

**«СОВРЕМЕННЫЕ ЗАПИСКИ». ПАРИЖ, 1920–1940
ИЗ АРХИВА РЕДАКЦИИ**

**«СОВРЕМЕННЫЕ ЗАПИСКИ»
ПАРИЖ, 1920–1940
ИЗ АРХИВА РЕДАКЦИИ**



Новое
Литературное
Обозрение



Новое
Литературное
Обозрение

*«Современные записки»
(Париж, 1920–1940)
Из архива редакции*

Под редакцией
Олега Коростелева и Манфреда Шрубы

Том 1

Москва
Новое литературное обозрение
2011

УДК [070.4:325.2](091)"1920/1940"
ББК 76.023(4Фра=Рус)61
С56

*Verwirklicht mit Unterstützung
der Deutschen Forschungsgemeinschaft
Выполнено при поддержке Немецкого фонда
фундаментальных исследований*

С 56 «Современные записки» (Париж, 1920—1940). Из архива редакции / Под редакцией Олега Коростелева и Манфреда Шрубы. — М.: Новое литературное обозрение, 2011. — Т. 1. — 952 с.: ил.

ISBN 978-5-86793-929-8

В настоящем издании публикуется основная часть сохранившейся редакционной переписки «Современных записок», важнейшего литературно-общественного журнала русской эмиграции первой волны. Первый том содержит внутриредакционную переписку — письма редакторов и консультантов редакции друг другу. Основные авторы публикуемых писем — Н.Д. Авксентьев, М.В. Вишняк, А.И. Гуковский, В.В. Руднев, Ф.А. Степун, И.И. Фондаминский, М.О. Цетлин. Публикация сопровождается биографическими справками о редакторах «Современных записок», а также вступительной статьей, в которой подробно изложена история журнала.

УДК [070.4:325.2](091)"1920/1940"
ББК 76.023(4Фра=Рус)61

- © О. Коростелев, М. Шруба, составление, 2011
- © М. Шруба, предисловие, вступительная статья, комментарии к письмам, 2011
- © Авторы, 2011
- © Новое литературное обозрение. Оформление, 2011

Предисловие

Настоящее издание представляет собой главный результат международного исследовательского и публикационного проекта, посвященного «Современным запискам» (далее: СЗ), важнейшему литературно-общественному журналу русской эмиграции первой волны. Финансирование проекта обеспечил немецкий Фонд фундаментальных исследований (Deutsche Forschungsgemeinschaft). Целью проекта, в котором приняло участие свыше двадцати ученых из России, Эстонии, Финляндии, Германии, Швейцарии, Великобритании, Франции, Италии, Израиля и США, было изучение сохранившихся в различных архивохранилищах мира частей редакционного архива СЗ¹ и публикация наиболее значительных архивных материалов – в первую очередь, переписки членов редакции с соредакторами и с сотрудниками².

Одним из предварительных итогов проекта стал сборник работ, посвященных журналу, в основу которого легли материалы конференции, состоявшейся 5–6 сентября 2008 г. в Бохумском университете (Ruhr-Universität Bochum)³. Еще одним результатом проекта стал интернет-сайт, посвященный русской эмиграции⁴; на сайте доступен, в частности, полный комплект СЗ в виде распознанных (т.е. поддерживающих функцию поиска) pdf-файлов, а также отзывы критики и библиография исследований о журнале.

Итоговым результатом проекта является настоящее четырехтомное издание. В первом томе публикуется внутриредакционная переписка (578 писем); содержание следующих томов образует переписка редакторов СЗ с сотрудниками журнала (около 2000 писем). Из общего числа свыше пятисот корреспондентов, письма которых хранятся в разрозненных частях редакционного архива (в это число входят не только авторы-сотрудники журнала, но и читатели, представители эмигрантских организаций, периодических изданий, издательств и книготорговых фирм, а также друзья, знакомые и родственники редакторов), в

¹ Основной массив учтенных здесь материалов – редакционный архив В.В. Руднева – хранится в Leeds Russian Archive (РАЛ). Другие материалы Руднева, связанные с СЗ, оказались в архиве Илинойского университета в Урбане-Шампейн, США (UIUC. Pregel/Rudnev. Box 4). Принадлежащая М.В. Вишняку часть редакционного архива СЗ хранится в собрании Библиотеки Лилли Индианского университета в Блумингтоне, США (Lilly Library. Vishniak papers). Часть материалов Вишняка, имеющих отношение к СЗ, хранится в Стэнфорде, США – как в личном архиве Вишняка (Hoover Institution. Vishniak papers), так и в другом собрании (Hoover Institution. Nicolaevsky collection. Box 267).

² Сохранившиеся встречные письма редакторов СЗ к сотрудникам журнала находятся в многочисленных архивохранилищах Северной Америки, Европы и России (перечень местонахождений архивных материалов, использованных в настоящем издании, см. в списке условных сокращений).

³ См.: Вокруг редакционного архива «Современных записок»: Сборник статей и материалов / Под ред. О.А. Коростелева и М. Шрубы. М.: Новое литературное обозрение, 2010 (далее: Вокруг редакционного архива СЗ). См. отклики в печати: *Распопин В.Н.* [Рец.] // Интерпретации. 2010. 1 дек. (http://raspopin.denza-dnem.ru/index_b.php?text=376); *Мартынов А.* Пизанская башня русского зарубежья. Провалы и достижения толстого журнала // НГ-Ex Libris. 2010. 16 дек. № 47 (586). С. 7 (ср.: http://exlibris.ng.ru/lit/2010-12-16/7_tower.html); *Ефимов М.* В мире русского эмигрантоведения // LiteraruS – Литературное слово (Espoo, Finland). 2011 (весна). № 1 (30). С. 104–105; *Кузнецова А.* Уникальный «толстяк» // Роскультура.ru. 2011. 26 мая (<http://www.rosculture.ru/reviews/item11643/>); *Дуардович И.* [Рец.] // Зинзивер. 2011. № 4 (24) (<http://www.reading-hall.ru/publication.php?id=3237>).

⁴ См.: <http://www.emigrantika.ru/>

данном издании представлено свыше ста корреспондентов; среди них — крупнейшие имена русской эмиграции первой волны.

Перечислим основных авторов публикуемых здесь писем: Н.Д. Авксентьев, Г.В. Адамович, М.А. Алданов, Ю.П. Анненков, Т.А. Бакунина-Осоргина, К.Д. Бальмонт, А.Л. Бем, Н.Н. Берберова, Н.А. Бердяев, П.М. Бицилли, Б.Д. Бруцкус, С.Н. Булгаков, И.А. Бунин, В.Л. Бурцев, В.В. Вейдле, М.В. Вишняк, В.С. Войтинский, Б.П. Вышеславцев, Г.И. Газданов, Е.С. Гессен, С.И. Гессен, А.С. Гингер, З.Н. Гиппиус, А.С. Головина, М.Г. Горлин, О.О. Грузенберг, А.И. Гуковский, Дон-Аминадо, Н.Н. Евреинов, Б.К. Зайцев, Л.А. Зандер, В.М. Зензинов, В.В. Зеньковский, В.А. Злобин, Л.Ф. Зуров, М.Д. Иванников, В.И. Иванов, Г.В. Иванов, М.М. Карпович, Д. Кнут, Г.Н. Кузнецова, Н.К. Кульман, А.И. Куприн, А.П. Ладинский, В.А. Маклаков, Ю.В. Мандельштам, Д.С. Мережковский, В.Н. Муромцева-Бунина, В.В. Набоков, М.А. Осоргин, Н.А. Оцуп, В.Л. Пиотровский, Г. Раевский, А.М. Ремизов, А.Г. Рубинштейн, В.В. Руднев, Ю.Л. Сазонова-Слонимская, С.Г. Сватиков, В.А. Смоленский, И.Л. Солоневич, П.А. Сорокин, П.С. Ставров, Ф.А. Степун, Г.П. Струве, М.А. Струве, Б.Х. Тагго-Новосадов, Ю.К. Терапиано, Н.А. Тэффи, В.Г. Федоров, Г.П. Федотов, А.В. Флоровский, Г.В. Флоровский, И.И. Фондаминский, С.Л. Франк, В.Ф. Ходасевич, М.О. Цетлин, Э.К. Чегринцева, А.И. Чекан, Л.Д. Червинская, В.В. Чернавин, Т.В. Чернавина, Саша Черный, Д.И. Чижевский, З.А. Шаховская, Л.И. Шестов, Б.Ф. Шлецер, И.С. Шмелев, А.С. Штейгер.

Письма печатаются, как правило, в алфавитном порядке корреспондентов; в некоторых случаях письма менее известных лиц публикуются в виде приложений к перепискам основных корреспондентов. Отклонение от алфавитного принципа допущено также в случае трех сводных подборок писем: в *одну* публикацию объединены письма З.Н. Гиппиус, Д.С. Мережковского и В.А. Злобина, равно как письма Н.Н. Берберовой и В.Ф. Ходасевича; еще одно исключение образует сводная публикация писем «Беглецов из СССР 1930-х гг.».

В ряде случаев в рамках переписки основных авторов воспроизводятся также письма их супругов и родственников (И.А. Бунин и В.Н. Муромцева-Бунина, М.А. Осоргин и Т.А. Бакунина-Осоргина и др.); это относится, в частности, и ко внутривыпускной переписке, где публикуются избранные письма М.А. Вишняк, В.И. Рудневой, Н.Н. Степун, А.О. Фондаминской, М.С. Цетлин и др.

Письма некоторых корреспондентов (Е.А. Ананьина, В.Г. Архангельского, Н.А. Байкова, М.М. Винавера, А.Ф. Даманской, Н.С. Калашникова, Е.Д. Кусковой, Н.О. Лосского, К.В. Мочульского, Б.Э. Нольде, М.Н. Павловского, С.О. Португейса, С.М. Соловейчика, М.Н. Шварца, С.И. Штейна и др.) публикуются, частично или целиком, в составе примечаний к письмам редакторов или других авторов журнала.

* * *

Материалы редакционного архива СЗ (особенно «рудневской» части, хранящейся в РАЛ) оставались до сих пор почти невостребованными. Единственное исключение — публикация переписки М.И. Цветаевой с В.В. Рудневым по документам, отложившимся в архиве в Лидсе⁵. О существовании «вишняковской» части редакционного архива СЗ, хранящейся в библиотеке Lilly Library Блумингтонского университета, известно с 1957 г. по

⁵ См.: *Цветаева М.И., Руднев В.В.* Надеюсь — сговоримся легко: Письма 1933–1937 годов / Изд. подгот. Л.А. Мнухиным; Предисл. В.К. Лосской. М., 2005. Письма Цветаевой к Рудневу печатались и ранее; см.: *Цветаева М.И.* Письма к В.В. Рудневу / Подгот. к печати Г.М. Лимонт // НЖ. 1978. № 133. С. 189–211; *Крейд В.* Марина Цветаева и «Современные записки» // НЖ. 1990. № 178. С. 258–269; Письма М. Цветаевой к В. Рудневу // Звезда. 1995. № 2. С. 86–89.

предисловию самого М.В. Вишняка к своей книге воспоминаний о журнале⁶. Однако эти материалы – особенно переписка редакторов друг с другом – почти не привлекали внимания исследователей⁷. Таким образом, все без исключения письма внутриредакционной переписки (как из «рудневской», так и из «вишняковской» части редакционного архива СЗ), которые составляют первый том настоящего издания, публикуются впервые (по крайней мере, впервые целиком⁸).

Что касается переписки редакторов с авторами журнала, то и в данном случае подавляющее большинство писем, помещенных в данном издании, публикуется впервые. Перечислим напечатанные в другом месте и републикуемые здесь подборки писем. Кое-какие материалы по СЗ из своего собственного архива опубликовал (с купюрами) сам Вишняк – подборки писем В.Ф. Ходасевича (32 письма; объем переписки с Ходасевичем в наст. изд. –

⁶ «Сохранившиеся письма – свыше тысячи, примерно, полтораста авторов, – перейдут к университету Индиана в Блумингтоне с тем, что, когда откроется свободная Россия, их передадут в соответствующее книгохранилище в Москве. Будучи прежде всего воспоминаниями, предлагаемая книга должна послужить и неким гидом или Vade Mecum по архиву „Современных записок“» (Вишняк 1957. С. 6; Вишняк 1993. С. 9).

Идея воспоминаний о СЗ как некоем путешественнике по архиву редакции журнала возникла у Вишняка задолго до публикации книги. Ср. в письме Вишняка к М.М. Карповичу от 27 января 1956 г.:

«Рукопись о „Совр[еменных] записках“ вернулась обратно из чеховского издательства. Тем самым потерпел крушение мой план сопроводить передачу архива „Совр[еменных] записок“ в американское книгохранилище своего рода „Ваде Мекум“ по архиву. Как мне казалось – кажется и сейчас, – такой „Ваде Мекум“ мог бы привлечь внимание возможных исследователей к архиву „Совр[еменных] записок“, рискующему в противном случае остаться неизвестным или затеряться среди другого архивного материала.

Несмотря на неудачу, я еще не сдаюсь и хочу попытаться осуществить издание „Ваде Мекум“ без чеховского издательства. В этих целях я и обращаюсь к Вам с запросом.

Не можете ли Вы произвести неофициальную разведку, как отнесется ваш университет, обладающий многими ценными архивами (Троцкий!) к предложению: передать ему архив „Совр[еменных] записок“ с тем, чтобы предоставлена была возможность опубликовать книгу о „Совр[еменных] записках“?..

Архив за первые 15 лет существования „Совр[еменных] записок“ состоит из сотен, многих сотен, писем едва ли не большинства виднейших писателей, поэтов, ученых, публицистов зарубежья. Особенно много писем Шмелева, Гиппиус, Ходасевича, Кизеветтера, Степуна, Грузенберга, Кусковой, Бунакова, Руднева. Объем книги, примерно, 350 страниц формата чеховских изданий. Книгу можно выпустить в 500, максимум в 1000, экземпляров, – что может стоить около двух тысяч долларов.

Может быть, весь этот план не стоит выеденного яйца. Все же – прежде, чем „опуститься на дно“, – хочу убедиться, что ничего другого не остается» (Vakhmeteff Archive. Karvovich papers. Box 3). Об истории возникновения воспоминаний о СЗ и об отзывах на книгу см. также: Вишняк 1970. С. 252–254.

⁷ Краткий обзор материалов фонда М.В. Вишняка в отделе рукописей Lilly Library содержит статья: Дэвис Д. Переписка редактора журнала «Современные записки» // Российский литературоведческий журнал. 1994. № 4. С. 25–31; То же // Культурное наследие российской эмиграции. 1917–1940: В 2 кн. / Под общ. ред. акад. Е.П. Чельшева и проф. Д.М. Шаховского. М., 1994. Кн. 1. С. 34–42. М. Раев обращался в рамках публикации писем А.А. Кизеветтера, в частности, к бумагам Вишняка в Lilly Library (см.: Письма А.А. Кизеветтера Н.И. Астрову, В.И. Вернадскому, М.В. Вишняку / Публ. и предисл. М. Раева // НЖ. 1998. № 172/173. С. 462–526).

⁸ М.В. Вишняк цитирует в своих воспоминаниях обильно из писем своих соредкторов по журналу (а также, разумеется, из писем авторов). Цитаты из внутриредакционной переписки, порою очень обширные, приводятся в отдельных статьях сборника «Вокруг редакционного архива СЗ». Выдержки из писем Ф.А. Степуна к Вишняку по блумингтонскому архиву встречаются в книге: *Hufen Ch. Fedor Stepun. Ein politischer Intellektueller aus Rußland in Europa. Die Jahre 1884–1945.* Berlin, 2001. См. также: *Тахо-Годи Е.А., Шрубa М.* Об Андрее Белом, Федоре Степуне, Дмитрие Чижевском и одной несостоявшейся публикации в «Современных записках» (по архивным материалам) // Литература русского зарубежья (1920–1940-е годы): Взгляд из XXI века: Материалы Международной научно-практической конференции 4–6 октября 2007 г. / Под ред. Л.А. Иезуитовой, С.Д. Титаренко. СПб., 2008. С. 110–122; *Шрубa М.* Из истории журнала «Современные записки»: Вокруг болезни и кончины А.И. Гуковского // *Vademecum: К 65-летию Лазаря Флейшмана.* М., 2010. С. 314–325; *Шрубa М.* Писатель как моральная инстанция (Максим Горький и «изъятие ценностей»: об одном литературном скандале в русской эмигрантской печати 1920-х годов) // *Toronto Slavic Quarterly.* 2010. № 34. С. 31–53 (http://www.utoronto.ca/tsq/34/tsq34_shrub.pdf).

76 писем)⁹ и З.Н. Гиппиус (13 писем; в наст. изд. — 172 письма)¹⁰, равно как многочисленные отрывки из писем авторов журнала в своей книге воспоминаний о СЗ. Впоследствии были напечатаны также отдельные касающиеся СЗ эпистолярные (как правило, лишь письма сотрудников к редакторам журнала, без встречных писем редакторов) таких авторов журнала, как Г.В. Адамович (8 писем; в наст. изд. — 26 писем)¹¹, К.Д. Бальмонт (3 письма; в наст. изд. — 14 писем)¹², Н.А. Бердяев (2 письма; в наст. изд. — 24 письма)¹³, В.И. Иванов (3 письма; в наст. изд. — 38 писем)¹⁴, В.В. Набоков (17 писем; в наст. изд. — 83 письма)¹⁵, М.А. Осоргин (36 писем; в наст. изд. — 89 писем)¹⁶, А.М. Ремизов (1 письмо; в наст. изд. — 93 письма)¹⁷, Г.П. Федотов (3 письма; в наст. изд. — 33 письма)¹⁸, С.Л. Франк (11 писем; в наст. изд. — 15 писем)¹⁹, И.С. Шмелев (3 письма; в наст. изд. — 94 письма)²⁰. Ранее печаталось также одно из публикуемых в настоящем издании писем Ф.А. Степуна к А.Л. Бему²¹.

В наиболее полном объеме была до сих пор представлена переписка В.Ф. Ходасевича с редакторами СЗ — дополнительно к 32 письмам из публикации Вишняка 1944 г. были впоследствии напечатаны еще восемь его писем²² (т.е. всего 40 писем); объем публикуемой в настоящем издании переписки Ходасевича почти удвоился (в основном, за счет встречных писем редакторов), насчитывая сейчас в сумме 76 писем²³.

В процессе републикации обнародованных ранее отдельных материалов редакционного архива СЗ соответствующие письма были сверены с оригиналами и уточнены, купюры (имеющиеся, в частности, в осуществленной Вишняком публикации писем З.Н. Гиппиус к нему) восстановлены.

⁹ См.: *Вишняк М.В.* Владислав Ходасевич (Из личных воспоминаний и архива б. редактора) // НЖ. 1944. № 7. С. 277–306.

¹⁰ См.: Вишняк М.В. З.Н. Гиппиус в письмах // НЖ. 1954. № 37. С. 183–210. В другом месте были опубликованы остальные 56 писем Гиппиус из архива Вишняка; см.: Пахмусс Т. Письма З.Н. Гиппиус к М.В. Вишняку // *Cahiers du monde russe et soviétique*. 1982. Vol. 23. № 3–4. P. 417–467.

¹¹ См.: Из архивов М.В. Вишняка: Современные записки / Публ. Темиры Пахмусс // *Russian Language Journal*. 1987. Vol. 41. № 140. P. 231–233; Письма Георгия Адамовича / Публ. и примеч. В. Крейда // НЖ. 1994. № 194. С. 257–319.

¹² См.: *Бальмонт К.Д.* Где мой дом: Стихотворения, художественная проза, статьи, очерки, письма / Сост. В. Крейд. М., 1992. С. 408–410.

¹³ См.: *Кантор В.К.* Ф.А. Степун: анализ большевизма и национал-социализма (с приложением двух писем Степуна Н.А. Бердяеву) // Вестник Русской христианской гуманитарной академии. 2009. Т. 10. Вып. 4. С. 171–173.

¹⁴ См.: Переписка [В.И. Иванова] с Ф.А. Степуном / Публ. К. Хуфена и А. Шишкина // Символ. 2008. № 53–54. С. 404–420.

¹⁵ См.: Из архива В.В. Набокова / Публ. В. Алроя // *Минувшее*. Paris, 1989. [Вып.] 8. С. 277–280; *Varabtarlo G.* Nabokov papers in the University of Illinois (Urbana Champaign Archives) // *Nabokovian*. 1992. № 28. P. 66–68; Из переписки В.В. Набокова с редакторами. I. Письма В.В. Руднева к В.В. Набокову / Вступ. заметка, публ., коммент. Г.Б. Глушанок // Звезда. 2002. № 7. С. 178–184.

¹⁶ См.: Письма Михаила Осоргина Марку Вишняку / Публ. Д. Фине и Т. Осоргиной-Бакуниной // НЖ. 1990. № 178. С. 277–303; Письма писателей-эмигрантов / Публ. и примеч. В. Крейда // Стрелец. Париж; Нью-Йорк; М., 1991. № 1 (65). С. 165.

¹⁷ См.: Дальние берега: Портреты писателей эмиграции / Сост., предисл. и коммент. В. Крейда. М., 1994. С. 354.

¹⁸ См.: Письма [Ф.А. Степуна] Г.П. Федотову. Письма к В.В. Вейдле / Публ. и коммент. В.К. Кантора // Вопросы философии. 2009. № 6. С. 116–127.

¹⁹ См.: Письма Ф.А. Степуна С.Л. Франку и Т.С. Франк / Публ. и коммент. В.К. Кантора // Историко-философский ежегодник. 2007. № 1. С. 424–458.

²⁰ См.: Дальние берега: Портреты писателей эмиграции. С. 350–351.

²¹ Опубликовано в качестве приложения к статье: *Янцен В.В.* Историческая концепция «Очерка развития русской философии» Г.Г. Шпета в письме Ф.А. Степуна к А.Л. Бему (1944) // Густав Шпет и его философское наследие. У истоков семиотики и структурализма. М., 2010. С. 497–502.

²² См.: Из переписки В.Ф. Ходасевича / Публ. Джона Малмстада // *Минувшее*. Исторический альманах. Париж, 1987. [Вып.] 3. С. 268–271; *Ходасевич В.* Письма М.В. Вишняку / Публ., коммент. и послесл. И. Андреевой // Знамя. 1991. № 12. С. 178–200.

²³ В настоящем издании переписка В.Ф. Ходасевича объединена с перепиской Н.Н. Берберовой, насчитывая в общей сложности 216 писем.

* * *

Редакционные архивы периодических изданий русской эмиграции привлекали и раньше внимание исследователей. Настоящее издание вписывается по характеру публикуемых здесь материалов в целый ряд крупномасштабных монографических публикаций, осуществленных в последние годы. Начало серии изданий подобного рода положила публикация редакционной корреспонденции берлинских журналов «Русская книга» и «Новая русская книга» 1983 г.²⁴; в 1997 г. было опубликовано пятитомное издание писем сотрудников рижской газеты «Сегодня»²⁵; недавно вышла из печати редакционная корреспонденция выборгского «Журнала Содружества»²⁶; подготовлена к печати переписка из редакционного архива парижского журнала «Звено»²⁷. Наряду с указанными выше монографическими трудами имеются также отдельные публикации, где представлены менее объемистые подборки редакционных переписок эмигрантских периодических изданий — например, парижского журнала «Встречи»²⁸ или белградской газеты «Новое время»²⁹.

Отнюдь не умаляя значения перечисленных выше изданий и публикаций, отметим только, что количество материалов, публикуемых в настоящем издании, значительно превышает объем всех предыдущих начинаний. Следует также подчеркнуть, что нами публикуются здесь далеко не все заслуживающие внимания документы, отложившиеся в архивах Вишняка и Руднева. В данное издание по разным причинам не вошли, в частности, обширные корпуса переписки Е.Д. Кусковой (свыше ста писем), С.П. Мельгунова (ок. 90 писем), А.Ф. Керенского (ок. 40 писем). Значительный интерес как для истории СЗ, так и для истории русской эмиграции первой волны в целом представляют не включенные в данное издание эпистолярные А.А. Кизеветтера, И.Н. Коварского, Н.Ф. Мельниковой-Папоушковой, С.О. Португейса и др. Остается надежда, что со временем удастся осуществить еще дополнительные публикации материалов редакционной переписки СЗ.

* * *

Укажем вкратце на основные особенности настоящего издания.

Как было сказано выше, переписка редакторов СЗ с отдельными сотрудниками журнала публикуется в алфавитном порядке фамилий корреспондентов (за исключением нескольких сводных публикаций). Каждая публикация состоит из вступительной статьи и блока писем. Письма снабжены обстоятельным аппаратом, включающим библиографические примечания и реальный комментарий.

Письма сопровождаются метатекстом — «титолом» в начале и «легендой» в конце. В титульных строках приведены порядковый номер письма, имя отправителя, имя получателя, место отправления, дата написания. В легендах к отдельным письмам сообщается, в

²⁴ См.: Русский Берлин 1921–1923 по мат-лам архива Б.И. Николаевского в Гуверовском институте / [Ред.:] Л. Флейшман, Р. Хьюз, О. Раевская-Хьюз. Paris, 1983; 2-е изд.: М., 2003.

²⁵ См.: Русская печать в Риге. Кн. 1–5.

²⁶ См.: Редакционная переписка «Журнала Содружества» за 1932–1936 годы с приложением Полной росписи содержания журнала: Из истории русской эмиграции в независимой Финляндии / Изд. подгот. А.Г. Тимофеев. СПб., 2010.

²⁷ См.: «Звено» (Париж, 1923–1928): Из редакционной переписки. Аннотированная роспись содержания / Под общ. ред. и с предисл. О.А. Коростелева; Сост. О.А. Коростелев, А.А. Коростелев. СПб.: Изд-во Н.И. Новикова, 2011 (в печати); см. также: «...Наша культура, отраженная в капле...»: Письма И. Бунина, Д. Мережковского, З. Гиппиус и Г. Адамовича к редакторам парижского «Звена» / Публ. О.А. Коростелева // Минувшее. Исторический альманах. СПб., 1998. [Вып.] 24. С. 123–165.

²⁸ См.: К истории русской зарубежной литературы. О парижском журнале «Встречи». С приложением переписки двух редакторов / Предисл. и коммент. Г. Струве // НЖ. 1973. № 110. С. 217–246.

²⁹ См.: Из истории белградского «Нового времени»: Письма М.А. Суворину 1921–1930 гг. / Публ. С. Шумихина // Новое литературное обозрение. 1995. № 15. С. 194–214.

первую очередь, архивный источник публикации; ссылка на этот источник дается в сокращенном виде (полное название архивохранилища дано в списке условных сокращений, следующем за настоящим предисловием).

Легенды содержат информацию о характере публикуемого источника. Письма публикуются, как правило, «по автографу», что здесь обозначает не только рукописные, но и машинописные источники (авторизованные машинописи); рукописный или машинописный характер авторских писем особо не оговаривается. Сообщение «Публикуется по машинописной копии» обозначает, как правило, что источником публикации служат отложившиеся в архивах отправителей вторые экземпляры писем (т.е. копии, снятые самими авторами при печатании писем на пишущей машинке с помощью копировальной бумаги, carbon copies); в отдельных случаях подразумеваются (машинописные) копии оригиналов писем, снятые третьими лицами (см., напр.: Ред., п. 578), и тогда это оговаривается особо.

В случае недатированных писем или неполных дат указывается, на чем основана датировка публикатора; письма датируются (или даты уточняются), как правило, «по почтовому штемпелю» или «по содержанию»; если письма не содержат данных для определения точного времени написания, они датируются предположительно.

Факультативным элементом легенды является информация об особом характере публикуемого письма (почтовая открытка, пневматическое письмо, телеграмма и т.п.); в данных случаях (равно как при наличии конвертов писем) сообщаются адреса получателя и отправителя, а также приводится информация о месте и дате на основе почтового штемпеля.

В легендах фиксируется наличие (а иногда и содержание) бланков и логотипов периодических изданий и организаций; там же воспроизводятся пометы на письмах; при наличии черновых автографов к публикуемым беловикам писем указывается место их хранения; черновики воспроизводятся, как правило, лишь в случае существенных отклонений от беловых вариантов писем.

При републикации печатавшихся уже документов в легендах или в предисловии приводится место первой публикации.

Письма публикуются полностью; они печатаются в соответствии с современными нормами орфографии и пунктуации; по мере возможности сохранены особенности, отражающие индивидуальную авторскую манеру. Зачеркивания в письмах воспроизводятся лишь при наличии семантически самостоятельных вариантов к основному тексту; они изображены графическим образом.

Всякие выделения в текстах оригиналов (подчеркивания, разрядка, прописной шрифт) воспроизводятся курсивом, двойные выделения — курсивом и подчеркиванием.

Редакционные вторжения в текст писем помечены квадратными скобками []. Оговорим основные случаи их применения: 1) подобные вторжения производятся при расшифровке нестандартных сокращений, применяемых авторами писем; 2) в случаях, когда в текстах писем приведено лишь имя (или имя и отчество, или инициалы) лица, о котором идет речь, зачастую в квадратных скобках добавляется фамилия подразумеваемого лица; 3) в тех (нередких) случаях, когда от сырости или по другим причинам утрачены фрагменты бумаги, в квадратные скобки заключаются реконструированные пассажи текста; 4) в квадратные скобки заключены также пометы публикаторов о состоянии подлинника, т.е. об утраченных листах или фрагментах листов («[часть текста утрачена]», «[продолжение отсутствует]» и т.п.).

В примечаниях к письмам даются следующие сведения: 1) комментарии к менее известным историческим событиям, географическим и прочим реалиям; 2) по возможности точные библиографические справки об упоминаемых в письмах произведениях и книж-

ных или журнальных публикациях; 3) точные ссылки на использованную исследовательскую литературу; 4) переводы иностранных слов и выражений; 5) биографические справки о фигурирующих в письмах лицах (общеизвестные имена не комментируются). Пропуски в печатных или архивных источниках, цитируемых *авторами комментариев*, обозначены знаком [...].

Дополнения к библиографическим записям в примечаниях (уточнения, раскрытие псевдонимов и др.) даются в квадратных скобках [].

В каждом томе имеется указатель имен. Последний том снабжен сводным указателем имен к изданию в целом. Полужирным шрифтом обозначены страницы, содержащие биографическую информацию об упоминаемых в письмах лицах.

* * *

Настоящее издание не состоялось бы без активного содействия хранителя Русского Архива в Лидсе (РАЛ) Ричарда Дэвиса (Richard Davies), предоставившего ксерокопии всего архивного фонда журнала и всячески поддерживающего работу над проектом. Даниэль Риникер (Daniel Riniker), составивший опись Лидского фонда редакционной переписки СЗ, и Ульрих Шмид (Ulrich Schmid) выдвинули и развили первоначальную идею широко-масштабного проекта коллективной публикации важнейших материалов этой переписки. В расшифровке писем приняли участие Д. Риникер, Н. Риникер, С. Тихунова, М. Шруба. Окончательную подготовку текстов осуществил М. Шруба (на начальном этапе текст части писем был подготовлен также Д. Риникером).

Редакторы издания приносят свою благодарность всем архивохранилищам, предоставившим нам свои материалы, архивным сотрудникам, оказавшим нам содействие, коллегам за ценные советы и помощь. В их числе – И.П. Бабенышева (Amherst), Е.В. Бронникова (РГАЛИ), Л.В. Герашко (ИРЛИ), Т.М. Двинятина (ИРЛИ), Э.С. Красовская (Дом-музей Цветаевой), К.Ю. Лаппо-Данилевский (ИРЛИ), А.И. Рейтблат («Новое литературное обозрение»), А.Б. Устинов (San Francisco), Л.С. Флейшман (Stanford), Т. Чеботарева (Bakhmeteff Archive), Giuseppe Dierna (Roma), Alexandre Goriounov (BDIC, Nanterre), Stanley J. Rabinowitz (Amherst Center), Angela Richter (Universität Halle), Inge Ringelsiep (Ruhr-Universität Bochum), Natalia Sciarini (Beinecke Library), Katya Shraga (Bakhmeteff Archive).

Благодарим также издательство «Новое литературное обозрение», взявшее на себя труд осуществления столь объемистого издания.

Манфред Шруба

Условные сокращения

Периодика

- НЖ – «Новый журнал» (Нью-Йорк, 1942–).
НРС – «Новое русское слово» (Нью-Йорк, 1910–).
ПН – «Последние новости» (Париж, 1920–1940).
РЗ – «Русские записки» (Париж, 1937–1939).
РМ – «Русская мысль» (Париж, 1947–).
СЗ – «Современные записки» (Париж, 1920–1940).

Архивы

- Архив РАН, Москва – Архив Российской академии наук, Москва.
Архив РАН, Петербург – Архив Российской академии наук, Санкт-Петербург.
ГАРФ – Государственный архив Российской Федерации, Москва.
ГЛМ – Государственный литературный музей, Отдел рукописных фондов, Москва.
Дом-музей Цветаевой – Дом-музей Марины Цветаевой, Москва.
ДРЗ – Архив Дома Русского зарубежья им. А.И. Солженицына, Москва.
ИРЛИ – Рукописный отдел Института русской литературы (Пушкинский Дом) РАН, Санкт-Петербург.
ОРЭУ – Отдел рукописей Эдинбургского университета (Edinburgh University Archives).
РАИ – Римский архив Вячеслава Иванова (Archivio Ivanov, Roma).
РАЛ – Русский Архив в Лидсе (Leeds Russian Archive).
РГАЛИ – Российский государственный архив литературы и искусства, Москва.
РГБ – Научно-исследовательский отдел рукописей Российской государственной библиотеки, Москва.
РНБ – Отдел рукописей Российской национальной библиотеки, Санкт-Петербург.
РФК – Российский фонд культуры, Москва.
Amherst Center – Amherst Center for Russian Culture, Amherst College, Amherst, Massachusetts.
Archiv MZV ČR – Archiv Ministerstva zahraničních věcí České republiky, Praha.
Bakhmeteff Archive – Bakhmeteff Archive of Russian and East European History and Culture, Rare Book and Manuscript Library, Columbia University, New York.
Bancroft Library – Bancroft Library, University of California, Berkeley.
BDIC – Bibliothèque de Documentation Internationale Contemporaine, Nanterre.
Beinecke Library – Beinecke Rare Book and Manuscript Library, Yale University, New Haven, Connecticut.
HA FSO – Historisches Archiv der Forschungsstelle Osteuropa, Bremen.
Hoover Institution – Hoover Institution Archives, Hoover Institution on War, Revolution and Peace, Stanford University, Palo Alto, California.

- LA PNP – Literární archiv Památníku národního písemnictví, Praha.
Library of Congress – Library of Congress, Manuscript Division, Washington D.C.
Lilly Library – Lilly Library, Indiana University, Bloomington, Indiana.
Masarykův ústav – Masarykův ústav a archiv Akademie věd České republiky, Praha.
NYPL – New York Public Library, New York.
Princeton Library – Princeton University Library. Department of Rare Books and Special Collections, Princeton, New Jersey.
UB Heidelberg – Universitätsbibliothek Heidelberg, Abteilung «Handschriften und Alte Drucke».
UIUC. Pregel/Rudnev – University of Illinois at Urbana-Champaign Archives. Sophie Pregel and Vadim Rudnev Collection.
ULB Halle – Universitäts- und Landesbibliothek Halle an der Saale, Sondersammlungen.

Литература

- Абызов. Газета «Сегодня». Ч. 1–2 – *Абызов Ю.* Газета «Сегодня» 1919–1940: Роспись. Рига, 2001. Ч. 1: 1919–1930; Ч. 2: 1931–1940.
- Абызов. Русское печатное слово в Латвии. Ч. 1–4 – *Абызов Ю.* Русское печатное слово в Латвии 1917–1944: Био-библиографический справочник. Stanford, 1990–1991. Ч. 1–4. (Stanford Slavic Studies; Vol. 3:1–3:4).
- Алексеев. Литература русского зарубежья – *Алексеев А.Д.* Литература русского зарубежья. Книги 1917–1940. Материалы к библиографии / Отв. ред. К.Д. Муратова. СПб., 1993.
- Бахметев – Маклаков. Переписка. Т. 1–3 – «Совершенно лично и доверительно!»: Б.А. Бахметев – В.А. Маклаков: Переписка: В 3 т. / Общ. ред., вступ. ст., коммент. О.В. Будницкого. М.; Стэнфорд, 2001–2002.
- Вишняк 1954 – *Вишняк М.В.* Дань прошлому. Нью-Йорк, 1954.
- Вишняк 1957 – *Вишняк М.В.* «Современные записки»: Воспоминания редактора. Bloomington, 1957.
- Вишняк 1970 – *Вишняк М.В.* Годы эмиграции. 1919–1969. Париж – Нью-Йорк: (Воспоминания). Stanford, 1970.
- Вишняк 1993 – *Вишняк М.В.* «Современные записки»: Воспоминания редактора. 2-е изд. / Вступ. ст. Л. Аллена. СПб.; Дюссельдорф, 1993.
- Вокруг редакционного архива СЗ – Вокруг редакционного архива «Современных записок»: Сборник статей и материалов / Под ред. О.А. Коростелева и М. Шрубы. М.: Новое литературное обозрение, 2010.
- Гузевич. Российская эмиграция – *Гузевич Д., Макаренкова Е.*, при участии *Гузевич И.* Российская эмиграция во Франции в 1940-е // Диаспора: Новые материалы. Париж; СПб., 2007. [Вып.] 8. С. 341–655.
- Гуль. Я унес Россию – *Гуль Р.Б.* Я унес Россию: Апология эмиграции: В 3 т. / Предисл. и разверн. ук. имен О. Коростелева. М., 2001.
- Золотая книга эмиграции – Русское зарубежье: Золотая книга эмиграции: Первая треть XX века: Энциклопедический биографический словарь / [Под общ. ред. В.В. Шелохаева]. М., 1997.
- Издательства и издательские организации – Издательства и издательские организации русской эмиграции 1917–2003 гг.: Энциклопедический справочник / Сост. П.Н. Базанов. СПб., 2005.

Краткий биографический словарь — *Вильданова Р.И., Кудрявцев В.Б., Лаппо-Данилевский К.Ю.* Краткий биографический словарь русского зарубежья // Струве Г.П. Русская литература в изгнании. Изд. 3-е, доп. Париж; М., 1996. С. 263–417.

Литературное зарубежье России — Литературное зарубежье России: Энциклопедический справочник / Под общей ред. Е.П. Чельшева и А.Я. Дегтярева. М., 2006.

ЛЭРЗ. 1997. Писатели — Литературная энциклопедия Русского зарубежья 1918–1940. Писатели Русского зарубежья. М., 1997.

ЛЭРЗ. 2000. Периодика — Литературная энциклопедия Русского зарубежья 1918–1940. Периодика и литературные центры. М., 2000.

ЛЭРЗ. 2002. Книги — Литературная энциклопедия Русского зарубежья 1918–1940. Книги. М., 2002.

Международный сводный каталог. Т 1 — Т. 3. Ч. 2 — Международный сводный каталог русской книги (1918–1926) / Рос. нац. б-ка. СПб., 2002–2009—.

Незабытые могилы. Т. 1 — Т. 6. Кн. 1–3 — Незабытые могилы. Российское зарубежье: некрологи 1917–1997: В 6 т. / РГБ; Сост. В.Н. Чуваков; Под ред. Е.В. Макаревич. — М., 1999–2007.

Нивьер. Священнослужители — *Nivèr A.* Православные священнослужители, богословы и церковные деятели русской эмиграции в Западной и Центральной Европе. 1920–1995: Биографический справочник = *Nivèr A.* Les membres du clergé, théologiens et responsables laïcs de l'Église orthodoxe dans l'émigration russe en Europe Occidentale et Centrale. 1920–1955: Répertoire prosopographique. М.; Париж, 2007.

Политические деятели 1917 — Политические деятели России 1917: Биографический словарь / Глав. ред. П.В. Волобуев. М., 1993.

Политические партии России — Политические партии России: Конец XIX — первая треть XX века: Энциклопедия / Отв. ред. В.В. Шелохаев. М., 1996.

Распространение русской печати — *Залевский В., Голлербах Е.* Распространение русской печати в мире: 1918–1939 гг.: Справочник. СПб., 1998.

Ред. — Внутриредакционная переписка (наст. изд., т. 1).

Российское зарубежье во Франции. Т. 1–3 — Российское зарубежье во Франции 1919–2000. Биографический словарь: В 3 т. / Под общей ред. Л. Мнухина, М. Авриль, В. Лосской. М., 2008–2010.

Русская печать в Риге. Кн. 1–5 — Русская печать в Риге: Из истории газеты «Сегодня» 1930-х годов / [Ред.:] Ю. Абызов, Б. Равдин, Л. Флейшман. Stanford, 1997. Кн. 1–5 (Stanford Slavic Studies; Vol. 13–17).

Русские писатели 1800–1917. Т.1–5 — Русские писатели. 1800–1917: Биографический словарь. М., 1989. Т. 1. А–Г; М., 1992. Т. 2. Г–К; М., 1994. Т. 3. К–М; М., 1999. Т. 4. М–П; М., 2007. Т. 5. П–С.

Сводный каталог периодических изданий — Сводный каталог периодических и продолжающихся изданий Русского зарубежья в библиотеках Москвы. (1917–1996 гг.) / Сост. А.И. Бардеева, Э.А. Брянкина, В.П. Шумова. М., 1999.

Серков. Русское масонство — *Серков А.И.* Русское масонство: 1731–2000: Энциклопедический словарь. М., 2001.

Словарь поэтов — Словарь поэтов русского зарубежья / Под общ. ред. В. Крейда. СПб., 1999.

Сухарев. Материалы. Кн. 1–2 — *Сухарев Ю.Н.* Материалы к истории русского научного зарубежья. М., 2002. Кн. 1–2.

Тартаковский. Т. 1–4. [№ записи] — Россия и российская эмиграция в воспоминаниях и дневниках: Аннотированный указатель книжных, журнальных и газетных публикаций,

изданных за рубежом в 1917–1991 гг.: В 4 т. / Науч. ред. А.Г. Тартаковский, Т. Эммонс, О.В. Будницкий. – М., 2003–2006.

Устами Буниных. Т. 1–3 – Устами Буниных. Дневники Ивана Алексеевича и Веры Николаевны и другие архивные материалы: В 3 т. / Под ред. М. Грин. Frankfurt/Main, 1977–1982.

Фостер. Библиография. Т. 1–2 – Библиография русской зарубежной литературы 1918–1968 / Сост. Л.А. Фостер = *Bibliography of Russian Emigre Literature 1918–1968* / Compiled by L.A. Foster. Boston, 1970. Vol. 1–2.

Хроника. Болгария – Хроника культурной и литературной жизни русской эмиграции в Болгарии (1919–1940) / Сост. Галина Петкова // Русские в Болгарии 1877–2007 гг. Пловдив, 2010. С. 221–314 (То же: http://rusmir.cl.bas.bg/ruskie_v_bg/hronika.pdf).

Хроника. Германия – *Chronik russischen Lebens in Deutschland 1918–1941* / Hrsg. von K. Schlögel [u.a.]. Berlin, 1999.

Хроника. Франция. Т. 1–4 – Русское зарубежье: Хроника научной, культурной и общественной жизни: 1920–1940. Франция / Под общей ред. Л.А. Мнухина. М., 1995. Т. 1. 1920–1929; М., 1996. Т. 2. 1930–1934; М., 1996. Т. 3. 1935–1940; М., 1977. Т. 4. Указатели.

Хроника. Чехословакия. Т. 1–2 – Хроника культурной, научной и общественной жизни русской эмиграции в Чехословацкой Республике / Под общей ред. Л. Белошевской. Прага, 2000. Т. 1. 1919–1929; Прага, 2001. Т. 2. 1930–1939.

Ossorguine-Bakounine. *Catalogue – L'Émigration russe en Europe. Catalogue collectif des périodiques en langue russe. 1855–1940* / Établi par T. Ossorguine-Bakounine. Deuxième éd., revue et complétée. Paris, 1990.

Práce ruské emigrace – Práce ruské, ukrajinské a běloruské emigrace vydané v Československu 1918–1945 (Bibliografie s biografickými údaji o autorech) = Труды русской, украинской и белорусской эмиграции, изданные в Чехословакии в 1918–1945 гг. (Библиография с биографическими данными об авторах). Praha, 1996. Díl I, svazek 1–3.

Редакторы и консультанты «Современных записок»: Биографические справки

Редакцию журнала составляла группа из пяти членов эсеровской партии: Н.Д. Авксентьев, М.В. Вишняк, А.И. Гуковский, В.В. Руднев и И.И. Фондаминский. Непосредственное отношение к редакционной работе СЗ имели также Ф.А. Степун, консультирующий редакцию по части прозы, и М.О. Цетлин, консультант по поэзии. Ниже следуют в алфавитном порядке био-библиографические справки об этих лицах.

АВКСЕНТЬЕВ Николай Дмитриевич (16/28.11.1878, Пенза — 4.3.1943, Нью-Йорк), общественный и политический деятель, публицист. Родился в семье чиновника судебной палаты. В 1897 г. с золотой медалью окончил Пензенскую гимназию и поступил на юридический факультет Московского университета. С 1898 г. председатель Союза студенческих объединенных землячеств в Москве, один из руководителей студенческого движения. В 1899 г. исключен из университета за политическую неблагонадежность и выслан обратно в Пензу, откуда уехал в Германию и продолжил обучение в немецких университетах (Берлин, Лейпциг, Галле, Гейдельберг). Входил в кружок молодых революционеров вместе с В.М. Зензиновым, И.И. Фондаминским и др., в 1902 г. арестовывался за ввоз на территорию России запрещенной литературы. В 1903 г. защитил в Галле докторскую диссертацию о философии Канта и Ницше (легла в основу опубликованной вскоре книги: *Авксентьев Н. Сверхчеловек*. СПб., 1906). Один из основателей партии эсеров (1905), член ЦК. Участник первой русской революции, страстный оратор (получил прозвище Жорес), в декабре 1905 г. арестован и сослан в Сибирь, откуда бежал в июне 1907 г. за границу, жил в Финляндии, затем во Франции, Швейцарии. Один из лидеров правого, ликвидаторского крыла партии, стоял на позициях легальной работы и отказа от террора. Член редакции газеты «Знамя труда», редактор журнала «Почин» (1912). Во время Первой мировой войны стоял на оборонческих позициях, вместе с Б.В. Савинковым и И.И. Фондаминским редактировал газету оборонцев «Новости» (1914–1915), вместе с Г.В. Плехановым и И.И. Фондаминским газету (позже журнал) «Призыв» (1915–1917), сотрудничал в эсеровских изданиях «За свободу», «Дело народа», «За рубежом». В апреле 1917 г. вместе с И.И. Фондаминским вернулся в Россию, член Исполкома Петроградского совета, председатель Исполкома I Всероссийского съезда советов крестьянских депутатов (май 1917); министр внутренних дел Временного правительства (июль–август 1917); председатель Предпарламента (октябрь 1917), депутат Учредительного собрания. После Октябрьского переворота один из организаторов Комитета спасения родины и революции; один из руководителей Союза защиты Учредительного собрания, арестован, три месяца провел в Петропавловской крепости. После освобождения один из организаторов Союза возрождения России. С сентября 1918 г. председатель Уфимской директории. В ноябре 1918 г. вместе с В.М. Зензиновым и другими членами Директории арестован колчаковцами и выслан в Китай. С 1919 г. жил в Париже (с 1923 г. в Клараме). Активный деятель Объединения российских и городских деятелей за границей (член земельной комиссии, в 1920 г. зав. отделом труда, в 1928 г. и в 1930–1937 гг. председатель Совета, в 1929 г. товарищ председателя). Один из организато-

ров и сопредседатель Российского общества защиты Лиги наций (1920–1921); член Общественного комитета помощи русским беженцам в Париже (1920); участник Совещания членов Учредительного собрания в Париже (1921, председатель Исполнительной комиссии); председатель Российского общественного комитета помощи голодающим в России (1921); глава Исполнительной комиссии совещания эсеров и кадетов; участвовал в работе съезда ПСР за границей (1922). С 1924 г. председатель Российской лиги защиты прав человека и гражданина, представлял Россию на Всемирных конгрессах этой организации. С 1927 г. член Совета общественных организаций (в 1936–1937 гг. член президиума, с 1940 г. вице-председатель); с 1937 г. председатель Объединения благотворительных и гуманитарных организаций Парижа и его окрестностей, член Распределительного комитета по выдаче денежных средств русским благотворительным организациям. Председатель Объединения земских и городских гласных; член Союза русских писателей и журналистов в Париже; с 1930 г. почетный член «Корпорации» при Русском коммерческом институте в Париже, товарищ председателя правления этого института; с 1931 г. член-учредитель и товарищ председателя Общества помощи сердечным больным в Париже, член Общества друзей Русского народного университета (1932), временный председатель Русского общества сельского хозяйства во Франции (1932), член распорядительного комитета Эмигрантского комитета (1933), член Комитета парижской организации партии эсеров (1934–1938), член Центрального пушкинского комитета в Париже (1935–1937), председатель Союза журналистов в Париже (с 1937 г.), член ЦК по обеспечению учащейся молодежи (1938). Сотрудничал с парижской группой народных социалистов (1926), с Кружком (затем с Объединением) русско-еврейской интеллигенции (с 1933), член комитета Лиги борьбы с антисемитизмом. В 1935 г. совершил поездку в Парагвай. Член редколлегии СЗ (1920–1940), РЗ (1937–1938); участник собраний «Дней» (1929), член Общества друзей «Рассвета» (1933), председательствовал на заседаниях редакции журнала «Новая Россия» (1936); сотрудничал в газетах ПН и «Дни», в журнале «Свобода». В период Второй мировой войны занимал оборонческую позицию. В начале сентября 1940 г. уехал в США. С 1941 г. член Комитета нью-йоркской группы партии эсеров, член редколлегии печатного органа группы – журнала «За свободу». Председатель Литературного фонда в Нью-Йорке (1941–1942, затем член президиума).

Член французских масонских лож с 1913 г.; в 1917 г. присоединился к союзу Великого Востока народов России; с 1919 г. член Верховного совета русского масонства, член-основатель ложи «Северная звезда» (1924, почетный досточтимый мастер с 1928 г.), член-основатель Державного капитула «Северная звезда» (1928, председатель с 1933 г.), член-основатель ложи «Свободная Россия» (1931, досточтимый мастер с 1938 г.), председатель группы «Лицом к России» (1938–1939); в Нью-Йорке создал масонский клуб «Россия» и был его председателем до кончины.

Семья: первая жена (в 1906–1909) – Мария Самойловна (урожд. Тумаркина; 1882–1976), впоследствии вышла замуж за М.О. Цетлина; вторая жена (с 1922) – Берта Михайловна (урожд. Маркушевич; 22.10.1894, Варшава – 19.11.1970, Нью-Йорк), бывшая секретарша В.А. Маклакова, затем сотрудница Совещания находившихся за границей членов Всероссийского Учредительного собрания; в США – многолетний сотрудник и казначей Литературного фонда. Дочь от первого брака: Александра (15.12.1907 – 28.6.1984), художница, с 1928 г. в браке с инженером Болотовым; с 1937 г. замужем за Б.Ю. Прегелем.

Произведения: Выборы народных представителей. СПб., 1906; Творчество культуры // «Вехи» как знамение времени: Сборник статей. М.: Звено, 1910. С. 102–144; Национальная власть // Народовластие. М., 1918. Вып. 1; Россия в войне // НЖ. 1942. № 1. С. 203–213; Большевицкий переворот (воспоминания) / Сост. Т.А. Васильева; Послесл. Г.З. Иоффе // Отечественная история. 1992. № 5. С. 143–156.

Лит.: Карпович М.М. Памяти Н.Д. Авксентьева // НЖ. 1943. № 5. С. 343–344; Чернов В.М. Н.Д. Авксентьев в молодости // Там же. С. 345–352; Вишняк М.В. Н.Д. Авксентьев: (К 10-летию со дня смерти) // НЖ. 1953. № 33. С. 287–292; Чернов В.М. Перед бурей. Нью-Йорк, 1953; Зензинов В.М. Пережитое. Нью-Йорк, 1953; Вишняк 1954; Вишняк 1957; Фигатнер Ю.Ю. // Политические деятели 1917. С. 10–12; Ерофеев Н. // Политические партии России. С. 15–17; Незабываемые могилы. Т. 1. С. 21; Морозов К.Н. Партия социалстов-революционеров в 1907–1914 гг. М., 1998; Серков. Русское масонство. С. 39–40; Партия социалстов-революционеров. Документы и материалы. Т. 2. М., 2001; Т. 3. Ч. 1–2. М., 2000; Аракелова М.П., Городницкий Р.А. Николай Дмитриевич Авксентьев: министр, партийный лидер, человек // Вестник Московского университета. Серия 21: Управление (государство и общество). 2005. № 1. С. 66–77; Российское зарубежье во Франции. Т. 1. С. 14–15.

Архивы: **Amherst Center.** Avksent'ev papers; Remizov papers. Box 7. F. 7 (письмо А.М. Ремизову); **New York University** (Tamiment Library). Avksentiev papers. TAM 467; **ГАРФ.** Ф. Р–144, Ф. Р–180 (материалы Директории); Р–5996. Оп. 1 (письма А.М. Киссину); Ф. Р–6845. Оп. 1 (переписка с редакцией ПН); Ф. Р–5789. Оп. 1 (письма И.М. Брушвиту); Ф. Р–5818. Оп. 1 (письма М.М. Винаверу); Ф. Р–6094. Оп. 1 (письма К.Н. Гулькевичу); Ф. Р–5856. Оп. 1 (письма П.Н. Милюкову); Ф. Р–5917. Оп. 1 (письма В.А. Мякотину); Ф. Р–5831. Оп. 1 (письма Б.В. Савинкову и Е.И. Савинковой); Ф. Р–5847. Оп. 1 (письма В.М. Чернову); **РАЛ.** MS. 1500/1, 9 (письма В.В. Рудневу); MS. 1066/1688–1689 (письма И.А. Бунину); MS. 1066/1690 (письмо М.М. [Федорову?]); MS. 1067/1147–1148 (письмо В.Н. Буниной); MS 1274/33 (письмо С.П. Тюрину); **Lilly Library.** Vishniak papers. F. 2 (письма М.В. Вишняку); **Bakhmeteff Archive.** Aleksinskii papers. Box 1 (письма Г.А. Алексинскому); Karповich correspondence. Box 1 (письма М.М. Карповичу); Polner papers. Box 1. Folder Rudnev (письмо Т.И. Полнера Н.Д. Авксентьеву); Socialist Revolutionary Party. Box 1; Burtsev papers. Box 1 (письмо В.Л. Бурцеву); Svatikov papers. Box 1 (письмо С.Г. Сватикову); Zeeler papers. Box 1 (письма В.Ф. Зеелеру); **Hoover Institution.** Nicolaevsky collection. Box 8. F. 27; Box 377. F. 5; Box 633. F. 4 (материалы по партии эсеров); **BDIC.** Recueil Charles Dumas. Correspondances. F delta Rés 885(5) (письмо Ш. Дюма).

О. Коростелев

ВИШНЯК Марк Вениаминович (Marc Vishniak [Vichniac]; 2/15.1.1883, Москва — 31.8.1976, Нью-Йорк), политический деятель, правовед, публицист. Родился в ортодоксальной еврейской купеческой семье. В 1901 г. окончил московскую 1-ю гимназию и поступил на юридический факультет Московского университета; параллельно поступил в 1902 г. на медицинский факультет Фрейбургского университета в Германии (Freiburg im Breisgau). В декабре 1904 г. принял участие в студенческих демонстрациях в Москве, организованных эсерами; арестован, выпущен из тюрьмы 5 января 1905 г.; вступил вскоре после событий 9 января в партию эсеров; печатался в партийном журнале «Революционная Россия» за подписью Демарки; в июне 1905 г. задержан вместе с членом боевой организации эсеров П.А. Куликовским, но вскоре освобожден. После покушения Куликовского на московского градоначальника П.П. Шувалова (28 июня 1905 г.) скрывался; по собственному указанию, «в легальной печати в первый раз напечатал статью в “Сыне отечества” от 13 ноября (или декабря) 1905 г. под псевдонимом “Вениамин Марков”» (автобиография, письмо в редакцию «Большой советской энциклопедии» от 31 декабря 1927 г.; Hoover Institution. Nicolaevsky collection. Box 267. F. 1); опубликовал в издательстве Сытина под псевдонимом Вениамин Марков брошюру «Правовое положение евреев в России» (см.: Вишняк 1954. С. 108; издание библиографически не выявлено; известны изд. под настоя-

щей фамилией: М.: Земля и воля, 1917; Пг.: Рев. мысль, 1917). В декабре 1905 г. избран делегатом на 1-й съезд партии эсеров; по возвращении со съезда 15 января 1906 г. арестован; приговорен к 4 годам ссылки в Нарымский край Томской области; 30 марта 1906 г. бежал из участка, перешел на нелегальное положение; жил в Финляндии и в Германии; в 1907 г. вернулся по фальшивому паспорту в Россию. Продолжал учебу в Москве; работал в семинаре П.И. Новгородцева; написал исследования «Личность в праве» (опубл. под псевдонимом Вениамин Марков; [СПб.: Труд и борьба], 1907; 2-е изд. под настоящей фамилией — Пг., 1917) и «К вопросу о судебной ответственности министров» (Ярославль, 1914); в 1908 г. окончил Московский университет (впоследствии получил в 1909 г. от Ф.Ф. Кокшкына предложение остаться на кафедре государственного права для подготовки к профессорскому званию); 31 августа 1908 г. женился на кузине, М.А. Вишняк; в конце 1908 г. выехал нелегально за границу; жил в Италии и Франции; весной 1910 г. арестован при возвращении в Россию; сослан в Нарымский край; в конце 1911 г. после замены ссылки пребыванием за границей уехал в Париж, где сотрудничал в эсеровской газете «Знамя труда»; вернувшись в Россию, в 1912–1913 гг. отбыл воинскую повинность.

С ноября 1913 г. служил секретарем в редакции энциклопедического словаря бр. Гранат. Летом 1914 г. мобилизован в связи с началом Первой мировой войны; в апреле 1915 г. освобожден по состоянию здоровья. Выпускал вместе с В.М. Зензиновым «Народную газету» (М., 1915. 15 нояб. — 19 дек.; приостановлена за «вредное направление»); в 1915–1916 гг. работал в редакции газеты «Известия Всероссийского союза городов»; в 1916–1917 гг. служил в экономическом отделе при главном комитете Союза городов в Москве. В 1917 г. был избран преподавателем Высших педагогических курсов в Москве по кафедре общей теории права и государства. После Февральской революции вошел в состав московского комитета партии эсеров; редактировал орган комитета — основанную в марте 1917 г. газету «Труд»; в апреле 1917 г. переехал в Петроград; был представителем партии эсеров в Особом совещании по выработке закона о выборах в Учредительное собрание; опубликовал брошюры «Автономия и федерация» (Пг.: Рев. мысль, 1917); «Закон о выборах в Учредительное собрание» (Пг., 1917; Ревель, 1917); «Учредительное собрание и пропорциональные выборы» (Пг., 1917); с июня 1917 г. находился в числе редакторов органа ЦК партии эсеров «Дело народа»; избран гласным Московской думы; в сентябре–октябре 1917 г. был членом, затем секретарем Временного Совета Российской Республики (Предпарламента).

В 1905–1917 гг. сотрудничал в периодических изданиях «Дело народа» (1906), «Народный вестник» (1906), «Заветы» (1913), «Современник» (1914), «Северные записки» (1916), «Право», «Вестник права и нотариата», «Юридические записки», «Юридический вестник», «Русское богатство», «Русские ведомости», «Книга», «Образование» и др.

Октябрьскую революцию категорически отверг; 23–27 ноября 1917 г. находился под арестом в Смольном в качестве члена Всероссийской по выборам в Учредительное собрание комиссии; избран членом Учредительного собрания от Тверского и от Ярославского избирательных округов по списку партии эсеров; на первом и последнем заседании Учредительного собрания 5 января 1918 г. избран его секретарем; после роспуска Учредительного собрания перешел на нелегальное положение; переехал в Москву, где вошел в Союз возрождения России; редактировал «Народовластие: Сб. ст. членов Учредит. собр. фракции социал-революционеров» (М., 1918. № 1–3); редактор недолговечных газет «Возрождение» (М., 1918. 29 мая. № 1 — ?) и «Сын отечества» (М., 1918. 3 июля. № 1 — ?); в сентябре 1918 г. перебрался в Киев, где по распоряжению гетмана П.П. Скоропадского провел шесть недель в тюремном заключении; переехал 31 декабря 1918 г. в Одессу, где работал в бюро земских и городских гласных Юга России; сотрудничал в двухнедельнике «Грядущий

день». 12 апреля 1919 г. отплыл на пароходе из Севастополя в Пирей; провел в Афинах несколько недель в ожидании французской визы; получив ее, отправился из Греции на судне в Марсель; прибыл в Париж 23 мая 1919 г.

В конце 1919 г. — начале 1920 г. работал в Комитете еврейских делегаций при Конференции мира в Париже как эксперт по вопросам права меньшинств; результатом этих занятий стала книга «La protection des droits des minorités dans les traités internationaux de 1919—1920» (Paris: Povolotzky, 1920); позже опубликовал на эту тему еще книгу «Право меньшинств» (Paris: La Presse Française & Etrangère, 1926) и ряд научных статей; 4 февраля 1920 г. избран членом ЦК Российского общества в защиту Лиги наций, служил секретарем общества. Активный участник парижской организации партии эсеров; осенью 1920 г. стал одним из основателей и членом состоящей из пяти эсеров редколлегии СЗ; многолетний соредактор (вплоть до февраля 1939 г.), секретарь и плодовитый автор журнала; из его первых восьми статей цикла «На родине» составлена книга «Черный год: Публицистические очерки» (Париж: Франко-русская печать, 1922). 7—21 января 1921 г. участвовал в Сопещании членов Учредительного собрания в Париже; участвовал в работе Исполнительной комиссии Сопещания; участник I-го съезда заграничных организаций партии эсеров, состоявшегося 16—24 ноября 1923 г. в Праге. 7 января 1925 г. — кандидат к посвящению в масонскую ложу «Северная Звезда» в Париже. В 1926 г. совершил по поручению Комитета еврейских делегаций в Париже поездку с целью обследования положения еврейского и русского меньшинств в Румынии. С 1921 г. член Союза русских евреев в Германии; в 1920-е гг. член правления Союза русских писателей и журналистов в Париже; в 1927 г. участник Международного съезда журналистов в Кельне; в сентябре 1928 г. участник I-го съезда русских писателей и журналистов в Белграде; член Русской академической группы; с 1930 г. действительный член Общества Тургеневской библиотеки; участвовал в заседаниях Республиканско-демократического объединения; выступал на собраниях «Дней».

В 1919—1940 гг. вел широкомасштабную журналистскую и публицистическую деятельность; печатался в газетах и журналах «Родина», «Еврейская трибуна», «Еврейская хроника», «Грядущая Россия», «Дни» (с 1928 г. под псевдонимом Современник), ПН, «Сегодня», «Закон и суд», «Русская школа за рубежом», «Новая Россия», «Struggling Russia», «Sozialistische Monatshefte», «La revue juive de Genève», «Nouvelle revue juive», «L'Europe», «La terre retrouvée», «Affaires étrangères», «Форвертс» (на идише) и др. В 1920—1930-е гг. занимался научной деятельностью в области правоведения; с 1923 г. преподавал на юридическом факультете при Institut d'Études Slaves; в 1923—1925 гг. приват-доцент Парижского университета; один из основателей Франко-русского института, в 1926—1932 гг. состоял там профессором; в 1932 г. читал курс лекций об апатридах в Академии международного права в Гааге; выступал с университетскими лекциями и публичными докладами в Париже, Праге, Риге, Ревеле, Печорах; печатался в научной периодике: «Zeitschrift für Rechtsphilosophie in Lehre und Praxis», «Archives de philosophie du droit et de sociologie juridique», «Revue internationale de la théorie du droit», «Les cahiers des droits de l'homme», «Revue générale de droit international public», «ORT Economic bulletin», «Le monde slave» и др. С июня 1933 г. по июль 1936 г. член редколлегии журнала парижской организации партии эсеров «Свобода»; с осени 1937 г. член редколлегии РЗ; с марта 1938 г. по сентябрь 1939 г. секретарь РЗ. Опубликовал в течение 1930-х гг. ряд книг на русском и французском языках, в том числе: «Два пути: (Февраль и Октябрь)» (Париж: Совр. записки, 1931), «Lénine» (Paris: Colin, 1932), «Всероссийское Учредительное собрание» (Париж: Совр. записки, 1932), «Léon Blum» (Paris: Flammarion, 1937), «Доктор Вейцман» (Париж: Б.и., 1939). Накануне вторжения Германии во Францию уехал 6 июня 1940 г. из Парижа в Виши; перебрался через Марсель в Лиссабон, откуда в начале октября отплыл на пароходе в Северную Америку; прибыл в Нью-Йорк 13 октября 1940 г.

В конце 1940 г. нашел работу в «Институте по еврейским делам» в качестве соавтора коллективного труда о Лиге Наций и меньшинствах; книга появилась лишь два года спустя: «Were the minorities treatises a failure?» (New York: Institute of Jewish Affairs of the American Jewish Congress and the World Jewish Congress, [1943]); по заказу других еврейских организаций написал ряд тематически близких работ: «Dos transferirn bafelkerungen wi a mitl tzu farentfern di problem fun minoritetn» (New York: Bibliotek fun Jiwo, 1942); «The legal status of stateless persons» (New York: American Jewish Committee, [1945]); «An international convention against antisemitism» (New York: Research Institute of the Jewish Labor Committee, 1946). Весной 1941 г. вошел в редколлегия эсеровского партийного органа «За свободу» (1941–1947); сотрудничал с 1942 г. (вплоть до 1959 г.) в основанном тогда же НЖ. С сентября 1943 г. по июнь 1944 г. преподавал русский язык на военных курсах ускоренного обучения иностранным языкам при Корнельском университете; с июля 1944 г. по февраль 1946 г. преподавал русский язык в Боулдер, Колорадо. Вернувшись в Нью-Йорк, работал с 1946 г. вплоть до 1958 г., когда ему исполнилось 75 лет, в качестве редактора-сотрудника «Time Magazine»; затем числился там до конца жизни консультантом по русским вопросам; параллельно печатался в русскоязычных периодических изданиях — в НРС, «Социалистическом вестнике» (с 1946 г.), «Народной правде», РМ, реже в американской периодике: «Foreign Affairs», «Political Science Quarterly». В 1949 г. принял американское гражданство. Входил в состав ряда антикоммунистических организаций; с 13 марта 1949 г. член инициативной группы Лиги борьбы за народную свободу; входил в основанный в 1951 г. Американский комитет освобождения; член учрежденного в октябре 1952 г. Координационного центра антибольшевистской борьбы; участвовал в работе основанной в марте радиостанции «Освобождение» и Института изучения Советского Союза.

Опубликовал три книги воспоминаний: «Дань прошлому» (Нью-Йорк: Изд-во имени Чехова, 1954); ««Современные записки»: Воспоминания редактора» (Bloomington: Indiana University Publications, 1957; переизд. — СПб.: Логос; Дюссельдорф: Голубой всадник, 1993); «Годы эмиграции. 1919–1969. Париж — Нью-Йорк: (Воспоминания)» (Stanford: Hoover Institution Press, 1970; переизд. — СПб.: Формат, 2005).

Др. произведения: «Большевизм и демократия» (Нью-Йорк: Народопрравство, 1919); «Le Régime soviétiste, étude juridique et politique» (Paris: Impr. Union, 1920); «El régimen sovietista» (Madrid, 1920); «Il regime sovietista: studio giuridico e politico» (Roma, 1921); «La Société des Nations et l'oppression des juifs en Allemagne; étude juridique» (Paris: Rousseau, 1933; опубли. анонимно; авторство установлено по справке Вишняка для Русского научно-го института в Белграде от 17 июля 1939 г. — Hoover Institution. Vishniak papers. Box 10. F. 9).

Семья: отец — купец 1-й гильдии (ум. не ранее 1941 г. в Уфе в возрасте 83 лет); мать ум. ок. 1885 г.; жена (и кузина) — Мария Абрамовна, урожд. Вишняк (20.10.1884 — 14.10.1955, Нью-Йорк); родители жены — Абрам Владимирович Вишняк (? — 1926), Берта Ефимовна Вишняк (? — 1931).

Лит.: Гуль Р.Б. М.В. Вишняк: [Некролог] // НЖ. 1977. № 126. С. 273–275; Российская еврейская энциклопедия. Биографии: В 3 т. М., 1994. Т. 1. С. 233; Аллен Л. М.В. Вишняк и журнал «Современные записки» // Вишняк 1993. С. 5–8; Ревякина А.А. «Мозговой центр» журнала — М.В. Вишняк // Социальные и гуманитарные науки: Отечественная литература. РЖ. Серия 7: Литературоведение. 1995. № 4. С. 88–93; Краткий биографический словарь. С. 295; Политические партии России. С. 115–118; Корицкий Э.Б., Бегидов А.М., Шетов В.Х. Марк Вишняк / Под общ. ред. Х.В. Шеожева. Нальчик, 1997; Корицкий Э.Б., Ницциева Г.В. М. Вишняк: народническая концепция социализма (история общественно-экономической мысли русской эмиграции) // Известия Санкт-Петербургского университета экономики и финансов. 1997. № 2; ЛЭРЗ. 1997. Писатели. С. 108–109; М.В. Вишняк —

корреспондент Б.К. Зайцева / Подгот. текстов, предисл. и коммент. А. Клементьева // Русское еврейство в зарубежье. Статьи, публикации, мемуары и эссе / Сост. М. Пархомовский. Иерусалим, 1998. Т. 1 (6). С. 237–268; «...Мир на почетных условиях...»: Переписка В.Ф. Маркова с М.В. Вишняком (1954–1959) / Публ. О. Коростелева и Ж. Шерона // Диаспора. Париж; СПб., 2001. [Вып.] 1. С. 557–584; Серков. Русское масонство. С. 186–187; Сухарев. Материалы. Кн. 1. С. 109–110; Незабываемые могилы. Т. 1. С. 584; Российское зарубежье во Франции. Т. 1. С. 289; *Нинциева Г.В.* Экономическая мысль русской эмиграции 20–50-х годов XX столетия. СПб., 2004; *Глушанок Г.* Заметки о М.В. Вишняке и его воспоминаниях (по архивным материалам) // Вокруг редакционного архива СЗ. С. 44–65.

Архивы: **Lilly Library.** Vishniak papers («вишняковская» часть архива «Современных записок»); **Hoover Institution.** Vishniak papers (см. описание: <http://cdn.calisphere.org/data/13030/v4/tf6k4004v4/files/tf6k4004v4.pdf>); Nicolaevsky collection. Box 124. F. 36; F. 42 (письма А.С. Яценко); Box 267 (бумаги М.В. Вишняка); Box 402. F. 44 (письма Н.Н. Берберовой и В.Ф. Ходасевичу); Box 438. F. 24 (письма П.А. Берлину); Box 506. F. 35 (письма Б.И. Николаевскому); Box 551. F. 1 (письма А.М. Бургиной); Box 591. F. 9 (письма Р.А. Абрамовичу); Gleb Struve papers. Box 144. F. 2–3 (письма Г.П. Струве); Nikolaj Valentinov papers. Box 5. F. 17–18 (письма Н.В. Валентинову-Вольскому); **РАЛ.** MS. 1500 (письма В.В. Рудневу); MS. 1350/1850 (письмо В.Л. Андрееву); **УИУС.** Pregel/Rudnev. Box 4 (письма В.В. Рудневу); **ГАРФ.** Ф. Р–5847. Оп. 1 (письма В.М. Чернову); **РГАЛИ.** Ф. 1190. Оп. 3. Ед. хр. 95 (письма М.И. Цветаевой); Ф. 1464. Оп. 1 (письма М.А. Осоргину); Ф. 2274. Оп. 1. Ед. хр. 31 (письма А.П. Бурову); Ф. 2293. Оп. 1 (письма М.А. Суkenникову); **ИРЛИ.** Ф. 804. Оп. 1 (письма П.М. Бицилли); **РФК.** Фонд И.С. Шмелева. Оп. 9. № В17 (письма И.С. Шмелеву); **Amherst Center.** Gippius and Merezhkovsky papers. Box 3. F. 79, 80 (письма З.Н. Гиппиус); Ivask papers. Box 6. F. 59 (письма Ю.П. Иваску); The Journal New Review (Novyi Zhurnal) Records. Box 11. F. 29 (письмо к О.А. Гуль); Remizov papers. Box 4. F. 1a, 3, 7, 13; Box 6. F. 4; Box 8. F. 1 (письма А.М. Ремизову); **Bakhtmeteff Archive.** Aldanov papers. Box 7 (переписка с М.А. Алдановым); Vachegac papers. Box 5 (письма А.В. Бахраху); Bakhtmeteff papers. Box 13 (письма Б.А. Бахметеву); Burtsev papers. Box 1 (письмо В.Л. Бурцеву); Chekhov Publishing House papers. Box 3; Semen Frank papers. Box 3 (письмо Т.С. Франк); Karpovich correspondence. Box 3 (письма М.М. Карповичу); Kovarskii papers. Box 1 (письма И.Н. Коварскому); Mendeleev papers. Box 1 (письма П.П. Менделееву); Panina papers. Box 5 (письма С.В. Паниной); Poliakov papers. Box 2 (письмо А.А. Полякову); Shpolianskii papers. Box 2 (письмо Дон-Аминадо); Titov papers. Box 1 (письма А.А. Титову); Tyrkova-Williams papers. Box 3 (письма А.В. Тырковой-Вильямс); Zaitsev papers. Box 2 (письма Б.К. Зайцеву); Zenzinov papers. Box 2 (письма В.Ф. Зензинову); **Beinecke Library.** Verberova papers. GEN MSS 182. Box 21. F. 607 (переписка с Н.Н. Берберовой; письмо В.Ф. Ходасевичу); Roman Gul' papers. GEN MSS 90. Box 15. F. 371–372; Box 22. F. 529 (переписка с Р.Б. Гулем); Mark Weinbaum papers. GEN MSS 106. Box 8. F. 353 (письма М.Е. Вейнбауму); **BDIC.** Fonds Eugène Petit. F delta Rés 571(2)(5) (письма С.Г. Пети); Fonds Michel Ossorguine. F delta Rés 841(1)(10) (письмо М.А. Осоргину); Fonds N.V. Valentinov (Volsky). F delta Rés 853(1)(3, 8) (переписка с Н.В. Валентиновым-Вольским); **LA PNP.** Фонд А.Л. Бема (письма А.Л. Бему).

М. Шруба

ГУКОВСКИЙ Александр Исаевич (псевд. А. Северов; 11/24.1.1865, Одесса — 17.1.1925, Париж), политический деятель, публицист, редактор, юрист. Еврей; в 1889 г. принял лютеранство. Родился в семье военного врача. В 1876–1883 гг. учился в Ришельевской гимназии в Одессе. В 1883 г. студент Венского университета; в 1884–1889 гг. учился

на юридическом факультете Московского университета (исключен в ноябре 1889 г. за политическую неблагонадежность). Народник, участник освободительного движения; в марте 1889 г. был подвергнут обыску, содержался под стражей; как член тайного общества подвергнут одиночному тюремному заключению на год и 6 месяцев с последующей высылкой в Сибирь; с апреля 1890 г. в одиночной камере Петербургской тюрьмы; в марте 1891 г. совершил попытку самоубийства, бросившись с галереи в пролет лестницы и тяжело повредив ногу; в апреле 1891 г. освобожден от тюремного заключения с заменой высылки в Сибирь гласным надзором полиции на три года в Одессе; проживал до 1900 г. в Одессе; участник редакционных коллегий периодических изданий «Жизнь юга» (Одесса, 1896), «Одесский листок» (1899); с 1900 г. жил в Петербурге; работал помощником присяжного поверенного; сотрудничал в «Русском богатстве» (1901–1903). С 1902 г. член партии эсеров. В мае 1903 г. арестован по делу об организации демонстративного празднования двухсотлетия Петербурга; с марта 1904 г. в ссылке в Архангельске; с апреля 1905 г. в Петербурге; входил в состав редакционных коллегий периодических изданий «Дело народа», «Народный вестник», «Народная жизнь», «Мысль» (1906); сотрудник изданий «Сын отечества» (1905), «Журнал для всех» (1906) и др. В 1906 г. переехал в Череповец, где вел адвокатскую практику; с 1911 г. присяжный поверенный Череповецкого окружного суда; гласный Череповецкого уездного земства. После Февральской революции в Петрограде; член редколлегии газеты «Дело народа» (затем «Воля народа»; 1917); вернувшись в Череповец, был избран председателем Череповецкого земского собрания, гласным Новгородского губернского земства, членом Учредительного собрания от Новгородской губернии; в декабре 1917 г. арестован большевиками и отправлен в Петроград, но вскоре освобожден; 2 января 1918 г. вновь арестован (поэтому не смог присутствовать на открытии Учредительного собрания); освобожден в феврале; с августа 1918 г. управляющий отделом юстиции антибольшевистского Верховного управления Северной области в Архангельске; городской голова Архангельска (1918); гласный Новгородского и Архангельского губернских земских собраний; в октябре 1919 г. при покушении ранен в грудь выстрелом в упор. С октября 1919 г. в эмиграции в Париже; один из учредителей Российского общества в защиту Лиги Наций; член Российской Лиги прав человека и гражданина; принимал участие в совещании членов Учредительного собрания. С 1920 г. член редакции СЗ; в 1922 г. участник редакционной коллегии газеты «Дни». В 1922–1923 гг. жил в Берлине. Участник I-го съезда заграничных организаций партии эсеров, состоявшегося 16–24 ноября 1923 г. в Праге. В июне 1924 г. перенес душевную болезнь; покончил жизнь самоубийством (застрелился).

Семья: брат – Евгений Исаевич, остался в советской России; сестра – Софья Исаевна (ок. 1871, Одесса – 18.7.1891, утонула в Рисбахе, Цюрихский кантон), студентка медицины Цюрихского университета, деятельный участник революционных организаций русских эмигрантов; жена (с 1889 г.) – Софья Константиновна (урожд. Кондорская), участник освободительного движения; сыновья Евгений Александрович (17.6.1896–15.6.1938, арестован по обвинению в троцкизме и расстрелян), геолог, работал в Новосибирске в тресте «Запсибзолото»; Михаил Александрович, жил в эмиграции в Париже.

Лит.: Чайковский Н.В. А.И. Гуковский: [Некролог] // ПН. 1925. 27 янв. № 1459. С. 2; [Авксентьев Н.Д.] Александр Исаевич Гуковский (24.I.1865 – 17.I.1925) // СЗ. 1925. №. 23. С. 5–12; Чернов В. Страницы из жизни А.И. Гуковского // Воля России. 1925. № 2. С. 89–108; Деятели революционного движения в России: Биобиблиографический словарь: От предшественников декабристов до падения царизма: [В 5 т.]. М., 1927–1934 (<http://slovari.yandex.ru/dict/revoluc/article/re8/re8-0817.htm>); Вишняк 1957. С. 70–74, 117–118; Краткий биографический словарь. С. 304; Незабытые могилы. Т. 2. С. 265; Литературное зарубежье России. С. 223–224; Российское зарубежье во Франции. Т. 1. С. 442; Протасов Л.Г.

Люди Учредительного собрания: портрет в интерьере эпохи. М., 2008; *Шруба М.* Из истории журнала «Современные записки»: Вокруг болезни и кончины А.И. Гукковского // Вокруг редакционного архива СЗ. С. 29–43.

Архивы: **РАЛ**. MS. 1500/1 (письма В.В. Рудневу); **Lilly Library**. Vishniak papers. F. 47 (письма М.В. Вишняку); **Amherst Center**. Remizov papers. Box 1. F. 1, 5 (письма А.М. Ремизову); **Hoover Institution**. Nicolaevsky collection. Box 124. F. 57 (письма А.С. Яценко); **LA PNP**. Фонд А.Л. Бема (письмо А.Л. Бему).

М. Шруба

РУДНЕВ Вадим Викторович (5/18.1.1879, Острогожск, Воронежской губ. — 19(20).11.1940, По, Франция), врач, общественный и политический деятель, публицист, редактор. Родился в дворянской семье. В 1898 г. окончил гимназию в Воронеже, поступил на медицинский факультет Московского университета. В 1899 г. исключен из университета за участие в студенческих волнениях. В 1901 г. уехал за границу, учился вместе с В.М. Зензиновым в Берлинском университете, принимал участие в революционном движении. В 1902 г. при поездке в Россию арестован и выслан в Сибирь. С 1905 г. член партии эсеров, один из руководителей Московского комитета (с 1907 г. член ЦК). В мае 1905 г. арестован, освобожден Манифестом 17 октября 1905 г. Во время декабрьского восстания 1905 г. в Москве был ранен. В 1906 г. делегат Первого съезда ПСР от московской организации (вместе с М.В. Вишняком и И.И. Фондаминским). По возвращении в Москву вновь арестован и выслан в Туруханский край на 5 лет (эта мера была заменена высылкой за границу, откуда Руднев вскоре вернулся в Россию, перейдя на нелегальное положение). В ноябре 1908 г. опять арестован и выслан в Енисейскую губернию, где провел 4 года, после чего уехал за границу и окончил медицинский факультет Базельского университета. Во время Первой мировой войны занял оборонческую позицию, вернулся в Россию, был врачом госпитального судна на Волге, затем земским врачом Московской губернии. С 22 марта 1917 г. возглавлял Московский комитет партии эсеров, 11 апреля 1917 г. пленумом Моссовета избран в Президиум Московского Совета рабочих депутатов. Вместе с М.В. Вишняком основал газету «Труд». Делегат Третьего съезда ПСР (25 мая — 4 июня 1917 г.). После победы эсеров на выборах в Московскую городскую думу избран городским головой Москвы (11 июля 1917 г.). В октябре 1917 г. председатель Комитета общественной безопасности, противодействовавшего захвату власти большевиками. После провала вооруженного противостояния большевикам в Москве уехал в Петроград, участвовал в подготовке Учредительного собрания (в ноябре–декабре председатель Бюро фракции эсеров), избран депутатом. После разгона Учредительного собрания на нелегальном положении, член Союза возрождения России, руководитель Земгора. Не сумев пробраться в Поволжье, где эсеры летом 1918 г. подняли восстание, выехал в Киев, откуда вместе с И.И. Фондаминским направлен на Северный Кавказ для связи с генералом Деникиным. Участник совещания антибольшевистских сил с представителями союзников в Яссах (Румыния, ноябрь 1918 г.). 5 апреля 1919 г. с И.И. Фондаминским, М.А. Алдановым и др. выехал из Одессы (через о. Халки и Марсель) в Париж. В эмиграции оставался одним из руководителей Земгора, с 1921 г. член Комитета парижского Земгора по оказанию помощи российским гражданам за границей, делегат Международного конгресса помощи детям в Женеве. В феврале 1920 г. избран одним из генеральных секретарей Российского общества защиты Лиги Наций. С 1920 г. соредактор газеты «Родина» (Лозанна), секретарь редакции газеты «Еврейская трибуна» (1920–1924), член редакции СЗ (с 1936 г. секретарь, в 1939–1940 единоличный редактор), член редакции журнала «Русская школа за рубежом» (в 1927–1931),

издатель (совместно с М.В. Вишняком) журнала «Свобода» (1933–1936). Член правления Союза русских писателей и журналистов в Париже, делегат Первого зарубежного съезда писателей и журналистов в Белграде (1928), член Почетного комитета РСХД (1932), член Центрального Пушкинского комитета в Париже (1935–1937). С началом фашистской оккупации Франции и артобстрелов Парижа пешком ушел с женой в По, но выехать в США не успел, скончавшись от рака после операции.

В СЗ, помимо рецензий, публиковал статьи преимущественно на исконно эсеровские темы: «Лига Наций и международное рабочее законодательство» (№ 1), «Около земли» (№ 18), «Общинное или единоличное землепользование» (№ 22), «Конец помещичьего землевладения в России» (№ 27), «Религия и социализм» (№ 35, 37), «Вопросы коллективизации» (№ 47), «Народный вождь» (№ 58).

Другие произведения: К пересмотру орг. устава // Партийные известия (Пг.). 1917. № 1; Зарубежная русская школа, 1920–1924 (Париж, 1924); Русское дело в Чехословацкой Республике (Париж, 1924); Финансовое положение и перспективы беженской школы (Прага, 1925); Условия жизни детей эмиграции (Прага, 1928); Судьбы эмигрантской школы (Прага, 1930).

Семья: жена – Вера Ивановна (урожд. Винокурова; в первом браке Шмидт; 17/30.4.1879, Воронеж – 5.11.1952, Нью-Йорк), до 1917 г. деятель партии эсеров; в эмиграции работала в швейной мастерской.

Лит.: *Авксентьев Н.Д.* Вадим Викторович Руднев, 5 февраля 1879 года – 19 ноября 1940 г. // НРС. 1940. 24 нояб.; *Некрасов В.А.* Памяти В.В. Руднева и его журнала «Современные записки» // НРС. 1940. 13 дек. № 10171. С. 2; *Зензинов В.М.* Памяти В.В. Руднева // За свободу. 1941. № 1. С. 52–62; *Зензинов В.М.* Пережитое. Нью-Йорк, 1953; Вишняк 1954; Вишняк 1957; *Анин Д.* Революция 1917 г. глазами ее руководителей. Рим, 1979; *Яновский В.С.* Поля Елисейские. Нью-Йорк, 1983; *Бадя Л.В.* // Политические деятели 1917. С. 279–280; *Ревакина А.А.* «Самый принципиальный» редактор журнала – В.В. Руднев // Социальные и гуманитарные науки: Отечественная литература. РЖ. Серия 7: Литературоведение. 1995. № 4. С. 97–102; *Ерофеев Н.* Политические партии России. С. 523–525; Краткий биографический словарь. С. 354; *Ревакина А.А.* // ЛЭРЗ. 1997. Писатели. С. 341–342; *Бадя Л.* // Золотая книга эмиграции. С. 554; Сухарев. Материалы. Кн. 1. С. 414–415; Незабываемые могилы. Т. 6. Кн. 1. С. 307–308, *Журавлев С.Ю.* Последний московский городской голова В.В. Руднев: Страницы биографии // Деловая слава России. М., 2008. Вып. 5. С. 82–85; Российское зарубежье во Франции. Т. 2. С. 661–662.

Архивы: **РАЛ.** MS. 1500 («рудневская» часть архива «Современных записок»); MS 1274/132–133 (письма С.П. Тюрину); **UIUC.** Pregel/Rudnev. Box 4 («рудневская» часть архива «Современных записок»); **ИРЛИ.** Ф. 804. Оп. 1 (письма П.М. Бицилли); **ДРЗ.** Ф. 3. К. 2. Ед. хр. 104 (письма Л.Ф. Зурову); **РФК.** Фонд И.С. Шмелева. Оп. 9. № Р16 (письма И.С. Шмелеву); **РГАЛИ.** Ф. 1496. Оп. 1. Ед. хр. 717 (письма Н.А. Бердяеву); Ф. 1464. Оп. 1 (письма М.А. Осоргину); **Lilly Library.** Vishniak papers. F. 121 (письма М.В. Вишняку); **Amherst Center.** Gippius and Merezhkovsky papers. Box 3. F. 52 (письма З.Н. Гишпиус); Remizov papers. Box 3. F. 7; Box 4. F. 7, 9, 11, 13; Box 5. F. 1, 2, 3; Box 6. F. 1, 4, 7, 9; Box 7. F. 2, 4, 5, 7, 8 (письма А.М. Ремизову); Shakhovskoy papers. Box 1. F. 39 (письма З.А. Шаховской); **Bakhmeteff Archive.** Baikalov papers. Box 2 (письма А.В. Байкалову); Bakhmeteff papers. Box 9 (письма Б.А. Бахметеву); Evreinov papers. Box 2 (письма Н.Н. Евреинову); Fedotov papers. Box 1 (письма Г.П. Федотову); Semen Frank collection (письмо С.Л. Франку); Karpovich. Correspondence. Box 3 (письма М.М. Карповичу); Panina papers. Box 5 (письма С.В. Паниной); Polner papers. Box 1 (письмо Т.И. Полнеру); Rodichev papers. Box 4 (письма Ф.И. Родичеву); Rozhdestvenskii papers. Box 1 (письма А.Н. Рождественскому); Svatikov papers. Box 6 (письмо С.Г. Сватикову); Titov papers. Box 1 (письма А.А. Титову); Vysheslavtsev

papers. Box 1 (письмо Б.П. Вышеславцеву); Zaretskii papers. Box 2 (письма Н.В. Зарецкому); **Bancroft Library**. Balakshin Papers. Box 2. F. 21 (письма П.П. Балакшину); **Beinecke Library**. Berberova papers. GEN MSS 182. Box 57. F. 1310 (письмо В.Ф. Ходасевичу); **Hoover Institution**. Nicolaevsky collection. Box 402. F. 13 (письма Н.Н. Берберовой); Box 438. F. 18 (письма П.А. Берлину); Box 498. F. 27 (письма Б.И. Николаевскому); **NYPL**. Berg Collection. Nabokov papers (письма В.В. Набокову); **Princeton Library**. Georges Florovsky papers. Series 2: Correspondence. Box 14. F. 1, 2; Box 15. F. 3, 5, 6; Box 16. F. 2, 3, 4, 5 (письма Г.В. Флоровскому); **LA PNP**. Фонд А.Л. Бема (письма А.Л. Бему); **РАИ**. Оп. 5. Карт. 9. Папка 18 (письма В.И. Иванову); **Bibliothèque de la Sorbonne, Paris**. Fonds Léon Chestov. MS 2119. F. 128 (письмо Л.И. Шестову).

О. Коростелев

СТЕПУН Федор Августович (Friedrich August Steppuhn [Stepun]; 6/19.2.1884, имение Кондрово Калужской губ. — 23.2.1965, Мюнхен, Германия), философ, публицист, прозаик, литературный критик, теоретик театра, мемуарист. В 1901 г. окончил реальное училище Св. Михаила в Москве. Ок. 1902 г. служил год в армии вольноопределяющимся в артиллерийском полку. В 1903—1907 гг. студент философии Гейдельбергского университета; с 1908 г. учился во Фрейбургском университете (Freiburg im Breisgau). Первая публикация: статья «Ssolowjow» в сб. ст. «Vom Messias. Kulturphilosophische Essays» (Leipzig, 1909). Летом 1909 г. защитил докторскую диссертацию «Wladimir Ssolowjew» (опубл.: *Zeitschrift für Philosophie und philosophische Kritik*. Leipzig, 1910. Bd. 138). В 1910 г. основал (вместе с С.И. Гессеном и Э.К. Метнером) международный ежегодник по философии культуры «Логос»; в 1910—1914 гг. — писательская и лекционная деятельность; руководил философским кружком при издательстве «Мусагет»; член Общества свободной эстетики; член петербургского и московского Религиозно-философских обществ. Печатался в журналах «Труды и дни» (1912—1913), «Северные записки» (1913—1916). Во время Первой мировой войны в 1914—1917 офицер (прапорщик) 12-й Сибирской стрелковой артиллерийской батарее. Участвовал в боях в декабре 1914 г. в Галиции; с октября 1915 г. на Рижском фронте; тогда же тяжело травмирован — сложный перелом ноги (выпал из саней). Опыт войны (письма с фронта) использовал во время излечения, написав книгу «Из писем прапорщика-артиллера» (впервые: Северные записки. 1916. № 6—12, под псевд. Н. Лугин; отд. изд.: М., 1918). После Февральской революции занимался политической деятельностью, был близок правым эсерам; солдатский депутат; редактор газеты «Инвалид» (затем: «Армия и флот свободной России»; 1917).

Во время Октябрьской революции находился некоторое время под арестом. Переехал в Москву. В 1918 г. печатался в правоэсеровской периодике «Власть народа», «Возрождение», «Сын отечества», «Раннее утро», «Воля России». В 1918—1920 гг. один из основателей и сотрудник Первого государственного показательного театра в Москве; в 1919—1922 гг. печатался в московской театральной периодике («Культура театра»). С осени 1919 г. участвовал в деятельности Вольной академии духовной культуры; с 1920 г. сотрудничал в теоретической секции ТЕО Наркомпроса; редактор альманаха «Шиповник» (М., 1922); участник сборника статей «Освальд Шпенглер и закат Европы» (М.: Берег, 1922).

Осенью 1922 г. выслан из России; обосновался в Германии, где жил вначале писательской и лекционной деятельностью; с ноября 1922 г. читал лекции в берлинской Религиозно-Философской академии; в Берлине опубликовал книги «Основные проблемы театра» (Берлин: Слово, 1923) и «Жизнь и творчество» (Берлин: Обелиск, 1923); в 1923—1925 гг. жил во Фрейбурге; с 1925 г. в Дрездене. С мая 1923 г. до начала 1930-х гг. консультант СЗ

по художественной литературе; там же опубликовал многочисленные работы (1923–1939, с № 14 по № 69), в частности роман «Николай Переслегин» (отд. изд.: Париж: Совр. записки, 1929), циклы статей «Мысли о России», «Литературные заметки», «Христианство и политика». В 1926–1936 г. экстраординарный профессор (außerordentlicher Professor) социологии Высшей технической школы в Дрездене (Technische Hochschule Dresden); с 1936 г. в отставке; лишен нацистами права устных и печатных выступлений. Сотрудничал в русской и немецкой периодике («Благонамеренный», «Путь», «Утверждения», «Hochland» и др.). В 1931–1939 гг. вместе с И.И. Фондаминским и Г.П. Федотовым редактор журнала «Новый град». С 1938 г. работал над автобиографией; опубликована впервые на немецком языке: «Vergangenes und Unvergängliches» (München: Kösel, 1947–1950. Bd. 1–3); русское издание: «Бывшее и несбывшееся» (Нью-Йорк: Изд-во им. Чехова, 1956). В феврале 1945 г. при бомбардировке Дрездена сгорела его квартира с довоенным архивом.

С октября 1946 г. профессор Мюнхенского университета на созданной для него кафедре истории русской культуры. Член Deutsche Gesellschaft für Osteuropakunde, Tolstoy Foundation, Товарищества зарубежных писателей (Gesellschaft russischer Schriftsteller im Ausland), Deutsche Gesellschaft für Filmwissenschaft и др. обществ; в 1954–1956 г. доцент Deutsches Institut für Film und Fernsehen. После войны печатался в газетах и журналах «Вестник РСХД», «Воздушные пути», «Возрождение», «Мосты», НЖ, НРС, «Опыты», РМ, «За свободу», «Hochland», «Merkur» и др.

Др. произведения: «Theater und Kino» (Berlin: Bühnenvolksbundverlag, 1932); «Das Antlitz Russlands und das Gesicht der Revolution» (Bern; Leipzig: Gotthelf-Verlag, 1934); «Dostojewskij. Weltanschauung und Weltanschauung» (Heidelberg: Pfeffer, 1950); «Theater und Film» (München: Hanser, 1953); «Bolschewismus und christliche Existenz» (München: Kösel, 1959); «Dostojewskij und Tolstoj. Christentum und soziale Revolution» (München: Hanser, 1961); «Mystische Weltanschauung. Fünf Gestalten des russischen Symbolismus» (München: Hanser, 1964).

Семья: Родители: отец August Steppuhn (ок. 1854–1914), коммерсант из Восточной Пруссии, директор Троицко-Кондровской бумажной фабрики; мать – Мария Федоровна (урожд. Аргеландер; 1861–1941); в семье было, вероятно, 5 или 6 детей; известны имена братьев: Оскар (род. 1885), экономист, профессор Московского университета, и Владимир (1898–1974), артист студии МХАТ; сестра – Степун Марга (Маргарита) Августовна (24.4.1877 – 24.12.1972), певица; была близка с писательницей Г.Н. Кузнецовой (после войны поселились вместе в Мюнхене). Первая жена (с 1906 г.) – Анна Александровна Серебрянникова (в воспоминаниях Степуна она именуется Оловянникова), марксистка, со связями с «социалистами» (меньшевиками?) – утонула летом 1908 г. в реке Неман. Вторая жена (с 1911 г.) – Наталия Николаевна Степун (урожд. Никольская; 22.4/5.5.1886 – 30.6.1961, Мюнхен).

Изд.: Бывшее и несбывшееся. London, 1990; Встречи и размышления. London, 1992; Бывшее и несбывшееся. М.; СПб., 1995 (послел. Ю.И. Архипова); Николай Переслегин. Томск, 1997; Встречи. М., 1998; Портреты. СПб., 1999 (сост. А.А. Ермичев); Чаемая Россия. СПб., 1999 (сост. А.А. Ермичев); Из писем прапорщика-артиллериста. Томск, 2000; Соч. М., 2000 (ред. В.К. Кантор); Russische Demokratie als Projekt: Schriften im Exil 1924–1936. Berlin, 2004 (Hrsg. Ch. Hufen); Жизнь и творчество. Избр. соч. М., 2009 (сост. В.К. Кантор).

Письма: М. Горький и Ф.А. Степун: Переписка / Публ. подгот. И.А. Бочарова // de visu. 1993. № 3 (4). С. 43–54; Письма Ф. Степуна к Ив. Бунину / Публ. Р. Дэвиса и К. Хуфена // С двух берегов: Русская литература XX в. в России и за рубежом. М., 2002. С. 82–166; *Сегал Д., Сегал Н.* Начало эмиграции: переписка Е.Д. Шора с Ф.А. Степуном и Вяч. Ивановым // Вяч. Иванов и его время. Материалы VII международного симпозиума / Под ред. С. Аверинцева и Р. Циглер. Frankfurt am Main, 2002. С. 457–519; Письма Ф. Степуна А. Штейнбергу / Публ., вступ. ст. и примеч. Н. Портновой // НЖ. 2004. № 236. С. 119–129; *Поляков Ф.* Заметки Федора Степуна о русском эллинизме: Из переписки с Альфредом

Бемом // *A century's perspective: Essays on Russian literature in honor of Olga Raevsky-Hughes and Robert P. Hughes*. Stanford, 2006. P. 452–463; *Kantor V.* Aus der Sicht eines Vertriebenen. Ein Brief von Fedor Stepun an Heinrich Rickert aus dem Jahr 1932 // *Forum für osteuropäische Ideen- und Zeitgeschichte*. 2007. Т. 11. Heft 1. S. 176–184; Письма Ф.А. Степуна С.Л. Франку и Т.С. Франк / Публ. и коммент. В.К. Кантора // *Историко-философский ежегодник*. 2007. № 1. С. 424–458; Письма [Ф.А. Степуна] Г.П. Федотову. Письма к В.В. Вейдле / Публ. и коммент. В.К. Кантора // *Вопросы философии*. 2009. № 6. С. 106–127; *Кантор В.К.* Ф.А. Степун: анализ большевизма и национал-социализма (с приложением двух писем Степуна Н.А. Бердяеву) // *Вестник Русской христианской гуманитарной академии*. 2009. Т. 10. Вып. 4. С. 156–173; Письма Ф.А. Степуна к Д.И. Чижевскому / Публ. и примеч. В.К. Кантора // *Вопросы философии*. 2010. № 1. С. 92–117; *Кантор В.К.* Перекрестья эмигрантских судеб (письма Ф.А. Степуна к Б.П. Вышеславцеву с приложением речи Степуна о большевизме) // *Философский журнал*. 2010. № 4. С. 49–72.

Лит.: *Hoentzsch F.* Fedor Stepun – ein Mittler zwischen Rußland und Europa // *Hochland*. 1936–37. Jg. 34. Bd. 2. S. 189–215; *Зандер Л.А.* О Ф.А. Степуне и некоторых его книгах // *Мосты*. 1963. № 10. С. 318–340; *Чижевский Д.* Речь о Степуне // *НЖ*. 1964. № 75; *Вишняк М.В.* Памяти Ф.А. Степуна // *РМ*. 1965. 4 марта. № 2277. С. 5; *Штаммлер А.В.* Ф.А. Степун // *Русская религиозно-философская мысль XX в.:* Сб. ст. / Под ред. Н.П. Полторацкого. Питтсбург, 1975. С. 322–332; *Ермичев А.А.* Степун-философ // *Ступени*. СПб., 1991. № 2; *Филонова Л.Г.* Федор Августович Степун // *Русские философы, конец XIX – середина XX века*. М., 1994. Вып. 2. С. 126–139; *Сорокина И.И.* Ф. Степун: русская эмигрантская критика «первой волны» о детерминантах авторского сознания // *Кормановские чтения*. Ижевск, 1995. Вып. 2. С. 243–250; *Кантор В.* Артистическая эпоха и ее последствия: (По страницам Федора Степуна) // *Вопросы литературы*. 1997. № 2. С. 124–165; *Differenz und Integration*. Bd 2. Sektionen, Arbeitsgruppen, Foren, Fedor-Stepun-Tagung / Hrsg. von K.S. Rehberg. Opladen, 1997; *Riegel K.-G.* Der revolutionäre Orden der russischen Intelligenz aus der Sicht Fedor Stepuns // *Zeitschrift für Politik*. 1998. N.F. Bd. 45. S. 300–325; *Кантор В.К.* Библиография Федора Степуна (1884–1965) // *Вопросы философии*. 1999. № 3. С. 160–167; *Hufen Ch.* Fedor Stepun. Ein politischer Intellektueller aus Rußland in Europa. Die Jahre 1884–1945. Berlin, 2001; Сухарев. Материалы. Кн. 1. С. 464–465; *Тиме Г.А.* Возвращения Федора Степуна // *Русская литература*. 2003. № 3. С. 210–216; Неопубликованные материалы из архива Ф.А. Степуна / Подгот. текста, публ., вступ. ст. и коммент. Р. Берда // *Новое литературное обозрение*. 2003. № 63. С. 280–291; *Гергилов Р.Е.* Ф.А. Степун и культурная жизнь русской эмиграции в Берлине // *Культура и личность*. СПб., 2006. С. 158–170; *Тиме Г.А.* Федор Степун о России и Германии: взгляд «русского немца» и миссионера // *Русская литература*. 2007. № 1. С. 203–215; *Kultur als Dialog und Meinung*. Beiträge zu Fedor A. Stepun (1884–1965) und Semen L. Frank (1877–1950) / Hrsg. von H. Kuße. München, 2008; *Кантор В.К.* Возможна ли дружба интеллектуалов в эмиграции?: (Степун и Чижевский) // *Вопросы философии*. 2010. № 1. С. 84–91.

Архивы: **Beinecke Library.** Stepun papers. GEN MSS 172 (см. описание с биографической справкой: <http://drs.library.yale.edu:8083/fedora/get/beinecke:stepun/PDF>); **Berberova papers.** GEN MSS 182. Box 57. F. 1310 (письма Н.Н. Берберовой); **Roman Gul' papers.** GEN MSS 90. Box 13. F. 332–333; Box 21. F. 513 (переписка с Р.Б. Гулем); **George Ivask papers.** GEN MSS 93. Box 1. F. 31 (письма Ю.П. Иваску); **Mark Weinbaum papers.** GEN MSS 106. Box 7. F. 320 (письма М.Е. Вейнбауму); **РАЛ.** MS. 1500/2, 3, 4, 5, 6, 7, 9 (письма В.В. Рудневу); MS. 1067/6964–6983 (письма В.Н. Буниной); **Lilly Library.** Vishniak papers. F. 129 (письма М.В. Вишняку); **УПУС.** Pregel/Rudnev. Box 4 (письма В.В. Рудневу); **РГАЛИ.** Ф. 1175. Оп. 2 (письмо Ю.И. Айхенвальду); Ф. 1496. Оп. 1. Ед. хр. 741 (письма Н.А. Бердяеву); Ф. 1496. Оп. 1. Ед. хр. 982 (письмо Е.Ю. Рапп); Ф. 2295. Оп. 1 (письмо Г.И. Радченко); Ф. 3102. Оп. 1.

Ед. хр. 976 (письмо В.Г. Лидину); Ф. 1190. Оп. 3. Ед. хр. 604 (письмо Е.И. Еленевой); **Hoover Institution**. Nicolaevsky collection. Box 126. F. 46 (письма А.С. Яценко); Box 402. F. 27 (письма Н.Н. Берберовой); Box 503. F. 15 (письма Б.И. Николаевскому); Vishniak papers. Box 11. F. 14 (письма М.В. Вишняку); Gleb Struve papers. Box 138. F. 7 (письма Г.Б. Струве); **Amherst Center**. Ivask papers. Box 6. F. 23 (письма Ю.П. Иваску); The Journal New Review (Novyi Zhurnal) Records. Box 10. F. 31 (переписка с Р.Б. Гулем); **Bakhmeteff Archive**. Chekhov Publishing House papers. Box 3; Fedotov papers. Box 1 (письма Г.П. Федотову); Semen Frank papers. Box 2 (письма С.Л. Франку); Berdiaev. Letters (письма Н.А. Бердяеву); Karpovich. Correspondence. Box 3 (письма М.М. Карповичу); Veidle papers. Box 3 (письма В.В. Вейдле); Vysheslavtsev papers. Box 1 (письма Б.П. Вышеславцеву); Yanovsky papers. Box 1 (письма В.С. Яновскому); Zaitsev papers. Box 2 (письма Б.К. Зайцеву); Zernov papers. Box 1 (письма Н.М. Зернову); Box 9 (письма Г.Г. Кульману); **LA PNP**. Фонд А.Л. Бема (письма А.Л. Бему); Фонд Е.А. Ляцкого (письма Е.А. Ляцкому); **РАИ**. Оп. 5. Карт. 10. Папка 14 (письма В.И. Иванову); **UB Heidelberg**. Nachlass Heinrich Rickert. Heid. Hs. 2740 (письма Г. Риккерт); Korrespondenznachlass Tschizewskij. Heid. Hs. 3881 (письма Д.И. Чижевскому).

М. Шруба

ФОНДАМИНСКИЙ (Фундаминский) Илья Исидорович (псевд. Бунаков; 17.2.1880, Москва — 19.11.1942, Аушвиц, Польша), общественно-политический деятель, редактор, издатель, публицист. Из состоятельной купеческой семьи (1-й гильдии). В 1893—1901 гг. учился в частной гимназии Креймана, вместе с друзьями и родственниками (А.Р. Гоц, М.О. Цетлин, М.С. Тумаркина, А.О. Гавронская, Р.И. Фондаминская) основал кружок самообразования. В 1900—1902 гг. учился в Берлинском и Гейдельбергском университетах, участвовал в кружке молодых революционеров вместе с В.М. Зензиновым, Н.Д. Авксентьевым и др. Член партии эсеров с 1902 г., пропагандист, оратор, участник Боевой организации, позже один из лидеров партии, член ЦК, оказывал финансовую поддержку партии, в частности давал деньги на покупку оружия. Участник декабрьского восстания 1905 г., один из руководителей Московского комитета партии. Несколько раз арестовывался, в т. ч. за участие в восстании на крейсере «Память Азова». После подавления восстания в эмиграции в Париже, где сблизается с Д.С. Мережковским, З.Н. Гиппиус, Б.В. Савинковым. Участник Штутгартского конгресса II Интернационала (1907). Член Заграничной делегации ЦК партии эсеров (с 1909), куратор деятельности Боевой организации за границей. С 1910 г. призывал изменить тактику, отказаться от террора, возглавил ликвидаторское крыло партии. Во время Первой мировой войны на оборонческих позициях, в 1915—1917 гг. вместе с Н.Д. Авксентьевым редактировал в Париже журнал «Призыв», выступавший против пораженцев. В феврале 1917 г. через Англию вернулся в Россию, стал товарищем председателя Исполкома Всероссийского Совета крестьянских депутатов. На третьем съезде партии эсеров избран в состав ЦК, летом 1917 г. направлен генеральным комиссаром Временного правительства при Черноморском флоте. Избран в Учредительное собрание по округам Черноморского флота и Таврическому. После разгона Учредительного собрания перешел на нелегальное положение, с 1918 г. член Союза возрождения, участник Ясского совещания и соредaktor (вместе с М.В. Вишняком) печатного органа союза «Возрождение» («Сын отечества»), вместе с В.В. Рудневым направлен на Северный Кавказ для связи с генералом Деникиным.

В апреле 1919 г. выехал из Одессы на о. Халки (близ Константинополя), а оттуда в Париж. Член парижских масонских лож «Братство» (1919—1920), «Добрый самаритянин» (1920—1921), участник совещания членов Учредительного собрания в Париже (январь

1921). Часто выступал с докладами и лекциями во многих организациях и объединениях: РСХД, РДО, Русском народном университете, Франко-русском институте, Пореволюционном клубе, Религиозно-философской академии и др. (основные выступления межвоенных лет зафиксированы в изд.: Хроника. Франция. Т. 1–3; Т. 4. С. 68 [ук.]). Основатель множества эмигрантских начинаний: кружков, организаций, изданий и т.д. Яновский почти не иронизировал, когда писал: «Фондаминский ежедневно затевал новое эмигрантское объединение» (*Яновский В.* Поля Елисейские: Книга памяти. Нью-Йорк, 1983. С. 56). Из самых главных нужно назвать прежде всего журналы «Современные записки» (1920–1940), «Новый град» (1931–1939), «Русские записки» (1937–1939), альманах «Круг» (1936–1938), издательство «Современные записки», объединения «Православное дело» (1935–1939), «Круг» (1935–1939), а также Русский драматический театр, ставивший в Париже пьесы в 1936–1938 гг. Вскоре после оккупации Парижа фашистами арестован и отправлен в лагерь Компьень, где принял православие. В августе 1942 г. переведен в лагерь Дранси, а оттуда в Освенцим, где погиб в газовой камере. В 2004 г. канонизирован Константинопольской Православной Церковью.

Семья: Брат: Матвей (5.1.1866 – 12.3.1896), революционер-народоволец, умер в ссылке от туберкулеза. Жена (с февраля 1903): Амалия Осиповна (урожд. Гавронская; 11/24.6.1882 – 6.6.1935, Париж), внучка чаеоторговца К. Высоцкого, умерла от туберкулеза.

Произведения: «Экономика» и «политика» в русском освободительном движении // Народный вестник. 1906. № 3/4. С. 34–53; Трагедия русской революции. СПб., 1906; О ближайших путях развития России (по поводу статей Евгения Трубецкого) // Заветы. 1914. № 6–7; Пути России // СЗ. 1920–1940. № 2, 4, 7, 9, 12, 14, 18, 22, 32, 48–50, 52, 54, 62, 68, 70; Союзнический мир // Грядущая Россия. 1920. № 2. С. 106–148; Мирозерцание и политика: (Доклад И.И. Бунакова и прения по докладу) // Бюллетень Республиканско-демократического объединения. 1930. № 5. С. 21–32; 32–54; Пути освобождения // Новый град. 1931. № 1. С. 31–48; Два кризиса // Новый град. 1932. № 2. С. 28–38; Хозяйственный строй будущей России // Новый град. 1932. № 5. С. 21–35; Покоя не будет // Новый град. 1934. № 9. С. 26–46; Возвращаться ли нам в Россию // Новый град. 1935. № 10. С. 128–131.

Лит.: *Зензинов В.М.* Памяти И.И. Фондаминского-Бунакова // НЖ. 1948. № 18. С. 299–317; *Федотов Г.П.* И.И. Фондаминский в эмиграции // НЖ. 1948. № 18. С. 317–329; *Зензинов В.М.* Пережитое. Нью-Йорк, 1953; *Чернов В.М.* Перед бурей. Воспоминания. Нью-Йорк, 1953; Вишняк 1954; *Варшавский В.С.* Незамеченное поколение. Нью-Йорк, 1956; Вишняк 1957; *Кузнецова Г.* Грасский дневник. Вашингтон, 1967; Вишняк 1970; *Яновский В.* Поля Елисейские: Книга памяти. Нью-Йорк, 1983; *Костицын В.А.* Воспоминания о Компьенском лагере (1941–1942) / Сост., подгот. текста, вступ. ст., коммент., аннот. им. указ. В.Л. Гениса. М., 2009.

Из архива В.В. Набокова / Публ. В. Аллоя // Минувшее. Париж, 1989. Т. 8. С. 274–281 (письма к И.И. Фондаминскому 1934–1937 гг.); *Дэвис Д.* Переписка редакторов журнала «Современные записки» // Российский литературоведческий журнал. 1994. № 4. С. 25–31 (письма И.И. Фондаминского 1920-х гг. М.В. Вишняку и В.В. Рудневу); Эренбург, Савинков, Волошин в годы смуты (1915–1918) / Публ., подгот. текста, вступ. заметка, заключение и примеч. Б. Фрезинского, Д. Зубарева // Звезда. 1996. № 2. С. 155–201 (письма Фондаминскому); Партия социалистов-революционеров. Документы и материалы: В 3 т. Т. 1: 1900–1907 гг. М., 1996. С. 5–11; Т. 2: Июнь 1907 г. – февраль 1917 г. М., 2001. С. 5–19; Т. 3. Ч. 1: Февраль–октябрь 1917 г. М., 2000. С. 5–15, Т. 3. Ч. 2: Октябрь 1917–1925 гг. М., 2000. С. 5–27.

Колесниченко Д.А. Трудовики в первой русской революции. М., 1985; *Леонидов В.В.* Душа «Современных записок» – И.И. Фондаминский // Социальные и гуманитарные науки: Отечественная литература. РЖ. Серия 7: Литературоведение. 1995. № 4. С. 93–97; *Ероче-*

ев Н. // Политические партии России. С. 658–659; *Бадя Л.* // Золотая книга эмиграции. С. 660–661; *Леонидов В.В.* // ЛЭРЗ. 1997. Писатели. С. 411–413; *Леонов М.И.* Партия социалистов-революционеров в 1905–1907 гг. М., 1997. С. 68–69, 207, 284–285, 327; *Морозов К.Н.* Партия социалистов-революционеров в 1907–1914 гг. М., 1998. С. 528, 544, 578, 583–587, 595–599; Серков. Русское масонство. С. 839–840; *Берзина А.А.* Общественно-политическая деятельность И.И. Бунакова-Фондаминского: Дис. ... канд. ист. наук. Орел, 2005.

Архивы: **ГАРФ.** Ф. 6212 (И.И. Фондаминский); Ф. 5802. Оп. 2. Д. 553 (письма В.Л. Бурцеву); Ф. 5847. Оп. 1. Д. 97 (письма В.М. Чернову); Ф. 6065. Оп. 1. Д. 39 (письма С.П. Постникову); Ф. 5902. Оп. 1. Д. 235 (письма С.Н. Прокоповичу); Ф. 5865. Оп. 1 (письма Е.Д. Кусковой); Ф. 5831. Оп. 1 (переписка с Е.И. Савинковой); Ф. 6427 (письма А.Н. Фатееву); Ф. 1699. Оп. 1. Д. 130 (показания по делу Азефа); Ф. 6845. Оп. 1 (переписка с редакцией ПН); **РНБ.** Дом Г.В. Плеханова. Ф. 1093. Оп. 3. Д. 727. (письма Г.В. Плеханову); **Гос. архив Тамбовской области.** Ф. 272. Оп. 1. Д. 1704; **РГАЛИ.** Ф. 2274. Оп. 1. Ед. хр. 28 (письма А.П. Бурову); Ф. 2275. Оп. 1. Ед. хр. 27 (письмо Н.А. Еленеву); Ф. 2475. Оп. 1. Ед. хр. 45 (письмо М.М. Винаверу); Ф. 1496. Оп. 1. Ед. хр. 787 (письма Н.А. Бердяеву); Ф. 1464. Оп. 1 (письмо М.А. Осоргину и 4 ответных); **РГИА.** Ф. 857. Оп. 1. Д. 1179, 1180 (дело военного суда 1906 г.); Ф. 857. Оп. 1. Д. 197 (письма А.С. Зарудному); Ф. 1405. Оп. 90. Д. 10830 (дело 1898 г.); **ДРЗ.** Ф. 3. К. 2. Ед. хр. 116 (письма Л.Ф. Зурову); **Дом-музей Цветаевой.** КП 822–11 (письмо М.А. Алданову); **Архив РАН, Москва.** Ф. 1609. Оп. 2. № 464 (письмо А.В. Флоровскому); **ИРЛИ.** Ф. 804. Оп. 1 (письмо П.М. Бицилли); **РАЛ.** MS. 1500/1, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9 (письма В.В. Рудневу); MS. 1066/2434–2541 (письма И.А. Бунину); MS. 1067/2250–2277 (письма В.Н. Буниной); MS. 1068/2449–2452 (письма Л.Ф. Зурову); **UIUC.** Pregel/Rudnev. Vox 4 (письма В.В. Рудневу); **Lilly Library.** Vishniak papers. F. 26 (письма М.В. Вишняку); **Hoover Institution.** Nicolaevsky collection. Vox 124. F. 29 (письма А.С. Яценко); Vox 400. F. 19 (письма Н.Н. Берберовой); Maklakov papers. Vox 6. F. 12 (письма В.А. Маклакову); Petr Struve papers. Vox 5. F. 64 (письмо П.Б. Струве); **Amherst Center.** Gippius and Merezhkovsky papers. Vox 1. F. 74–81; Vox 3. F. 91; Vox 4. F. 21 (письма З.Н. Гиппиус и Д.С. Мережковскому); Vox 6. F. 16 (письма Д.В. Философову); Vox 7. F. 2 (письма В.А. Злобину); Vox 8. F. 3 (письма С. Горному); Remizov papers. Vox 1. F. 1, 7; Vox 2. F. 1; Vox 7. F. 4 (письма А.М. Ремизову); Union of Russian Writers and Journalists Abroad records. Vox 1. F. 25; Zenzinov papers. Vox 1. F. 47–48 (письма В.М. Зензинову); **Bakhmeteff Archive.** Aleksinskii papers. Vox 1 (письма Г.А. Алексинскому); Fedotov papers. Vox 1 (письма Г.П. Федотову); Karpovich. Correspondence. Vox 1 (письма М.М. Карповичу); Poliakov papers. Vox 1 (письмо А.А. Полякову); Socialist Revolutionary Party. Vox 1; Soiuz Russkikh Pisatelej i Zhurnalistov v Parizhe papers. Vox 1; Svatikov papers. Vox 2 (письма С.Г. Сватикову); Teffi papers. Vox 1 (письмо Н.А. Тэффи); Titov papers. Vox 1 (письма А.А. Титову); Unkovskii papers. Vox 1 (письма В.Н. Унковскому); Zenzinov papers. Vox 1 (письма В.Ф. Зензинову); **Princeton Library.** Georges Florovsky papers. Series 2: Correspondence. Vox 12. F. 1 (письма Г.В. Флоровскому); **HA FSO Bremen.** F. 141 (письма Г.Н. Кузнецовой); **ULB Halle.** Yi 52 II (письма Д.И. Чижевскому); **РАИ.** Оп. 5. Карт. 11. Папка 2 (письма В.И. Иванову); **BDIC.** Fonds Eugène Petit. F delta Rés 571(5)(5) (письмо С.Г. Пети); Famille Gotz. F delta Rés 806(1)(2)(6) (письма В.С. Гоц); Fonds du Comité de secours aux écrivains et aux savants russes en France. F delta Rés 832(2)(4); F delta Rés 832(3)(7); Recueil Charles Dumas. Correspondances. F delta Rés 885(5) (письма Ш. Дюма).

О. Коростелев

ЦЕТЛИН Михаил Осипович (псевд. Амари; 28.6.1882, Москва – 10.11.1945, Нью-Йорк), поэт, прозаик, лит. критик, редактор, издатель, меценат. Родился в семье крупного коммерсанта Есея (Осипа) Шмерковича (Семеновича, Сергеевича) Цетлина (1856–1933)

и Анны Вульфовой (Васильевны) Высоцкой (1860–1935), дочери чаепромышленника Калонимоса Зеева (Вульфа) Высоцкого (1824–1904) (М.Ц. посвятил матери один из своих поэтических сборников – «Прозрачные тени. Образы», 1920). С детства страдал костным туберкулезом (кокситом) и от этого всю жизнь прихрамывал на одну ногу. В 1892 г., после высылки евреев из Москвы, семья Цетлиных обосновалась в Одессе. Учебу завершил, вернувшись в Москву, в знаменитой частной гимназии Ф.И. Креймана, где вместе с ним учился его близкий приятель И.И. Фондаминский. Во второй половине 90-х гг. входил в «кружок самообразования Фондаминских – [А.] Гоца – Тумаркиной – Гавронской – Цетлин» (Вишняк 1954. С. 36). После гимназии, борясь с болезнью, четыре года прожил на французском курорте *Virke Plage*. В начале 1900-х гг. отправился в Германию, слушал лекции по философии в Гейдельбергском и Фрейбургском университетах. Атмосфера, в которой рос и формировался М.Ц. – родственные связи (его кузенами были видные деятели партии эсеров Михаил и Абрам Гоцы, братья Гавронские), ближайший дружеский круг (И.И. Фондаминский, В.М. Зензинов, Н.Д. Авксентьев и др.), общественные настроения в среде революционно настроенной студенческой молодежи – определили его политические пристрастия и привели в лагерь эсеров. Относясь к обеспеченным слоям общества, М.Ц. жертвовал значительные суммы на партийные цели: после Октябрьского манифеста 1905 г. на его деньги были основаны книгоиздательства «Новое Товарищество» и «Молодая Россия» (ГАРФ. Ф. 102 [Департамент полиции, Особый отдел]. Ед. хр. 9. Ч. 46. Л. 10). Сам он вошел в редколлегию «Молодой России», где двумя изданиями увидел свет его первый сборник «Стихотворения» (М., 1906), принесший ему, по свидетельству современника, «большую славу – в кружках студенчества и революционной молодежи» (Г. А. [Аронсон Г.Я.] Памяти М.О. Цетлина // НРС. 1945. 12 нояб. № 12250. С. 2). Хотя отдельные рецензенты оказались более сдержанными в оценках – В. Брюсов в «Весах» (1906. № 6), Л. Василевский в «Образовании» (1906. № 7) и в особенности Н. Ярков [Н.Е. Поярков] в «Золотом руне» (1906. № 5), – в общем в критике тех лет преобладало благоприятное впечатление от «Стихотворений». П. Якубович включил одно из стихотворений молодого поэта («Ямбы») во 2-е, перераб. и доп. изд. составленной им художественно-исторической хрестоматии «Русская муза» (СПб., 1908). В 1912 г. «Стихотворения» были конфискованы полицией. Начиная с первого сборника, М.Ц. подписывал свои стихи криптограмматическим псевдонимом Амари, смысл которого имеет разные объяснения: то ли его происхождение обязано французскому звучанию имени будущей жены поэта Марии Тумаркиной (см.: *Эренбург И.* Собр. соч.: В 8 т. М., 1996. Т. 6. С. 463), то ли он сложился из первых букв пяти наиболее близких для М.Ц. людей: Амалии Гавронской, Марии Тумаркиной, Абрама Гоца, Раи Фондаминской и Ильи Фондаминского (*Цетлин-Доминик.* С. 398).

В конце 1906 г., в результате наступившей реакции, когда московские книгоиздательства лево-либерального эсеровского толка – «Молодая Россия», «Новое Товарищество», «Народная мысль», «Колокол» и нек. др. (все входили в «Союз издателей социалистореволюционеров») – подверглись полицейским преследованиям, конфискации литературы и закрытию, М.Ц. был арестован и привлечен к дознанию – в вину ему ставилась финансовая поддержка издательской деятельности. Несмотря на «подписку о неотлучке», в январе 1907 г. выехал за границу, мотивируя свое исчезновение необходимостью лечения. Оказавшись в эмиграции, предпринимал в дальнейшем шаги подпасть под амнистию (в 1913 г. в связи с 300-летием царствующего дома Романовых), однако добиться этого не удалось. Очевидно, охранке стало известно (возможно, через Азефа), что он оказывал денежную поддержку Боевой организации эсеров, намеревавшейся построить летательную машину для бомбометания, которую можно было бы использовать в террористических целях (см. об этом: *Хазан* 2010).

Живя за границей, печатался в российских журналах: «Русская мысль», «Новый журнал для всех», «Современный мир», «Вестник Европы», «Новая жизнь», «Заветы». В 1910 г.

женится на М.С. Тумаркиной (1882–1976), удочерив ее ребенка от первого брака с Н.Д. Авксентьевым, будущую художницу Александру Николаевну (в замуж. Прегель, 1907–1984). В 1912 г. родился их первый совместный ребенок – Валентин (Валентин-Вольф), в будущем врач (1912, Париж – 2007, Нью Джерси), а в октябре 1917 г., когда Цетлины вернулись в Москву, – дочь Ангелина (1917–1996, Париж).

В 1912 г. вышел второй сборник стихов Амари (во французском написании: A Marie) «Лирика», оформленный французскими и русскими художниками (А. Лот, Э.А. Бурдель, И.С. Ефимов). Некоторые стихи из него (а возможно, и весь текстовый корпус) М.Ц. предварительно отправил В. Брюсову (письмо М.Ц. от 22 февраля/4 марта, где он отвечает на брюсовские замечания, см.: РГБ. Ф. 386. Карт. 107. Ед. хр. 21. Л. 1–2), который в обзоре поэзии за 1911–1912 гг. подчеркивал производимое сборником благоприятное впечатление (Русская мысль. 1912. № 7. II отд. С. 23–24). О бледных, но красивых стихах A Marie, написанных «умело и порою своеобразно», говорилось в отзыве В. Ходасевича (Альциона. М., 1914. Кн. 1. С. 212). Наличие поэтического дарования автора «Лирики» отмечал Л. Андрусон (Новая жизнь. 1912. № 5. С. 272). Вполне сочувственно отозвался на сборник стихов С. Кречетов (Утро России. 1912. 25 мая. № 120. С. 5). Сугубо положительным был анонимный отзыв, напечатанный в иллюстративном приложении к газете «Голос Москвы» (1912. 1 (14) июля. № 151. С. 6).

В годы первой эмиграции парижская квартира Цетлиных (avenue Henri Martin, 91) превратилась в художественно-артистическо-литературный салон, собиравший цвет творческой интеллигенции – как французской, так и русской: П. Пикассо, Д. Ривера, Н. Гончарова, М. Ларионов, Э.А. Бурдель (ему принадлежит скульптурный портрет М.С. Цетлин), Э. Верхарн, Г. Аполлинер, Р.-М. Рильке, М. Волошин, И. Эренбург и мн. др. (см. относящуюся к этому времени переписку между М. Волошиным, И. Эренбургом, Б. Савинковым и Цетлиными: Эренбург, Савинков, Волошин в годы смуты (1915–1918) / Публ., подгот. текста, вступ. заметка, закл. и примеч. Б. Фрезинского и Д. Зубарева // Звезда. 1996. № 2. С. 157–201). На принадлежащей Цетлиным вилле в Биаррице гостили многие известные деятели русской культуры, в частности В.А. Серов (здесь им написан портрет М.С. Цетлин, 1910), В.Н. Фигнер (ее графический портрет также написан здесь Серовым, 1911), М.А. Волошин, художница М.Б. Воробьева-Стебельская (Маревна) и др. В Биаррице или в Париже М.Ц. написал статью о Н. Гончаровой, вошедшую в кн. «The Soul of Russia» (London, 1916; перевод на английский язык осуществлен Adeline Lister Kaye), в издании которой принимала участие М.С. Цетлин (см.: *Хазан* 2007).

Живя за пределами России, М.Ц. являлся хозяином московского «эфемерного» (И. Эренбург) издательства «Зерна», в котором печатались его собственные книги, а также книги И. Эренбурга и М. Волошина. В 1916 г. под маркой этого издательства увидел свет третий сборник стихов М.Ц. «Глухие слова» (посвящен М[арии] С[амойловне] Ц[етлин]), встреченный критикой в целом менее сочувственно, нежели предыдущие. На фоне ободряющего отзыва Ю. Айхенвальда (Речь. 1916. 25 апр. № 112. С. 2) диссонансом звучала реакция Г. Вяткина, расценившего новую книжку М.Ц. как шаг назад в его гражданских настроениях (Ежемесячный журнал. 1916. № 7/8. С. 358); примерно о том же шла речь в неопубликованной рецензии К. Липскерова (РГАЛИ. Ф. 1737. Оп. 1. Ед. хр. 114. Л. 9). Издание некоторых книг, запланированных в «Зернах», не состоялось (среди них подготовленная М.Ц., Эренбургом и Волошиным книга о Ш. Пеги, а также «Португальские сонеты» Елизаветы Барретт-Браунинг в переводе М.Ц.). В 1918 г. в «Зернах» вышел коллективный сборник «Весенний салон поэтов», названный рецензентом (Р. Мамонов) смотром «наличных поэтических сил» (Новая жизнь. 1918. 2 июня (20 мая). № 2. С. 4); в другом отзыве говорилось о редкой возможности составить по нему представление о том, что происходит в литературной России (*Луначарская* С. Весенний салон поэтов // Русский

голос (Киев). 1918. 2 авг. (20 июля). № 52. С. 2). В 1920 г. в этом же издательстве появилась четвертая книга стихов М.Ц. «Прозрачные тени. Образы» (оформлена Н. Гончаровой).

После Февральской революции кружным путем, через Америку и Японию, Цетлины вернулись в Москву, где их дом в Трубниковском пер. стал одним из главных культурных центров того времени, — упомянут во многих мемуарах: «Люди, годы, жизнь» И. Эренбурга (*Эренбург И.* Т. 6. С. 464–465; Т. 7. С. 45); *Катанян В.* Маяковский: Литературная хроника. Изд. 3-е, доп. М., 1956. С. 99–100 (восп. Д. Бурлюка); «Охранная грамота» Б. Пастернака (Ч. 3. Гл. 13), *Антокольский П.* Две встречи // Маяковский в воспоминаниях современников. М., 1963. С. 148–150 (см. свод перечисленных источников: *Богомоллов Н.А.* Из истории одного культурного урочища русского Парижа // Новое литературное обозрение. 2006. № 81. С. 150–151). В короткую паузу перед «закатом свободы» осуществленный М.Ц. перевод стихотворения «Перед закатом» Х.-Н. Бялика был включен в «Еврейскую Антологию: Сборник молодой еврейской поэзии» (под ред. В. Ходасевича и Л. Яффе; М.: Сафрут, 1917. С. 33). В сборник «Еврейский мир» (ред. А. Соболев и Э.Б. Лойтер; М.: Еврейский мир, 1918) вошли два его стихотворения — «Семисвечник» и «Памяти Мицкевича». 10 декабря 1917 г. М.Ц. участвовал в однодневной газете «Слову — свобода!» — реакции московской творческой интеллигенции на большевистский декрет о печати от 8 декабря 1917 г. (статья «“Социализация” печати»). Весной 1918 г. в доме Цетлиных разместился Союз независимых анархистов, которых пришлось выбивать оттуда силой, и дом подвергся обстрелу со стороны красноармейцев. Осенью 1918 г. вместе с А.Н. Толстым и Н.В. Крандиевской Цетлины бежали из большевистской Москвы на юг, в Одессу, где М.Ц. посещал заседания литературного кружка «Среда». Прожив в Одессе несколько месяцев, 6 апреля 1919 г. вместе с эвакуировавшимися союзниками Цетлины на пароходе «Кавказ» отплыли в эмиграцию.

Добравшись до Парижа, поселились в квартире на 118, rue de la Faisanderie, где некоторое время спустя приютили И.А. Бунина и его жену Веру Николаевну, а позднее, в 1927 г., переехали на 59, rue Nicolo (о дружбе Цетлиных и Буниных см.: Новое о Буниных / Публ. Н. Винокур // Минувшее. Paris, 1989. [Вып.] 8. С. 282–328). В начале 20-х гг. М.Ц. печатался в эмигрантских периодических изданиях: «Грядущая Россия», «Дни», двухнедельный журнал для детей «Зеленая палочка», ПН. Вместе с женой активно занимался благотворительной деятельностью, их дом в очередной раз превратился в один из культурно-артистическо-литературных центров эмиграции («самый утонченный из русских литературных “салонов”», по словам А. Бахраха). В 1922 г. М.Ц. вместе с французским поэтом А. Фонтена (*André Fontainas*) подготовил и выпустил в свет книгу переводов стихов Ф. Тютчева на французский язык (*Tioutcheff Théodore. Poésies choisies / Traduites du russe par André Fontainas et Michel Zetlin. Paris: Au Sans Pareil, 1922*), о чем сообщала не только парижская, но и российская пресса (*Жизнь искусства*. 1923. 19 июня. № 24. С. 3). Именно докладом М.Ц. «О литературной критике» открылась 5 февраля 1927 г. деятельность «Зеленой лампы» — литературно-философского общества, возникшего по инициативе Д. Мережковского и З. Гиппиус и сыгравшего важную роль в духовной жизни эмиграции первой волны. Являлся редактором-консультантом отдела поэзии СЗ, на страницах которых в течение 20 лет он появился 77 раз — четыре раза как поэт, два — как прозаик (с отрывками из романа «14 декабря») и в остальных случаях как критик (статьи, обзоры, рецензии). Последний прижизненный сборник М.Ц. «Кровь на снегу» (Париж: Дом книги; Совр. записки, 1939) был посвящен декабристской теме. В рецензии П. Пильского говорилось об умелом пластическом воскрешении истории в его стихах (*Сегодня*. 1939. 3 июня. № 152. С. 8); Г. Адамович расценил их как комментарии к историческим фактам, местами не лишённые психологической меткости (ПН. 1939. 31 авг. № 6730. С. 3); на их правдивость и искренность указывал Сергей Осокин (*В. Андреев*) (РЗ. 1939. Июль. № 19. С. 200); «стихотворным пос-

лесловием к исторической работе» назвал «Кровь на снегу» В. Вейдле (СЗ. 1939. № 69. С. 382). Занимавшей М.Ц. всю жизнь декабристской теме посвящен также его роман «Декабристы: Судьба одного поколения» (1-е изд. — Париж, 1933, 2-е — [New York,] 1954), о котором П. Бицилли писал, что автору «удалось [...] воспроизвести “дух” декабризма, его своеобразный пафос, его трагическую поэзию» (СЗ. 1933. № 52. С. 465), К. Зайцев отмечал, что книга создавалась «не в процессе квазибеллетристической и полупублицистической “писательской стряпни”», «а в процессе вдумчивой и обстоятельной *исследовательской работы*» (Россия и славянство. 1932. 1 июля. № 222. С. 3), а его однофамилец — писатель Б. Зайцев, отзываясь на 2-е издание, писал, что М.Ц. «написал не роман, а книгу живой истории» (РМ. 1954. 12 мая. № 657).

В 20–30-е гг. сочетал литературно-редакторскую работу с делами, связанными с частотрговой фирмой Высоцких, центральная контора которой находилась в Лондоне. Был собирателем живописи и библиоманом (состоял членом парижского Общества друзей русской книги, дружил и переписывался с книговедом, библиографом, писателем и историком книги Н.А. Рубакиным; см.: РГБ. Ф. 358. Карт. 285. Ед. хр. 33). Несколько раз терял принадлежавшую ему богатейшую галерею картин и значительную часть домашней библиотеки (последний раз после бегства семьи из Парижа в 1940 г. перед оккупацией его немецкой армией). В США печатался в нью-йоркских газетах: НРС и «Заря», журнале «Новоселье». В 1942 г. вместе с М.А. Алдановым основал «Новый журнал». В 1944 г. в Нью-Йорке вышла его книга «Пятеро и другие» о композиторах «могучей кучки», иллюстрации к которой сделала А.Н. Прегель, которой эта книга и посвящена (отзывы на нее см.: *Седых А.* Драма Мусоргского: (Книга Мих. Цетлина) // НРС. 1944. 23 июля. № 11775. С. 2; *Лурье А.* Книги о русской музыке // НРС. 1945. 28 янв. № 11965. С. 8; см. также переписку Н. Берберовой и М. Добужинского: *Глушанок Г.Б.* Письма Н.Н. Берберовой к М.В. Добужинскому // Зарубежная Россия 1917–1945. СПб., 2004. Кн. 3. С. 318; Письма М.В. Добужинского к Н.Н. Берберовой / Публ. Н.Н. Берберовой // *Slavica Hierosolymitana*. 1980. Vol. 4. С. 352); 2-е изд. осуществлено вдовой в 1953 г. (см. отзывы: *Ольховский А.* По поводу переиздания книги М. Цетлина «Пятеро и другие» // НРС. 1953. 10 мая; *В.П. [Пастухов В.]* [Рец.] // *Опыты*. 1953. Кн. 1. С. 204). В последние годы жизни работал над книгой о русских поэтах-символистах; см. посмертно опубликованный отрывок «Восьмидесятые годы» (НЖ. 1946. № 14. С. 204–208). Посмертно напечатана его статья «О критике» (НЖ. 1958. № 53. С. 221–226). Также посмертно увидела свет книга переведенных им (совместно с И. Астровым) «Португальских сонетов» Елизаветы Барретт-Браунинг (Нью-Йорк, 1956), предисловие к которой, по просьбе М.С. Цетлин, написал Г. Адамович; см. на нее рецензии Ю. Терапиано (*Опыты*. 1957. № 8. С. 133–134) и М. Форштетера (РМ. 1958. 18 февр.).

В 1959 г. М.С. Цетлин передала в Израиль уникальную коллекцию картин (на их основе в г. Рамат-Ган создан Музей русского искусства, см.: *The Maria and Mikhail Zetlin Art Collection [Catalogue]*. Ramat-Gan, 2003), а значительную часть книжного и журнального собрания подарила Национальной библиотеке Израиля (Иерусалим).

Лит.: Амафи (М. Цетлин). Малый Дар. М., 1993; *Цетлин М.О. (Амафи)*. Цельное чувство: Собрание стихотворений / *Общ. ред., сост., подгот. текста и коммент. В. Хазана*. М., 2011; *Г. А. [Аронсон Г.Я.]* Памяти М.О. Цетлина // НРС. 1945. 12 нояб. № 12250. С. 2; *Седых А.* Памяти М.О. Цетлина // НРС. 1945. 13 нояб. № 12251. С. 3; *Алданов М.* Памяти М.О. Цетлина // НЖ. 1945. № 11. С. 341–344; *Зензинов В.* Памяти М.О. Цетлина // НРС. 1946. № 12614. 10 нояб. С. 3; *Зайцев Б. М.О. Цетлин* // НЖ. 1946. № 14. С. 199–203; *Берберова Н. М.О. Цетлин* // НЖ. 1950. № 24. С. 209–213; *Устами Буниных*. Т. 1–3 (по указателю); «...Весь смысл жизни — здесь»: Письма М.А. Волошина к М.С. и М.О. Цетлиным / *Вступ. заметка, публ. и коммент. А. Маркова* // *Вопросы литературы*. 1990. № 9. С. 274–283; *Цетлин-Доминик А.* Моя семья: Из воспоминаний // НЖ. 1991. № 184–185. С. 394–411; *Zet-*

lin V.M. *Memories of My Father M. Zet-lin* // Творчество диаспоры и «Новый журнал». New York, 2003; *Винокур Н.* «Всю нежность не тебе ли я несу...»: Альбом Марии Самойловны Цетлиной // Наше наследие. 2004. № 72. С. 52–67; *Жулькова К.А.* Из литературно-критического наследия «Современных записок»: М.О. Цетлин // Классика и современность в литературной критике русского зарубежья 1920–1930-х годов. М., 2005. Ч. 1. С. 72–89; *Демидова О.* Дом Цетлиных как локус русско-еврейской культуры в эмиграции // Русско-еврейская культура: История и культура российского и восточноевропейского еврейства: новые источники, новые подходы. М., 2006. С. 390–405; *Хазан В.* Два сюжета на тему «Русская литература Серебряного века и Запад» // *L'âge d'argent dans la culture russe*. Lyon, 2007. С. 175–184; *Он же.* О потомках российского «чайного короля» и еврейских деньгах: Документальное повествование // *Лехаим* (Москва). 2010. № 10, 11, 12.

Архивы: **National Library (Jerusalem)**. Dept. of Archives. Zetlin Coll.; **РАЛ**. MS. 1500/3, 5, 6, 7, 8, 9 (письма В.В. Рудневу); MS. 1066/5640–2550 (письма И.А. Бунину); **UIUC**. Pregel/Rudnev. Box 4 (письма В.В. Рудневу); **Lilly Library**. Vishniak papers. F. 144 (письма М.В. Вишняку); **РГАЛИ**. Ф. 305. Оп. 1. Ед. хр. 862 (письмо С.П. Мельгунову); Ф. 537. Оп. 1. Ед. хр. 94 (письмо В.Ф. Ходасевичу); Ф. 2274. Оп. 1. Ед. хр. 19; Ед. хр. 86 (письма А.П. Бурову); **РГБ**. Ф. 386. Карт. 107. Ед. хр. 21 (письмо В.Я. Брюсову); **Bakhmeteff Archive**. Teffi papers. Box 1 (письма Н.А. Тэффи); Zenzinov papers. Box 2 (письмо В.Ф. Зензинова М.О. и М.С. Цетлиным); **Beinecke Library**. Korvin-Piotrovskii papers. GEN MSS 598. Box 2. F. 47, F. 56 (переписка с В.Л. Корвин-Пиотровским); Mark Weinbaum papers. GEN MSS 106. Box 7. F. 342 (письма М.Е. Вейнбауму); **Hoover Institution**. Bazili papers. Box 2 (письма Н.А. Базили); Gumenskaja papers. Box 6. F. 16 (письма Е.А. Гуменской); Nicolaevsky collection. Box 402. F. 36 (письма Н.Н. Берберовой и В.Ф. Ходасевичу); Gleb Struve papers. Box 43. F. 16 (письма Г.П. Струве); **LA PNP**. Фонд А.Л. Бема (письма А.Л. Бему).

В. Хазан

История журнала «Современные записки» в свете редакционной переписки

Манфред Шруба

Введение

Исследования и статьи о журнале «Современные записки» (Париж, 1920–1940. № 1–70) обычно начинаются с его квалификации как исключительного явления в истории русской печати и как наиболее значительного периодического издания русской эмиграции первой волны. И действительно, принимая во внимание состав его сотрудников – виднейших русских писателей, публицистов, философов, ученых, оказавшихся после 1917 г. за рубежом, и учитывая крупномасштабность, долговечность и авторитетность этого начинания, трудно преувеличить значение СЗ не только для эмиграции первой волны, но и для всей русской культуры XX века в целом. Историко-культурному значению журнала соответствует растущее число научных исследований и публикаций о нем¹.

Исключительная роль СЗ в культурной жизни русской эмиграции между Первой и Второй мировыми войнами осознавалась и самими современниками – сотрудниками и читателями журнала. Достаточно взглянуть на длинные списки эмигрантских организаций и органов печати, приславших свои поздравления в связи с выходом юбилейной 50-й книги СЗ в октябре 1932 г., на выдержки из приветствий различных представителей русской общественности, приведенные в статье-отчете о юбилее².

Еще более красноречивым свидетельством влияния журнала и его значения как важнейшего интеллектуального форума русской эмиграции является чрезвычайно большое количество печатных откликов современников³. Наличие большого числа рецензий и критических статей на едва ли не каждый вышедший номер СЗ – явление уникальное в истории русской периодической печати.

Благодаря тому обстоятельству, что один из редакторов, М.В. Вишняк, опубликовал воспоминания, посвященные собственно журналу, об истории СЗ известно достаточно много⁴. Вишняк рассказывает, в частности, о предыстории (политической деятельности редакторов до эмиграции) и обстоятельствах возникновения журнала; в его мемуарах описывается конкретная работа редакции, внутренняя организация журнала, отношения и конфликты с

¹ См.: «Современные записки» (Париж, 1920–1940) в публикациях и исследованиях: материалы к библиографии / Сост. О.А. Коростелев // Вокруг редакционного архива СЗ. С. 510–515; Богомолов Н.А. «Современные записки» в русском литературоведении 2000-х гг. // Там же. С. 20–28.

² См.: Руднев В.В. К юбилею «Современных записок» // СЗ. 1933. № 51. С. 431–453. Приветствия и поздравления эмигрантской общественности в связи с юбилеем (около 150 писем) занимают целиком второй из десяти скоросшивателей сохранившейся части редакционного архива В. Руднева (РАЛ. MS. 1500/2).

³ См.: Коростелев О.А. «Современные записки» в отзывах критики // Вокруг редакционного архива СЗ. С. 11–19; Отзывы критики на «Современные записки» (Париж, 1920–1940): материалы к библиографии / Сост. О.А. Коростелев // Там же. С. 484–509. (См. также: <http://www.emigrantika.ru/news/453-bookv>.)

⁴ См.: Вишняк 1957; Вишняк 1993. См. также: Вишняк М.В. «Современные записки» (Отчет–воспоминания) // НЖ. 1948. № 20. С. 224–255.

сотрудниками, редактирование рукописей, вопросы финансирования, полемика с критиками, взаимоотношения редакторов друг с другом, учреждение издательства при журнале, празднование выхода юбилейной 50-й книги, «внутриредакционные трения и разногласия», наконец, фактический распад редакции в конце 1930-х гг. Информацию о СЗ содержит также другая книга воспоминаний Вишняка «Годы эмиграции»⁵. Мемуары Вишняка не лишены, однако, неточностей и известного пристрастия; их автор освещает достаточно субъективно многие факты истории журнала, в частности редакционные конфликты.

Других печатных источников, касающихся непосредственно истории СЗ, которые могли бы послужить коррективом для сообщаемого Вишняком, не так уж много (кроме, разумеется, самих семидесяти книг журнала). Соредакторы Вишняка не оставили воспоминаний; журналу и его редакторам посвящено несколько страниц в мемуарных книгах современников — Н.Н. Берберовой⁶, Р.Б. Гуля⁷, Дон-Аминадо⁸, В.С. Яновского⁹. Сведения о редакторах СЗ и о журнальной работе содержат также в известной степени дневники и письма сотрудников журнала, опубликованные до сих пор лишь в незначительном объеме¹⁰.

Почти невостребованный источник сведений о СЗ — это рецензии бывших участников журнала Г.В. Адамовича, Р.Б. Гуля, Е.Д. Кусковой и Ф.А. Степуна на воспоминания Вишняка¹¹. Отзывов на книгу было значительно больше, однако рецензенты принадлежали в большинстве своем уже к другому поколению, не были знакомы с редакторами и не знали работы журнала по собственному опыту¹².

Постоянный сотрудник журнала Г.В. Адамович, печатавшийся с 30-й по 70-ю книгу журнала почти из номера в номер (библиографический список его публикаций в СЗ — стихотворений, статей, рецензий — насчитывает 37 позиций), пишет 17 лет спустя после прекращения журнала в своем отзыве о книге Вишняка:

Оглядываясь на прошлое, перебирая в руках и перелистывая семьдесят книжек «Современных записок», всякий теперь скажет с еще большей уверенностью, чем прежде: хороший был журнал, сделавший очень большое, очень нужное дело, отстоявший честь русской эмиграции!

Нельзя считать его исчерпывающим, идеально полным, безусловно справедливым и безусловно чутким в выборе материала, нельзя утверждать, что умственная жизнь эмиграции отражена в нем целиком. Но помянуть добрым словом русский журнал, который

⁵ См.: Вишняк 1970. С. 99–100, 107–117.

⁶ См.: Берберова Н.Н. Курсив мой: Автобиография / Вступ. ст. Е.В. Витковского; Комментар. В.П. Кочетова, Г.И. Мосешвили. М., 1996. С. 342–348.

⁷ См.: Гуль. Я унес Россию. Т. 2. С. 118–120.

⁸ См.: Дон-Аминадо. Наша маленькая жизнь / Сост. В.И. Коровин. М., 1994. С. 678–679.

⁹ См.: Яновский В.С. Поля Елисейские. Книга памяти. Нью-Йорк, 1983. 2-е изд.: СПб., 1993. С. 28–29, 73–75, 164–165, 200.

¹⁰ См.: Устами Буниных. Т. 2–3 (по указ.); Кузнецова Г. Грасский дневник. Рассказы. Оливковый сад / Сост. А.К. Бабореко. М., 1995; Ходасевич В.Ф. Камер-фурьерский журнал / Вступ. ст., подг. текста, указ. О.Р. Демидовой. М., 2002; И.А. Бунин. Новые материалы / Сост., ред. О. Коростелева, Р. Дэвиса. М., 2004–2011. Вып. 1–2 (по указ.: Вишняк, Фондаминский). Ряд эпистолярных материалов, имеющих отношение к сотрудникам СЗ и к работе журнала, опубликован в альманахе «Диаспора: Новые материалы» (Париж; СПб., 2001–2007. Вып. 1–9).

¹¹ См.: Адамович Г. «Современные записки»: Воспоминания М.В. Вишняка // РМ. 1957. 15 авг. № 1095. С. 4–5; Гуль Р. [Рец.] // НЖ. 1957. № 50. С. 277–280; Кускова Ек. Книга-памятка (М.В. Вишняк: «Современные записки») // НРС. 1957. 8 сент. С. 3, 8; Степун Ф. Редакционный кризис «Современных записок» и современное мировое положение // РМ. 1958. 1 мая. № 1206. С. 5–6.

¹² Среди рецензий «не-современников» на книгу Вишняка особо выделяется развернутый недоброжелательный отзыв эмигранта второй волны В.А. Рудинского с резкой критикой политической позиции редакторов журнала: Рудинский В. Поучительный опыт: Книга М. Вишняка о «Современных записках» // Возрождение. 1957. № 70. С. 95–108. См. также статью Вишняка, комментирующую отклики на его книгу: Вишняк М.В. Заключительное слово // НЖ. 1959. № 57. С. 206–225.

был убежищем духа свободы в годы, когда в России свобода духа была объявлена глупой выдумкой или преступлением, надо, и хочется сделать это без всякой натяжки, без малейшего насилия над собой, с благодарностью от обоих поколений, застигнутых революцией, и замеченного и «незамеченного». Если «незамеченному» дорого не только оно само, не столько его личные успехи и личное признание, сколько нечто «над-личное», к доброму слову присоединится оно наверно.

М.В. Вишняк, последний оставшийся в живых из редакторов «Современных записок», написал интереснейшие воспоминания о журнале: о его возникновении, о трудностях, связанных с его изданием, о редакционной жизни, о некоторых сотрудниках. Зная обычный склад писаний Вишняка, его нетерпимую, прирожденно-полемическую натуру, я ждал, что и рассказ его о журнале окажется страстным и запальчивым. Сводить какие-либо счета было бы поздно, и этого, конечно, в воспоминаниях Вишняка оказаться не могло бы. Но ведь и благодушие, казалось, ему тоже не свойственно, а между тем в книге о «Современных записках» разлито именно благодушие, будто автор растроган воспоминаниями о любимом своем детище, — доставлявшем, кстати, ему столько хлопот, — и настроен примирительно ко всему, что когда-то его раздражало¹³.

В словах Адамовича примечательно, наряду с высочайшей оценкой журнала и его значения для культуры русской эмиграции, что критиком точно указан нюанс, отличающий воспоминания Вишняка от его же высказываний в рамках внутривыпускной переписки. Отмеченный Адамовичем тон «благодушия» не делает мемуары Вишняка неправдивыми, однако необходимо иметь в виду, что в книге редактора СЗ многие страницы из подлинной истории журнала опущены, многие оценки смягчены, многие суждения переосмыслены.

Ниже предпринимается попытка хронологической реконструкции важнейших событий двадцатилетней истории СЗ, с учетом воспоминаний Вишняка и других печатных и архивных источников, а также материалов редакционного архива журнала.

Основание журнала

Редакционная переписка первых лет существования СЗ сохранилась лишь фрагментарно. Имеющиеся архивные материалы, к сожалению, не дают ответа на ряд вопросов, связанных с возникновением журнала, — в частности, не содержат сведений об организации редакционной коллегии, привлечении первоначального круга сотрудников, финансировании издания.

Непосредственная предыстория журнала и обстоятельства его основания освещены в воспоминаниях Вишняка. Согласно этому источнику, А.Ф. Керенский, к началу 1920 г. оказавшийся вместе со своими политическими единомышленниками в эмиграции в Париже, выхлопотал — за год до начала знаменитой «русской акции» — материальную поддержку у правительства молодой Чехословацкой республики.

Благодаря личным связям и авторитету А. Керенскому удалось добиться у Томаса Масарика и Эдуарда Бенеша, президента и министра иностранных дел Чехословацкой республики, обещания оказать материальное содействие делу русской свободы и культуры. Этот дружественный акт был тем более великодушен, что, в отличие от последующей «русской акции» по отношению к русским и украинским эмигрантам, он не был связан с обязательством пребывания в Чехословакии лиц и учреждений, которым оказывалась помощь.

¹³ Адамович Г. «Современные записки»: Воспоминания М.В. Вишняка. С. 4.

Закончив переговоры в Праге, Керенский в начале июля 1920-го года созвал в Париже совещание ближайших единомышленников, — по преимуществу эсеров, около 30 человек, среди которых были и один-другой эсдек и энес. Собрание в течение нескольких дней обсуждало общее политическое положение и вытекавшие из него для русской демократической эмиграции задачи.

При наличии многих разногласий все одинаково сознавали, что в создавшейся обстановке многое в политической работе приходится начинать если не с «азов», то с нуля. И прежде всего — уяснить себе и другим причины катастрофы и крушения русской демократии. Естественно, что в этом плане пропаганда — не в американском, уничижительном смысле этого слова — выдвинулась на первое место. Решено было, поэтому, наряду с ежедневной газетой (будущая «Воля России» в Праге и «Дни» в Берлине и Париже) и издательством книг, брошюр и листовок, приступить к изданию и «толстого журнала», традиционного для русского интеллигентского сознания¹⁴.

Сохранился отчет парижского посольства Чехословакии от 22 апреля 1925 г. о суммах, выплаченных в 1920–1921 гг. французским печатным органам («Temps», «Petit Parisien») и учреждениям (Institut des Hautes Études), а также отдельным лицам — в числе получателей названы Н.Д. Авксентьев и некто Bagozsky (неустановленная личность); согласно отчету, Авксентьеву 25 сентября 1920 г. было выплачено 125.000 фр., а 31 декабря 1920 г. (на 1921 г.) — 250.000 фр.¹⁵. Назначение этих платежей в отчете не определено; не исключено, что часть полученных Авксентьевым денег пошла на финансирование СЗ.

Задачу осуществления «толстого журнала» взяли на себя Вишняк, Гуковский и Руднев. Как рассказывает Вишняк, они на первом же редакционном собрании решили кооптировать дополнительных редакторов, осознав себя недостаточно подготовленными для этой задачи. Приглашение войти в редакцию принял сразу же Авксентьев.

Сложнее дело обстояло с Фондаминским. Он наотрез отказался войти в «партийный» журнал и «партийную» редакцию. [...]

В конце концов, в порядке чуть ли не личной уступки и одолжения друзьям Фондаминский все-таки согласился войти в журнал и делу помочь. В порядке же уступки его настроениям, не вовсе чуждым, как сказано, и другим, решено было не подчеркивать и не афишировать своей руководящей роли в журнале. Решено было поставить, вместо обычного, но в данном случае могущего отпугнуть: «Под редакцией», — менее претенциозное и меньше возражений вызывающее: «При ближайшем участии», за которым следовали фамилии пяти эсеров¹⁶.

Некоторой проблемой являлось и то обстоятельство, что ни один из редакторов будущего «общественно-политического и литературного журнала» не был по-настоящему компетентен в области художественной литературы и критики. Заведование литературно-художественным отделом было предложено М.А. Алданову. Это не был случайный выбор; Алданов был редактором только что прекратившейся «Грядущей России», к этому времени едва ли не единственной попытки создания традиционного «толстого журнала» за границей; попытка оказалась недолговечной — вышли всего два номера за январь и февраль 1920 г. В журнале были, в частности, опубликованы работы Вишняка и Фондаминского; еще в конце 1919 г. Алданов приглашал к сотрудничеству в «Грядущей России» также Авксен-

¹⁴ Вишняк 1957. С. 89–90; Вишняк 1993. С. 66–67.

¹⁵ Archiv MZV ČR. III sekce. Karton 237.

¹⁶ Вишняк 1957. С. 91, 92; Вишняк 1993. С. 68–69.

тьева и Руднева¹⁷. Однако, несмотря на личные приятельские связи и на опыт совместной работы, Алданов отклонил предложение.

Консультант по художественной литературе появился в редакции СЗ в лице Ф.А. Степуна только с 1923 г. Вишняк вспоминает:

Мы начали журнал собственными силами. Нашим консультантом по стихотворному отделу — сначала негласным, а потом и гласным — согласился быть наш общий друг М.О. Цетлин¹⁸.

«Негласное» участие Цетлина в журнале в качестве консультанта по поэзии длилось, по-видимому, до 1926 г. О его назначении заведующим отделом поэзии сообщает Фондаминский в письме к З.Н. Гиппиус от 1 октября 1926 г.: «Почему Володя [Злобин] не прислал стихов? Теперь стихотворным отделом у нас заведует Миша [Цетлин] и потому возможность случайной оценки уменьшилась»¹⁹.

Вишняк пишет в своих воспоминаниях также о трудностях с выбором названия нового журнала:

Название никак не давалось. Какое ни предлагали — каждый из нас и те, кого мы в частном порядке консультировали, — всякое вызвало сомнения и возражения: ничего не говорит — бесцветно и шаблонно; или, наоборот, — слишком о многом говорит и ко многому обязывает. В конце концов, остановились на подсказанном со стороны довольно все же рискованном сочетании двух знаменитейших названий. Т.И. Полнер предложил назвать новый журнал *Современные записки* в память или в честь *Современника* и *Отечественных записок*. Не без внутреннего сопротивления, за отсутствием более счастливого названия, на этом и порешили²⁰.

Между тем из архивных материалов явствует, что первоначально журнал должен был носить название «За рубежом». Письмо Гуковского к Рудневу от 17 декабря 1920 г. — одно из наиболее ранних сохранившихся писем редакционной переписки — написано на бланке с логотипом: «За рубежом. Ежемесячный общественно-политический и литературный журнал. Адрес редакции и администрации: Paris (16^e) — 9^{bis}, rue Vineuse». Слова «За рубежом» зачеркнуты; вверху рукой Гуковского вписано: «Совр. записки» (см.: Ред., п. 2). В стэнфордской части архива Вишняка сохранился лист бумаги со следующим анонсом:

Ежемесячный большой литературный и общественно-политический журнал / «ЗА РУБЕЖОМ» / в виду появления других изданий под тем же заглавием переименовывается и начнет выходить в Париже с ноября 1920 г. / под названием / СОВРЕМЕННЫЕ ЗАПИСКИ / при ближайшем участии: / Н.Д. Авксентьева, И.И. Бунакова, М.В. Вишняка, А.И. Гуковского и В.В. Руднева. / Журнал будет служить делу сплочения демократических сил России вокруг лозунгов: возрождение русской культуры; преодоление большевизма; воссоздание свободной России на началах провозглашенных мартовской революцией 1917 года. / Адрес редакции: 9^{bis}, rue Vineuse, Paris (XVI^e) / Téléphone: Passy 89—61 / Подписка, продажа и прием объявлений в книжном магазине: / J. Povolotzky, 13, rue Bonaparte, Paris (VI^e) / Téléphone: Gobelins 53—62 / Подписная цена на каждые 3 месяца: / во Франции — 30 фр. / в других странах за границей — 33 фр. / Отдельные но-

¹⁷ См. переписку Алданова в т. 2 наст. изд., п. 1—3.

¹⁸ Вишняк 1957. С. 93; Вишняк 1993. С. 69.

¹⁹ Amherst Center. Gippius and Merezhkovsky papers. Box 1. F. 77.

²⁰ Вишняк 1957. С. 93—94; Вишняк 1993. С. 70.

мера в продаже во всех больших книжных магазинах Америки и Европы. / Цена отдельного номера журнала – 10 фр. / С пересылкой заказной бандеролью – 11 фр. / Цена объявлений: страница – 400 фр.; полстраницы – 225 фр.²¹

На листовке отпечатан почтовый штемпель с надписью «Imprimés Paris» и датой «17 Nov[embre 19]20» (см.: Илл. 3). Таким образом, журнал был переименован только во второй половине ноября, получив окончательное название едва ли не в последнюю минуту, так как № 1 СЗ вышел из печати в конце ноября²².

Первая книга «Современных записок»

Первая книга СЗ открывается декларативной статьей «От редакции». Как сообщает Вишняк, автором неподписанного редакционного манифеста был Руднев²³. В декларации определяются характер и задачи издания. Примечательно, что журнал, редактируемый исключительно политическими деятелями – членами партии социалистов-революционеров, изначально подчеркивает свой внепартийный характер:

«Современные записки» посвящены прежде всего интересам русской культуры. Нашему журналу суждено выходить в особо тяжелых для русской общественности условиях: в самой России свободному, независимому слову нет места, а здесь, на чужбине, сосредоточено большое количество культурных сил, насильственно оторванных от своего народа, от действительного служения ему. Это обстоятельство делает особенно ответственным положение единственного сейчас большого русского ежемесячника за границей. «Современные записки» открывают поэтому широко свои страницы, – устраняя вопрос о принадлежности авторов к той или иной политической группировке, – для всего, что в области ли художественного творчества, научного исследования или искания общественного идеала представляет объективную ценность с точки зрения русской культуры. Редакция полагает, что границы свободы суждения авторов должны быть особенно широки теперь, когда нет ни одной идеологии, которая не нуждалась бы в критической проверке при свете совершающихся грозных мировых событий²⁴.

Заявленная в декларации внепартийность, конечно, не обозначала отсутствия политической линии. Редакция намеревалась проводить демократическую программу на основе завоеваний Февральской революции. Таким образом, из внепартийного блока исключались антидемократические силы – монархисты-приверженцы старого режима, с одной стороны, и большевики, с другой стороны. В соответствии с этой политической установкой и была сформулирована основная задача журнала – «общественное объединение» с целью борьбы с большевистской властью и воссоздания России.

Структура отдельных выпусков СЗ в общем такова: за литературной частью, состоящей из художественной литературы (как правило, прозы, реже драматических произведений),

²¹ Hoover Institution. Vishniak papers. Box 13. F. 45.

²² Первым из известных откликов печати на новоявленный журнал была статья: *Бунин И.А.* Записная книжка // Общее дело. 1920. 27 нояб. № 135. С. 2. В статье обсуждаются публикации «На Родине» Вишняка и «Patriotica» Авксентьева в первом номере СЗ (см.: *Бунин И.А.* Публицистика 1918–1953 годов. М., 1998. С. 91–93).

²³ См.: *Вишняк М.В.* «Совр. записки» (Отчет–воспоминания) // НЖ. 1948. № 20. С. 231; Вишняк 1957. С. 96; Вишняк 1993. С. 71.

²⁴ [*Руднев В.В.*] От редакции // СЗ. 1920. № 1. С. [VII–VIII]; здесь: С. [VII].

поэзии и текстов, именуемых в редакционной переписке иногда «полубеллетристической» (воспоминания, очерки, литературно-критические статьи, философские эссе), следует непосредственно публицистическая, общественно-политическая часть (называемая в редакционной переписке зачастую «большим отделом»); затем следует рубрика «Культура и жизнь», где петитом в два столбца печатались менее объемистые и менее важные с точки зрения редакции работы различного типа (литературно-художественная критика, обзоры, популярно-научные и политические очерки); за «петитным» отделом следует рубрика «Критика и библиография», состоящая из рецензий на новые книги и журналы.

Композиция первой книги СЗ в принципе соответствует уже структуре журнала в целом. Нет еще отдела «Критика и библиография» (он появился впервые в третьем номере). Особенностью первоначального выпуска СЗ являлось также наличие «Приложения», где с особой пагинацией печатались начальные главы романа А.Н. Толстого «Хождение по мукам», перепечатанные из двух номеров прекратившего существование журнала «Грядущая Россия». Продолжением этого романа открывался беллетристический отдел; вторым прозаическим текстом первой книги СЗ являются «Сказки» С.З. Федорченко. В отделе поэзии – стихи К.Д. Бальмонта, М.И. Цветаевой, Н.В. Крандиевской-Толстой и Амары (М.О. Цетлина). Затем следуют «полубеллетристические» тексты – очерк В.М. Зензинова, литературно-философское эссе Л.И. Шестова и воспоминания Т.И. Полнера о Л.Н. Толстом.

Из публицистических статей «большого отдела» программный характер носит статья Авксентьева «Patriotica» о судьбе русского народа и общества и о необходимости борьбы с большевизмом; социально-экономической тематике посвящены статьи С.О. Загорского, З. Ленского (Стенцеля) и С.А. Корфа. В «большом отделе» имеются, наряду с текстом Авксентьева, статьи еще двух редакторов – работа Руднева о Лиге Наций и статья «На родине» Вишняка, открывающая целую серию его статей хроникального типа с тем же заглавием, посвященных анализу текущих событий в России; эти, всегда объемистые, статьи Вишняка появлялись из номера в номер (кроме № 13) вплоть до 14-й книги СЗ за 1923 год. Отдел «Культура и жизнь» первой книги содержит мелкие работы на политические (Б.Э. Нольде, С.П. Тюрин) и литературно-художественные (М.О. Цетлин, А.А. Койранский) темы.

Эмигрантская общественность встретила новый журнал в целом весьма доброжелательно. Характерен отклик А.В. Байкалова – товарища по партии эсеров и будущего автора СЗ (он опубликовал статью о кооперации в № 8 за 1921 год) – в письме к Рудневу из Лондона от 3 января 1921 г.:

От первой книжки журнала я в восторге. Не говоря уже о том, что помещенный в книжке материал интересно подобран и талантливо изложен, книжка насковзь пропитана тем, что дорого всем нам, русским интеллигентам – старыми и добрыми традициями нашей лучшей журналистики. Когда я читал журнал, у меня все время было такое ощущение, будто я беседую со старым дорогим мне другом...

[...]

Во всяком случае, журнал заполнил то пустое место, которое образовалось в русской журналистике в результате большевизма. В этом одном заключается оправдание его существования. Если он будет вестись и в дальнейшем так же, как то обещает первая книжка, то несомненно, что он сыграет огромную роль в том, что так сейчас необходимо для русской интеллигенции: в собирании разбитых сил вокруг старого знамени демократических и социалистических идеалов...²⁵

²⁵ РАЛ. MS. 1500/1.

Другой эсер и будущий сотрудник журнала (с публикациями в номерах 11 и 23), ученый-геолог Н.А. Ульянов, сообщал Рудневу 17 декабря 1920 г. из Лозанны:

Первую книжку «С[овременных] з[аписок]» прочел с громадным интересом. Редакцию поздравляю. Вам удалось подобрать интересный живой материал, и весь притом же — в хорошей обработке. Думаю, что интерес и к дальнейшим книжкам будет у читателей пробужден уже с первого №²⁶.

Своим внешним видом и своим содержанием новое периодическое издание воспринималось авторами и читателями с самого начала как продолжатель традиции таких леводемократических «толстых журналов», как «Русское богатство» и «Мир божий». Связь СЗ с дореволюционной русской журналистикой отмечалась также в печатных откликах:

Отрадное впечатление производит этот изящно изданный и богатый содержанием толстый том вновь народившегося на чужбине русского журнала. Так и вспоминаются дорогие покойники: красный «Вестник Европы» с витиеватым, византийского стиля, заглавным шрифтом, серое «Русское богатство», голубая «Русская мысль»... Новый журнал и всем содержанием своим стремится воскрешать память о родине, не дать изгнанникам забывать о ней²⁷.

Ранний период (№ 2–8)

В соответствии с традицией русских «толстых журналов», СЗ были задуманы как ежемесячник. На титульном листе первых девяти выпусков так и значилось: «Современные записки: Ежемесячный общественно-политический и литературный журнал». Однако уже второй (декабрьский) номер СЗ поступил в продажу только во второй половине января 1921 г. (первые рецензии появились в начале февраля²⁸). На всех титульных листах номеров 1921 г. редакция сама отметила даты выхода из печати: № 3 — 27 февраля; № 4 — 15 апреля; № 5 — 5 июня; № 6 — 5 августа; № 7 — 5 октября; № 8 — 5 декабря. Последний номер журнала, помеченный как «ежемесячный» — № 9, вышел в начале марта 1922 г.

Вишняк называет несколько причин, почему оказалось невозможно выдержать наметенный режим выхода СЗ:

В течение первого же года существования «Современных записок» стало очевидным, что выходить ежемесячно нам не под силу. Не только редакции бывало трудно книжку составить, но и внешние условия тому мало благоприятствовали. Послевоенная разруха расстроила транспорт, умножила число таможенных барьеров, установила валютную чересполосицу и привела к тому, что при ежемесячном выпуске одна книжка иногда настигала другую до того, как книжник успевал разослать клиентам и расплатиться за нее²⁹.

Судя по всему, редакции действительно «бывало трудно книжку составить», по крайней мере в отношении беллетристического отдела. В первых семи книжках печаталось, в основном, «Хождение по мукам» А.Н. Толстого. В третьей и четвертой книжках был опубликован

²⁶ РАЛ. MS. 1500/1.

²⁷ М.В. [Вишняк М.М.?] [Рец.:] Современные записки: Ежемесячный литературный и общественно-политический журнал. № 1. Париж, 1920 // Еврейская трибуна. 1920. 24 дек. № 52. С. 12.

²⁸ См.: Отзывы критики на «Современные записки». С. 485.

²⁹ Вишняк 1957. С. 115; Вишняк 1993. С. 84–85.

роман М.А. Алданова «Святая Елена, маленький остров» — это был фактически его дебют как прозаика. С пятого по десятый номер основным произведением отдела беллетристики был роман Г.Д. Гребенщикова «Чураевы». Параллельно с пятой по десятую книгу (а затем в номерах 15–17) печатался цикл очерков С.Р. Минцлова о поездках в русскую провинцию «За мертвыми душами».

Это было лучшее, что имелось тогда в эмиграции. Но его было все же недостаточно для того, чтобы сосредоточить на «Современных записках» внимание широких кругов читателей. Беллетристический отдел «Современных записок» расцвел лишь с появлением в эмиграции высланных из России писателей, равно как и тех, кому удалось добровольно уехать или бежать.

[...]

Много легче было с самого начала со стихотворным отделом. В первых книгах появились: Бальмонт, Цветаева, Крандиевская, Амари, С. Маковский, Макс. Волошин, Сирий, Тэффи. [...] И отдел «культуры», под которым разумелись общие вопросы философии, науки, истории и права, было сравнительно легко обслужить с самого же начала³⁰.

В области литературной критики, философской и общественно-политической публицистики уже в ранний период существования журнала сформировался круг более или менее регулярных сотрудников. С первого номера в журнале печатались С.О. Загорский (всего 11 публикаций в СЗ), Б.Э. Нольде (11), Т.И. Полнер (8) и Л.И. Шестов (19); со второго номера — Г.Л. Ловцкий (16) и М.И. Ростовцев (19); с третьего номера — С.О. Карцевский (9), В.Ф. Минорский (8), А.С. Орлов (9) и Б.Ф. Шлецер (23); с пятого номера — А.А. Аргунов (8) и С.О. Португейс, печатавшийся под псевдонимами Ст. Иванович и В.И. Талин (один из наиболее востребованных авторов журнала — всего 53 публикации в СЗ); с восьмого номера — К.К. Грюнвальд (12 публикаций).

Вишняк называет в своих воспоминаниях еще одну причину того, что журнал не смог выходить так регулярно, как намечалось изначально:

Препятствием к более частому выпуску журнала были и затруднения финансового характера. Дотация в обещанных размерах выплачивалась аккуратно лишь первые шесть месяцев. Затем начались задержки и отсрочки с сокращениями, следовавшими одно за другим. На самоокупаемость журнала рассчитывать не приходилось: журнал по его реальной стоимости большинству эмиграции был недоступен, оно было недостаточно состоятельно³¹.

Утверждение Вишняка, что дотация «выплачивалась аккуратно лишь первые шесть месяцев», опровергается архивными материалами. В Институте имени Масарика³² сохранились датированные 1922 годом «Примечания к разговору» чиновника Министерства внешних дел Я. Папоушка (о нем речь пойдет ниже) с А.Ф. Керенским, В.М. Черновым и И.М. Брушвитом о периодических изданиях эсеров за границей. Там, в частности, сообщается:

Z druhých organů eserovských byla podporována: «Volja Rossiji» obnosem 30.000 Kč měsíčně, «Sovremennye zapisky» [obnosem] 15.000 Kč [měsíčně] [Из других эсеровских

³⁰ Вишняк 1957. С. 102–103; Вишняк 1993. С. 76.

³¹ Вишняк 1957. С. 115–116; Вишняк 1993. С. 85.

³² Приношу свою благодарность римскому богемисту, профессору Giuseppe Dierna, разыскавшему в пражских архивах материалы, относящиеся к СЗ, и любезно предоставившему мне их ксерокопии.

органов поддержку получила: «Воля России» в размере 30.000 Кř ежемесячно, «Современные записки» в размере 15.000 Кř ежемесячно]³³.

В другом месте того же документа указана общая сумма дотации: 180.000 крон; таким образом, дотация «Современным запискам» выплачивалась, аккуратно или нет, по меньшей мере за первые двенадцать месяцев (12 x 15.000 крон = 180.000 крон).

Вопрос финансовой поддержки журнала проходит красной нитью через всю редакционную переписку. В начале 1920-х гг. обеспечивать финансирование журнала удавалось сравнительно легко, в первую очередь благодаря личным связям с русофильскими членами чехословацкого правительства, с 1921 г. щедро поддерживавшего русское эмигрантское дело в рамках «Русской акции». В первый год существования СЗ могли также рассчитывать на финансовую поддержку со стороны парижского Комитета помощи русским писателям и ученым во Франции (действовавшего в 1919–1935 гг.), как явствует из расчетной ведомости, сохранившейся в бумагах Комитета:

ВЕДОМОСТЬ
РАСХОДА БУМАГИ ДЛЯ ПЕЧАТАНИЯ ЗА ВРЕМЯ С СЕНТЯБРЯ 1920 Г. ПО
1 ИЮЛЯ 1922 Г.

(Расчет бумаги сделан во франках по расценке предъявленных счетов.)

«РУССКОЙ ЗЕМЛЕ»:

1. [...]

«СОВРЕМЕННЫМ ЗАПИСКАМ»:

16.	—”—	№ 1	2.508,-
17.	—”—	№ 2	2.318,-
18.	—”—	№ 3	2.225,-
19.	—”—	№ 4	1.965,-
20.	—”—	№ 5	1.802,50
21.	—”—	№ 6	1.567,-
22.	—”—	Бумага для 5 облож[ек]	1.442,25
23.	—”—	Дополнит[ельные] рабо[ты] по 1 и 2 №№	340,-
24.	—”—	Банды и наклейки	34,-

[...]

ВСЕГО на 95.251,30

Париж, 23 ноября 1922 года³⁴.

Согласно цитируемой ведомости, финансовая поддержка от Комитета в форме бумаги для печатания была предоставлена также: «Исполн[ительной] комиссии Учред[ительного] собрания», «Земско-городскому комитету», «Земскому союзу», «Объединению з[емских] и г[ородских] деятелей», «Издательству “Возрождение”», «Красному кресту» и «Издательскому отделу [Комитета]» — всего 72 позиции. Если подсчитать все позиции в списке, получается, что СЗ получили за отчетный период бумаги на сумму в 14.201,75 фр. Это было сравнительно немного — одному издательству «Русская земля» для публикации книг, перечисленных в ведомости (позиции 1–15, 52–54), было за это время выдано бумаги на 38.773,60 фр.

³³ «Poznámky k rozmluvě Dra Papouška s Kerenským, Černovem a Brušvitem. Jednáno situaci mezi zahr. esery a otázce listů Dni, Golosu Rossiji a Volja Rossiji. Rozhovor se Suchomlinem a Černovem» (Masarykův ústav. Fond Eduard Beneš. EB I R 360 C/2. Karton 107).

³⁴ BDIC. Fonds du Comité de secours aux écrivains et aux savants russes en France. F delta Rés 832(10)(9).

Берлинский период (№ 9–16)

Вишняк называет два мероприятия, призванные улучшить финансовую ситуацию СЗ, — сокращение зарплаты редакторов и перенесение печатания журнала в охваченную гиперинфляцией Германию:

Повышение стоимости бумаги и типографских расходов грозило разрушением нашей материальной базы. И в поисках, одновременно с увеличением приходной статьи, уменьшения расходной мы приняли две меры. Во-первых, сократили вознаграждение, которое получали Гуковский и я (с тысячи франков в месяц до четырехсот³⁵), и, во-вторых, перенесли печатание журнала из дорогого Парижа в дешевый из-за инфляции Берлин. Туда же согласился переехать Гуковский, письменную связь с которым должен был поддерживать я³⁶. [...] В Берлине печатались в 1922–23 гг. семь [на самом деле восемь. — *М.Ш.*] книг журнала — с 9-й по 16-ю. Когда же германская марка была ревалоризована и расходы по печатанию в Берлине сравнялись с расходами в Париже, «Современные записки» вернулись в Париж³⁷.

Первый номер СЗ, напечатанный в Германии (№ 9 — последний с определением журнала на обложке как «ежемесячный»), вышел из печати в начале марта 1922 г.; время печатания последней берлинской (16-й) книги приходится на июль 1923 г. К этому времени далеко еще не был достигнут пик немецкой гиперинфляции, длящейся до второй половины ноября³⁸. Между тем на 17-й книге СЗ, поступившей в продажу осенью 1923 г.³⁹, значится уже: «Набрано и напечатано в типографии “Франко-Русская Печать“ (дир. О. Зелюк)». Прогрессирующая с поразительной скоростью немецкая инфляция свела почти на нет всякую экономическую деятельность в Германии; это и принудило редакцию еще осенью 1923 г. вернуться с печатанием журнала в «валютную», но надежную Францию. Руднев сообщал Т.И. Полнеру в письме от 14 сентября 1923 г.: «В Берлине всеобщий крах. “С[овременные] з[аписки]” перебрались в Париж и опять печатаются в Вашей типографии»⁴⁰.

³⁵ Суммы, о которых здесь идет речь, относятся, по-видимому, к 1922 г. Вопрос о вознаграждении редакторов затрагивается два года спустя в письме Фондаминского к Вишняку от 14–15 ноября 1924 г.: «Я категорически стою за то, чтобы ты и в октябре получил 700. Иначе преступно, с точки зрения журнала. Ведь кончится дело тем, что ты уйдешь на к[акую-]н[ибудь] службу, и журнал лишится главного работника. А.И. [Гуковскому] давать 700 нельзя. Его работа больше 500 фр. в месяц не стоит, и если он найдет службу, для журнала не страшно. Благотворительствовать же журнал не в состоянии» (Ред., п. 25). Скидка на Гуковского связана с последствиями перенесенной им летом 1924 г. душевной болезни. О вознаграждении редакторов СЗ (в 1920 г.) ср. также в третьей книге воспоминаний Вишняка: «Первые два месяца я получал полторы тысячи франков в месяц не за редакторские функции только, а и в качестве секретаря, счетовода, казначея и даже корректора. С третьего месяца вознаграждение было сокращено до тысячи» (Вишняк 1970. С. 46–47).

³⁶ Во внутриредакционной переписке сохранились только два письма Гуковского берлинского периода — одно Рудневу и одно Вишняку (Ред., п. 5–6).

³⁷ Вишняк 1957. С. 116–117; Вишняк 1993. С. 86.

³⁸ Если до Первой мировой войны, к июлю 1914 г., один доллар стоил 4,20 марки, то к 3 июля 1922 г. уже 420 марок (т.е. стоимость марки уменьшилась в сто раз). К 21 октября 1922 г. курс 1 доллара составлял 4.430 марок; к 31 января 1923 г. — 49.000 марок; к 26 июля — 760.000 марок; к 8 августа — 4.860.000 марок; обесценивание марки продолжалось вплоть до второй половины ноября (курс на 20 ноября: 1 доллар = 4.200.000.000.000 марок), а затем было приостановлено упразднением Papiermark и введением Rentenmark. См.: http://de.wikipedia.org/wiki/Deutsche_Inflation_1914_bis_1923.

³⁹ Первый известный отклик в печати на 17-ю книгу СЗ появился 12 декабря 1923 г. (см.: Отзывы критики на «Современные записки». С. 488).

⁴⁰ Bakhmeteff Archive. T. I. Polner papers. Box 1.

В 1922–1923 гг. русский Берлин был крупнейшим центром культурной жизни эмиграции. Из обитающих в те годы в Берлине русских писателей в СЗ и до 1922 г. уже печатались М.И. Цветаева (с № 1) и В.В. Набоков-Сирин (его поэтический дебют в журнале состоялся в № 7). В числе вновь появившихся на страницах журнала жителей русского Берлина следует назвать, в первую очередь, А.М. Ремизова (дебютировавшего в № 9 и продолжающего сотрудничество после переезда в Париж), Андрея Белого, печатавшегося в СЗ почти из номера в номер в течение своего «эмигрантского периода» (№ 11–13, 15–17), и В.Ф. Ходасевича — с № 13 постоянного сотрудника журнала. Из эпизодических участников журнала в Германии в 1922–1923 гг. жили В.С. Познер (№ 9) и М.О. Гершензон (№ 12).

В 12-й книге СЗ, вышедшей из печати 30 сентября 1922 г., были опубликованы воспоминания только что высланной из России Е.Д. Кусковой о пребывании в тюрьме ВЧК перед высылкой. Депортация Е.Д. Кусковой и ее мужа С.Н. Прокоповича в июне 1922 г. предвосхитила массовую высылку культурных деятелей, писателей, философов, ученых из России, совершившуюся несколько месяцев спустя (знаменитый «философский пароход»)⁴¹. Эта «высылка вместо расстрела»⁴² свыше двухсот деятелей культуры и науки имела громадное влияние на эмигрантскую интеллектуальную жизнь и значительно повлияла на авторский состав СЗ; на «философском пароходе» прибыл целый ряд будущих авторов журнала; среди высланных из Советской России в конце 1922 г. — начале 1923 г. представителей интеллигенции в СЗ публиковались впоследствии Н.А. Бердяев, Б.Д. Бруцкус, В.Ф. Булгаков, С.Н. Булгаков, Б.П. Вышеславцев, А.Ф. Изюмов, Л.П. Карсавин, А.А. Кизеветтер, Н.О. Лосский, С.П. Мельгунов, В.А. Мякотин, М.М. Новиков, М.А. Осоргин, А.В. Пешехонов, А.Б. Петрищев, Л.М. Пумпянский, П.А. Сорокин, Ф.А. Степун и А.В. Флоровский.

Журнал широко открыл двери для прибывших в Германию высланных осенью 1922 г. ученых. Уже в 13-й книге СЗ, вышедшей из печати 7 декабря 1923 г., среди авторов имеются имена пассажиров «философского парохода» А.А. Кизеветтера, С.П. Мельгунова и М.А. Осоргина.

Одним из высланных (прибывшим осенью 1922 г. в Берлин не на пароходе, а на поезде) был Ф.А. Степун, сыгравший впоследствии виднейшую роль в истории СЗ — он стал вскоре «исполняющим обязанности» редактора — консультантом журнала по художественной литературе. В 14-й книге СЗ, вышедшей из печати в феврале 1923 г., помещены сразу две работы Степуна — первая из восьми частей романа «Николай Переслегин» (окончание помещено в 25-й книге за 1925 год) и статья «Мысли о России», открывшая цикл из десяти текстов с тем же названием.

В «берлинский период» СЗ в журнале стали печататься также: с 9-й книги — А.Ф. Керенский; с 10-й книги — З.Н. Гиппиус и К.В. Мочульский; с 11-й книги — И.П. Демидов; с 14-й книги — Б.К. Зайцев, П.П. Муратов, А.Б. Петрищев, И.С. Шмелев и И.М. Херасков; с 15-й книги — С.И. Гессен, Д.С. Мережковский и П.А. Сорокин; с 16-й книги — Б.П. Вышеславцев и Г.Д. Гурвич.

Экскурс: Чехословацкие деньги (I)

В течение первых двух лет (с ноября 1920 г. по сентябрь 1922 г.) СЗ выпустили всего двенадцать номеров. В архиве Руднева сохранился любопытный итоговый документ это-

⁴¹ См.: *Chamberlain L. Lenin's Private War: the voyage of the philosophy steamer and the exile of the intelligentsia.* New York, 2007.

⁴² См.: *Высылка вместо расстрела. Депортация интеллигенции в документах ВЧК – ГПУ. 1921–1923 /* Сост., вступ. ст. В.Г. Макаров, В.С. Христофоров. М., 2005.

го раннего периода существования журнала – неподписанная и недатированная машинописная копия письма-отчета (скорее всего, самого Руднева), адресованного чехословацкому министру иностранных дел Эдварду Бенешу (на первом листе имеется соответствующая помета карандашом рукой Руднева). Письмо было написано, вероятно, в октябре 1922 г.:

В развитие нашего с Вами недавнего разговора по поводу судеб журнала «Современные записки» позволю себе добавить ряд положений и фактов.

Журнал на днях выпустил свою XII книжку и вместе с тем имеет возможность подвести итоги своего двухлетнего существования.

Мы приступили к изданию «Современных записок» в эпоху (ноябрь 1920 г.), когда распад русской общественности достиг крайних своих пределов. Русская интеллигенция, оказавшаяся в результате гражданской войны за рубежом, была, конечно, определенно антибольшевицкой. Но тот факт, что последние этапы борьбы с большевиками на юге России проходили под знаком идей антидемократических и антиреволюционных, внес величайшую смуту и разложение в ряды интеллигенции, разделившей на взаимно враждующие течения, со смутной и противоречивой идеологией.

Между тем, с падением надежд на скорое низвержение советской власти путем вооруженной фронтовой борьбы, поддерживаемой извне, – тем очевиднее становилась историческая неизбежность преодоления большевизма изнутри [так!], собственными силами народа, тем повелительнее выдвигалась необходимость для этого предварительно восстановить единство русской прогрессивной традиции, преодолев раздирающие русскую интеллигенцию острые политические противоречия прежде всего на деле, равно для всех бесспорном, – на почве служения русской культуре.

В своем первом обращении к читателям в ноябре 1920 г. редакция «Современных записок», определяя свою основную точку зрения, заявила, что, по ее убеждению, воссоздание России «возможно лишь в меру самостоятельности внутренних сил самого русского народа, и что разрешение этой задачи, непосильной ни для одной партии или класса в отдельности, требует объединенных усилий всех, искренне порвавших со старым строем и ставших на сторону общенародной революции 1917 г.».

Понимая, таким образом, свою задачу не как чисто политическую или узкопартийную, а как широкую общенациональную, редакция сознательно шла на то, чтобы «Современные записки» не были «боевым политическим органом, неизбежно заостряющим свои лозунги». Наоборот, редакция решила широко открыть свои страницы, «устраняя вопрос о принадлежности авторов к той или иной политической группировке, – для всего, что в области художественного творчества, научного исследования или искания общественного идеала, представляет объективную ценность с точки зрения русской культуры»⁴³.

Насколько же за истекшие два года «Современным запискам» удалось приблизиться к выполнению намеченной задачи собирания русских культурных сил и установления связи с органическими процессами, протекающими в самой России? Позвольте привести ряд фактов.

Прежде всего, «Современным запискам» *впервые*, после трех лет гражданской войны, удалось доказать на опыте возможность дружного сотрудничества социалистической и несоциалистической интеллигенции на почве разработки проблем возрождения России, хозяйственных, культурных и отчасти даже политических.

Чтобы оценить все значение этого, казалось бы, столь самого по себе естественно-го факта, надо только вспомнить ту крайне нездоровую общественную атмосферу 1919–

⁴³ Цитата из редакционной декларации в первой книге СЗ.

1920 г., против удушающего действия которой не смогли устоять даже лучшие представители русской общественности. Не вполне изжита еще эта атмосфера и до сего времени. Если *справа* лозунг деникинской эпохи «только без левых можно строить Россию» до сих пор провозглашается «Русской мыслью» и «Рулем», — то на другом полюсе русской общественности, в кругах социалистических («Воля России», «Голос России», «Социалистический вестник») до сих пор, как отголосок первоначальной большевицкой идеологии, господствует отрицание за элементами «буржуазными» какой бы то ни было положительной исторической роли.

«Современные записки» сумели преодолеть эту исключительность, на их страницах восстановлен широкий культурный фронт, восстановлена непрерывность прогрессивной общественной традиции. Об этом свидетельствует хотя бы характерное сочетание имен [наи]более выдающихся представителей научной мысли и художественного слова, принимавших участие в журнале за истекшие два года. В *литературном* отделе журнала помещены, между прочим, произведения: Л. Андреева, А. Белого, М. Гершензона, З. Гиппиус, Г. Гребенщикова, Е. Замятина, Б. Зайцева, Вяч. Иванова, Ф. Сологуба, И. Сургучева, гр. А. Толстого и др. В отделе экономическом, политическом, социальном и философском — статьи: проф. П. Виноградова, проф. С. Загорского, А. Керенского, В. Короленко, проф. С. Корфа, Е. Кусковой, З. Ленского, А. Мандельштама, проф. С. Метальникова, А. Михельсона, проф. бар. Б. Нольде, А.С. Орлова, проф. М. Ростовцева, проф. А. Чупрова, Л. Шестова и др.

В ближайшей же книжке в число сотрудников «Совр[еменных] записок» входит группа ярких представителей русской интеллигенции, только что высланная советской властью из России: А. Пешехонов, В. Мякотин, М. Осоргин, проф. А. Кизеветтер, Ф. Степун и др. Таким образом, в итоге двухлетней работы «Современные записки», руководимые тесным кружком политических единомышленников, но оставаясь на широкой национально-демократической платформе, сумели сгруппировать вокруг себя и наиболее авторитетных представителей различных областей русской науки — как историки П. Виноградов и М. Ростовцев, экономисты А. Чупров, С. Загорский, С. Прокопович, А. Михельсон, В. Гефдинг, А. Пешехонов и др., юристов Б. Нольде, А. Мандельштам; группа лондонских кооператоров в лице З. Ленского, А. Орлова, А. Байкалова и пр. Успех этой общественной консолидации около такого литературного центра, как «Совр[еменные] записки», объясняется, конечно, жизненностью самой идеи восстановления былого единства русской прогрессивной общественности.

Как уже указывалось выше, другой характерной для «Современных записок» чертой, помимо идеи *единого национального демократического фронта*, — была ориентация журнала на *Россию*, — стремление проникнуть в нее, изучить совершающиеся в ней органические процессы, установить связь с остающимися в Советской России общественными и культурными элементами.

Для журнала, не «сменившего вехи»⁴⁴, ни в какой мере не приемлющего большевистской идеологии и советской власти, задача сближения с современной Россией представляется, на первый взгляд, неразрешимой. Тем знаменательнее в этом отношении достижения «Современных записок», — как бы малы количественно они еще ни были в настоящее время. Можно утверждать, что «Современные записки» *уже* проложили себе дорогу в Россию.

Редакция придает величайшее значение дальнейшему систематическому проникновению в Россию. Быть может, то обстоятельство, что «Совр[еменные] записки» не но-

⁴⁴ Обыгрывается название сборника «Смена вех» (Прага, 1921), в котором была впервые выражена идеология необходимости сотрудничества русской эмиграции с большевистской властью в Советской России, получившая впоследствии название сменовеховства.

сят боевого политического и полемического характера, а, наоборот, уделяют главное внимание спокойной разработке положительных черт реконструкции России, — облегчает им прохождение большевистских границ. Но ряд фактов свидетельствует о том, что «Современные записки» имеют все шансы перестать, с течением времени, быть только эмигрантским журналом.

Прежде всего, в число сотрудников журнала удалось привлечь литераторов, живущих еще в России. Часть выступает на страницах «Современных записок» под псевдонимами; другие, во избежание ответственности авторов, печатаются со ссылкой на посреднические издательства (Гржебин, Эпоха и др.), через которые перепроданы рукописи; третья, наконец, как Ф. Сологуб, академик М. Гофман — выступают прямо под своим именем.

Что журнал имеется в главных городах России, читается и пользуется симпатиями в известных кругах интеллигенции, — мы получаем тому постоянные подтверждения и в письмах, и через вновь приезжающих из России. Редакция «Современных записок» для проникновения в Россию не строила утопических планов постановки нелегального транспорта через границу; этим путем пересылаются лишь единичные экземпляры журнала более близким для редакции группам. Для более широкого, осуществимого при данных условиях, проникновения толстого журнала в Россию возможен лишь тот же способ, что и для распространения за границей, — путь *коммерческий*. Редакция, оставаясь в Париже, перенесла, ради дешевизны, печатание в Берлин. Благодаря установившейся репутации «Современных записок» и растущему спросу на него, удалось заключить договор по распространению журнала с книжным агентством «Логос», русским отделением известной германской фирмы Ульштейна. «Логос» пользуется колоссальным распространительным аппаратом Ульштейна по всему миру, в том числе и в Сов[етской] России. Если пока еще «Современные записки» не продаются открыто в России, — что, думаем, с течением времени сделается неизбежным, то во всяком случае переброска журнала в значительных количествах в лимитрофные государства оказалась достаточной для просасывания его в Россию. Точное количество попадающих таким образом в Россию экземпляров установить невозможно; интересно то, что известное количество экземпляров скупается в Ковно, Риге, Ревеле и Константинополе для отправки в Россию самими большевиками, — с целью ли спекуляции, или для коммунистических кругов, — неизвестно. В большевицкой прессе нам приходилось видеть цитаты из «Современных записок»⁴⁵; как курьез, можно упомянуть, что, например, Ленин в В.Ц.И.К. ссылаясь на статью Керенского из X книги «Совр[еменных] записок» всего лишь спустя несколько дней после выхода этой книги в свет⁴⁶. Последнее же время к редакции «Современных записок» начинают обращаться даже непосредственно различные советские учреждения: то представительство Р.С.Ф.С.Р. в Риге подписывается сразу на несколько экземпляров журнала, то петроградский советский музей просит выслать ему недостающие до комп-

⁴⁵ См.: *Воронский А.* Из белой прессы: От народнического утопизма к контр-революционной кулацкой идеологии // Красная новь. 1921. № 2 (июль–август). С. 345–347.

⁴⁶ Имеется в виду статья: *Керенский А.Ф.* Гатчина // СЗ. 1922. № 10. С. 147–180. Номер вышел из печати 28 апреля. Выступление В.И. Ленина со ссылкой на данную статью Керенского в его Полном собрании сочинений отсутствует. Ленин упоминает другую статью Керенского, «Февраль и Октябрь» (СЗ. 1922. № 9. С. 269–293), в своей речи на Всероссийском съезде металлистов от 6 марта 1922 г. «О международном и внутреннем положении советской республики»: «На днях мне пришлось прочесть статью Керенского против Чернова в парижском журнале (там этого добра очень много)» (*Ленин В.И.* Полн. собр. соч. Изд. 5-е. М., 1964. Т. 45: Март 1922 — март 1923. С. 9). Так как 9-я книга СЗ вышла из печати в начале марта 1922 г., то Ленин действительно получил журнал сразу же после его выхода в свет. СЗ упоминаются в сочинениях Ленина также в секретной записке «Руководителям центральных учреждений и организаций» от 21 мая 1922 г.: «Из заграничных русских изданий посылать “Накануне”, “Социал-Демократ” (меньшевиков), “Зарю” (меньшевиков), “Современные Записки” (эсеров), “Русскую Мысль” и *перечень* остальных изданий, брошюр и книг» (*Ленин В.И.* Полн. собр. соч. Изд. 5-е. М., 1964. Т. 54: Письма. Ноябрь 1921 — март 1923. С. 269).

лекта №№ и т.д. Наконец, воротами в Россию непосредственно служил до последнего времени и Дальний Восток, Харбин и Владивосток.

Мы уверены, что при малейшем ослаблении террористического режима в России наш журнал немедленно получит в ней значительное распространение чисто коммерческим путем.

В заключение несколько слов о хозяйственных перспективах журнала.

Первоначальный, два года тому назад, расход на каждую книжку журнала, печатавшегося в 1800 экз., составлял около 20 тыс. франков. В настоящее время, даже почти удвоив тираж (до 3000 экз.), редакции удалось значительно понизить расходы, и в настоящее время приплата на каждую книжку составляет всего лишь 6 тыс. франков. Такой результат достигнут, помимо удешевления издания путем переноски печатания в Берлин, главным образом, благодаря *постоянному росту спроса* на журнал. Число *продаваемых* экземпляров каждой книжки в настоящее время не менее 2200, — это тот минимум, который оплачивается по договору «Логосом». Журнал был бы уже самокупающимся, если бы не катастрофическое падение германской марки, в которой он продается повсюду. Если припомнить, что и в нормальное довоенное время в России толстые журналы не могли существовать без поддержки со стороны («Русское богатство», например, сделалось бездефицитным лишь самые последние годы), — то нельзя не признать совершенно исключительными результаты, достигнутые редакцией «Современных записок» в крайне неблагоприятной обстановке, при растущем обнищании покупателя-беженца. Отмечу попутно, что все беженские библиотеки, читальни, все сколько-нибудь значительные организации беженцев в Европе снабжаются журналом *бесплатно*, — на что идет свыше 200 экземпляров каждой книжки.

Не могу не отметить также, что все это большое культурное и общественное дело было создано и вынесено почти исключительно усилиями состава редакции. Лишь первые несколько месяцев ею получалась извне довольно крупная систематическая поддержка; уже полтора года существование «Современных записок» обеспечивается только суммами, которые членам редакции удается нерегулярно доставать у частных лиц, причем сама редакция работает *бесплатно*. Недостающие 6 тысяч идут на уплату авторского гонорара, служа, таким образом, помимо поддержания культурной работы в изгнании еще и источником небольших средств для ряда нуждающихся литераторов.

Редакция считает, что она своими силами еще сможет сохранить «Современные записки» до января будущего года. Дальше, если не будет привлечен какой-либо постоянный источник извне, — журнал должен будет закрыться, как раз в то время, когда, в связи с положением вещей в России, наиболее остро становится потребность русского общественного мнения за рубежом и в России в свободном и независимом органе.

Исходя из того, что каждая книжка «Современных записок» требует доплаты в 6 тыс. франков, надеясь отчасти на дальнейший рост платного распространения, отчасти на случайные поступления, — редакция нуждается для продолжения своего дела всего лишь 5.000 фр. на книжку, т.е. в 30.000 франков на весь 1923 год, при выходе один раз в два месяца, или 60.000 франков в год при переходе на ежемесячный выход, что представляется ввиду огромного количества материала, получаемого от чрезвычайно ценных сотрудников, крайне желательным. Сохранение с таким трудом созданного очага русской культуры и общественного органа объединения прогрессивных сил, — представляется, по мнению редакции, совершенно необходимым, особенно в настоящее время, в связи с неизбежными переменами в самой России.

Надеюсь, что вышеизложенные соображения не покажутся Вам слишком субъективными, продиктованными нашей личной привязанностью к дорогому нам делу, и что они могут быть разделены теми, кто имеет возможность своевременной помощью редакции

предотвратить ликвидацию единственного за рубежом толстого демократического журнала⁴⁷.

Приводимое выше письмо содержит своеобразные суждения о ситуации и перспективах СЗ, а также целый ряд неизвестных до сих пор утверждений фактического порядка. Имеющиеся сведения о журнале пополняются, в частности, данными о его тираже и распространении в берлинский период. Вишняк сообщает в своих воспоминаниях лишь, что тираж первого номера СЗ был установлен в две тысячи экземпляров⁴⁸. Если информация в данном письме-отчете верна, цифра эта снизилась впоследствии до 1800 экземпляров, а затем, когда журнал печатался в Берлине, повысилась до 3000 экземпляров.

Фактическим данным письма не следует верить вслепую. Так, утверждение, что «редакция работает бесплатно», по всей видимости, не соответствовало действительности. О вознаграждении Гуковского и Вишняка говорится как в воспоминаниях последнего, так и в редакционной переписке⁴⁹. Другие редакторы действительно в 1920-е гг. «работали бесплатно» — Фондаминский как совладелец чаеоторговой фирмы был человеком достаточно состоятельным и в зарплате не нуждался; Руднев получал оклады в качестве члена парижского Земгора; Авксентьев числился редактором только номинально⁵⁰.

При оценке достоверности сообщаемых в документе фактов необходимо, конечно, учитывать и прагматическую функцию письма — убедить чехословацкое правительство продолжать предоставление журналу финансовой поддержки. Эта поддержка не могла быть предоставлена в рамках «русской акции», средства которой были предназначены для организаций, находящихся на территории Чехословакии, и редакторы СЗ искали способы обойти это препятствие.

Как явствует из другого источника, журнал получил в 1923 г. из Чехословакии субсидию размером 15.000 крон в месяц. В бумагах Вишняка, отложившихся в собрании Б.И. Николаевского, сохранилась машинописная копия недатированного письма Вишняка к Бенешу, где названа данная сумма; письмо следует, по-видимому, датировать апрелем 1924 г. (в нем упоминается 19-я книга СЗ, вышедшая из печати в конце марта):

Многоуважаемый Господин Министр,
мой друг В.В. Руднев и я имели удовольствие посетить Вас в конце 1923 г. во время Вашего пребывания в Париже. В нашей беседе мы коснулись, между прочим, и положения журнала «Современные записки», издаваемого нами.

Вы, вероятно, помните, что в прошлом году нам было ассигновано по 15.000 чешских крон⁵¹ в месяц, которые лишь при крайней экономности давали нам возможность поддержать журнал на уровне, уже достигнутом им за три года существования. Однако, на текущий год и эту минимальную сумму было предположено уменьшить до 10.000 чеш[ских] корон в месяц, что обрекало журнал, служащий, по нашему крайнему разумению, интересам русской культуры, на неизбежный упадок.

В нашей беседе с Вами мы и указали на эту тревожащую нас перспективу и просили, если возможно, сохранить ассигнование в 15.000 корон в месяц. Нам весьма приятно

⁴⁷ РЛ. MS. 1500/5.

⁴⁸ Вишняк 1957: 93; Вишняк 1993: 69.

⁴⁹ См. выше, примеч. 35.

⁵⁰ «Н.Д. Авксентьев участвовал в редактировании “Современных записок” лишь в самое первое время. Затем он стал принимать участие в заседаниях редакции лишь в исключительных случаях — по специальному приглашению. Но он всегда оставался ценным “мужем совета” и не отказывался никогда “представлять” журнал» (Вишняк 1957. С. 104; Вишняк 1993. С. 77).

⁵¹ Чехословацкая валюта по-чешски называется *koruna*, но в русский язык вошло название «крона». В нашем тексте всюду нормативный вариант, в цитатах — так, как в оригинале (как правило, «корона»; здесь, в виде исключения — «крона»).

было услышать от Вас доброжелательную оценку нашего журнала и высказанное Вами мнение о невозможности допустить качественное понижение его уровня из-за недостатка средств; вместе с тем, Вы категорически заверили нас, что размер ассигнования «Современным запискам» на 1924 г. будет восстановлен в прежнем размере, т.е. по 15.000 корон в месяц.

В твердом расчете на это, редакция «Современных записок» и продолжала издание журнала в прежнем объеме и на прежнем уровне, — чему свидетельством служат вышедшие уже в 1924 г. две книги журнала, XVIII и XIX, — последняя из которых Вам одновременно с сим посылается. Однако, к большой нашей тревоге, вот уже третий месяц (март) ассигнование получается нами в размере только 10.000 корон в месяц, что уже вызвало значительный дефицит и угрожающую задолженность журнала.

Вот мотивы, почему мы вновь обращаемся к Вам с усердной просьбой о восстановлении прошлогоднего размера ассигнования. Мы не позволили бы себе еще раз утруждать Вас, Господин Министр, своей просьбой, ибо знаем, как много Ваше Правительство делает для русских. Но мы допускаем, что, быть может, за массой гораздо более важных дел, Вы запятовали нашу беседу, и этим лишь объясняется, что, вопреки Вашему заверению, выдаваемая журналу сумма не была восстановлена в прежнем размере.

Не откажите, Господин Министр, поставить меня, а через меня и всю редакцию «Современных записок» в известность о том, может ли редакция рассчитывать на обещанное восстановление ее прошлогоднего ассигнования.

Прошу Вас, Господин Министр, принять уверение в моем совершенном и искреннем почтении⁵²

Похоже, что журнал в 1924 г. не получил поддержки в том размере, на который рассчитывал автор письма. Кое-какие факты о финансировании СЗ в это время правительством Чехословакии содержит любопытная (как исторический документ) книга нациста Р. Урбана⁵³, опубликованная в немецком и в чешском вариантах в 1943 г., «разоблачающая» — предосудительную с точки зрения национал-социалистов — финансовую поддержку правительством Чехословакии многочисленных органов «демократической печати» («Demokratenpresse») в Европе из секретных фондов Министерства внешних дел; в разделе «Эмигранты, масоны и социал-революционеры», посвященном пражским субсидиям для русских эмигрантов-эсеров в Париже, указаны, в частности, размеры пособий, предоставленных в 1924–1927 гг. и в 1930–1931 гг. СЗ и другим эмигрантским журналам⁵⁴. Согласно данным книги Р. Урбана, на СЗ 29 августа 1924 г. было отведено всего лишь 75.000 крон⁵⁵, что соответствует средней месячной сумме в 6.250 крон. Таким образом, ассигнование денег на журнал со стороны чехословацкого правительства, носившее до 1923 г. включительно достаточно регулярный характер, с 1924 г. не прекратилось, однако приняло характер случайных и нерегулярных дотаций.

Чтобы получить хоть кое-какие средства из Чехословакии, Рудневу, на которого были возложены вопросы финансирования журнала, приходилось едва ли не ежегодно путешествовать в Прагу, заниматься «лоббированием» (как бы сказали сегодня), уговаривать «при-

⁵² Hoover Institution. Nicolaevsky collection. Box 269. F. 2.

⁵³ Urban Rudolf (1910–1985), немецкий политолог; член НСДАП; в 1941–45 гг. научный сотрудник Политического архива в Праге при Министерстве внешних дел Германии.

⁵⁴ См.: Urban R. Tajné fondy III. sekce. Z archivů Ministerstva zahraničí Republiky Česko-Slovenské. Praha: Orbis, 1943. S. 74–75; Urban R. Demokratenpresse im Lichte Prager Geheimakten / Hrsg. im Auftrage des Instituts zur Erforschung und Förderung des internationalen Pressewesens der Union nationaler Journalistenverbände in Zusammenarbeit mit dem Auswärtigen Amt Berlin. Prag: Orbis, 1943. S. 88–89.

⁵⁵ См.: Urban R. Tajné fondy III. sekce. S. 74; Urban R. Demokratenpresse im Lichte Prager Geheimakten. S. 88.

ближенных к правительственным кругам», встречаться полутайком с какими-то посредниками, имена которых засекречены даже в частной переписке («толстяк», «берлинский друг» и т.п.). Характерны в этом отношении письма Руднева к Вишняку из Праги 1925 г. В первом письме от 23 марта значит (Ред., п. 46):

Пишу тебе, чтобы убить время томительного ожидания, — через полчаса должно произойти решительное свидание с «другом». Вчера видался лишь на две минуты, отказался разговаривать и объясняться, раньше чем он не принесет и не положит на стол «30». Друг имел вид дикий, жалкий, полунормальный.

[...] На всякие дипломатические подходы — что же я предполагаю делать, если..., отвечаю многозначительным и угрожающим молчанием. Позавчера П[апоушек?] весь вечер кормил и поил меня в клубе, с тем, чтобы, провожая в переднюю, высказать мне весьма доверительно опасение: что мое «обращение к министру» было бы крайне, крайне нежелательно, ибо оно повредило бы всем... «Товарищи» — окончательно вогнаны в панику, — тут письмо А.Ф. [Керенского] мне очень помогло.

И вот — представляешь себе картину: войдет через полчаса «он», жалкий преступник, в мой номеришко, и я — поставлю его к стенке, выну пистолет, взведу курок, направлю ему, «презренному», орудие смерти прямо в лоб... — и прррррррремлю страшным голосом: *Кошелек* — или жизнь!!..

5 апреля 1925 г. Руднев все еще в Праге; он сообщает Вишняку (Ред., п. 48):

Говорил с толстяком о корреспонденции. Косит глазами, — недавно ведь только был здесь наш берлинский друг и, очевидно, произвел максимум нажима. Но обещал постараться. [...] Приеду — в среду. Брр, опять в парижские драмы. Здесь, когда все время колеблешься на острие — «быть или не быть?», все это (и собственные огорчения) кажутся досадными мелочами.

Два месяца спустя Руднев опять в Праге. Вишняку он пишет 3 июня 1925 г. (Ред., п. 60):

Высылаю тебе 19.000, — какие-то 1000 ~~Н.А.~~ толстый удерживает, как уже выплаченные (?) тебе. Получено разрешение на высылку остальных. Т[олстый] обещает на днях осуществить высылку.

Если верить данным пропагандистской книги 1943 г. о «секретных фондах» Министерства внешних дел Чехословакии, на СЗ 9 декабря 1925 г. было ассигновано 120.000 крон⁵⁶. Там же указаны размеры дотаций другим периодическим изданиям: «Дни» — 780.000 крон, «Нова Україна» — 100.000 крон, «Воля России» — 240.000 крон (всего 1.240.000 крон).

Сумма, полученная в Праге, стабилизировала финансовое положение журнала и обеспечила выход новых номеров вплоть до осени следующего года. Летом 1926 г. редакторам опять пришлось хлопотать об очередной субсидии из Чехословакии. Они отнюдь не были уверены в положительном исходе. Руднев писал Вишняку 11 августа 1926 г. (Ред., п. 111): «Ох, — что-то боюсь за Прагу, — не решается ли сейчас *сокращение* по “С[овременным] з[апискам]”». К концу 1926 г. редакторам СЗ удалось добиться получения субсидии. Прямых упоминаний об этом во внутриведомственной переписке не сохранилось, но, судя по всему, именно так следует толковать следующий пассаж из недатированного письма Фондаминского к Вишняку и Рудневу, написанного после 24 декабря 1926 г. (Ред.,

⁵⁶ См.: *Urban R. Tajné fondy III. sekce. S. 74; Urban R. Demokratenpresse im Lichte Prager Geheimakten. S. 88.*

п. 123): «Будьте бодры и веселы. Теперь перед нами 3 года обеспеченной работы – было бы позорно, если бы мы не встали на ноги». Это высказывание соответствует данным в книге Р. Урбана, где сообщается, что в качестве дотации журналу 6 декабря 1926 г. было отведено 120.000 крон – та же сумма, что и в прошлом году. Согласно данному источнику, год спустя, 28 декабря 1927 г., СЗ получили еще одну субсидию величиной в 100.000 крон⁵⁷.

Вопрос финансовой поддержки журнала чехами вновь возникает в редакционной переписке лишь весной 1928 г. Примечательно в этом плане письмо Руднева из Парижа к пребывающим в Грассе Вишняку и Фондаминскому от 17–19 марта 1928 г., написанное в ожидании очередной субсидии из Праги (Ред., п. 171). Руднев сообщает друзьям о телеграммах из Праги от некоего Бориса Нестерова, где речь идет о получении и о переводе в парижский банк некоей суммы денег; упоминаемая в телеграммах цифра «cinquante» – это, по-видимому, пятьдесят тысяч чешских крон:

Проверить в банке уже не было возможности, ввиду закрытия его в 1 час, – но, полагаю, что на этот раз *можно считать дело улаженным*. Разумеется, полный покой будет лишь тогда, когда деньги уже будут в руках.

Слава Богу. В другой раз не быть таким раззявой, и не искушать нашего друга.

Воображаю только всеобщее негодование пражских товарищей на мои резкости, протесты и угрозы, которыми я их угощал в течение недели!.. Жду ответных протестов за «нетоварищеское» поведение... Ладно!...

21 марта 1928 г. Руднев сообщает (Ред., п. 172):

Так вот, для начала: *Деньги получил! Vive la France!*

По размену, – получил 37.300. Сегодня буду писать всяким «товарищам» в Прагу, проливать елей на раны, подлизываться...

«Товарищи», упоминаемые в письмах как 1925 г., так и 1928 г., – это, скорее всего, члены пражского Земгора (большой частью эсеры), получающие средства от «русской акции» и ревностно следящие за распределением денег, в опасении, что их доля может уменьшиться за счет сумм, выплачиваемых парижскому журналу.

Согласно сохранившейся в пражском архиве квитанции в получении 50.000 крон (суммы, соответствующей 37.300 фр., о которых идет речь в письме Руднева), расписался еще 17 февраля 1928 г. И.М. Брушвит; ту же сумму денег получил Руднев лично в Праге 4 июля 1928 г., как явствует из его подписи на сохранившейся квитанции (см.: Илл. 4). На очередной квитанции с датой 31 декабря 1928 г. о получении 30.000 крон, предназначенных для СЗ в 1929 г., значится подпись И.М. Брушвита; еще одну квитанцию подписал 23 июля 1929 г. армянский эсер Ваган Семенович Минахорян (? – 1946), подтверждая получение 70.000 крон для СЗ⁵⁸.

Итак, с 1925 г. по 1929 г. журнал получал ежегодно из Чехословакии дотации размером в 100.000–120.000 крон (что составляло примерно 75.000–90.000 фр.).

К вопросу о финансовой поддержке СЗ через Прагу необходимо будет еще раз вернуться, так как в 1930-е гг. обстоятельства получения дотаций из Чехословакии опять изменились. Пока же продолжим рассказ об истории журнала.

⁵⁷ См.: *Urban R. Tajné fondy III. sekce. S. 74; Urban R. Demokratenpresse im Lichte Prager Geheimakten. S. 88.* В архиве Министерства внешних дел ЧР сохранилась квитанция от 15 июня 1927 г. о получении 60.000 крон для СЗ, на которой расписался председатель пражского Земгора И.М. Брушвит (Archiv MZV ČR. II. sekce. III. řada. Karton 339).

⁵⁸ Archiv MZV ČR. II. sekce. III. řada. Karton 339.

Конец 1923 года — 1924 год (№ 17–22)

Одним из центральных событий 1923 г. в истории СЗ было привлечение Ф.А. Степуна к сотрудничеству в качестве консультанта по художественной литературе. Редакция сделала Степуну предложение участвовать в редакторской работе еще в начале года. Фондаминский писал Вишняку 16 апреля 1923 г.: «Напиши Гук[овскому], чтобы он предупредил Степуна, что мы можем платить 200 фр. в месяц. Может быть, ему это неподходяще, и он зря поедет в Париж и будет на нас в претензии» (Ред., п. 7). Степун согласился. Как явствует из его письма к Вишняку, написанного в июле 1923 г. (см.: Илл. 7), деятельность Степуна как исполняющего обязанности редактора началась с мая 1923 г., с работы над 16-й книгой СЗ: «Получить мне с Вас приходится — за редакторские хлопоты по вышедшей книге — 200 ф. (200 я, по-моему, получил) и за сданную, но не поспевшую статью — 300 (в ней 1½ листа)» (Ред., п. 9).

В первой вновь отпечатанной в Париже 17-й книге СЗ, вышедшей осенью 1923 г., появились два новых имени будущих постоянных участников журнала — Н.Н. Берберовой и Д.И. Чижевского. Все более видную роль стала играть чета Мережковских; в том же номере, кроме третьей и последней части произведения «Тайная мудрость Востока: Вавилон», было помещено и одно стихотворение Д.С. Мережковского; З.Н. Гиппиус выступила с очерком «Маленький Анин домик».

В конце 1923 г. возникла идея привлечь З.Н. Гиппиус к сотрудничеству в качестве постоянного литературного критика СЗ; «Антону Крайнему» была заказана серия статей под общим заглавием «Литературная записка». Первая из них, с подзаголовком «Полет в Европу», появилась в 18-й книге, вышедшей из печати во второй половине января 1924 г. Статья, посвященная русской литературе вне России, вызвала крупный литературный скандал своим пассажем, посвященным М. Горькому. З.Н. Гиппиус поставила Горького в один ряд с большевиками, которые «основательно очистили Россию, поработали таки над “изъятием ценностей”». Двусмысленное выражение, которое «придавало политическому осуждению уже и уголовный привкус»⁵⁹, вызвало бурные обсуждения в печати, в частности, возмущенную статью-протест С.С. Юшкевича, опубликованную в ПН от 1 февраля 1924 г.; Вишняку пришлось заглаживать инцидент заявлением «От Совр. записок» в ПН от 6 февраля 1924 г., где выражалось сожаление по поводу того, что по недосмотру редакции в статье оказалась спорная формулировка; в том же номере и сама З.Н. Гиппиус выступила с полу-извинительной статьей «Необходимые поправки»⁶⁰.

Споры вокруг «Литературной записки» З.Н. Гиппиус привели также к серьезным трениям внутри редакции журнала. В защиту писательницы с опозданием выступил находящийся вне Парижа Фондаминский, предложив напечатать в ПН составленное им открытое письмо П.Н. Милюкову, где слова об «изъятии ценностей» Горьким поддерживались именно в уголовном аспекте (Ред., примеч. 2 к п. 10); ссылаясь на анонимное свидетельство, Фондаминский утверждал, что Горький был причастен к акциям конфискации частного имущества в Советской России (впрочем, не без оснований, как известно сегодня; см.: Ред., примеч. 25 к п. 11⁶¹). Другие редакторы СЗ наотрез отказались передать письмо Фондаминского Милюкову для напечатания в ПН, желая как можно скорее предать инцидент забвению (см. Ред., п. 10–12).

⁵⁹ Вишняк 1957. С. 139; Вишняк 1993. С. 101.

⁶⁰ Подробности полемики см.: Ред., примеч. 3, 5 и 6 к п. 10; см. также переписку З.Н. Гиппиус с редакцией СЗ в т. 3 наст. изд., примеч. к п. 8.

⁶¹ См. также: *Шруба М.* Писатель как моральная инстанция (Максим Горький и «изъятие ценностей»: об одном лит. скандале в русской эмигрантской печати 1920-х годов) // Toronto Slavic Quarterly. 2010. № 34. С. 31–53 (http://www.utoronto.ca/tsq/34/tsq34_shruba.pdf).

С той же 18-й книги, в которой вышла злополучная «Литературная запись» Зинаиды Гиппиус, в СЗ стал печататься И.А. Бунин. Знаменитый писатель, эмигрировавший еще в начале 1920 г., целых три года присматривался к начинанию политически совершенно чуждых ему «пяти эсеров», прежде чем решился сотрудничать с журналом. Получив от Бунина предварительное согласие, Фондаминский еще в письме от 3 декабря 1923 г. уговаривал его дать свой рассказ «Несрочная весна» в книгу, вышедшую лишь полтора месяца спустя:

Не ожидая от Вас ответа, написал редакции о нашем разговоре. Сегодня получил от редакции письмо, в котором она очень просит Вас дать рассказ именно к этому номеру. [...] Всё это нужно немедленно — числу к 10-му—12-му.

Дорогой Иван Алексеевич, и я Вас очень прошу дать рассказ и, если можно, стихи именно к этому номеру. Я так счастлив, что Вы будете сотрудничать в «Совр[еменных] зап[исках]», и я так давно об этом мечтаю, что мне хочется... Не кончаю фразы, ибо боюсь, что Вы заподозрите меня в обычной редакторской лести авторам. А между тем, это не так⁶².

Преодолев свою антипатию, Бунин стал вплоть до 1929 г. регулярным (а затем sporadическим) сотрудником СЗ, снабжая журнал почти из номера в номер прозой и стихами; во второй половине 1920-х гг. там были опубликованы наиболее значительные произведения его эмигрантского периода, включая «Митину любовь», «Дело корнета Елагина» и «Жизнь Арсеньева». Немало способствовали сближению Бунина с журналом тесные, а со временем и приятельские личные отношения семейств Фондаминских и Буниных, снимающих в течение многих лет попеременно одну и ту же виллу (Villa Belvédère) в Грассе.

Кроме Бунина, в 1924 г. в СЗ появились и другие новые имена; с 18-й книги в журнале стал печататься В.А. Мякотин; с 19-й книги — Е.Ю. Кузьмина-Караваева и Ю.Л. Сазонова-Слонимская; с 21-й книги — О.О. Грузенберг; с 22-й книги — Н.А. Оцуп и Д.П. Святополк-Мирский.

Немаловажным моментом в истории журнала была разразившаяся летом 1924 г. душевная болезнь Гуковского. Данной теме была уже посвящена отдельная работа⁶³, так что здесь нет надобности пересказывать все детали. Достаточно упомянуть лишь печальный исход — самоубийство Гуковского 17 января 1925 г. Со смертью Гуковского круг ответственных редакторов СЗ сузился фактически до трех человек — Вишняка, Руднева и Фондаминского. Когда редакторы были различного мнения о присылаемых в журнал рукописях, они принимали или отклоняли их обычно путем голосования, большинством голосов. Мнение Авксентьева запрашивалось лишь в особо спорных случаях.

Споры о «религиозном» направлении

В течение 1925—1926 гг. произошли значительные изменения в идейном облике журнала. Начиная с 24-й книги, в СЗ стали регулярно появляться статьи религиозно-философского характера. Как явствует из редакционной переписки, в конце 1924 г. для подобных работ была даже введена «епархиальная квота» — договоренность между членами редакции помещать в каждой книге СЗ материалы на религиозные темы⁶⁴.

⁶² РЛ. MS. 1066/2434.

⁶³ См.: Шруба М. Из истории журнала «Современные записки»: Вокруг болезни и кончины А.И. Гуковского // Вокруг редакционного архива СЗ. С. 29—43.

⁶⁴ См.: Вендиги М., Шруба М. «Сплошная грусть»: В.В. Зеньковский, С.Н. Булгаков и С.Л. Франк в «Современных записках» // Вокруг редакционного архива СЗ. С. 254.

В 22-й книге СЗ от декабря 1924 г. были опубликованы два обширных отклика на книгу Н.А. Бердяева «Философия неравенства» (Берлин, 1923) — статьи З.Н. Гиппиус «Оправдание свободы» и Вишняка «Оправдание равенства»; в 24-й книге, вышедшей в июне 1925 г., Бердяеву было предоставлено место для ответа своим критикам; его статья «В защиту христианской свободы (Письмо в редакцию)» сопровождалась, в свою очередь, статьями Степуна «По поводу письма Н.А. Бердяева» и Вишняка «Две свободы».

Новая для журнала тема не ускользнула от внимания читателей и рецензентов. Руднев сообщал Вишняку 3 июня 1925 г. из Праги (Ред., п. 60):

Читал ты «Волю России», статью твоего друга Постникова⁶⁵ Кускова — вполне с ним согласна и скорбит ужасно по поводу нашего «религиозного» направления. Аргументы — все те же. В «демократическую» религиозность, и тем более церковность, при данных условиях не верит и видит опасность во всеобщем смешении языков и понятий: религии (дело Ваше!) не укрепишь, а врагов демократии —пустишь в свой стан. *Очень* боится статьи Бердяева в ближайшем №.

Двигателем нового «религиозного» направления» был Фондаминский. Уже в письме к Бунину от 21 июня 1924 г. он заявлял: «Стараюсь, чтобы журнал принял то направление, к[о]т[о]р[ое] я развивал у Вас — связать свободу и демократию с религией»⁶⁶. Поддерживаемое Степуном стремление Фондаминского привить журналу некое основанное на христианстве особое мирозерцание, состоящее в примирении религиозности и определенных политических постулатов, привело к многочисленным конфликтам, сотрясавшим редакцию СЗ на протяжении всех дальнейших лет.

Любопытное объяснение устремлениям Фондаминского дает Е.Д. Кускова в своем отклике на книгу воспоминаний Вишняка. Там, в частности, приводится рассуждение Фондаминского о мирозерцании в разговоре с ней в 1920-е гг.:

— Знаешь, чем-то все-таки надо объяснить недостаточный резонанс, который имеют «Совр[еменные] записки». Ведь это совершенно замечательный журнал. Я вчера слышал, что «Соврем[енные] зап[иски]» не только можно сравнивать с «Современником» и «Отечественными записками», но что уровнем того, что печатается в «Совр[еменных] зап[исках]», они превосходят все когда-либо существовавшие в России толстые журналы. И это несмотря на то, что у нас нет ни Толстого с Некрасовым, ни Щедрина с Тургеневым. Нас, конечно, читают, признают и ценят, а все-таки что-то не то...

— В чем дело? Ты что-то не договариваешь...

— Дело в том, что все русские журналы были связаны с определенным мирозерцанием. Мирозерцание лежало в основании всякого политического направления и каждого журнала. Такова уж русская традиция. Русский интеллигент не способен ни жить, ни действовать без мирозерцания. Тут ничего не поделаешь...

Мемуаристка следующим образом комментирует слова собеседника:

⁶⁵ В своей статье С.П. Постников утверждал, «что в последних книжках “С.З.”, начиная с 1924 г., постепенно намечается особое идеологическое устремление. [...] “С.З.” не были бы эмигрантским журналом, если бы в них не отразилась религиозность эмиграции. Во избежание недоразумений спешу указать, что “С.З.” борются с человеконенавистничеством современной религиозности, но по существу они приемлют даже церковную религиозность. В этом — новое их устремление, о котором я сказал раньше» (Постников С. «Современные записки». (Кн. XVII–XXIII) // Воля России. 1925. № 5. С. 196–208; здесь: С. 202, 203).

⁶⁶ РАЛ. MS. 1066/2439.

И.И. Фондаминский прав. В прошлом, действительно, каждая партия, каждый журнал, каждое объединение обязано было иметь какое-то мирозозерцание. Очень часто это мирозозерцание застывало, не воспринимало движения жизни, обращалось в догму, в ортодоксию. Исторически этот привесок к политической и литературной деятельности был понятен. Российская интеллигенция никогда не жила свободной политической жизнью.

[...] Политику неизмеримо легче принять программу, чем мирозозерцание. И когда в России появился только несовершенный прообраз конституции, — Государственная Дума, — кадетская партия порвала тотчас же с этой русской традицией. Она требовала от своих членов признания программы и подчинения партийной дисциплине, но отнюдь не мирозозерцания. Мирозозерцание осталось частным делом каждого. Ни в одном развите европейском парламенте вы не найдете требования «иметь мирозозерцание». Только коммунисты объединяют программу с марксистским мирозозерцанием, которое в сов[етской] России сделалось бичом каждого коммуниста⁶⁷.

Таким образом, согласно Е.Д. Кусковой, установка Фондаминского на мировоззренчески выдержанный журнал традиционна и исторически объяснима, но в обстоятельствах политического плюрализма она, в сущности, устарела. Примечательно, что религиозно окрашенным идеологическим исканиям Фондаминского противился в 1920-е гг. не только убежденный атеист Вишняк, но и глубоко верующий православный Руднев⁶⁸.

От своих попыток превращения СЗ в «орган с мирозозерцанием» Фондаминский отказался окончательно лишь в 1931 г., создав для своих идеологических концепций вместе со Степуном и с Г.П. Федотовым особый «мирозозерцательный» журнал «Новый град». Однако в 1925 г. Фондаминский еще всячески старался придать журналу желательное для него направление, в частности, разыскивая союзников и единомышленников; естественным союзником был склонный к метафизическим исканиям Степун, участвующий с весны 1923 г. в редакционной работе СЗ в качестве консультанта по художественной литературе. С предложением увеличить удельный вес Степуна в журнале Фондаминский выступил в письме к Вишняку от 28 января 1925 г. (Ред., п. 33):

Теперь вношу на ваше обсуждение большое предложение: убедить Степуна остаться в Париже и для этого дать ему редакторское жалование (700).

Выгоды:

1. С[тепун] — человек пластичный. Не сомневаюсь, через несколько месяцев работы он без сбоев будет идти в общей упряжке, и, вместо «редактора», к[о]т[о]р[ого] мы боимся, темы которого ограничиваем и из-за каждой статьи переживаем драму, у нас будет первоклассный публицист, к[о]т[о]р[ый] вместе с Марком почти обеспечат публицистический отдел. Ждать нового публициста для «С[овременных] з[аписок]» неоткуда — его надо «сделать»; лучше «материала», чем С[тепун], трудно придумать. Вы скажете: дорогая цена — вы увидите дальше, что не очень, а главное, за это стоит заплатить: ведь это — самое важное для журнала.

2. Журнал только в том случае поднимется на должную высоту, если он соберет около себя связанную литературную семью и станет очагом идейного искания и творчества. Я знаю, что это трудно сделать, но убежден, что это можно (наше собрание было замечательно и показательно в смысле возможностей). Знаю, однако, что сами мы этого сделать не в состоянии; вместе со С[тепуном] это будет возможно.

⁶⁷ Кускова Ек. Книга-памятка (М.В. Вишняк: «Совр. записки») // НРС. 1957. 8 сент. С. 8.

⁶⁸ Во второй половине 1930-х гг., когда Руднев стал фактически единолично вести СЗ, он нередко помещал статьи на религиозные темы и рецензии на богословские книги.

3. Один Марк со всей редакторской работой справиться не может, и грех на него всё взваливать – он пропадет как публицист. Во всяком случае, надо будет к[ому-]н[ибудь] поручать «выпуск» журнала и за это платить. На это надо ассигновать 300–400 фр. С[тепун] получает 200, прибавьте 150–200 в месяц «выпускающему» и вы увидите, что нам придется добавить 300–350 фр. в месяц. Притом прибавки к расходам и не будет, ибо мы давали 700 фр. бедному Алекс[андру] Исаевичу [Гуковскому].

С[тепун] должен обязаться 1) выпускать номер, 2) давать публицистическую статью. На «Переслегина» – пропуск на 1 книжку. Вот мое предложение. У меня еще множество соображений и аргументов в защиту, но вы и без меня всё сами сумеете взвесить. Вы скажете: риск – знаю, но без риска ни одного большого дела сделать нельзя. И здесь риск ничтожный. Для осторожности можно сговориться на один год (но не меньше). Только, ради Бога, не устанавливайте меньшей суммы: и 700 фр. вряд ли устроит С[тепуна] и побудит его остаться в Париже. Я мало верю в успех своего предложения и не хочу оказывать на вас давления, но лично убежден, что этот шаг правильный, для журнала необходимый и, если бы был предпринят, обязательно привел бы к значительному успеху.

Соредакторы отклонили это предложение, как явствует из письма Фондаминского к Рудневу от 9 февраля 1925 г. (Ред., п. 36):

О Степуне. Меня аргументация ваша не убедила. Самое серьезное возражение – С[тепун] не согласится. Тогда и разговаривать не о чем будет. Но почему не попытаться и не сделать всё возможное, чтобы попытка удалась? Из разговоров с ним я убедился, что это дело не безнадежное. Весь вопрос, хотим ли мы, чтобы С[тепун] остался в Париже и работал в редакции, и идем ли мы ради этого на расход в 500 фр. в месяц (700 – 200).

Я несколько не преувеличиваю значение С[тепуна] и не преуменьшаю нашего, но я думаю, что нам чего-то *недостает* и что С[тепун] будет хорошим (лучшего нет) *дополнением*. С[тепун] не сделает журнала сосредоточием культурной жизни – это должны сделать *мы*, но без его помощи это будет сделать трудно. Ты неверно понимаешь С[тепуна] – несмотря на свой «индивидуализм», он натура «пассивная»: в Париже, в наших руках, он целиком втянется в работу и, т.к. он способнее нас, он может давать журналу не меньше нашего. Повторяю, я не предлагаю, в какой-либо мере, замещать нас С[тепуном]. Я верю в нас и думаю, что мы можем многого добиться (и уже добились). Но именно потому, что я верю в нас, я не боюсь брать со стороны, что нам недостает, и убежден, что мы можем «сделать» из более или менее подходящего материала, что нам надо. С[тепун] до сих пор не оправдал всех надежд (но он оправдал многие надежды), ибо мы предоставили его самому себе и материально не обеспечили. Надо его взять «в руки» и материально поставить в большую зависимость от журнала. Словом, я думаю, что попытка убедить его остаться небезнадежна, а попытка «сделать» из него прекрасного редактора, если он останется в Париже, обещает полный успех. Я пытаюсь убедить вас сделать эту попытку, но мало надеюсь этого достигнуть и ни в малой мере не делаю из этого «трагедии».

Фондаминский так и не смог убедить своих соредакторов в целесообразности привлечения Степуна к широкому редакционному сотрудничеству прямо в Париже. Осталась, однако, проблема слишком большой рабочей нагрузки для Вишняка. Уже день спустя, 10 февраля 1925 г., Фондаминский отправляет Рудневу по этому поводу следующее письмо (Ред., п. 37):

я согласен на 1000 фр. Марку [Вишняку], но я против того, чтобы он самостоятельно выпускал журнал. Тут двойной вред: Марк будет загружен, будет меньше читать (а он толь-

ко держится на уровне приличия) и еще настойчивее будет отказываться от статей. Но это не главная беда. Главная — книги будут выходить в *ужасном виде*. Марк никуда не годный выпускающий — опыт двух книг, выпущенных им, был *отчаянный*. А мы не должны опускаться до небрежного вида книги — здесь урон не только эстетический, но и *моральный*. Потому я предлагаю такой компромисс: Марк «выпускает» книгу, т.е. дает *bon à tirer*, но предварительно последнюю корректуру держит опытный корректор (можно просить Щупак, а м.б., за это возьмется кто-нибудь из *нуждающихся литераторов*) и на это мы ассигуем, сколько надо, вероятно, 200–300 фр. И Марк не будет загружен, и книга будет выходить в должном виде. Я тебя очень прошу настаивать на этом и не уступать Марку. Разумеется, ты можешь сказать, что на этом настаиваю я, но письма лучше не показывай — М[арк] очень щепетилен в денежных вопросах.

Какие именно книги СЗ были выпущены Вишняком, сказать трудно, как и неясно, в чем заключалась «отчаянность» этого опыта. Впрочем, и Степун едва ли оказался бы хорошим выпускающим. Известно, что Степун был легастеником; свои письма он обычно диктовал жене — не только из-за своего, действительно, очень неразборчивого почерка, но и потому, что ему самому приходилось постоянно бороться с правописанием.

Примечательно, что для внешнего наблюдателя позиция Степуна в журнале в это время могла казаться очень сильной. Даже у Зинаиды Гиппиус, по-видимому, сложилось ложное впечатление, что Степун является одним из «главных» в журнале (напомним, что она в 1924–1925 гг. состояла в постоянной переписке с Вишняком и Фондаминским и поэтому как никто другой должна была бы ориентироваться в расстановке сил в редакции). В ответ на письмо Гиппиус с подобным высказыванием Фондаминский сообщал ей 15 марта 1925 г.: «Насчет “С[овременных] з[аписок]” ты глубоко ошибаешься — “главный” там не Вишняк, и не Степун, а я»⁶⁹. Надо, однако, сказать, что в этой самооценке Фондаминского есть большая доля преувеличения. «Главных» к 1925 г. в журнале было, все-таки, трое — Вишняк, Руднев и Фондаминский; несмотря на принадлежность к одной и той же политической партии, все три редактора отличались друг от друга по мировоззренческим убеждениям и эстетическим пристрастиям, и ни один из них не был в состоянии проводить в журнале собственной линии без оглядки на других соредакторов. Эта обстановка принуждала их к постоянным компромиссам, а несколько лет спустя стала порождать серьезные конфликты в редакции.

1925 год (№ 23–26)

В отличие от первых лет существования СЗ, оставивших в архивах редакторов совсем немного посланий, сохранившаяся за 1925 г. внутриредакционная переписка насчитывает целых 55 писем (Ред., п. 23–77). Письма свидетельствуют об интенсивной и сравнительно бесконфликтной работе по составлению очередных выпусков журнала. Гораздо больше редакторов тревожили слухи о возможном возникновении нового журнала в Югославии, который составил бы серьезную конкуренцию парижскому изданию. Так, Фондаминский сообщал Вишняку в письме от 30 апреля 1925 г. (Ред., п. 51):

Из рассказов Зайцева и писем, полученных Буниным, я убедился, что новый журнал — дело очень *вероятное* (по оценке Зайцева — 50%). Деньги дает сербское правительство, чтобы не ударить в грязь перед чешским... Гонорары за беллетристику — до 1000 фр.

⁶⁹ Amherst Center. Gippius and Merezhkovsky papers. Box 1. F. 76.

Я несколько не прихожу в панику и уже намечаю план, как преодолеть опасность потери беллетристов. Но об этом будем думать и говорить тогда, когда опасность реализуется.

Поводом для беспокойства редакторов стало также открытие новой ежедневной парижской газеты (и на этот раз состоявшееся, в отличие от белградского журнала, не увидевшего свет) — первый номер «Возрождения» вышел из печати 3 июня 1925 г. В связи с этим Фондаминский писал Вишняку 18 мая 1925 г. (Ред., п. 55):

У меня есть серьезные указания, что новый журнал будет, но вот что уже *факт*: на днях появится в Париже новая газета «Возрождение» под редакцией Струве с серьезно поставленным литературным отделом. Ясно, что в журнал или газеты, где платят 700—800 фр. за лист, беллетристы должны будут уйти — не умирать же им с голоду из-за прекрасных глаз «Совр[еменных] зап[исок]». И чтобы не погибнуть, и нам придется давать 4—5 листов, платя такие же цены, давая остальные 5 листов второклассной беллетристики по старым ценам.

Два дня спустя, 20 мая 1925 г., Фондаминский сообщал Вишняку (Ред., п. 56):

Вот точные сведения, к[о]т[о]р[ые] умоляю *держат* в секрете. «Возрождение» выйдет 1-го июня под ред[акцией] Струве; *литер[атурный] отдел при близ[айшем] участии Бунина*. Гонорар он будет получать по 2 фр. за строку, т.е. 2200—2300 фр. за лист... Сколько будут получать другие беллетр[исты], не знаю, но думаю не меньше 75 стп. за строку, т.е. 800 фр. ...

Опасения, что новая газета большими гонорарами отнимет у СЗ наиболее видных авторов, вскоре были усилены чувством вражды к идейно чуждому, консервативно-монархическому изданию. Ход этому чувству дал Вишняк в резко полемической статье о газете «Возрождение» и ее руководителе П.Б. Струве в 25-й книге СЗ, вышедшей в сентябре⁷⁰.

В течение 1925 г. редакторам СЗ удалось выпустить четыре книги (№ 23—26), что ввиду постоянных финансовых проблем журнала было хорошим результатом. В отделе беллетристики установился к этому времени круг постоянных сотрудников — едва ли не в каждом номере встречаются имена Бунина, Шмелева, Зайцева, Алданова. В «большом» (публицистическом) отделе СЗ появился ряд новых сотрудников; с 23-й книги в журнале начали печататься П.М. Бицилли (ставший вскоре одним из важнейших и наиболее плодотворных сотрудников журнала) и Д.М. Одинец; в 24-й книге впервые появляется имя А.Л. Бема (оставшегося, правда, лишь эпизодическим сотрудником); в 25-й книге происходит журнальный дебют Н.О. Лосского.

К пятилетию своего существования журнал окончательно утвердился как авторитетнейшее периодическое издание русской эмиграции. В 26-й книге СЗ появилась статья Вишняка, подводящая итоги деятельности журнала⁷¹. На «юбилейную» книгу откликнулся примерно десяток других эмигрантских периодических изданий; в ПН появились сразу две статьи — Зинаиды Гиппиус и М.А. Осоргина⁷². Особенно хвалебно высказался Осоргин:

И мы должны признать, что первым и несменяемым стражем и исполнителем давних традиций русской общественной мысли, — ее независимости, ее терпимости и ее

⁷⁰ См.: Вишняк М.В. «Возрождение» // СЗ. 1925. № 25. С. 392—415.

⁷¹ См.: Вишняк М.В. На родине и на чужбине: (Пятилетние итоги) // СЗ. 1925. № 26. С. 378—404.

⁷² См.: Антон Крайний [Гиппиус З.Н.] «Течение» «Совр. записок» (книга XXVI) // ПН. 1925. 24 дек. № 1740. С. 2—3; Осоргин М.А. Юбилей: 5 лет «Совр. записок» // Там же. С. 3.

широты, — были за все годы эмигрантского безвременья «Современные записки», орган культуры, и что на них нет греха, в который не могут иногда не впадать даже самые острожные органы боевые, газеты и журналы группировок партийных.

В тот же день, 24 декабря 1925 г., Руднев откликнулся на обе статьи в письме к Вишняку (Ред., п. 75):

Читал Ан[тона] Крайнего, и разочарован: мутно, неясно, избави Бог от таких похвал и т.д., — и, по ощущению, неискренне. Верны две вещи, — кавычки над словом течение, да указание о нашей, редакционной, замкнутости для молодых сил. Это крупный грех, который, не в пример другим, неизбежным, — целиком зависит от неправильного устремления самой редакции.

Осоргин, конечно, лучше, — но... это от чувства, а не от точной критической мысли.

1926 год (№ 27—29)

Несмотря на то, что редакторы осознавали свой «крупный грех» замкнутости журнала для писателей младшего поколения, они не торопились менять свою привычную установку на маститых писателей. Новые имена появились в отделе беллетристики лишь в последней, 29-й книге СЗ за 1926 г., когда были напечатаны рассказы М.В. Щербакова и Г.С. Евангулова. В первых двух номерах, вышедших в течение 1926 г. (№ 27 и 28), также в других отделах журнала обычный состав сотрудников почти не изменялся; с 27-й книги в СЗ стал печататься Н.С. Тимашев; в первый и последний раз появляется имя А.Д. Семенова-Тян-Шанского (в качестве поэта); в 28-й книге имеются три новых имени — поэт А.П. Ладинский, экономист С.С. Кон и философ М.Н. Шварц. Зато в следующем номере появился целый ряд новых авторов — наряду с двумя упомянутыми уже прозаиками, с 29-й книги в журнале стали печататься поэт Довид Кнут и философ В.В. Зеньковский, появились эпизодические участники Ю.Н. Данилов, М. Бейлинзон, П.С. Пороховщиков и Т.А. Бакунина (под криптонимом Т.Б.); наконец, состоялся журнальный дебют В.А. Маклакова, впоследствии одного из наиболее плодотворных авторов СЗ. В 29-м номере появилось, таким образом, сразу девять новых имен, что для журнала означало резкое изменение привычной редакционной практики.

Фондаминский еще в начале 1926 г. оправдывал установку журнала на «старых» писателей. В письме к Вишняку и Рудневу от 6 января 1926 г., намечая состав беллетристического отдела 27-й книги СЗ («1. Бунин. 2. Мережковский. 3. Шмелев. 4. Ремизов. 5. Осоргин»), Фондаминский сопровождал свой план — кстати, в точности реализованный — следующими словами (Ред., п. 78):

По-моему, хорошо. Даже есть «молодой» и «новый» — Осоргин. Это не только шутка. К сожалению, я почти убедился окончательно, что «новых» в эмиграции не будет. Печатать бездарных — только обманывать себя. Сахарин никогда не станет сахаром, и бездарный рассказ бездарного автора никогда не сделается художественным произведением. Вадим предлагает для самооправдания и самоуспокоения печатать Сириных и «Албанские рассказы». *Я против этого* (разумеется, принятые вещи надо напечатать). У нас есть оправдание *полное*: за все годы эмиграции не было напечатано ни одной талантливой вещи *нового* автора. Единственный талант — Алданов, но он вырос у нас.

Пессимистический взгляд редактора на потенциал молодого поколения русских эмигрантских писателей оказался неверным (а с сегодняшней точки зрения он не лишен невольного комизма). Ровно год спустя, в январе 1927 г., в СЗ было опубликовано первое прозаическое произведение В.В. Набокова-Сирина, здесь пока еще поставленного Фондаминским в один ряд с какими-то безвестными «Албанскими рассказами».

Показательны в связи с вопросом об омоложении состава авторов журнала также следующие слова из письма Фондаминского к Вишняку и Рудневу от 1 мая 1926 г. (Ред., п. 98):

Относительно *Горного* я прошу об одном: известить его о решении редакции. Согласен, что он слаб. Но разве Щербаков не слабее и не наивнее? И как же мы осуществим решение редакции о печатании «молодых»?

Из приведенного выше пассажа явствует, что редакция СЗ отреагировала на упреки З.Н. Гиппиус и других критиков по поводу отсутствия «молодых» в журнале и приняла в начале 1926 г. более или менее формальное решение в большем объеме привлечь молодое поколение писателей к сотрудничеству⁷³. В отличие от рассказа М.В. Щербакова, напечатанного в 29-й книге, произведение С. Горного (А.А. Оцуца), за которое заступался Фондаминский, впрочем, в СЗ опубликовано не было.

Изменения в редакционной политике СЗ (в частности, более смелое открытие журнала для новых имен) были результатом продолжительных споров о целях и задачах журнала и о функциях отдельных редакторов. Свидетельство тому — переписка Фондаминского и Вишняка от мая—июня 1926 г. Исходной точкой дискуссий было сложившееся к этому времени неясное ощущение, что журнал находится в кризисном состоянии.

Фондаминский, который чувствовал себя «главным» в журнале и у которого были свои мировоззренческие планы в связи с СЗ, иногда совершал «редакционные своевольства» (как он однажды выразился в письме к Вишняку и Рудневу от 6 мая 1925 г.; Ред., п. 52), т.е. принимал решения, не спрашивая своих соредакторов. Такое поведение в некоторой степени настораживало и вызывало недоверие Вишняка и Руднева. Об этом идет речь в письме Фондаминского к Вишняку от 23 мая 1926 г. (Ред., 104):

Ты жалуешься, что «никто не думает о журнале только, и все бредут розно». Но ты хорошо знаешь, что это не так — я думаю *только* о журнале, других дел у меня нет. Но вы меня так огорошили своим недоверием, что я стараюсь поменьше проявлять «инициативу», рассчитывая этим вызвать успокоение. Но ведь это не принесет ущерба только в том случае, если ты с Вадимом эту инициативу возьмете на себя.

Несколько дней спустя, 27 мая 1926 г., Фондаминский отправил Вишняку очередное письмо, мимоходом написав: «Умоляю тебя поработать месяц с рвением для журнала» (Ред., п. 105). Вишняк ответил Фондаминскому 1 июня (Ред., п. 106):

Ты только отчасти прав в своих страхах за журнал, связывая эти страхи с тем, что я якобы ничего для журнала не делаю, мало о нем забочусь... Ибо какой иной смысл может иметь твоя «мольба» поработать ближайший месяц «с рвением для журнала»... Не думай, что я «обиделся» на твои слова. Нет! Прежде всего потому, что отчасти ты несомненно прав: и я, как, думаю, и ты, недостаточно ревнуем о журнале. Я не оправдываю

⁷³ Ср. также в письме Фондаминского к Вишняку от 15 мая 1926 г. (Ред., п. 102): «Возвращаю рассказ Чирикова. Рассказ мало художественный, но читается легко и с интересом. Я — за по тем же соображениям, по к[о]т[о]р[ы]м согласился печатать “молодых”: надо дать уступку “общественному мнению” и не создавать слишком много недовольных».

себя и не виню тебя или Вадима. Я «констатирую». Ибо ты глубоко ошибаешься, я в этом не только априори убежден, но знаю, по тяжелому своему опыту знаю, что одной только думы о журнале, хотя бы то были и самые чистые и напряженные думы, недостаточно для реального ведения журнала, для хотя бы самого приблизительного созвучия с зовами если не эпохи, то хотя бы своих ближних или даже просто читателей.

Не в отсутствии «рвения» Вишняк видел причину ощущения некоторой бесплодности и инертности журнала. Он продолжает:

У нас книги составляются по трафарету. Часто нельзя одну отличить от другой, вышедшей двумя годами раньше. Это все видят. Всем начинает понемногу надоедать. Все то же, все те же... Конечно, главная беда в том, что мы эмигранты и наши читатели тоже. Но все это объясняется и тем, кто и как ведет журнал: нашей сравнительно малой подготовленностью, многоголовостью редакции, разбросанностью ее, физическим, экономическим и психическим состоянием ее членов и т.д. Списываться обо всем нет возможности. Иногда нет времени просто для письма осведомительного характера, не то что с выяснением точек зрения, с учетом впечатления адресата на расстоянии и во времени и т.д. [...] Главный источник наших «недоразумений» — наша разобщенность.

Вишняк недоволен однообразием журнала, трафаретностью его составления. Причину тому, в свою очередь, он видит — кроме «главной беды», пребывания в эмиграции — в «разобщенности» редакции, т.е. в том, что Фондаминский, как один из трех активных редакторов, большую часть года проводил в Грассе, вдали от Парижа. Фондаминский, отвечая и возражая Вишняку в письме от 7 июня 1926 г. (Ред., п. 107), подводит одновременно своеобразные итоги почти шестилетней деятельности журнала:

Очень рад бы был согласиться с твоим объяснением наших журнальных неудач, но, по крайнему разумению, не могу. Рад бы был согласиться, ибо твое объяснение и утешительно и приятно для меня. Утешительно, ибо, если основная причина наших неудач в моей болезни и вытекающей отсюда нашей разобщенности, то можно надеяться, что я поправлюсь, и мы опять будем вместе. Приятно — ибо твое объяснение приписывает мне очень важную роль в журнале. Увы, достаточно восстановить в памяти основные даты нашей работы, чтобы убедиться, что твое объяснение не годится. В самом деле, мы работаем 5½ лет, но из них первые три года я был здоров и жил в Париже. И, однако, в конце этого периода журнал стал определенно склоняться к упадку, что стало всем очевидно с появлением катастрофического 20-го номера (ровно 2 года тому назад). Последние два года я болею и живу вне Парижа, и, однако, №№ 21–27 — лучшие за все годы нашего существования. В сущности, только за эти годы и создавалась слава журнала и определилась некоторая идейная физиономия — до этого мы, действительно, были литературно-культурным сборником. Чем же объясняется эта перемена? Я не сомневаюсь в причине, ибо очень болезненно переживал все журнальные события и ошибиться тут не могу. Период упадка объяснялся острым кризисом внутри редакции — раздорами, напряженной борьбой, взаимным недоверием. Последний период расцвета — внутренней консолидацией, миром и доверием. Разумеется, лучше было бы, если бы редакция была бы всегда вместе и, живя в Париже, я, м.б., давал бы больше журналу. Но, принимая во внимание, что мы выходим раз в три месяца, что 5 мес[яцев] мы вместе, что для каждой книжки мы собираемся, что ½ сотрудников живут вне Парижа, что большинство редакции живет постоянно на месте, принимая всё это во внимание, *глубочайше убежден,*

что, при этих условиях, можно прекрасно издавать журнал. Мы привыкли винить во всём внешние обстоятельства. На самом деле, они играют в жизни очень ограниченную роль — главное в носителях и деятелях. И в нашем случае, всю ответственность я возлагаю на нас, а не на внешние обстоятельства. И повторяю, главную беду вижу не в нашей личной немоги, а в наших раздорах, недоверии друг к другу и взаимном обессиливании. Ни минуты не сомневаюсь, что я виноват в этом так же, как и вы. Но должен сознаться, что новая вспышка недоверия после 2 лет дружной работы меня поразила, и своей вины на этот раз я не чувствую. Потому основной задачей для журнала по возвращении в Париж я считаю восстановление взаимного доверия и мира в редакции. Если мы этого не достигнем и совместная работа ничего не даст, по крайней мере, за себя я ручаюсь — в этих условиях я для журнала бесполезен.

Три дня спустя, 10 июня 1926 г., Вишняк послал Фондаминскому ответное письмо, развивая свою мысль о нарастающих трениях в редакции как результате географической разобщенности ее членов, способствующей и их идейной разобщенности (Ред., п. 108):

Я считаю, что ты чрезмерно преувеличиваешь, когда говоришь о «наших раздорах и недоверии друг к другу». Я мог бы тебе напомнить твои же слова об «идеальном» составе и отношениях нашей редакции. И вообще, сравнительно говоря, при коллективном характере редакции бóльшего мира и доверия, какое существует между нами, мне кажется, не может быть. Все другое было бы или фальшиво, или мнимой коллективностью. Ты драматизируешь и ищешь причины наших дефектов не там, где они на самом деле находятся. Едва ли не главному руководителю журнала нельзя безнаказанно выходить из сферы окружения общественно-политического журнала в течение 8 месяцев; нельзя безнаказанно подвергаться одностороннему влиянию общественно чуждых, чтобы не сказать враждебных лиц, влияние коих скрадывается добрососедски и лично близкими отношениями; это настолько самоочевидно, что мне даже неловко об этом вторично писать... И даже странно, почему искать причины дефекта в недостатке мира и доверия, когда прямо бросается в глаза гораздо более реальная и неустраняемая причина на всех причин, в том числе и неполного мира и гармонии в редакции. Как ты не замечаешь, что усиление твоей всяческой, идеологической и общественно-политической, гармонии с несравненно всех нас более талантливым Ф.А. [Степуном] идет за счет увеличения твоей дисгармонии с прочими членами редакции. С своей стороны и Ф.А. [Степун], не испытывая со стороны редакции никакого другого влияния или духовного сопротивления, становится по отношению к редакции журнала (минус ты) более непреклонным, чем он был бы, имея дело с редакцией в целом, а не поделенной на две неравные части: на большую по числу, но малосмыслящую в существе, и на меньшинство (ты), который все понимает, но, к сожалению, почему-то не держает. — Те 5 месяцев, которые, по твоему расчету, мы проводим вместе, являются к тому же летними месяцами, когда каждый из нас уезжает на 4–5 недель, а сотрудников и то, что называется парижской общественной жизнью, вообще нет. За эти 5 месяцев никак нельзя наверстать потерянное за 7 прочих.

Одним из результатов этой дискуссии в редакции СЗ было именно большее разнообразие авторского состава журнала, в частности, более широкое привлечение писателей младшей генерации к сотрудничеству. Литературные критики, откликнувшись на 29-ю книгу СЗ, дружно отметили расширение авторского диапазона. «Исключительно интересна и разнообразна по содержанию только что вышедшая двадцать девятая книга «Со-

временных записок”. В литературном отделе — радостная весть! — два новых имени», начинал свою рецензию Н.В. Макеев⁷⁴; прозе молодых писателей посвящен отклик Г.В. Адамовича на данный номер⁷⁵.

Наиболее (скандално) заметной публицистической работой в СЗ 1926 г. была статья В.Ф. Ходасевича, посвященная первому выпуску нового парижского литературного журнала «Версты»⁷⁶. Суть скандала сводилась к тому, что один из редакторов «Верст», кн. Д.П. Святополк-Мирский, поместил в первом номере резко критическую статью о СЗ, задев в ней Вишняка («“Современные записки”, орган правых эсеров — орган русского либерального консерватизма (ясно, что “Вишняк”, а не “Струве” имеет право на это имя)»), а также нескольких постоянных сотрудников журнала, в том числе и самого Ходасевича («маленький Баратынский из Подполья, любимый поэт всех тех, кто не любит поэзии»⁷⁷); дело усугублялось и тем, что «Версты» откровенно провозглашали идеи ненавистного редакции СЗ евразийства. Когда Вишняк предложил Ходасевичу написать ответ на критику «Верст», тот охотно согласился.

В. Ходасевич написал очень яркий и язвительный очерк, который я одобрил и, так как типография торопила со сдачей материала, отправил немедленно в набор. С Рудневым было условлено, что он ознакомится со статьей уже в гранках. Когда же Руднев прочел гранки, он пришел в ужас. Зазвонил телефон из Земгора (Земско-Городского Комитета), где работал и служил Руднев, ко мне в редакцию и от меня в типографию; начались объяснения сначала на расстоянии, потом с глаза на глаз, наконец, в заседании редакции⁷⁸.

Несмотря на то, что Ходасевич согласился смягчить или опустить ряд мест, его статья получилась очень уж желчной; к тому же в ней содержались недоказанные утверждения, в частности, намекалось на то, что «Версты» финансируются советской Россией.

В редакции СЗ не только Рудневу не понравилась статья Ходасевича. Степун писал Фондаминскому 15 ноября 1926 г. по ее поводу (Ред., п. 120):

Его статья, как всегда острая и актерская, мне очень не понравилась. Я очень жалею, что не прочел ее в рукописи. Если бы прочел, я высказался бы совершенно категорически против ее напечатания в голом виде, т.е. без всякой оговорки со стороны редакции. По-моему, эта статья такая же грубая редакционная ошибка, как помещение статьи Гиппиус о советской литературе. Ходасевич написал очень мелкотравчато, мелкоскладочно, сморчково. Написал исключительно о Святополке-Мирском, обойдя молчанием и статью Сувчинского, и статью Богданова, которого мы собираемся привлечь в «Совр[еменные] зап[иски]». Я не знаю, доказал ли он экономическую связь «Верст» с большевиками, но если бы он это и доказал, то ведь вопрос не в том, что евразийцы поступили на содержание к большевикам, а в том, что значит с точки зрения философии истории то, что они это сделали. Он очень тщательно доказывает несостоятельность разделения Святополк-Мирским всех сотрудников «Совр[еменных] зап[исок]» на основных и случайных, а между тем оно неоспоримо правильно (доказательство этой правильности заве-

⁷⁴ Макеев Н. «Современные записки». Книга 29-ая // Дни. 1926. 21 окт. № 1138. С. 2.

⁷⁵ См.: Адамович Г. Литературные беседы // Звено. 1926. 28 нояб. № 200. С. 1–2.

⁷⁶ См.: Ходасевич В.Ф. О «Верстах» // СЗ. 1926. № 29. С. 433–441. Вишняк подробно описал всю эту «неприятную историю» в своих воспоминаниях (см.: Вишняк 1957. С. 140–149; Вишняк 1993. С. 101–108).

⁷⁷ Святополк-Мирский Д.П. [Рец. на журн.:] «Современные записки». № 1–26 (1920–1925); «Воля России» (1922, 1925, 1926, № 1–2) // Версты. 1926. № 1. С. 206–210; здесь: С. 207, 208.

⁷⁸ Вишняк 1957. С. 142–143; Вишняк 1993. С. 103.

ло бы меня сейчас слишком далеко, но если бы Вы усомнились, я бы Вам это доказал). То, что Св[ятополк-]Мир[ский] изменил свое мнение о Цветаевой, конечно, верно, но ведь изменилась и Цветаева. Наконец, неприятно в статье Ходасевича то, что она написана им, т.е. человеком, издававшим вместе с Горьким «Беседу» — орган по своему отношению к советской России гораздо более близкий к «Верстам», чем к «Совр[еменным] зап[искам]». Наконец, звучит во всей рецензии и обида за подпольного Баратынского.

Дело завершилось тем, что в конце следующей, 30-й книги, вышедшей в январе 1927 г., были помещены открытые письма с протестами: от одного из сотрудников журнала, А.С. Лурье (опровергающего утверждение Ходасевича, что тот якобы состоял членом компартии), затем от редакции «Верст», наконец, полуизвинительное заявление от имени редакции СЗ.

1927 год (№ 30—33)

В 1927 г. редакция СЗ продолжала — правда, весьма осторожно — привлекать новые имена. Так, в 30-й книге, вышедшей в январе 1927 г., состоялся журнальный дебют В.В. Набокова-Сирина как прозаика — в этом номере был опубликован его рассказ «Ужас». Завсегдаем беллетристического отдела Набоков стал, однако, лишь с 40-й книги СЗ за 1929 г., где появилась первая часть его романа «Защита Лужина». К новым именам 1927 г. в отделе беллетристики принадлежали в № 32 — Е.Н. Чириков, а в № 33 — автор, скрывшийся под псевдонимом С. Сокол-Слободской. В отделе поэзии в № 31 появилось в СЗ впервые имя Г.В. Иванова; в № 32 как поэт дебютировал Г.В. Адамович, в № 33 — Г.Н. Кузнецова.

Среди критиков и публицистов с 32-й книги за 1927 г. стали печататься два будущих постоянных сотрудника СЗ — В.В. Вейдле и Г.П. Федотов. Вопрос о привлечении второго из них к сотрудничеству в журнале привел к очередным трениям в редакции. По настоянию Фондаминского и Степуна редакция в конце 1926 г. пригласила Федотова участвовать в журнале. Однако в начале 1927 г. Вишняк почти уже ультимативно потребовал от соредкторов пересмотреть вопрос о сотрудничестве Федотова; основным аргументом было участие Федотова в «Верстах», как явствует из письма Руднева к Вишняку от 22 января 1927 г. (Ред., п. 125; см.: Илл. 8):

Твое письмо меня и изумило, и огорчило до нельзя. Я его *по совести* не понимаю. Ни по форме, ни по существу.

По форме, — ультиматум это, или только дружеское пожелание, увещание?

По существу — (если только это не ультиматум, когда разговаривать не о чем): ведь ты же знаешь, что по отношению к Федотову и его статье в *ближайшей* книжке я, как член редакции, *всецело ангажирован*, и притом с ведома и согласия твоего, равно как и всех без исключения остальных членов редакции. Мои переговоры с Федотовым лишь были *пре-рваны* до этой книжки. Суди сам, свободен ли теперь я «уступить» тебе, не ставя в совершенно невозможное положение и себя, и редакцию, притом по отношению к человеку, с которым я даже лишен возможности избегать еженедельных встреч? Как можешь ты, не только по отношению к Ф[едотову], но и ко мне, спустя время брать обратно *данное* тобою согласие на статью Ф[едотова]?

И затем: ни во вчерашнем разговоре, ни в сегодняшнем письме ты, для своего *отвода* Ф[едотова] не выставил *ни одного* аргумента *по существу*. Тебе ведь должно быть ясно, из многих наших разговоров, что один лишь факт участия в «Верстах» я ни в коем случае, по мотивам чисто моральным не могу, не смею признать компрометирующим, как думает З.Н. Гиппиус, писателя обстоятельством.

Вопрос обсуждался затем в письме Фондаминского к Вишняку и Рудневу от 31 января 1927 г. (Ред., п. 128):

Не могу насилловать Марка и отказать ему в просьбе не брать Федотова, хотя бы к этой книжке. Но вот что прошу принять во внимание и Марка. С согласия редакции (и Марка) я пригласил Федотова участвовать в «С[овременных] з[аписках]». Тему о варваризации культуры предложил я — он предлагал о Данте и о Франциске. Таким образом, отказ от заказанной статьи (и сам по себе не совсем корректный) не только не снимает приглашения участвовать в «С[овременных] з[аписках]», но как будто еще более делает его обязывающим. Далее. Уже после отказа, и опять по решению редакции, Вадим повторяет приглашение и опять берет статью. Теперь отказать от этой статьи (о Блоке) или от другой (хотя бы о Данте) было бы форменной некорректностью. Нехорошо, когда это делает безликая редакция, нестерпимо, когда это делают добрые знакомые, как в данном случае я и Вадим по отношению к Федотову. Я прошу Марка принять во внимание моральную безысходность нашего положения, сознать свою ответственность как принимавшего участие в решении редакции и согласиться на следующий компромисс: мы берем *сейчас же* статью у Федотова (о Блоке или о Данте), но оставляем за собой право отложить её до следующей книжки. Думаю, что при искусстве Вадима это спасет наше положение перед Федотовым. Марк же получит удовлетворение в своем — Федотова не будет в ближайшей книжке.

Было принято компромиссное решение, предложенное Фондаминским. Статья Федотова о стихотворениях Блока появилась не в следующей 31-й, а лишь в 32-й книге журнала. Федотов, кстати, опубликовал ее под тем же псевдонимом Е. Богданов, которым он подписывал свои статьи в «Верстах»⁷⁹.

1928 год (№ 34—37)

Очередные «мировоззренческие жабы» пришлось проглатывать Вишняку в связи с некоторыми работами в первых книгах СЗ за 1928 год. В 34-й книге была, в частности, опубликована религиозная проза Г. Пескова (Е.А. Дейша); в том же номере впервые появилось имя ненавистного Вишняку «мракобеса» (Ред., п. 205) — религиозного мыслителя и бывшего евразийца Г.В. Флоровского; Вишняка, по-видимому, немало раздражали также «Литературные заметки» (№ 34) и «Мысли о России» (№ 35) Степуна, уже в самом подзаголовке которых обсуждалась «религиозная тема социализма и национально-религиозное бытие России»⁸⁰. В этих своих «Мыслях» Степун мимоходом отделал постоянного сотрудника журнала, «ортодоксального» социалиста С.О. Португейса (он же Ст. Иванович и В.И. Талин), единомышленника Вишняка в борьбе с попытками привить журналу религиозное миросозерцание (уничижительное высказывание Степуна было реакцией на критический отзыв Португейса по поводу его «Литературных заметок»⁸¹). Обиженный выходкой Пор-

⁷⁹ См.: Богданов Е. [Федотов Г.П.] На поле Куликовом // СЗ. 1927. № 32. С. 418—435.

⁸⁰ В 35-й книге была также опубликована первая часть большой статьи Руднева «Религия и социализм», в которой отстаивалась «возможность сочетания религии и социалистических убеждений в миросозерцании индивидуальном» (Руднев В.В. Религия и социализм: [Ч. 1] // СЗ. 1928. № 35. С. 473—492; здесь: С. 492). Вторую часть этой статьи, объемом в 62 (!) страницы, напечатанную в 37-й книге, Вишняк отказался редактировать, как явствует из письма Руднева к Вишняку от 6 декабря 1928 г. (Ред., п. 201).

⁸¹ См.: Талин В.И. (Ст. Иванович) [Португейс С.О.] Орган кризиса и кризис органа // ПН. 1928. 10 марта. № 2544. С. 2.

тугейс прекратил почти на два года сотрудничество с СЗ; Фондаминский еле уговорил его не помещать в ПН открытое письмо о выходе из состава сотрудников (см. Ред., п. 189).

По поводу все тех же «Мыслей о России» Вишняк опубликовал полемическую статью в «Днях»⁸². Когда Степун в ответ на критику отправил Вишняку 19 июня 1928 г. письмо с просьбой отнестись с пониманием к его миросозерцательным исканиям («Вам необходимо *благожелательно* понять меня»; Ред., п. 186), Вишняк ответил Степуну 23 июня 1928 г. длиннейшим посланием, в котором он подробно излагает причины своего недовольства засильем религиозно-миросозерцательной стихии в СЗ и ситуацией, сложившейся в связи с этим в редакции (Ред., п. 187):

Я считаю, что «Соврем[енные] записки» последними своими книгами вселили соблазн и смущение не только в малых сих и оных, но и в зрелых душах и даже руководителях журнала. Мне представляется обязательным, пока и я несу ответственность за журнал, перед теми же читателями, которых, при моем попустительстве, соблазняли, открыто и решительно вскрыть существо соблазна, его источники и перспективы. Конечно, кой о чем я все-таки умолчу. Но существо проблематики и разногласий в этой сфере должны быть вскрыты с полной беспощадностью.

Уберечь если не от распада, то от надлома наше общее дело, — как Вы пишете, мне представляется сейчас уже невозможным, ибо «надлом» уже произошел. По крайней мере, я в редакции еле-еле усуживаю. Авксентьеву и совсем невтерпеж. Тот опыт идеалистического, включающего и ре[ли]гиозный фронт, который в качестве опыта был начат «Соврем[енными] записками» четыре го[да] тому назад, на мой внутренний слух, явно не удался. Не мы кого-то объединили и повели, а нас — вернее, вас, т.е. Вас, И.И. [Фондаминского] и В.В. [Руднева] — повели, разложив при этом ре[дак]цию, ибо у редакции и в моем отсутствии нет единой миросозерцательной точки зрения. Ведь смешно и самоуверенно было бы сказать, что вы чему-либо научили или в чем-либо просветили Бердяева, Зеньковского и К°. Сказать же — и доказать — обратное было бы совсем легко.

Вишняк подводит итоги опыту «религиозной квоты», заведенной в СЗ в 1924 г. В его глазах, привлечение религиозных мыслителей к сотрудничеству привело к искажению лица журнала, к изменению его первоначальной установки:

Суть в том, что «Соврем[енные] записки» перестали быть прежде всего общественно-политическим журналом, каким они были задуманы и как значится и по сей день на обложке, а стали или хотят стать журналом миросозерцания или культуры миросозерцательной. За такое дело я не брался, когда брался редактировать журнал. Не брались, утверждаю, и мои ближайшие друзья и товарищи по журналу. Аппетит пришел после, в процессе общения — и невольного подчинения миросозерцательно-религиозным влияниям со стороны. Журнал подпадал под внешние влияния. Миросозерцательный момент приобретал главенствующее значение. [...]

[...] Когда В.В. [Руднев] отстаивает Зеньковского, И.И. [Фондаминский] — Флоровского, Вы — Франка, зная, что он, вопреки Вам и Бердяеву, даже формально защищает теократию (в широком смысле слова), и анти-демократические, но религиозные основы общественности, или все вы трое «чудотворные» рассказы Песковой — я говорю: «Соврем[енные] записки» изменили свой курс, они плавают в стихии мне враждебной, — и во всяком случае в такой, в которой мне, как редактору, делать нечего.

⁸² См.: Вишняк М.В. Социализм и миросозерцание // Дни. 1928. 18 мая. № 1422. С. 2–3.

Вопрос о «курсе» журнала в связи с работами религиозно-миросозерцательного характера, по всей видимости, усиленно обсуждался в июне–июле 1928 г. (до начала летних каникул) членами редакции на заседаниях в Париже. Фондаминский уговаривал Вишняка (письмо от июня 1928 г.; Ред., п. 189):

Ты находишь, что наши разногласия настолько велики, что ты вместе со мной итти не можешь и что я вызываю в тебе сильное отталкивание. Но хочу тебя дружески предупредить: в общественности нельзя итти одиночками и даже крошечными группками — необходимо с кем-то «объединяться». Если ты считаешь необходимым деление по миросозерцательным признакам, то ты вынужден будешь расширить свою общественно-политическую базу, т.е. объединяться с более левыми или более правыми [течен]иями.

Из двух других писем Фондаминского к Вишняку этого периода явствует, что ему удалось временно примирить Вишняка со сложившейся ситуацией и что редакция формально приняла некую «конституцию», в которой регулировался вопрос о помещении религиозных статей в журнале. Среди «ратифицировавших» эту «конституцию» был, по всей видимости, и Вишняк, что, однако, не помешало ему вскоре опять противиться помещению «миросозерцательных» работ, как явствует из письма Фондаминского к нему от 25 августа 1928 г. (Ред., п. 194): «Можно ли, через месяц после принятия конституции, снова возражать против ее применения?». Неделю спустя, 1 сентября 1928 г., Фондаминский писал Вишняку в том же духе (Ред., п. 196):

Перед твоим отъездом [мы все разра]ботали «конституцию», [принятую] и «ратифицированную[ю]» и форм[ально] нас связывающую. По [это]й конституции мы печатаем в *каждом* номере одну или две статьи на религиозные темы, в общем не больше 6 статей в год. Помещая уже принятую статью Бердяева в этом номере, мы исполняли то, что нам предписывает конституция.

Речь идет о статье Н.А. Бердяева «Правомыслие и свободомыслие: (К спорам о христианстве и свободе)», вошедшей в 36-ю книгу СЗ; одновременно с ней должна была быть опубликована ответная статья П.Н. Милюкова «Традиционная религия и свободная мысль», подоспевшая, однако, лишь к 37-й книге. Вместо нее в качестве «противоядия» рядом со статьей Бердяева была помещена статья Вишняка «Политика и миросозерцание: (О “русском социализме”», посвященная полемике с «Мыслями о России» Степуна в 35-й книге и с воззрениями Бердяева. Учитывая и две статьи Руднева на тему «Религия и социализм» в 35-й и 37-й книгах, следует признать, что в 1928 г. религиозная тематика была действительно достаточно широко представлена в СЗ.

В числе виднейших журнальных дебютов 1928 г. был выдающийся экономист Б.Д. Бруцкус, печатавшийся в СЗ регулярно с 36-й книги (вплоть до 57-й книги за 1935 г.); в 37-й книге в СЗ появились впервые имена прозаика Б. Темиряева (под этим псевдонимом скрывался Ю.П. Анненков) и юриста С.В. Завадского. В 34-й книге состоялся дебют Н.Н. Берберовой в качестве прозаика.

Из событий журнальной истории 1928 г. следует также отметить начало деятельности издательства «Современные записки»⁸³, теснейшим образом связанного с журналом. Фондаминский сообщал Вишняку об открытии деятельности в письме от 1 сентября 1928 г. (Ред., п. 196; см.: Илл. 9):

⁸³ Подробно о нем см.: Шруба М. К истории издательства «Современные записки» // Вокруг редакционного архива СЗ. С. 275–294; Аннотированный список книг издательства «Современные записки» (Париж, 1928–1940) / Сост. М. Шруба // Там же. С. 516–522.

5. Об *издательстве*. Взяли в наше [изд]ание Полнера «о Толстом». Издает его И.Н. [Коварский] под своей полной ответственностью — наша только *фирма*. Пришло это в голову, ибо *обложка* у Полнера наша, «Совр[еменных] зап[исок]». Жалко было отдавать хорошую книжку с нашей [часть текста утрачена] надо было давать [часть текста утрачена], ибо книга выходит [в] сент[ябре]. — В виду бесспорности во[проса] решили сами. Ты одобряешь? Отложили и набор Маклакова. Вадим [Руднев] предложил и его издать. [Если] ты присоединишься, а Маклаков согласится — издадим. Видишь, издательство уже в ходу.

По-настоящему издательство «Современные записки» открыло свою деятельность в мае 1929 г. одновременным выпуском книг шести авторов — И.А. Бунина, Б.К. Зайцева, В.М. Зензинова, В.А. Маклакова, Ф.А. Степуна и Л.И. Шестова.

1929 год (№ 38—40)

По состоянию журнала на конец 1928 г. и начало 1929 г. наблюдается двойственная картина. Внешне СЗ процветают, о чем свидетельствуют новые издательские начинания и планы, временное преодоление финансовых проблем (пражский грант от марта 1928 г.), успех у читателей и авторитет у авторов. Именно эту картину рисует Фондаминский в письме к Бунину от 13 января 1929 г.:

«Соврем[енные] зап[иски]» — тираж за год удвоился, портфель ломится от рукописей; если, Бог даст, через год—два дойдем до самокупаемости, будем выпускать 6 книжек в год. Издательство — наш список дошел уже до 25! (в газетах было перечислено только 20 названий, а [в] № 37 «С[овременных] з[аписок]» только 13 — растем каждый день). Сейчас в печати 6 книг — Ваша, Шестова, Степуна, Зайцева («Анна»), Маклакова («Толстой») и Зензинова⁸⁴.

Однако внутренне все больше назревает серьезный конфликт между членами редакции. С одной стороны стоят Руднев и Фондаминский, заинтересованные в том, чтобы оживить журнал, привлекая к сотрудничеству авторов, мировоззренчески и политически чуждых генеральной линии правых социалистов-революционеров — не только религиозных мыслителей, как Н.А. Бердяев, В.В. Зеньковский, Г.П. Федотов и Г.В. Флоровский, но и праволиберального политического деятеля В.А. Маклакова. Полного единства, впрочем, не было также между Рудневым и Фондаминским — глубоко верующий православный Руднев весьма скептически относился к попыткам Фондаминского (поддерживаемого консультантом редакции Степуном) привить журналу некое новое социалистическое мирозерцание на религиозной почве.

Другую сторону во внутриредакционном конфликте занимали Авксентьев и Вишняк; второй особенно ревностно поддерживал эсеровские идеалы демократического социализма и установку на первоначальную общественно-политическую направленность журнала. Поскольку Авксентьев в фактической работе редакции почти не принимал участия, Вишняку одному часто приходилось противостоять двум соредакторам, Рудневу и Фондаминскому, и, следовательно, терпеть поражение в коллективных, демократических (т.е. большинством голосов) решениях редакции.

⁸⁴ РАЛ. MS. 1066/2490.

Настроение «демократических социалистов» и их сторонников среди сотрудников журнала передает письмо С.О. Португейса (Ст. Ивановича) к Вишняку от 24 марта 1929 г. в связи с выходом из печати 38-й книги СЗ:

После разговора с Вами в среду, придя домой и переварив все, чем я во время нашего свидания напился, я почувствовал, что при создавшемся положении нет для меня иного выхода, как превратить мое временное прекращение работы в «Совр[еменных] записках» в окончательное. Чтение последней книги журнала меня еще больше в этом укрепило. Ясно для меня, что длить мои остро-болезненные отношения к журналу бессмысленно. Ничего из этого не выйдет, кроме ряда новых конфликтов, тягостных и для меня и для журнала. Наступил момент превратить худой мир в добрую ссору. Журнал стал мне тягостным как демократу и социалисту, и еще как еврею. Церковно-православная экспансия журнала остро меня задевает по всем указанным пунктам моего духовного бытия⁸⁵.

Выход Португейса из журнала все-таки не был окончательным; он возобновил свое сотрудничество в СЗ с 41-й книги за 1930 г.

Если в 1928 г. основным источником раздражения Вишняка был вновь усиленный религиозный уклон журнала, его «церковно-православная экспансия», по выражению Португейса, то год спустя у Вишняка появился дополнительный, на этот раз политический, повод для недовольства собственным органом — с 38-й книги СЗ началась публикация большого цикла статей «Из прошлого» правого кадета В.А. Маклакова⁸⁶. Последнего пригласил в журнал Фондаминский, как явствует из письма к Вишняку от 11 августа 1928 г. (Ред., п. 193):

Сговорились с Маклаковым о «воспоминаниях». Тема — 1905—1917 год. Обещал писать *sine ira et studio*: Столыпина восхвалять не собирается, Керенского и Милюкова ругать не будет. Первая вводная глава будет к 15 окт[ября] (обязательно). Дальше *из книжки в книжку* — на год наверно.

Редакторы СЗ рассчитывали на жанр именно воспоминаний, согласившись в качестве введения на работу публицистического, историко-философского характера, где Маклаков излагал свой, заведомо чуждый эсерам, отрицательный взгляд не только на Октябрьскую, но и на Февральскую революцию. Вишняка смирила с перспективой подобной работы лишь возможность напечатания вслед за статьей Маклакова собственной, почти столь же длинной, ответной статьи⁸⁷.

Вишняк окончательно потерял терпение, когда оказалось, что Маклаков так и не дает «настоящих» воспоминаний, продолжая свои — в глазах эсеров «политически некорректные» (как сказали бы сегодня) — публицистические размышления о русской истории. Вишняк написал Фондаминскому 17 марта 1929 г. взбешенное письмо по поводу только что вышедшей 38-й книги, в связи с готовящейся очередной книгой журнала (Ред., п. 205):

Дорогой Ильяша!

Не знаю, с чего и начать... Одно к другому подобралось: Маклаков, Степун, Авксентьев, Иванович... [...]

⁸⁵ Lilly Library. Vishniak papers. F. 60. См.: Ред., примеч. 33 к п. 205.

⁸⁶ История публикации данных статей изложена в работе: Будницкий О. В. А. Маклаков и журнал «Современные записки» // Вокруг редакционного архива СЗ. С. 212—220.

⁸⁷ См.: Маклаков В. А. Из прошлого // СЗ. 1929. № 38. С. 276—314; Вишняк М. В. О русской революции — кануны и свершения // Там же. С. 315—351.

Если в этой книге только предвзятостью и предрасположенностью можно объяснить появление бездарных, но не ранищих, статей Зеньковского и Скобцовой, если «вред» Маклакова хоть частично искупается моей статьей и обещанием Редакции, что этот вред случаен и преходящ — только «Предисловие»; — то следующая книга сплошной вызов и скандал. Все, что ты считаешь «гвоздями» журнала — Флоровский, Федотов, Маклаков и Степун (он обещал дать статью о «Религиозном смысле революции», которую в качестве доклада он произнес, а я слушал, в Монпарнасском заседании в воскресенье) — все рвет и ранит, как подлинный гвоздь...

И тут мирозерцательная метафизика перемешивается с «метафизикой» политической. Ибо не случайно ты так упорно отстаиваешь Маклакова... Если идти в таком направлении, что «С[овременные] з[аписки]» за бесталанностью редакторов должны стать сборищем талантов, независимо от того, *что* они талантливо защищают и проповедуют, очевидно, общественно-политический характер журнала испарится окончательно. Чем больше именно этот характер испаряется, тем меньше в нем дела таким сотрудникам, как Иванович, я и т.д.

Вишняк ополчился особенно против Степуна как основного представителя «мирозерцательной метафизики» в журнале. Из цитируемого письма явствует, что Степун в это время выдвинул предложение об изменении своего статуса в редакции — с консультанта по художественной литературе на полноправного члена редколлегии. Ввиду своей излюбленной в это время идеи «религиозного осмысливания» большевизма, революции и социализма⁸⁸ Степун не имел на это у Вишняка никаких шансов:

Перед нами стоит практически вопрос, поднятый Фед. А. [Степуном] [...] — я твердо и категорически возражаю против того, чтобы ввести его и *формально* в редакцию «С[овременных] з[аписок]». [...] И потому в разговоре, который с тобой будет иметь на эту тему Степун, ты можешь сказать определенно: В[ишняк] на это не согласен, — очень любя и высоко Вас оценивая; но не отчаивайтесь: может быть, самому В[ишняку] дни жизни в «С[овременных] з[аписках]» сочтены... В июне состоится редакционная сессия, на которой так или иначе, но вопрос будет решен в общем виде, — будет он решен и в отношении к вашему вхождению в Редакцию (как и возможному выхождению А[вксентьева] и В[ишняка]).

Вишняк здесь впервые говорит о возможности своего ухода из редакции. Это не был последний раз. Он повторил свою угрозу также в начале 1931 г., но окончательно покинул редакцию СЗ лишь весной 1939 г.

Недели две—три спустя, в апреле 1929 г., Степун посетил Фондаминского в Грассе; они обсуждали сложившееся в редакции положение, но, по-видимому, не слишком серьезно относились к жалобам Вишняка. Степун, в частности, писал Вишняку из Грасса (Ред., п. 213):

Напрасно Вы так печалуетесь нашим с Илюшей [Фондаминским] настроениям. Он паровоз надежный, я свисток громкий, а других путей кроме наших — нет. И Ваша судьба: или свистеть с нами или на запасной путь: в колеса ржа вьестся, вдоль рельс лопух пойдет. Ну не сердитесь.

⁸⁸ Упомянутый в письме Вишняка доклад Степуна о «Религиозном смысле революции», состоявшийся 15 марта 1929 г., был напечатан осенью в СЗ, не без больших сопротивлений Вишняка (см. его письмо к Авксентьеву от 26 июля 1929 г.; Ред., п. 222) и не без его очередного «противоядия»; см.: *Степун Ф.А. Религиозный смысл революции // СЗ. 1929. № 40. С. 427–460; Вишняк М.В. О «переосмысливании» Ф.А. Степуна // Там же. С. 461–471.*

Эти полушутливые слова Степуна о «запасном пути» поразили Вишняка (см.: Ред., п. 214) и глубоко застряли в его памяти; еще годы спустя он напоминал Фондаминскому и Степуну об обидной для него шутке (Ред., п. 286, п. 357).

Более спокойно по тону, но, пожалуй, еще более откровенно по содержанию и по аргументации⁸⁹ Вишняк излагал суть внутриредакционного конфликта и причины своего недовольства журналом в письме к Фондаминскому от 11 апреля 1929 г. (Ред., п. 211):

Как бы то ни было, из того положения, которое сейчас создается, я видел бы выход для себя только в том, чтобы Никол. Дмитр. [Авксентьев] фактическим своим участием выравнял бы тот крен, который получился и который обозначается все резче. Я уже перечислял тебе отдельные факты, о том свидетельствующие. Степун теперешний это не Степун 2 года тому назад и тем более — 5 лет тому назад. Вадим [Руднев] теперешний это не Вадим, с которым мы начинали и вели «С[овременные] з[аписки]» первые 4–5 лет. — Что не только я так воспринимаю (или «фанатические» Ивановичи), — тому свидетельство те невоздержанные и компрометантные похвалы, которые расточают по адресу «С[овременных] з[аписок]» правые группировки.

В редакционном споре первой половины 1929 г. Вишняк потерпел поражение, но не сделал пока для себя никаких выводов. Фондаминский подводил итог конфликту в редакции и положению журнала в письме к Зинаиде Гиппиус от 18 июля 1929 г.:

Сейчас предстоят редакционные собрания — положение трудное, ибо у нас две стороны (я с Рудневым и Вишняк с Авксентьевым), далеко разошедшиеся. А между тем, я ясно сознаю, что разрыв был бы вреден для дела и общественно не оправдан. [...] «Совр[еменные] зап[иски]» процветают; большие планы на издательство⁹⁰.

Свою положительную оценку состояния журнала Фондаминский повторил и в письме к И.А. Бунину от 27 ноября 1929 г.:

Журнал процветает — с нового года его будет распространять «Сегодня» (как «Посл[едние] нов[ости]»). Надеемся на сильное увеличение тиража⁹¹.

Похоже, что оптимистические настроения Фондаминского были не в последнюю очередь связаны с надеждами на получение журналом очередной финансовой поддержки из Чехословакии.

Экскурс: Чехословацкие деньги (II)

В 38-й книге СЗ за 1929 г. появилось впервые имя Надежды Федоровны (Филаретовны) Мельниковой-Папоушковой (1891–1978), жены чешского историка и высокопостав-

⁸⁹ Свое письмо Вишняк завершал словами: «P.S. Прочел Мане [Вишняк]. Сказала, что — “брутально”. — Но я ведь уже признал наличие разных “манер” и подходов! Пусть, поэтому, идет!». Фондаминский ответил ему 14 апреля 1929 г. (Ред., п. 212; см.: Илл. 10): «Дорогой Марочка, я всегда считал твою “брутальность” вредной для дела. По отношению же к себе я её просто не допускаю. Потому от переписки в такой форме отказываюсь. Останемся добрыми друзьями и будем вести деловые отношения. Я думаю, что “брутальность” будет очень вредить делу, если нам суждено его продолжать. И еще больше она недопустима, если нам суждено расстаться».

⁹⁰ Amherst Center. Gippius and Merezhkovsky papers. Box 1. F. 79.

⁹¹ PAL. MS. 1066/2505.

ленного чиновника (министерского советника, нем. Ministerialrat⁹²) Министерства внешних дел Чехословакии Ярослава Папоушка (1890–1945); в черновиках писем Руднева к нему он именуется Ярославом Францевичем. Второстепенная публицистка, писательница и переводчица Н.Ф. Мельникова-Папоушкова стала в 1931–1936 гг. постоянной сотрудницей журнала, несмотря на невысокое качество ее работ, а также на совершенно нехарактерные для СЗ темы – такие, как чешская история, чешская литература и женщины-писательницы (а иногда и то и другое – таков, в частности, цикл из трех ее статей «Женское творчество в чешской литературе» в 53–55-й книгах журнала). Редакторов (да и читателей) СЗ едва ли очень интересовала литература малых славянских народов или (как бы сказали сегодня) гендерный подход в литературной критике. Дело заключалось в том, что сотрудничество супруги человека, имеющего непосредственное отношение к распределению средств из Праги, было лишней поручкой для получения журналом финансовой поддержки. И действительно, через своего мужа Н.Ф. Мельникова-Папоушкова смогла неоднократно выхлопотать из Праги субсидии для журнала. В 56–58-й и в 64-й книгах СЗ появились, впрочем, также работы самого Папоушка.

Редакция старалась держать подлинную роль четы Папоушков в журнале в тайне от эмигрантских кругов – уже потому, чтобы не вызывать зависти и лишних притязаний; однако наиболее проницательные читатели СЗ догадывались о причине привлечения Папоушков к сотрудничеству в журнале. Так, В.Ф. Ходасевич, сообщая Н.Н. Берберовой в письме от 21 июня 1937 г. о скором возникновении журнала «Русские записки», сопоставлял неизвестного ему спонсора нового издания (им был дальневосточный промышленник М.Н. Павловский; о нем речь пойдет ниже) именно с Н.Ф. Мельниковой-Папоушковой:

Париж – Шанхай опубликовал содержание 1-го №. Плохо. Кроме того, есть признаки, что эти «Записки» повернуты лицом к Китаю, как «Современные» были повернуты к Чехословакии. Уже завелась какая-то тамошняя Папаушкова [так!]⁹³.

Не менее проницательным читателем журнала был П.М. Бицилли; о своих догадках в связи с помещением работ пражской сотрудницы в СЗ он писал Рудневу 14 июля 1934 г.:

«С[овременные] з[аписки]» следовало бы как-то «разгрузить». Тут, однако, возникает один – деликатного свойства, как я догадываюсь – вопрос. Я подозреваю, что длиннейшие, скучнейшие, малограмотные и никому не нужные статьи г-жи Мельн[иковой]-Папоуш[ковой] помещаются по соображениям, т[ак] сказ[ать], дипломатич[еского] свойства и что как раз вот этот балласт выкинуть за борт оказалось бы невозможным⁹⁴.

Бицилли год спустя еще раз вернулся к теме участия четы Папоушков в СЗ в письме к Рудневу от 10 марта 1935 г.:

По-моему, братья-чехи должны были бы обеспечить Вашему журналу пожизненную пенсию за печатание статей г-на Папоушка и его супруги⁹⁵.

Руднев отреагировал, по-видимому, на эти слова весьма раздраженно, как явствует из ответного письма Бицилли от 13 апреля 1935 г.:

⁹² В архиве Руднева сохранилась визитная карточка Я. Папоушка с надписью: «Ph. Dr. Jaroslav Papoušek, ministerský rada ministerstva zahraničních věcí» (РАЛ. MS. 1500/5).

⁹³ Ходасевич В.В. Собр. соч.: В 4 т. М., 1997. Т. 4. С. 530.

⁹⁴ UIUC. Pregel/Rudnev. Box 4.

⁹⁵ РАЛ. MS. 1500/4.

Не пойму, как это Вы вычитали в моих словах насчет статей супругов Папоушек какой-то обидный намек, намерение, как Вы выражаетесь, ядовито подсмеяться над редакцией. Я просто высказал догадку, правильность которой Вы и сами подтверждаете в Ваш[ем] письме, и надежду, что чешск[ое] правительство будет продолжать субсидировать «Совр[еменные] зап[иски]». Ничего в этом обидного для «С[овременных] зап[исок]» я не вижу и видеть не могу, т.к. отлично знаю, что едва ли не все русские просветительские предприятия за границей пользовались и пользуются поддержкой со стороны чехов, сербов, болгар и что без этой поддержки они не могли бы существовать. В том, что супруги Пап[оушки] печатаются в «Сов[ременных] зап[исках]», я видел доказательство, что чехи продолжают интересоваться этим изданием и что, значит, есть надежда, что с их помощью «С[овременные] зап[иски]» смогут еще просуществовать. Выразил я это мое предположение в юмористической, т[ак] сказ[ать], форме; но, разумеется, ставить редакции в упрек то, что они печатают эти скучнейшие, малограмотные, длинные статьи, которых, наверно, из русских читателей не читает ни один, мне и в голову не приходило⁹⁶.

Бицилли не ошибался — Мельникова-Папоушкова вместе с мужем действительно хлопотала о чехословацких правительственных деньгах в поддержку журнала. Соответствующие упоминания в редакционной переписке не оставляют об этом никаких сомнений.

В 1930 г. величина пособия, предоставленного СЗ, равнялась размеру предыдущих лет; из сохранившегося в архиве сопоставления дотаций Министерства иностранных дел на русскую периодику за 1930 г. следует, что деньги были выплачены в два приема по 50.000 крон — 26 марта и 15 мая⁹⁷.

О субсидии из Праги и, по-видимому, о Папоушке говорится в письме Вишняка к Фондаминскому от 10 января 1931 г. (Ред., п. 263):

Приехавший А.Ф. [Керенский] сообщил, что нам дотация уменьшена до 80 тыс. ч[ехословацких] кр[он]. Вадим говорил уже по телефону с П[апоушкой?], послал ему экспресс, позиции еще не сдает.

Уменьшение размера дотации подтверждается архивными материалами. В получении денег для СЗ расписался на квитанции, датированной 10 января 1931 г., опять-таки В.С. Миnahорян. Субсидия размером в 80.000 крон была выплачена в два приема, 8 января и 16 июня, по 40.000 крон⁹⁸.

Чета Папоушков упоминается в письме Вишняка к Фондаминскому от 5 июля 1931 г. (Ред., п. 305), где они фигурируют как «Попугайчики» (papoušek — по-чешски «попугай»). Это шутивно-уничижительное наименование, по-видимому, характерно для отношения и самой редакции СЗ к «спонсорам» — в общем близкого «юмористическому» взгляду Бицилли извне. Не слишком высоко оценивая писательские достоинства Мельниковой-Папоушковой⁹⁹ и ее мужа, редакторы считали Папоушка не без оснований едва ли не вершителем судеб в Праге, и поэтому их работы принимались к печати в СЗ по тактическим соображениям. В этом духе Руднев писал Фондаминскому и Вишняку в октябре 1931 г. из Праги (Ред., п. 312):

Муж нашей сотрудницы пишет исследование о Сибирских событиях 1918 г. — это во всяком случае интереснее, чем... Что если предложить ему дать главу нам? Или, — что

⁹⁶ РЛ. MS. 1500/4.

⁹⁷ Archiv MZV ČR. II. sekce. III. řada. Karton 339.

⁹⁸ Там же.

⁹⁹ Ср. в письме Руднева к Вишняку от 30 августа 1933 г. (Ред., п. 388): «Пришла, увы, статья от Папоушковой. Печатать необходимо».

если он сам предложит нам, в случае если бы мы существовали? – Мое мнение таково: он пишет иногда интересно, документация у него первоклассная, и боюсь я лишь одного – иногда прорывающейся у него антирусской тенденции. С другой стороны, это была бы лишняя гарантия. Сейчас он решает судьбы – почти единолично. Я бы пошел на главу, если у Вас нет резкого отгалкивания.

Осенью 1931 г. в связи с мировым экономическим кризисом чехословацкое правительство очередной раз резко сократило средства для начатой в 1921 г. «русской акции». О проблемах русских эмигрантов в Чехословакии в связи с «внезапным сокращением» поддержки в рамках «русской акции» писал тогда же в ПН пражский корреспондент газеты Д.И. Мейснер:

Русская колония в Чехословакии переживает трудное время. С одной стороны, – сокращение государственной помощи (в некоторых отраслях – полное прекращение ее), с другой, увеличивающаяся безработица и полная невозможность для многих и многих найти хоть какой-нибудь заработок¹⁰⁰.

В октябре 1931 г. Руднев отправился в Прагу, чтобы лично выхлопотать продолжение финансовой поддержки для журнала. Своим друзьям по редакции он написал тогда несколько не слишком обнадеживающих писем (Ред., п. 311–313). В одном из них он сообщает Вишняку (Ред., п. 311):

Толстый, которого я только что наконец поймал (он мне нужен, на этот раз, только для информации, в иной роли сейчас он был бы, по-видимому, скорее вреден, чем полезен), выражается, по своему обыкновению, кратко, но выразительно: положение русского дела никогда еще не было столь г..... за все десять лет. Помимо общих условий, о которых я писал, есть еще ряд специальных, финансовых. Положение в Чехословакии весьма неустойчиво, никто ничего не знает о завтрашнем дне. Возможны большие события... Пока страна делает героические усилия к сокращению бюджета: сокращение выражается в 1 миллиард на 8 бюджета. По русской акции до сих пор не найдено весьма значительной суммы, чтобы довести дело в ноябре и декабре. Никто ничего не получает. О каких-либо «остатках» поэтому речи быть не может, – если не будет отыскана достаточная сумма особо, дополнительно. Все усилия найти – пока безуспешны. Можно думать, что сколько-нибудь – все же найдут, – хотя бы для неполного покрытия расходов по текущим месяцам, но уж не говоря об *остатках*, на которые мы рассчитывали. [...] Настроение – как с экзаменами или выдиранием зуба: хуже было ожидание, – сейчас же одно лихорадочное напряжение, сосредоточенность на том, чтобы не пропустить ни одного хотя бы мимолетного шанса, – а там, – видно будет.

Кто скрывается за кличкой «Толстый», неизвестно; какой-то «толстяк» упоминается в схожем контексте уже в письме Руднева к Вишняку из Праги от 5 апреля 1925 г. (Ред., п. 48). Мотив конспирации возникает и в следующем письме Руднева из Праги Фондаминскому и Вишняку (Ред., п. 312):

Не ждите от меня отсюда никаких подробностей о ведущихся здесь беседах. Они на этот раз обусловлены такой *тайной*, что ее можно бы даже счесть чрезмерной, если бы не совершенно дикое общее положение здесь. наших друзей компрометирует даже самая возможность факта разговора с нами на эти темы.

¹⁰⁰ Мейснер Д.И. Русская колония и «русская акция» (письмо из Праги) // ПН. 1931. 30 окт. № 3873. С. 2.

По существу же, – первый большой разговор шел в тонах *весьма пессимистических* и отнюдь *не обнадеживающих*. Но будет еще второй, и, если надо, третий и т.д. разговоры. Внутреннее ощущение у меня такое, что где-то все же в стене щель имеется.

Плохо то, что помимо уже сокращенного в бюджетном порядке миллиарда, Совет министров предписал еще найти 800.000[.000]. И вот, во всех ведомствах ищут, не завалась ли где какая крошка...

В продолжение именно этого письма Руднев предлагает соредакторам принять статью Я. Папоушка в качестве «лишней гарантии» успешного исхода хлопот о пражских деньгах.

Получить деньги на 1932 г. все-таки удалось. Дотация была уменьшена до 70.000 крон; 12 января и 24 июня 1932 г. СЗ было выплачено по 35.000 крон¹⁰¹.

В следующем 1933 г. субсидия журналу еще раз уменьшилась; сохранилось распоряжение Бюджетного отдела Министерства внешних дел ЧР от 19 января 1933 г. (см.: Илл. 6):

III. секция требует к исполнению в Народном банке в Праге два ниже упомянутых чека на оплату наличными, к приему которых уполномочен господин Jaroslav Španihel, начальник отдела службы печати МВД в Праге:

1) Чек на Париж в французской валюте стоимостью в Кч 123.750,-, т.е. сто двадцать три тысячи семьсот пятьдесят чехословацких крон (с вычетом издержек) на имя Poul Milioukoff, Paris, rue Leriche 17.

2) Чек на Париж в французской валюте стоимостью в Кч 49.500,-, т.е. сорок девять тысяч пятьсот чехословацких крон (с вычетом издержек) на имя Vadim Roudneff, Paris¹⁰².

Чехословацкое правительство продолжало финансово поддерживать журнал еще несколько лет. О субсидиях говорится в письмах Папоушковых 1933–1934 гг., сохранившихся в архиве Руднева. Так, Мельникова-Папоушкова сообщала Рудневу в письме от 8 сентября 1933 г.:

Прежде всего относительно сюрприза: он будет равняться 40.000, и Вы сможете получить его в начале года. По совести говоря, мы сами удивлены, что это вышло, т.к. это последний поскребыш, все углы выметены¹⁰³.

О той же субсидии идет речь в письме Мельниковой-Папоушковой к Рудневу от 10 января 1934 г.:

Что касается «сюрприза», то он немного запоздает, т.к. перед Рождеством умер тот чиновник, который должен был выслать, и нужно подождать несколько дней, пока другой не примет все дела¹⁰⁴.

Руднев расписался лично в получении 40.000 крон на квитанции, приложенной к бланку Народного банка Чехословакии в Праге о продаже валюты от 20 февраля 1934 г. Если еще в 1932 г. курс франка к кроне составлял 1 франк = 1,32 кроны, то два года спустя крона сильно упала; Рудневу было выплачено по курсу 1,59 всего лишь 25.166,40 франков¹⁰⁵.

¹⁰¹ Archiv MZV ČR. II. sekce. III. řada. Karton 339.

¹⁰² Archiv MZV ČR. III. sekce. Karton 232.

¹⁰³ UIUC. Pregel/Rudnev. Box 4.

¹⁰⁴ Там же.

¹⁰⁵ Archiv MZV ČR. II. sekce. III. řada. Karton 339.

Сохранилось также недатированное письмо Руднева к Вишняку от середины ноября 1934 г. по аналогичному поводу (Ред., п. 440):

В Земгоре застал приятную новость, которой и спешу поделиться: письмо от приятельницы из Праги, — что Я.Ф. [Папоушку] «удалось выцарапать для “С[овременных] з[аписок]” 10.000 чеш[ских] крон»...

Я ужасно, ужасно рад. Это — шесть тысяч франков с чем-то, т.е. покрывает № 57, даже если бы не удалось нигде ничего другого достать. Конечно, об этой «подпоре» решительно *никто* не должен знать. Если ты первый увидишь Илюшу [Фондаминского], скажи ему, — но связавши *категорически* словом *никому* не говорить, — даже Володе [Зензинову]. Я бы рассматривал разглашение секрета как нелояльность даже по отношению к себе. Мы должны в Париже вести *нажимную* кампанию, шансов на успех мало, но если узнают, что мы что-то получаем, — тогда вовсе ничего не удастся сделать.

Деньги обещают выплатить *в конце января* только. Душечка пишет: «Мы сами не понимаем, как это случилось при современном положении вещей, потому что у самих ничего нет. По совести говоря, я думаю, что действительно *в последний раз*, т.к. у самих ничего нет».

Судя по всему, Руднев неверно прочитал цифру с указанием объема дотации в письме от Н.Ф. Мельниковой-Папоушковой; похоже, что там значилось не 10.000, а 40.000 крон; по крайней мере, в получении именно 40.000 крон Руднев расписался на квитанции, приложенной к бланку Народного банка Чехословакии в Праге о продаже валюты от 15 января 1935 г.; на самом бланке фигурирует сумма 39.600,— Кš (25.067,50 frs)¹⁰⁶.

Еще одна попытка получить финансовую поддержку из Праги была предпринята полтора года спустя, как явствует из письма Руднева к М.В. и М.А. Вишнякам, написанного, вероятно, в начале августа 1936 г. (Ред., п. 483):

Из новостей хозяйственных. 1) Получил ответ от Папоушковой, — как будто бы, — не взглянуть, — обнадеживающий, но вопрос будет ими поставлен только по возвращении всяких начальств из отпуска, в сентябре. О размере возможного — ни слова. Я просил о 10.000 ч[ешских] к[рон].

Удалось ли получить редакции СЗ в 1936 г. дотацию из Чехословакии, в точности неизвестно — мы не располагаем документами о субсидиях за 1936–1937 гг. из архива Министерства внешних дел. В книге Р. Урбана утверждается со ссылкой на записки начальника Отдела службы печати Я. Хайека (Jan Hájek; 1883–1969), что «Современные записки» получали в 1934–1937 гг. ежегодно дотации размером в 40.000 крон¹⁰⁷.

Последний документ, выявленный в архиве МВД ЧР и касающийся, по всей видимости, «Современных записок», относится к 1938 г. — Руднев расписался 24 января 1938 г. на квитанции в получении 39.600 крон¹⁰⁸ (см.: Илл. 5).

Из приведенных выше материалов явствует, что СЗ получали на протяжении почти всего периода существования журнала в значительном объеме субсидии от чехословацко-

¹⁰⁶ Archiv MZV ČR. II. sekce. III. řada. Karton 339.

¹⁰⁷ Ср.: «Nach Aufzeichnungen Hájeks vom 26. September 1934, 13. Juni 1935, 2. Oktober 1936 und 8. November 1937 erhielt *Miljukov* in diesen Jahren je 60.000 Kč, während gleichzeitig für die Zeitschrift “Sovremennye Zapiski” jeweils 40.000 Kč angewiesen wurden, so daß man sich diese Propagandaaktion unter den russischen Emigranten jährlich 100.000 Kč kosten ließ» (*Urban R. Demokratenpresse im Lichte Prager Geheimakten*. S. 90). В чешской версии книги данный пассаж отсутствует.

¹⁰⁸ Archiv MZV ČR. II. sekce. III. řada. Karton 339.

го правительства. До 1923 г. включительно это были, похоже, ежемесячные пособия размером в 15.000 крон (т.е. по 180.000 крон в год). С 1924 г. дотации носят нерегулярный характер; в 1925–1930 гг. СЗ получают ежегодно в среднем 100.000–120.000 крон; затем сумма субсидий постепенно уменьшается: в 1931 г. – 80.000, в 1932 г. – 70.000, в 1933 г. – 50.000, в 1934–1938 гг. – по 40.000 крон.

1930 год (№ 41–44)

Вернемся к хронологическому изложению основных событий в истории журнала.

С точки зрения «новых имен», 1929 год знаменателен привлечением целого ряда видных поэтов младшего поколения к сотрудничеству в СЗ; с № 38 стал регулярно печататься Б.Ю. Поплавский, с № 40 – Ю.К. Терапиано и И.Н. Голенищев-Кутузов. В 1930 г., напротив, единственным новым именем в журнале – если не считать эфемерных участников – был юрист и дипломат К.Н. Гулькевич, дебютировавший в 43-й книге СЗ.

Судя по внутриредакционной переписке, после раздоров 1929 г. наступил период сравнительно спокойной и бесконфликтной работы в редакции СЗ, длящийся вплоть до конца 1930 г., когда вспыхнула новая ссора. Фондаминский явно старался не раздражать Вишняка и не предлагать слишком много статей «миросозерцательного» характера. В течение года в журнале были помещены всего три статьи на религиозные темы (Н.А. Бердяева и Н.О. Лосского); статьи В.А. Маклакова в серии «Из прошлого» печатались, почти уже по инерции, из номера в номер; с 41-й книги вновь стал сотрудничать в журнале единомышленник Вишняка С.О. Португейс; Степун оставил свои размышления о «религиозном смысле революции» и занялся новой тематикой – политической ситуацией в Германии.

К концу 1920-х гг. Степун, видимо, перестал слишком пунктуально относиться к своим обязанностям консультанта редакции СЗ по художественной литературе. В редакции поэтому обсуждался вопрос об уместности выплаты Степуну консультантских окладов, как явствует из письма Руднева к Вишняку от 2 мая 1930 г. (Ред., п. 240):

В разговорах с Илюшей [Фондаминским] прошу тебя затронуть вопрос о своевременности прекращения выплаты Степуну его 200 fr. Не повторяю аргументов, их ты и Ил[юша] знаете, – мы, отложив этот вопрос на несколько месяцев, длим это положение все с меньшей степенью видимости оснований еще 2 года. Голосую за прекращение, мотивированное материальной стесненностью журнала (что верно, – стоимость издания выросла, тираж не поднялся значительно, запасной капитал исчез).

Однако из письма Фондаминского к Вишняку от 24 апреля 1931 г. явствует, что выплата Степуну ежемесячного консультантского гонорара размером в 200 фр. прекратилась лишь полтора года спустя: «Степун отказался сам от жалования, но мы условились, что он получит еще за 6 м[есяцев], начиная с апреля. Выдай ему, пожалуйста, 1200 фр.» (Ред., п. 295).

Основным событием года в истории журнала был шум, поднявшийся вокруг незавершенного романа «Солдаты» И.С. Шмелева (начальные главы были напечатаны в № 41–42). Первым откликнулся С.И. Гессен в письме к Рудневу от 10 февраля 1930 г.:

Я понимаю нежелательность приглашения иностранцев, но это все же лучше, чем не давать ничего, или заполнять журнал – на том одном основании, что автор – русский – такими ненужными вещами как «Державин» Ходасевича или прямо позорными – как «Солдаты» Шмелева. Я очень уважаю Шмелева и считаю его «Солнце мертвых» заме-

чательной вещью. Но «Солдаты» — это Бог знает что такое. Его же самого компрометирует¹⁰⁹.

После выхода из печати продолжения Гессен еще раз упомянул роман в письме к Вишняку от 25 мая 1930 г.: «“Солдаты” Шмелева сейчас сделались литературным скандалом!»¹¹⁰.

Это не был одинокий голос. Набоков писал 27 апреля 1930 г. своей матери, Е.И. Набоковой, по поводу 42-й книги СЗ: «“Солдаты” Шмелева, — невероятно пошло, плохо, бездарно — Краснов плюс собственная одышка»¹¹¹. Почти одновременно Руднев сообщал Вишняку в письме от 2 мая 1930 г. (Ред., п. 240):

Положительно в *ужасе* (за журнал) от шмелевских «Солдат». Виноваты кругом мы сами: после «Истории любовной» давали себе слово не брать у Шмелева ничего вслепую, не читая, — и вот, на тебе, соблазнились. — Вещь и с точки зрения художественной — до крайности слабая (в линии последовательных уже *двух* плохих романов — свидетельствует о роковом декадансе Шмелева), но по своему черносотенному духу, с привкусом еще какой-то небывалой у нас в журнале полицейщины черносотенной (сцена ареста нелегального, напр.), — положительно *воняет*, нестерпима...

Что делать? Как избежать еще неведомых для нас сюрпризов, которые таит в себе еще этот лубочный роман (для «Петроградской газеты»), с его героем Бураевым, в духе пресловутого Кузьмы Крючкова, только на любовно-полицейском фронте?

Не вижу иного [выхода], — кроме честно и прямо обращенного от редакции письма к Шмелеву, с изложением нашего огорчения. Понимаю, что это грозит нам в известной мере (легко — с «Совр[еменными] зап[исками]» уже не рвут...) даже разрывом, постоянным или временным. Готов и на это, чтобы освободить журнал от *двусмысленного* положения.

Вишняк опубликовал данный отрывок письма в своих воспоминаниях, в главке о Шмелеве, деликатно заменив лишь формулировку «положительно *воняет*» на «положительно пахнет»¹¹².

Когда вышла 43-я книга СЗ без продолжения романа Шмелева, Гиппиус спрашивала Вишняка в письме от 25 июля 1930 г.: «А куда девались все солдаты *de malheur* [несчастные]?»¹¹³. К этому времени Шмелев уже сам решил прекратить — временно, как он полагал — работу над «Солдатами», ссылаясь в письме к Вишняку от 14 мая 1930 г. на болезнь: «надеюсь справиться и завершить роман, отд[ельные] части которого написаны, но не написана предыстория, — “предвоенная”, — что необходимо»¹¹⁴. На этот раз редакция не сокрушалась, что не получила вовремя обещанного материала. Вишняк ответил Шмелеву 17 мая 1930 г. с хорошо скрытым облегчением:

Получил Ваше печальное письмо. Очень прискорбно, что захворали Вы ... (говорю это не со «специальной», редакторской только точки зрения). Только не огорчайтесь чрезмерно, что в ближайшей книге журнала не будет продолжения «Солдат». Мы как-

¹⁰⁹ Lilly Library. Vishniak papers. F. 41.

¹¹⁰ Там же.

¹¹¹ NYPL. Berg Collection. Nabokov papers (см. примеч. к письму Набокова к Вишняку от 23 апреля 1930 г.; публикация Г. Глушанок в т. 4 наст. изд.).

¹¹² Вишняк 1957. С. 183; Вишняк 1993. С. 131.

¹¹³ Lilly Library. Vishniak papers. F. 44.

¹¹⁴ Lilly Library. Vishniak papers. F. 154.

нибудь «управимся», а Вы отдохайте, собирайтесь с силами и, не спеша, заканчивайте роман!¹¹⁵

О подлинном отношении редакции к шмелевским «Солдатам» и к возможности (или угрозе) их возобновления свидетельствует высказывание Фондаминского в письме к И.А. Бунину от 11 августа 1930 г.: «Шмелев, к счастью, пока не дает продолжения»¹¹⁶. Роман так и остался незавершенным.

1931 год (№ 45—47)

Конфликт в редакции СЗ, временно прекратившийся в середине 1929 г., вспыхнул с новой силой в конце 1930 г. Причиной конфликта были и на этот раз разногласия в вопросе о приглашении к сотрудничеству в журнале мировоззренчески и политически чуждых авторов. После очередной бурной ссоры, где Фондаминский в присутствии посторонних наговорил Вишняку грубостей, чаша терпения последнего была переполнена. Вишняк сообщил Фондаминскому в письме от 10 января 1931 г., что он намерен уйти из состава редакции, и обстоятельно мотивировал свое решение (Ред., п. 263):

За эту неделю я подвел итоги своей десятилетней жизни, ближе всего связанной с работой в «Современных записках», и пришел к твердому убеждению жизнь эту изменить и из редакции «С[овременных] з[аписок]» уйти. [...] по всей совокупности сложившихся между нами расхождений — сначала идеологического порядка, потом политического и, наконец, психологического — совершенно для меня очевидно, что так, как мы вели журнал первые годы (4 года), мы вести не можем, а все дальнейшее медленно, но неизбежно вело и должно было привести к той развязке, которая теперь предстоит и которая будет в конце концов воспринята как облегчение всеми сторонами...

Я проверил свое и твое восприятие в разговоре с Вадимом [Рудневым]. Он осудил форму твоего со мной обращения, принял и на себя ряд фактов, вызвавших бурную реакцию с твоей стороны. Но и эти факты и твою форму выражения Вадим признал лишь «акциденцией». По существу же и он считает, что я в течение последних лет не переставал быть «гнетучкой», по его выражению, вымучивавшей в редакции желательные для моих идей или политического оттенка решения. Может быть, вы оба и правы, но в 48 лет характер не меняется, так же, как и в 50 и 52 года.

Я привожу это для того, чтобы показать тебе, что мой уход вызван, может быть, нашей последней «беседой» в кабинете Ильи Николаевича [Коварского]. Но причины его лежат глубже и связаны в одинаковой мере и с идеолого-политико-психологическим расхождением с Вадимом. Если бы дело вели не только мы трое, — психологические и всяческие иные трения, может быть, и не сказывались с такой болезненной остротой для всех. Но то, что даже ты — деликатный и предупредительный не только с близкими, но и с дальними, не только с единомышленниками и честными, но и с явными жуликами и политическими и всякими иными прохвостами, — мог дойти до тех степеней невменяемости, до каких дошел при последней нашей встрече, это убеждает меня с полной неопровержимостью, что другого исхода, достойного нас всех, нашей прошлой работы и ее возможности в будущем, — нет!

¹¹⁵ РФК. Фонд И.С. Шмелева. Оп. 9. № В17.

¹¹⁶ РАЛ. MS. 1066/2518.

Фондаминский ответил Вишняку немедленно письмом от 12 января 1931 г. (Ред., п. 264):

Вот уже сколько лет я почти каждую встречу слышу от тебя ласковые выражения, что я «предатель», «изменник», что я покаялся, что я лажу.. у правых, что я превратил «С[овременные] з[аписки]» в «публичный дом» и даже в своем письме, что «я дошел до степени невменяемости». И после всего этого ты претендуешь, что я употреблял резкие выражения в разговоре с тобой! [...] Почему, в самом деле, тебе было не принять решения большинства? Ведь оно касалось пустякового вопроса и строго соответствовало твоему собственному предложению? Почему было насилловать волю большинства? У тебя ответа нет. Единственный мотив у тебя тот, который ты не мог сказать Вадиму [Рудневу]. Но где же здесь логика? Мы вместе с тобой огорчались, что иногда приходится уступать Вадиму, когда по существу держимся другого мнения, ибо он человек властный и неуступчивый. Теперь ты возмущаешься, что, уступая Вадиму, я не желаю уступать тебе! Вот здесь я, действительно, начинаю волноваться. Только что я сделал тебе уступку, которая стоила мне дорого — я отказался от задачи, на которую отдал годы своей жизни: оформления в «С[овременных] з[аписках]» дорогого мне мирозерцания. Вадим был совершенно прав, бросив мне упрек, что я предал наше дело. О величине уступки ты можешь судить по тому, что я теперь весь поглощен мыслями о создании маленького журнала, где бы наше мирозерцание могло бы свободно оформиться. В редакции «С[овременных] з[аписок]» больше нет того идейного раскола, который пять лет сотрясал журнал. И после этой уступки, ты считаешь себя в праве возмущаться тем, что, уступая Вадиму, я не уступаю тебе! — Воистину, твои требования несправедливы и безмерны.

Фондаминский действительно в течение года создал (вместе со Степуном и с Г.П. Федотовым) собственный «мирозерцательный» журнал — «Новый град»; первый номер вышел в ноябре 1931 г.

Ответ Вишняка Фондаминскому последовал 16 января 1931 г. (Ред., п. 265); в данном письме раскрывается подоплека конфликта:

Ну к чему ты становишься на почву строгого конституционализма и подчинения меньшинства большинству, когда ты отлично знаешь, что у нас и раньше, когда был мир в редакции, и позже, когда наступила война, вопросы чуть-чуть острые решались почти всегда *соглашением* сторон, а не путем маиоризации. И в данном случае компромиссное предложение, которое я сделал, было принято всеми не как уступка мне, а как *взаимная уступка всех и всем*. Было решено, что статья Ф[едотова] появится рядом со статьей другого порядка. Я ли напишу или Н.Д. [Авксентьев] — это было подробно, не существом решения. И вдруг приходит Вадим [Руднев] и заявляет: так как Н.Д. [Авксентьев], по всей видимости, статьи не напишет, то он согласен на помещение Ф[едотова] с примечанием. [...]

Твои соображения о не-объективных основаниях моего ухода меня не могут убедить. Это для тебя по идеологическим (мирозерцательным) основаниям можно уходить, а по политическим — нет. Для тебя дорого было в «С[овременных] з[аписках]» одно, для меня другое. И статья Федотова в защиту диктатуры стоит статьи К. Зайцева в оправдание Столыпинской аграрной реформы, и обе они стоят Зеньковского с Флоровским.

Итак, непосредственным толчком к ссоре послужили обстоятельства публикации в журнале двух больших статей Г.П. Федотова¹¹⁷ и К.И. Зайцева¹¹⁸, неприемлемых для Вишняка не столько по «миросозерцательным», сколько по политическим причинам. Вишняк согласился на публикацию этих статей лишь при наличии «противоядия» в виде сопроводительных статей редакторов. В чем заключался «пустяковый вопрос» (Фондаминский), решенный так, что это окончательно вывело Вишняка из душевного равновесия? Когда в конце 1930 г. готовилась к печати 45-я книга СЗ, а сопроводительных статей к работам Федотова и Зайцева так и не оказалось, Вишняк настаивал на прежнем решении редакции (т.е. не печатать статей без ответа редакции); однако большинством голосов (Руднев и Фондаминский против Вишняка) было решено, что ответы на статьи Федотова и Зайцева будут отодвинуты к следующему номеру, а вместо них будут помещены лишь примечания к статьям с сообщением, что редакция СЗ не согласна с положениями авторов. Для Вишняка это не был «пустяковый вопрос»; в своем письме к Фондаминскому он продолжал:

Но выход мой неизбежен и по психологически-деловым основаниям. Нельзя вести идейное и живое [дело], построенное на личных, часто нефиксируемых отношениях с десятками лиц и продуктами их творчества, подверженными особенной чувствительности, — при отсутствии *полного* и *абсолютного* доверия, тем более — при наличии высказанной или невысказанной уверенности, что «аппарат» бессознательно вредительствует... (То, как составлялись и как выкидывались излишки из текущей книжки, — дает совершенно исключительный по убедительности материал, иллюстрирующий создавшийся у нас хаос, случайность, nepотизм, борьбу влияний и течений.)

Таким образом, для Вишняка суть конфликта сводилась к вопросу о нарушении соредакторами той степени доверия, которую он считал необходимой для совместного ведения дела.

Переписка Фондаминского (а реже и Руднева) с Вишняком вокруг редакционного конфликта длилась вплоть до июля 1931 г.; сохранилось десятка два порой очень длинных писем, наполненных взаимными обвинениями, аргументами, уговорами, поисками выхода из сложившейся ситуации. Фондаминский и Руднев всячески старались убедить Вишняка, чтобы он отменил свое решение об уходе из состава редакции. Свою роль сыграла тут, безусловно, и многолетняя личная дружба всех трех редакторов. Однако, даже не говоря о «миросозерцательных» расхождениях, Вишняк своим политическим максимализмом и неуживчивым характером действительно осложнял работу в редакции; почему бы остальным редакторам не смириться с желанием Вишняка и не принять его отставку?

Почему Фондаминский и Руднев так дорожили Вишняком (и фактически бездеятельным Авксентьевым) в качестве редакторов СЗ, явствует из письма Фондаминского к Вишняку от 22 января 1931 г. (Ред., п. 267):

Почему я всегда относился неодобрительно к твоей линии поведения в редакционном конфликте? Не потому, что ты боролся за свое понимание, как нужно вести журнал — это вполне законно. А потому, что за этой борьбой всегда стояла угроза уходом [так!] из редакции. Сам по себе уход *любого* из нас не опасен — нас было 5 в редакции, потом 4, потом 3. Мы с тобой много раз говорили, что самая совершенная редакция — единоличная. Но мы придавали своему уходу *общественный* характер, и ты не мог не понимать,

¹¹⁷ См.: Федотов Г.П. Проблемы будущей России // СЗ. 1930. № 43. С. 406–437; 1931. № 45. С. 475–490; № 46. С. 378–395.

¹¹⁸ См.: Зайцев К.И. Судьбы земельного крепостного строя в России // СЗ. 1931. № 45. С. 416–445; № 46. С. 396–427.

какую угрозу для *самого существования журнала* такой уход представляет. Твой уход и снятие имени Н.Д. [Авксентьева] мог легко повлечь за собой выход ряда сотрудников, близких к вам по взглядам — Талина, Кусковой, Милокова. Уход же всего этого течения фатально менял бы общественный облик журнала. Сохранили ли бы, при этих условиях, «Посл[едние] нов[ости]» продажу «С[овременных] з[аписок]»? Продолжала ли бы подерживать Прага? Вот чем грозит твой уход. И вот перед чем я уступал. Я не одобрял такого твоего поведения, но находил ему общественное объяснение в максималистической психологии русской интеллигенции: пусть лучше погибнет журнал, чем потерпит ущерб чистота учения. Я принял другую линию — для спасения журнала я предпочел уступить.

Фондаминский и Руднев опасались, что уход Вишняка и Авксентьева как представителей крыла «демократических социалистов» в редакционном коллективе СЗ был бы чреват нежелательными последствиями — лишил бы журнал ряда важных сотрудников, а что еще важнее, мог бы привести к прекращению финансовой помощи со стороны чехословацкого правительства. Тот же самый аргумент, что и Фондаминский, приводит Руднев два месяца спустя в своем письме к Вишняку от 24 марта 1931 г. (Ред., п. 283):

Весьма плохо настроен по поводу вчерашней позиции Авкс[ентьева]. Думаю, что мы *имеем право* и обязаны поставить его перед ответственностью: сейчас «С[овременные] з[аписки]» могут ожидать всяких сокращений и прекращений в Праге. Демонстративное снятие из числа редакторов любого из нас — ослабляет шансы «С[овременных] з[аписок]»; снятие имени Авкс[ентьева] *по поводу религ[ии]*, или твоей, — будет использовано сикофантами из «Воли России» у болезненно антирелигиозных чехов. — Этого, клянясь в любви и высокой оценке журнала, Авкс[ентьев] делать *не имеет права*.

Фондаминскому и Рудневу удалось все-таки уговорить Вишняка не уходить из состава редакции. Конфликт был предварительно изжит в начале мая, ко времени подготовки 46-й книги СЗ к печати, когда был решен вопрос об ответе на статьи Г.П. Федотова и К.И. Зайцева (см.: Ред., п. 295–297). Ответ сразу на обе статьи пришлось написать самому Вишняку¹¹⁹. Еще 12 мая 1931 г. Фондаминский сообщал Зинаиде Гиппиус о положении в редакции: «внутренняя борьба раздирает нашу редакцию, и мы уже давно на волосок от раскола, что может грозить и самому бытию журнала»¹²⁰. Окончательно конфликт был исчерпан два месяца спустя; последним аккордом было письмо Вишняка к Фондаминскому от 5 июля 1931 г., в котором намечено компромиссное решение (Ред., п. 305):

Мы могли бы попытаться продолжать вместе работу, если бы мы согласились *ограничить* цели журнала или наши цели в журнале. Это значит, что мы или ограничиваем «миросозерцательные» задачи журнала, или огранич[ив]аем его общественно-политические задачи. [...] Я мог бы пойти на самую большую терпимость в области «миросозерцания» ради чистоты или верности общественно-политической выдержанности. Возможно и обратное положение, когда ради выдержанности «миросозерцательной» можно смотреть сквозь пальцы на сбивчивость общественно-политическую. Но когда нет единства *ни* в миросозерцании, *ни* в политике, — когда на одних и тех же страницах доказывается необходимость и Советов и не-Советов, и диктатуры и не-диктатуры, и православного христианства, и не-христианства, — как оправдать совместное сожительство, кроме слу-

¹¹⁹ См.: Вишняк М.В. О судьбах России // СЗ. 1931. № 46. С. 428–457.

¹²⁰ Amherst Center. Gippius and Merezhkovsky papers. Box 1. F. 81.

чайного факта совместного владения капиталом и фирмой? Это ведь не оправдание ни по существу, ни перед общественным мнением...

После летнего перерыва редакторов СЗ занимала уже другая, неожиданная проблема. В сентябре 1931 г. обанкротился книжный контрагент издательства «Современные записки» А.С. Закс. О неплатежеспособности контрагента Фондаминский сообщил Вишняку 12 сентября: «Главная забота сейчас – не платит Закс по векселю Алданова» (Ред., п. 309). Более подробно проблему изложил Руднев в письме к Вишняку от 15 сентября 1931 г. (Ред., п. 310), подводя итоги:

Итак, – вновь 30.000 долгу, – Илюша, конечно, берет на себя, но за исключением алдановского векселя, конечно, все остальное *наше* общее дело. Но до какой степени все оно, это дело, было построено не на деловых основах, а на необоснованном доверии к Заксу! Оказывается, векселя с Закса надо было брать *личные*, а не *фирменные*, кот[орые] он сейчас легко «аннулирует», ликвидируя фирму.

В плане новых литературных имен 1931 г. с 45-й книги начали печататься сразу два важнейших для журнала автора; один из них – А.Л. Толстая (дочь Л.Н. Толстого), опубликовавшая в СЗ два больших мемуарных цикла (всего 13 частей). Вторым новоприобретением и, в сущности, открытием журнала был Гайто Газданов, один из немногих выдающихся прозаиков младшего поколения эмигрантов, ставший впоследствии постоянным сотрудником (список его публикаций в СЗ насчитывает 18 названий).

Такая удача в выборе авторов-беллетристов редакторам выпадала далеко не всегда. На роман Д.Е. Скобцова-Кондратьева, опубликованный в 47-й и 48-й книгах СЗ, Г.В. Адамович откликнулся следующим образом:

«Гремучий родник» Скобцова-Кондратьева, может быть, и представляет ценность с точки зрения бытовой или этнографической. Не знаю. Но к литературе это произведение имеет отношение более чем отдаленное. Надо полагать, что в качестве бытового документа ему и дано место в «Современных записках». Иное объяснение помещению «Гремучего родника» в журнале разборчивом и труднодоступном для писателей, не обладающих «именем», найти трудно¹²¹.

Рецензия побудила Фондаминского к следующему комментарию в письме к Вишняку и Рудневу от середины февраля 1932 г.: «Мы должны бояться таких отзывов, к[о]т[о]р[ые] дают о 2-х последних книгах – это отразится на продаже» (Ред., п. 327). И еще раз в письме к Вишняку от 18 февраля 1932 г.: «Очень и очень советую быть осторожным в принятии – случай со Скобцовым мы не должны повторить – он нанес нам удар» (Ред., п. 329).

С ноября 1931 г. Степун больше не числился консультантом редакции по художественной литературе; последние деньги на это он получил в октябре. Он, тем не менее, продолжал работать для журнала и думать о его улучшении, как видно из его письма к Вишняку от 16 ноября 1931 г. (Ред., п. 314) по поводу состояния литературного отдела; Степун, в частности, предлагал завести в журнале постоянного заведующего отделом литературной критики:

Вы знаете, что меня все время неустанно заботит вопрос о неустроенности нашего литературного отдела. Отдел рецензий, который много лет тому назад был довольно при-

¹²¹ Адамович Г.В. «Современные записки». Кн. 48-я. Часть литературная // ПН. 1932. 11 февр. № 3977. С. 2.

личным, в последнее время промчательно [так!] превратился в отдел объявлений парижских издательств и приобрел петухо-кукушкин характер. Избежать этого нельзя, но необходимо, чтобы была наряду с этим делом настоящая литературная критика. Статьи о литературе у нас не бездарны, частично, как ряд статей Ходасевича, даже блестящи, но отдельные случайные статьи все же не дают литературной критики. А между тем литература, и прежде всего советская, представляет собою единый вид русского творчества, по которому возможно выслеживание слагающегося в России нового русского человека. Вырастает вопрос: кто бы мог вести постоянный литературный отдел и отзываться не на случайно подвернувшиеся книги, и не на субъективно понравившиеся, или наоборот, особо не понравившиеся явления советск[ой] лит[ературы], а на все психологически, социологически и художественно важное, что появляется в России.

В качестве подходящего человека Степун выдвигал эпизодического сотрудника СЗ, пражского литературоведа А.Л. Бема:

Мне же он ценен прежде всего и тем, что он чужд эстетической реакционности, что он живо чувствует Федина, Леонова и Пастернака (проза двух последних авторов была впервые напечатана в редактированном мною «Шиповнике» в 20-м году). Мне очень хотелось бы, чтобы в «Совр[еменных] зап[исках]» было веяние того духа революционности, которым «Новый град» должен отличаться (в политической сфере) от «Совр[еменных] зап[исок]». Вы видите, дорогой Марк Вениаминович, что я отнюдь не хочу порывать ценной для меня связи с «Современ[ными] зап[исками]».

Это была вполне дельная идея — литературная критика в СЗ действительно носила случайный характер; заметно отсутствие такого постоянного обозревателя, как Г.В. Адамович в ПН или В.Ф. Ходасевич в «Возрождении». Сам Бем был бы не против, а что важнее, с этой задачей, безусловно, справился бы. Однако редакция СЗ совету Степуна не вняла. В 1932–1933 гг. Бем привлекался усиленно в качестве рецензента, но более серьезного сотрудничества из этого не последовало¹²².

1932 год (№ 48–50). Юбилей журнала

Перемирие в редакции СЗ, наступившее после бесконечных конфликтов первой половины 1931 г., продолжалось и в течение 1932 г. Спорить было не о чем. Если не считать печатаемых почти из номера в номер статей В.А. Маклакова, то из всех трех книг журнала 1932 г. практически полностью исчезли идеологически и политически спорные работы; «миросозерцательно»-религиозных статей тоже нет. В ноябре 1931 г. у Фондаминского появился свой собственный мировоззренческий журнал «Новый град» (1931–1939. № 1–14), где он мог наконец вместе со Степуном и Федотовым вдоволь размышлять над религиозным социализмом и новоградским человеком; в одном лишь 1932 г. вышло четыре выпуска журнала (№ 2–5). Ни Вишняк (разумеется), ни Руднев (который неоднократно приглашался Фондаминским к участию) не печатались в этом начинании их друга и редактора. Примечательно, что именно православный Руднев, а не атеист Вишняк, повторно выступил в СЗ с обстоятельной критикой журнала¹²³.

¹²² См.: *Шруба М.* А.Л. Бем и «Современные записки» (по материалам пражского архива) // Вокруг редакционного архива СЗ. С. 194–202.

¹²³ Сначала появилась рецензия Руднева на первый номер «Нового града» (СЗ. 1932. № 48. С. 504–509), а затем его статья «Политические заметки: (Еще о “Новом граде”» (СЗ. 1932. № 50. С. 438–455).

Из-за отсутствия миросозерцательно спорных материалов первые две книги СЗ за 1932 г. получились, пожалуй, менее яркими, но все же в целом вполне солидными. В 48-й и 49-й книгах СЗ за 1932 г. на первом месте были поставлены отрывки из воспоминаний Ф.И. Шаляпина (полностью книга Шаляпина «Маска и душа: (Мои сорок лет на театрах)» была опубликована издательством «Современные записки» в сентябре того же года). Среди материалов 48-й книги критики выделяли, в частности, окончание романа В.В. Набокова-Сирина «Подвиг», первую часть повести «Злая вечность» Г. Пескова (Е.А. Дейша), фрагмент книги Д.С. Мережковского «Иисус Неизвестный» и статью П.М. Бицилли «Параллели». Между тем, Фондаминский сообщал Вишняку 28 января 1932 г. по поводу недавно вышедшего 48-го номера: «И.А. [Бунин] ругает всё, за исключением А. Толстой» (Ред., п. 325); Фондаминского (который сам был совсем другого мнения: «еще не всё прочел — как будто книга интересная») желчная оценка Бунина, видимо, так сильно впечатлила, что он почти дословно повторил свою формулировку недели две спустя в другом письме к Вишняку и Рудневу (после 11 февраля 1932 г.): «Иван Алекс. [Бунин] ругает в 48-й кн. всё, кроме А. Толстой» (Ред., п. 327).

Отзывы о 49-й книге тоже были в целом положительны, причем критики подчеркивали отсутствие «литературных генералов»; Г.В. Адамович начал свою рецензию словами: «Беллетристический отдел новой книжки “Современных записок” составлен не совсем обычно: ни одного громкого, заслуженного, общепризнанного “довоенного” имени»¹²⁴; И.Н. Голенищев-Кутузов писал в тот же день: «редакция оживила журнал, предоставив место преимущественно новым писателям»¹²⁵; схоже начинается рецензия Н.Е. Андреева: «Положительно, “Современные записки” начинают утрачивать олимпийскую свою неприступность: *сорок девятая* книга в ее литературной части полна именами авторов “второго” и даже “третьего” эмигрантского литературного поколения. Надо надеяться, что подобное омоложение журнала оказывается сознательной редакторской тенденцией, а не явилось в результате случайного скопления материала»¹²⁶.

Центральным событием в истории СЗ этого года были юбилейные торжества, приуроченные к выпуску 50-й книги журнала. Сам номер производит двойственное впечатление; он безусловно удачен и прямо-таки насыщен интересным материалом, но в глаза бросается одновременно отсутствие целого ряда важнейших постоянных сотрудников СЗ, хотя редакторы старались привлечь всех «китов» и устроить в юбилейной книге некий смотр лучших сил журнала. Так, среди авторов номера нет, в частности, имен Бунина, Гишпиус, Зайцева, Мережковского, Степуна, Шмелева.

В беллетристическом отделе фигурируют в числе видных авторов старшего поколения М.А. Алданов, А.М. Ремизов, а также А.И. Куприн, «маститый», но эпизодический участник журнала; за ними следуют три лучших прозаика младшего эмигрантского поколения В.В. Набоков, Н.Н. Берберова и Г.И. Газданов. Отдел поэзии составлен именно в духе смотра; на одиннадцати страницах помещены стихи девяти виднейших поэтов русского Парижа (среди них — Г.В. Иванов, Б.Ю. Поплавский, В.Ф. Ходасевич, М.И. Цветаева). В отделе публицистики 50-й книги больше чем обычно работ, доступных и интересных для более широкой публики — таковы, в частности, статьи о литературе Б.П. Вышеславцева, М.И. Цветаевой и Г.В. Адамовича, очерк «Россия Ключевского» Г.П. Федотова, психологический портрет В.И. Ленина «Бескорыстный Герострат» М.В. Вишняка.

50-я книга СЗ появилась в октябре; первый отзыв, принадлежащий Милюкову (ПН. 1932. 6 окт. № 4215. С. 2), опередил другие рецензии почти на три недели — похоже, что

¹²⁴ ПН. 1932. 2 июня. № 4089. С. 2.

¹²⁵ Возрождение. 1932. 2 июня. № 2557. С. 4.

¹²⁶ Воля России. 1932. № 4/6 (июль). С. 183.

редактор ПН ознакомился с номером еще в гранках. Прочитав статью Милокова, Цетлин писал Вишняку из Лондона 9 октября 1932 г. (Ред., п. 349):

Жду с интересом выхода книжки. Каким-то избранным она как будто уже послана, судя по фельетону П.Н. Милокова. Тебя одного выделил, как пай-мальчика или вернее драгуна. Но Илюше [Фондаминскому] досталось сверх меры!

Будут ли какие-либо чествования, торжества и т.п.? Они могли бы быть полезны для журнала, если бы их использовать. Мне кажется, на этот раз Вам не уклониться от юбилея.

Брошенная Цетлиным мимоходом идея отметить юбилейный выпуск журнала и использовать это мероприятие для рекламных целей (т.е. для расширения подписки на журнал) была воплощена в жизнь в полной мере. 30 ноября 1932 г. состоялся большой торжественный банкет, приуроченный к выходу 50-й книги журнала, на котором «присутствовало до 400 человек»¹²⁷.

Еще до этого в течение октября–ноября 1932 г. было создано Общество друзей «Современных записок», организацией которого занялась оставшаяся в Париже жена Цетлина, М.С. Цетлин. Уменьшение Чехословакией субсидий для журнала в условиях мирового экономического кризиса сделало угрозу закрытия СЗ в связи с отсутствием денег вполне реальной. Основной задачей новоявленного Общества был поэтому поиск новых подписчиков журнала и вообще денежных средств в его поддержку. На листовке с призывом подписываться на СЗ значатся имена «членов Комитета» — 53-х видных деятелей русской эмиграции (см.: Илл. 11); листовка, помимо других мест, могла распространяться и среди участников банкета¹²⁸.

Юбилей СЗ, торжественный банкет и акция подписки на журнал, организованная Обществом друзей «Современных записок», широко освещались в эмигрантской печати за ноябрь и декабрь 1932 г.¹²⁹ В связи с юбилеем и чествованием журнала в редакцию поступило множество приветственных адресов, поздравительных посланий и телеграмм; в архиве Руднева сохранилось около 150 документов, связанных с юбилеем, — они целиком занимают второй из десяти больших скоросшивателей, из которых состоит рудневская часть редакционного архива¹³⁰. Многочисленные выдержки из этих посланий были впоследствии приведены в отчете Руднева о юбилее, появившемся в следующем номере журнала¹³¹. Примером общего тона этих приветственных адресов может послужить начало рецензии Г.В. Адамовича на юбилейную книгу СЗ:

Юбилей «Современных записок» — большое событие в нашей здешней жизни. Не обычное, рядовое «редакционное торжество» отмечаем мы в эти дни, а общий наш и редкий культурный праздник. Нельзя, конечно, радоваться тому, что мы за границей так засиделись и что выпуск пятидесяти книжек журнала оказался возможным, но надо радоваться, что хватило на такое дело у эмиграции духовной энергии и жизненной силы.

[...] Еще на днях, в частной беседе, один известный русский писатель говорил:
— В сущности, это лучший журнал из всех, какие у нас были. Даже и в России.

¹²⁷ [Б.н.] Банкет «Современных записок» // ПН. 1932. 1 дек. № 4271. С. 1.

¹²⁸ РАЛ. MS. 1500/2. Аналогичный текст был затем опубликован в ПН (1932. 2 дек. № 4272. С. 2).

¹²⁹ См.: Юбилей и вечера журнала «Современные записки» / Сост. О. Коростелев // Вокруг редакционного архива СЗ. С. 523–524. Юбилею журнала посвящен также начальный раздел («Вместо введения») воспоминаний Вишняка; см.: Вишняк 1957. С. 7–18; Вишняк 1993. С. 10–17.

¹³⁰ РАЛ. MS. 1500/2.

¹³¹ См.: Руднев В.В. К юбилею «Современных записок» // СЗ. 1933. № 51. С. 431–453.

Есть, может быть, в этих словах преувеличение. Но очень небольшое. В том, что «Современные записки», во всяком случае, один из двух-трех лучших журналов, какие были в России, — сомневаться невозможно. Для эмиграции же эти пятьдесят книг, при всей спорности многих отдельных вещей, в них помещенных, — подлинный «патент на благородство»¹³².

Двенадцать лет спустя после основания СЗ всем эмигрантским сообществом осознавалась исключительная культурная роль этого издания для русского зарубежья как фактически единственного традиционного «толстого журнала». Проблема заключалась в том, что, несмотря на весь непререкаемый авторитет лучшего и важнейшего литературно-общественного периодического издания русской эмиграции, журнал никак не мог собрать достаточного количества покупателей и подписчиков, чтобы в достаточной мере компенсировать всё уменьшающиеся субсидии.

1933 год (№ 51—53)

Среди участников юбилейного банкета не было ближайшего сотрудника и бывшего консультанта по художественной литературе Степуна, который жил вдали от Парижа, в Германии. Прочитав в ПН отчеты о банкете, Степун писал с тоской в своем новогоднем письме к Вишняку от 2 января 1933 г. (Ред., п. 356):

Читал с интересом о банкете «Соврем[енных] зап[исок]». Чувствовал свою живую связь с ними и некоторую печаль по поводу того, что эту связь в торжественный день чувствовал только я один в Дрездене. Оставаясь верным переслегинской традиции новогодних исповедей, признаюсь Вам откровенно, что нежелание редакции включить меня официально в ее состав, как я то предложил ей, правда, в неудачную, вероятно, минуту наших с Вами острых споров, оставило у меня на сердце некоторый след. Я работал все годы с чувством внутренней принадлежности ко всем Вам, хорошо помня, что в свое время я сам отклонил редакционное предложение дать свое имя исключительно по боязни скомпрометировать своих московских родственников. Я сам, впрочем, сразу же был готов принять Ваше и Гукковского предложение, но отсоветовала Наташа [Степун], с которой мы очень много по этому поводу спорим. Таковы данные моей памяти, и потому Вы поймете чувство моего одиночества в день вашего торжества. За день до банкета я был, между прочим, под Кёльном. Если бы были деньги, махнул бы в Париж...

Степун утверждает, что «в свое время» — должно быть, в середине 1920-х гг. — ему было сделано предложение «дать свое имя», т.е. войти полноправным членом в состав редакции журнала, и что предложение это он отклонил по личным мотивам; напротив, в конце 1920-х — начале 1930-х гг. Степун сам хотел официально войти в редакцию, получив на этот раз отказ от других редакторов. В своем ответном письме от 7 января 1933 г. Вишняк возражает на слова Степуна (Ред., п. 357):

По второму пункту должен сказать, что *моя* память не сохранила предложения о вступлении Вас в редакцию (максимум, мне кажется, на что я мог бы пойти, вспоминая свои постоянные политические разногласия с Вами, это — чтобы предложить Вам официаль-

¹³² Адамович Г.В. «Современные записки». Кн. 50-я. Часть литературная // ПН. 1932. 27 окт. № 4236. С. 3.

но значиться заведующим литературно-художественным отделом). Но, помимо меня, я знаю, были и другие (не безбожные) члены редакции, всегда противившиеся изменению ее состава.

Зато память моя задержала другое предложение, сделанное, конечно, в шуточной форме, но имевшее под собою серьезную подоплеку: это чтобы я согласился «свистеть» в унисон Вам и Ильюше [Фондаминскому] под угрозой — или с перспективой — в противном случае отправиться на «запасный путь». Я уже совсем примирился было с последним, как неожиданно Ильюша с Вами и Федотовым сами устроили свой собственный подъездной, на мой взгляд совсем узкоколейный путь «Новый град»... Я считаю Вашу затею ни в какой мере не удавшейся, — чтобы не выр[азить]я резче. Но вы все продолжаете себя чувствовать, если не пол[угеро]ями, то героями. При столь разных самоощущениях — о единстве взг[лядов] и оценок говорить не приходится и лучшее, что мы можем сделать, к[ак] кажется, это разделить личные и *добрые* отношения от общественно-на[пр]яженных.

Кому изменила память — Степуна или Вишняку, сказать трудно. Так или иначе, высказывания Вишняка, скорее всего, верно отражают тенденцию к замкнутости редакции и внешней сплоченности, усиленной совместной партийной деятельностью, а также долготелней личной дружбой (по крайней мере, в случае Вишняка, Руднева и Фондаминского).

Содержание и тон письма Вишняка, по-видимому, сильно задела Степуна. Благие пожелания о сохранении добрых отношений не исполнились; за период после 2 января 1933 г. других писем Степуна в архиве Вишняка не сохранилось и, вероятно, их больше не было¹³³. Степун с тех пор предпочитал переписываться с Рудневым; деловая переписка со временем превратилась в дружбу — в конце 1938 г. Степун и Руднев перешли даже на «ты» (см.: Ред., п. 542).

Резкие высказывания Вишняка по адресу «Нового града» (к началу 1933 г. вышло уже пять номеров) не случайны. В отрицании новоградских концепций Вишняк и Руднев были одного мнения. После редакционного конфликта 1931 г. наступил период нового сближения Вишняка и Руднева, как свидетельствует дружеский тон и характер их переписки 1933 г.; обоих редакторов объединяла тогда борьба против «пореволюционных течений»¹³⁴ и антидемократических настроений, все более и более популярных в эмигрантской среде (и проникающих время от времени и в СЗ, в частности, в виде статей Федотова). Когда Фондаминский, Степун и Федотов разрабатывали в «Новом граде» собственную разновидность «пореволюционного сознания», Вишняк и Руднев всячески отстаивали эсеровские идеалы демократии и социализма, не только на страницах СЗ, но и во вновь созданном журнале парижских эсеров «Свобода» (первый номер вышел в июне 1933 г.)¹³⁵. Именно в контексте споров вокруг «пореволюционных» идей следует рассматривать статью Федотова «Правда побежденных» и полемический ответ Вишняка «Что есть победа?» в

¹³³ С Вишняком и его корреспондентами такое, впрочем, случалось неоднократно. В 1932 г. прекратились его отношения и переписка с В.Ф. Ходасевичем; за 1933–1938 гг. нет переписки с Б.К. Зайцевым, хотя до 1933 г. именно Вишняк вел с ним редакционную переписку; ссорой и полным разрывом отношений кончилась в 1935 г. весьма интенсивный обмен письмами с О.О. Грузенбергом.

¹³⁴ Ср. в этой связи также рецензию Руднева на первые два выпуска журнала «Утверждения: Орган объединения пореволюционных течений» (Париж, 1931) (СЗ. 1931. № 47. С. 520–524). В данном журнале печатался также Степун.

¹³⁵ Свобода: Периодический журнал / Издание парижской организации партии социалистов-революционеров. Париж, 1933–1936. № 1–5. В этом узко партийном журнале обсуждались, в основном, вопросы стратегии и тактики эсеровской партии, что в середине тридцатых годов выглядело явным анахронизмом; журнал создавался при ближайшем участии редакторов СЗ Авксентьева, Вишняка и Руднева, а также В.М. Зензинова, А.Ф. Керенского, С.М. Соловейчика и др.

51-й книге СЗ. Федотов составляет список «благodeяний» и «преступлений» советской власти, где он, перечисляя «благodeяния» большевизма, например, совершенно серьезно утверждает, что «Октябрь привел к власти не формальную, а реальную демократию — власть рабочих и крестьян»¹³⁶. Противопоставление власти «формальной демократии» западноевропейского типа и действительности, пусть и диктаторской, советского строя — это характерный элемент «пореволуционной» идеологии.

Кризис «буржуазной», «формальной демократии» в Европе обострился после захвата Гитлером власти в Германии 30 января 1933 г.; СЗ отреагировали на это событие двумя статьями Вишняка — «Против течений» в 52-й книге и «О “нео-большевизме” и “нео-социализме”» в 53-й книге. По поводу второй статьи Руднев писал Вишняку после 15 сентября 1933 г. (Ред., п. 394; см.: Илл. 12):

Как ты легко себе представлял, вероятно, я не в восторге от первой части (7 или 8 стр.) статьи, не по существу, конечно, хотя доказывать теперь, что Гитлер диктатор, насильник, антисемит и демагог, больше как будто не нужно. Нужно больше думать о том, в чем *наша* (демократии) беда, слабость и грех, что такие чирьи могут вскакивать.

Но я думаю о том, что, помещая такие статьи, мы, конечно, идем на рожон, добиваемся запрещения «С[овременных] з[аписок]» в Германии. Конечно, нельзя «беречь “С[овременные] з[аписки]” во что бы то ни стало», — в прошлой книжке, хотя меня и тогда беспокоили те же соображения, но я все же считал, что бывают положения, политически и морально *обязывающие* журнал высказаться, и тебя в особенности. Но теперь? Нельзя же защищать и обратного тезиса, «не беречь “С[овременные] з[аписки]” ни при каких условиях». И вот, я не вижу оснований для обязательности такой статьи сейчас. Тогда — каждый из нас трех должен ответить, считает ли он нужным рисковать журналом.

Это, по-видимому, не были беспочвенные опасения. Месяцем раньше Руднев сообщал Вишняку в письме от 30 августа 1933 г. по поводу рукописи новой статьи Степуна (Ред., п. 388): «Есть фраза, рискованная для автора по адресу Гитлера. (“Посл[едние] нов[ости]” *запретили* в Германии, из-за статей Шермана, как говорит Алд[анов].)».

Все более сложным становилось финансовое положение журнала. Призыв к подписке в конце 1932 г. по случаю юбилея, похоже, не дал сколько-нибудь удовлетворительных результатов; Общество друзей «Современных записок», основной задачей которого было добывание средств для бедствующего журнала, переключилось в 1933 г. на сборы денег; активные члены Общества стали обходить наиболее состоятельных представителей русской диаспоры в Париже. Одним из активистов и энтузиастов журнала оказался филолог Н.К. Кульман, причем к этому времени он не был даже еще его сотрудником (в СЗ он стал печататься лишь с 1934 г., опубликовав там всего 14 рецензий); о не слишком успешном ходе акции сбора Кульман сообщал Вишняку в письме от 14 апреля 1933 г.:

Многоуважаемый Марк Вениаминович, ну, и обесстыжел народ. Особенно хорош Рафалович, мне неведомый, но почему-то с надеждой упоминавшийся на наших собраниях. Вероятно, в его мотивировке отказа много скрытого яду по адресу некоторых «друзей С[овременных] з[аписок]». Хорош и Плотников. По-моему, мы с ним не встречались больше двух лет, но какое отношение это имеет к «С[овременным] з[апискам]»? А то, что он не присутствовал на банкете, казалось бы, подписку должно было облегчить: выгадал несколько франков. У меня с Плотнико-

¹³⁶ Федотов Г.П. Правда побежденных // СЗ. 1933. № 51. С. 370. Ср. также анализ статей Федотова и Вишняка: Зайцев К.И. Проблема «Современных записок» и вопрос к их редакции // Россия и славянство. 1933. 4 марта. № 217. С. 3—4.

вым общий переплетчик; начинаю думать, что он больше ценит переплеты, чем литературу. Маршак — человек коммерческий, поэтому «С[овременные] з[аписки]» его и не интересуют: что, в самом деле, на них наживешь? А на сто франков, глядишь, в ресторане можно выпить бутылку шампанского средней марки. Говорят, что некоторые черты характера человека можно узнать по тому, как он просит, дает и отказывает. Мне кажется, что основная черта характера этой отказавшейся тройцы — сволочеватость¹³⁷.

Горькую и откровенную картину финансов журнала Руднев набросал в черновике своего письма к И.А. Бунину от 5 ноября 1933 г. (примечательно, что в чистовике¹³⁸ данный пассаж отсутствует):

Сейчас нам предстоит тяжкая работа: вновь собираемся начинать по примеру прошлого года кампанию полу-принудительной подписки 100-франковой... Положительно не мирится душа с тем, чтобы «С[овременные] з[аписки]», единственный (несмотря на «Числа») русский журнал, окончательно закрылись из-за недостатка *буквально* нескольких тысяч на книжку! Тяжело приставать к богатым и равнодушным людям, но таков закон нашего века, ничего не поделаешь! Сейчас очень мило и горячо (надолго ли?) взялся нам помогать В.А. Маклаков. Веду сложную дипломатию «за пределами Франции». «Обложены» (не значит, еще пойманы) два-три крупных зверя здесь... Конечно, большинство наших затей сорвется, кое-где со срамом даже, — но — неужели же не будет и удач?? У меня в душе чувство, что «С[овременные] з[аписки]» вытащить на этот год все же удастся. И ужасный берет азарт непременно все для этого сделать. Без возни с милым нашим журналом жизнь станет вовсе уж опустошенной. Ну, — дай Бог нам всем еще увидеть лучшие дни¹³⁹.

В тот же день, 5 ноября 1933 г., Вишняк писал Рудневу по поводу того же И.А. Бунина (Ред., п. 396):

В «Посл[едних] новостях» получена телеграмма из Копенгагена (не Стокгольма!), запрос одного профессора, члена нобелевского комитета, — об адресе и подданстве Бунина!.. Отсюда Алданов заключил с новым убеждением, что премия присуждена Бунину. Он уже рассчитывает, кого Бунин — и «министр его души» Ильюша [Фондаминский] — облагодетельствует: Зайцева, Куприна, Союз журналистов... (М.б., и нам отдаст те 2½ тыс., что мы, по предложению И. [Фондаминского], «авансировали» на издание стихов Бунина?!.)

Я решительно отрицаю возможность получения премии Буниным.

Вишняк оказался из рук вон плохим пророком. Четыре дня спустя, 9 ноября, было обнародовано, что лауреатом Нобелевской премии по литературе в 1933 г. стал именно Бунин. Крупная денежная премия освободила самого писателя на ближайшие годы от финансовых забот; получил ли нуждающийся журнал, опубликовавший на своих страницах едва ли не все важнейшие произведения Бунина 1920-х гг., от него какую-нибудь денежную поддержку, неизвестно; скорее всего, нет. Зато фактом является, что с 53-й книги, вышедшей в октябре 1933 г., вплоть до 63-й книги, увидевшей свет в апреле 1937 г., Бунин не опубликовал в СЗ ни слова. По крайней мере, для издательства «Современные записки», выпустившего в 1929–1931 гг. четыре книги Бунина, присуждение премии обернулось

¹³⁷ РАЛ. MS. 1500/4.

¹³⁸ РАЛ. MS. 1066/4866.

¹³⁹ UIUC. Pregel/Rudnev. Box 4.

некоторой финансовой пользой — как всегда, Нобелевская премия породила повышенный спрос читателей на произведения лауреата, и Фондаминский, профинансировавший в полном объеме две из этих книг, получил часть своих денег назад.

В течение 1933 г. на страницах СЗ появился ряд новых имен. В отделе беллетристики в № 51 и 52 была опубликована проза Л.Ф. Зурова; в № 53 состоялся журнальный дебют В.С. Яновского, Ю. Фельзена и А.П. Ладинского как прозаика. В «большом отделе» 53-й книги напечатана первая статья (из семи, опубликованных в СЗ) экономиста В.С. Войтинского; в том же номере дебютировал новый литературный критик журнала А. Савельев (С.Г. Шерман).

1934 год (№ 54—56)

Несмотря на проведенные сборы и на пожертвования отдельных состоятельных русских эмигрантов (С.В. Рахманинов, например, пожертвовал в мае 1934 г. 1.000 фр. для журнала¹⁴⁰), финансовое положение СЗ в 1934 г. не улучшалось; напротив, оно становилось все более и более отчаянным. Ситуация в редакции осложнялась также тем, что Фондаминский с начала 1934 г. в связи с рецидивом туберкулеза у своей смертельно больной жены практически перестал заниматься текущими делами журнала; период с начала февраля до начала августа он провел вместе с ней в Швейцарии, где она лечилась в санатории; в августе и сентябре он путешествовал по Европе, налаживая дела семейной чаепитательной фирмы. Последующие месяцы Фондаминский провел, в основном, в Грассе, где Фондаминский ухаживал за умирающей женой (скончалась 6 июня 1935 г. в Париже).

В редакции возникла еще одна проблема финансового характера. Руднев, который еще с 1921 г. являлся секретарем и членом Главного комитета парижского Земско-городского объединения (Земгора), получал там служебный оклад и СЗ редактировал безвозмездно. В начале 1934 г. он лишился этого жалования в связи с сокращением земгоровского бюджета. Состояние финансов журнала не позволяло возместить Рудневу эту потерю заработной платы редактора. Средства, отведенные в бюджете журнала на редакторскую работу, получал в это время один Вишняк.

В Швейцарии у Фондаминского было много времени для размышлений над мерами сокращения расходов и увеличения доходов журнала. Этой тематике посвящен целый ряд его писем из швейцарского курорта Leysin. Фондаминский писал Рудневу 25 апреля 1934 г. (Ред., п. 414):

Я целиком согласен с тобой относительно «С[овременных] з[аписок]». Я счастлив, что и ты пришел к заключению, что объективных оснований для их гибели нет. Как быть? Ты сказать М. [Вишняку] не можешь, но и я не могу. Да и как говорить, когда М. [Вишняк] сам отлично понимает положение, но не хочет идти на жертву. Мне приходит в голову один план, кот[орый] рискован для тебя, но может дать нужные результаты. Я пишу вам письмо, в котором указываю, что надо спасти журнал и что редакция не может тратить на себя больше 1000 фр. в месяц. Ты ругаешь меня, но признаешь, что я прав. Думаю, что М. [Вишняк] в этом случае откажется от жалования. Однако есть риск, что и в этом случае он захочет получать к[акую-]т[о] часть. Какую? Надеюсь, не больше 250—300, оставив тебе 700—750. Т.к. ты и сам, в случае необходимости, готов идти на сокращение (судя по твоим расчетам — 10 т. фр. в год, из кот[орых] на М. [Вишняка] придется 720 / до 800 фр. в месяц), риск не очень велик.

¹⁴⁰ См. письмо В.А. Маклакова к Рудневу от 1 июня 1934 г. (UIUC. Pregel/Rudnev. Box 4).

Итак, в качестве одного из мероприятий для спасения журнала Фондаминский предлагал ограничить расходы на работу редакции и поделить и без того скромный фонд зарплаты между Вишняком и Рудневым. Фондаминский развил свою мысль в письме к Рудневу от 11 мая 1934 г. (Ред., п. 417):

по поводу нашего «заговора» могу сказать только одно: ты не хочешь в нем участвовать потому, что, спасая дело, он устраивает и тебя. В таком случае, ты должен спасти дело, рискуя собой. Иначе говоря, самому поговорить с Марком [Вишняком], указать на то, что журнал можно спасти, сократив расходы на редакцию, и предложить ему разделить ту сумму, к[о]т[о]р[ая] будет по редакции ассигнована, т.е. не больше 1000 фр. в месяц. Разумеется, при желании разделить и работу. Если он не откажется от жалования и возьмет половину работы, ты пострадаешь, но журнал будет спасен. Я думаю, что Марк откажется. *Но журнал должен быть спасен* — год жизни это громадный шанс на спасенье. Если журнал теперь погибнет, ни ты сам себе, ни другие нам этого не простят.

Как явствует из очередного письма Фондаминского к Рудневу от 20 июня 1934 г. (Ред., п. 420), план «редакционного сокращения» был принят; в каком ключе отведенные на работу редакции средства (в письме названа ежегодная сумма в 11.000 фр.) были распределены между Вишняком и Рудневым, неизвестно. В том же письме Фондаминский сделал еще целый ряд других предложений по уменьшению расходов:

Я считаю, что после проведенного редакц[ионного] сокращения «Совр[ременные] записки» могут существовать. Пожалуйста, не считай это моим «оптимизмом» — журнал будет существовать, если мы приложим к этому все усилия и будем делать всё, что требуют обстоятельства. Я считаю, что «С[овременные] з[аписки]» чуть-чуть не погибли, но исключительно *по нашей вине*: с момента денежного кризиса мы должны были вдвое сократить наши редакц[ионные] расходы и таким образом сэкономить 25 т. фр. Это обеспечило бы журнал еще на 2 года (считая, что на 2 книжки у нас есть средства). Почему я считаю, что «С[овременные] з[аписки]» могут существовать? По той справке, к[о]т[о]р[ую] ты мне дал, журнал расходится в среднем по 1100 экз. (считая и старые номера), т.е. приносит дохода на книгу 13–13½ т. фр. Расход, по справке Марка [Вишняка], составляет: 10½ т. типография и 5 т. гонорар = 15½. Считая на почтовые и др. расходы уходит 1 т. = 16½. Словом, дефицит 3 т. фр. на книгу. На 3 книги в год (мы выпускаем ровно 3 книги) = 9 т. Редакция = 11 т. Весь дефицит = 20 т. в год. Как его покрыть?

Фондаминский предлагает и подробно разъясняет следующие меры: «1) Сокращение на 10% типографских расходов»; «2) Сокращение еще на 10% [авторских] гонораров, это даст экономии 500 фр. на книжку, т.е. 1½ т. в год»; «3) Добиться увеличения тиража на 100–150 экз., что даст 1200–1800 фр. на кн. или 3500 – 5 т. в год». Подытоживая, Фондаминский пишет:

Все эти меры могут дать 8–10 т. фр. в год. Остальные 10–12 т. надо набирать благотворительно — мне кажется, что и это разрешимо. А получение хотя бы маленькой субсидии еще больше облегчит дело.

Фондаминский предлагает также провести в порядке «оживления» ряд мероприятий по модернизации журнала и по увеличению его привлекательности для читателей: 1) в беллетристике — установку на писателей молодого поколения («Из наших журнальных беллетристов я оставил бы только 3 — Бунина, Алданова и Сирина»); 2) в отделе публици-

стики – прекращение политических воспоминаний и статей о прошлом и увеличение внимания к современной тематике; 3) реструктуризацию отдела «Культура и жизнь» по образцу культурного отдела журнала «Числа»; 4) перестройку отдела «Библиография» (отзывы не только о книгах на русском языке, но и о книгах «общечеловеческого значения»).

Над реформами в журнале думал также Руднев. В сложившейся ситуации, когда Фондаминский по личным причинам не мог принимать участие в редакционной работе, Руднев стремился сделать «командную структуру» журнала более оперативной. Свои представления на этот предмет он излагал в письме к Вишняку от 16 сентября 1934 г. (Ред., п. 433):

отвергая, отклоняя что-либо, необходимо, если хочешь быть ответственным, *иметь что лучшее предложить как замену*, чтобы не повторять всегда нас огорчавшей безответственности Авксентьева. Да и то, – *тогда* была возможность как-то справляться и усилиями остальных трех редакторов парализовать вредные стороны такой только отрицательной критики. Теперь, пока Илюша [Фондаминский] на отлете, положение осложняется тем, что каждое несогласие между нами двумя – приводит *автоматически* уже к параличу, по каждому данному вопросу. Когда «данных вопросов» получается слишком много, – неизбежно должен наступить паралич журнала. Отсюда вывод – не отказ от собственного мнения или голоса, разумеется, – а возможно большая терпимость в отрицательной критике той положительной работы, которая как-то, пусть плохо, но ведется.

Предложение Руднева сводилось, в сущности, к большей независимости (а в перспективе и к полной самостоятельности) редакторов в вопросах о приеме рукописей. Вишняк категорически не соглашался на подобные изменения, настаивая на прежних процессах коллективного и демократического (большинством голосов) решения всех спорных вопросов.

Вишняк излагал впоследствии в воспоминаниях 1970 г. следующим образом обстоятельства возникновения конфликта с Рудневым:

Уже с начала 30-х годов нарастал постепенно кризис в «Современных записках». В течение ряда лет я был единственный член редакции, выполнявший почти всю технически необходимую работу и получавший за то вознаграждение. Фондаминский большую часть времени вынужден был уделять серьезно хворавшей жене и проводил время вне Парижа, в Грассе. Свободное же время он уделял писанию серии статей о «Пути России» и «Новому граду» – новому своему увлечению, которому он отдался с той же беззаветностью, с какой раньше отдавался «Современным запискам». Руднев и Авксентьев состояли на службе центрального управления Земско-Городского Союза. Во вторую половину 30-х годов Союзу пришлось сократить свой расходный бюджет, и Руднев лишился заработка. Я немедленно предложил ему разделить со мной технические функции в редакционной работе и вознаграждение. Он взял на себя бухгалтерию, кассу и сношения с типографией. За мной остались переписка и сношения с большинством сотрудников.

Так прошел год, когда я счел необходимым отказаться от всех технических обязанностей по журналу и всякого содержания. Тем не менее, нормальное редактирование журнала не налаживалось. Став единоличным администратором журнала, Руднев постепенно становился и единоличным редактором, сначала еще по консультации со мной, а потом и без предварительного осведомления меня о своих планах и решениях или даже вопреки моему мнению¹⁴¹.

¹⁴¹ Вишняк 1970. С. 107.

Именно намечающееся впервые в письме Руднева к Вишняку от 16 сентября 1934 г. несогласие на данной почве привело в конечном итоге четыре с лишним года спустя, в начале 1939 г., к уходу Вишняка из редакции СЗ.

Обсуждая актуальные меры экономического спасения журнала, Руднев, очевидно, поддерживал предложение Фондаминского о сокращении гонораров авторам журнала, как явствует из письма Степуна к Рудневу от 4 декабря 1934 г.; из данного письма явствует также, что Руднев обдумывал еще одну меру экономического порядка – достаточно отчаянную, надо сказать – по спасению журнала (Ред., п. 441):

Что касается положения «Совр[еменных] зап[исок]», то с первым Вашим мероприятием, т.е. отказом от «ъ» я вполне согласен. «Новый град» мы ведь с самого начала печатаем без «ъ». Что же касается второго пункта – выплаты авторам половины гонорара и записывания второй половины до лучших времен, то тут у меня большие сомнения. Я думаю, что ждать лучших времен нам не приходится и потому я пока просто сократил бы на Вашем месте гонорар процентов на 30. Конечно, это жестоко, но что же делать. Всем нам печататься, кроме как в «Совр[еменных] зап[исках]», все равно негде, а потому, я думаю, все, ругаясь, согласится. Быть может, такое ухудшение положения сможет обернуться улучшением.

Отказ от буквы «ъ» привел бы к некоторому уменьшению расходов по набору журнала (а заодно и к уменьшению размеров каждого выпуска в несколько страниц). Данное мероприятие осуществлено не было – СЗ печатались вплоть до последней книги по старому правописанию.

К разряду не менее отчаянных мероприятий по финансированию журнала принадлежит также просительное письмо к голландскому промышленнику Генри Детердингу, основателю и главному акционеру нефтяного концерна Shell, в то время одному из богатейших людей Европы. Судя по содержанию, письмо относится к концу 1934 г. (в архиве Руднева сохранилась недатированная машинописная копия на бланке журнала «Современные записки», без адресата, но с пометой «Детердингу» рукой Руднева):

Founded in 1921 [sic!], the «Sovremennyi Zapiski» (Annales Contemporaines) count to the present time, after fourteen years of regular and uninterrupted publication, 56 volumes of more than 30.000 pages.

The only general review of Russian emigrants, they have welcomed in their pages all the great Russian writers living abroad, not neglecting, on this account, the young generation which has always found a warm welcome and a strong support in the «Sovremennyi Zapiski».

Not moral support alone, but also a material – the «Sovremennyi Zapiski» have paid a total of more than 500.000 francs in copyright. They have been the chief centre for the expression of Russian thought in a foreign country. To have kept alive the tradition of Russian culture and of Russian thought, to have been their rallying point – these are the achievements of which the «Sovremennyi Zapiski» pride themselves.

Being a general review, the «Sovremennyi Zapiski» concern themselves with all problems of Russian intellectual and social life. Politically they are strongly anti-bolshevick, though not being, however, the organ of a party.

With the exception of extreme-right and extreme-left, all shades of opinion are represented in the life of contributors to the «Sovremennyi Zapiski», the names here quoted being only the most representative:

Writers: Bunin (Prix Nobel 1933), Kuprin, Merejkovsky, Shmelev, Remizov, Aldanov, Sirin.
Scientists and Philosophers: prof. Rostovtzev, prof. Berdiaev, prof. Lossky, prof. baron Nolde,

prof. Shestov, prof. Metalnikov, prof. Stepun. *Politicians*: prof. Kartashev, Maklakov, Avxentiev, prof. Milioukov, prince Dolgorukov, Kerensky, general Danilov.

The «Sovremennyi Zapiski» are published quarterly in parts of from 450–500 pages. Their annual budget at the present time, after severe cuts affecting technical and administrative expenditure as well as that for printed matter, is about 72.000 frs.

The receipt from the subscriptions and sales amount to about 50.000 francs. There is then an annual deficit of about 22.000 francs, of which 12.000 francs are covered by support given in various ways, but a reverse of 10.000 francs remains.

A grant of 2.500 francs per issue payable after publication and reserved for part payment of expenses of printing would give the publication an assured position¹⁴².

Прошение к Детердингу едва ли привело к каким-нибудь результатам. Само письмо не лишено интереса как очередной отчет о деятельности журнала, содержащий кое-какие новые факты и цифры – в частности, сообщение о сумме гонораров, выплаченных авторам (свыше 500.000 фр.), или величине годового бюджета СЗ в данное время (72.000 фр.). Примечательно также, каким способом автор письма подходил к задаче представления журнала не-русскоязычной общественности, какие аспекты деятельности СЗ им подчеркивались, каких авторов он выделял.

В числе новых сотрудников журнала 1934 г. следует назвать Н.К. Кульмана (с № 54), Т.В. Чернавину (с № 55) и Я. Папоушка (с № 56). Интересным, но, к сожалению, одноразовым опытом был отдел поэзии в 56-й книге, представляющий собой своеобразный смотр поэтических групп и творчества молодых поэтов – членов литературных объединений Парижа, Берлина, Праги и Таллина.

В номерах 1934 г. сравнительно много места было уделено скончавшемуся в начале года А. Белому; в 55-й книге появились воспоминания М.И. Цветаевой «Пленный дух: (Моя встреча с Андреем Белым)» и три письма А. Белого к В.Ф. Ходасевичу 1921–23 гг.; в

¹⁴² РАЛ. MS. 1500/4. Перевод: «Основанные в 1921 [так!] г., “Современные записки” к настоящему времени, после четырнадцати лет непрерывного регулярного выхода, насчитывают 56 томов общим объемом свыше 30.000 страниц.

Как единственное общее издание, объединяющее русских эмигрантов, журнал публиковал на своих страницах произведения всех живущих за границей крупных русских писателей, не пренебрегая молодым поколением, которое всегда находило теплый прием и крепкую поддержку в “Современных записках”.

Причем поддержку не только моральную, но и материальную – “Современные записки” выплатили в общей сложности свыше 500.000 франков гонорара. Они стали главным форумом для русской мысли за рубежом. Сохранение традиций русской культуры и русской мысли и превращение в основной объединительный центр для этого – вот главные достижения “Современных записок”, которыми они более всего гордятся.

Будучи журналом общего характера, “Современные записки” интересуются всеми проблемами русской интеллектуальной и общественной жизни. Политически они ориентированы строго антибольшевицки, не являясь, однако, партийным органом.

За исключением правоэкстремистских и левоэкстремистских позиций, все прочие взгляды представлены в “Современных записках” их главными участниками; перечислим здесь лишь наиболее известные имена:

Писатели: Бунин (Нобелевская премия 1933 г.), Куприн, Мережковский, Шмелев, Ремизов, Алданов, Сириин. *Ученые и философы*: проф. Ростовцев, проф. Бердяев, проф. Лосский, проф. барон Нольде, проф. Шестов, проф. Метальников, проф. Степун. *Политические деятели*: проф. Карташев, Маклаков, Авксентьев, проф. Милуков, князь Долгоруков, Керенский, генерал Данилов.

“Современные записки” выходят ежеквартально номерами в 450–500 страниц. Их годовой бюджет в настоящее время составляет, после значительных сокращений технических, административных и типографских расходов, около 72.000 фр.

Доход от подписки и от розничной продажи насчитывает около 50.000 фр. Налицо, таким образом, годовой дефицит размером около 22.000 фр., из которых 12.000 фр. покрываются различными видами поддержки; остается изыскать еще 10.000 фр.

Поддержка размером в 2.500 фр. за номер, поступающая после его выхода в свет и позволяющая покрыть часть типографских расходов, позволила бы журналу достичь устойчивого положения».

56-й книге была опубликована большая статья Степуна «Памяти Андрея Белого». С именем А. Белого связана также история одной не состоявшейся публикации: Степун заказал Д.И. Чижевскому статью о Белом, не имея на это редакционных полномочий, чем вызвал у Руднева негодование (см.: Ред., п. 421–423)¹⁴³.

1935 год (№ 57–59)

Первый серьезный случай разногласий между Вишняком и Рудневым в вопросе о единомличном приеме рукописей произошел в самом начале 1935 г. в связи с конфликтом вокруг публикации стихов И.В. Одоевцевой в СЗ. Предыстория столкновения поддается реконструкции на основе письма Цетлина к редакторам СЗ от 4 января 1935 г. (Ред., п. 445; см.: Илл. 13): в связи со слухами о скандальном поведении Одоевцевой на какой-то вечеринке редакция в лице Вишняка и Руднева противилась напечатанию ее произведений в журнале; консультанта редакции по поэзии Цетлина это ставило в очень неловкое положение, так как он уже успел высказаться положительно о предложенных ею стихотворениях:

Так, как обстоит дело, я никак не смогу что-либо *правдоподобное* сказать авторше. Между тем, я стихи *одобрил* и тем как бы обязался перед ней принять их.

Вы скажете, что на это я *не имел полномочий*, что я не «стихотворный (смехотворный?) диктатор», как пошутил как-то Дима [Руднев]. *Это верно*. Но по нашему «обычному праву» (м.б., захватному), я в тех случаях, *когда у меня не было сомнений*, — принимал или отказывал авторам сам. Иначе поступать было бы трудно и технически и всячески. Ведь именно то, что я *не* полноправный редактор, а «спец», меня на это ободряло. Я спец по стихотворному отделу, мое дело маленькое, но бесспорное. Именно из-за небольшого значения его с обще-журнальной точки зрения — было бы ненужной потерей времени задерживать ответы авторам до совещания с редакцией. Моя задача была бы как бы чисто технической.

Цетлину немедленно ответил Вишняк; в письме от 5 января 1935 г. он категорически настаивал на соблюдении решения о непечатании Одоевцевой, ссылаясь на формальные определения редакционной «конституции» (Ред., п. 446):

Только что заходил Вадим [Руднев] и сообщил содержание своего письма к тебе. Я должен сказать, что никак не могу согласиться с Вадимовой постановкой вопроса относительно того, дал ли ты слово или не дал. Я напомнил ему случай, когда «слово было дано», т.е. автору было заявлено, что его произведение принято, — *Редакцией*, мною и Вадимом [Рудневым], а спустя некоторое время Вадим [Руднев] переменял свое мнение, и произведение решили большинством Редакции *не* печатать, вопреки моему протесту и крайнему возмущению. После такого отношения ко мне я, естественно, не могу считать для себя обязательным слово, данное тобой лично, до того как оно было санкционировано Редакцией в целом. Наша «конституция», на которую ссылается Вадим [Руднев], зиждется на том, что индивидуально редактор может высказывать лишь свои

¹⁴³ Подробнее об этом см.: *Тахо-Годи Е., Шруба М.* Об Андрее Белом, Федоре Степуне, Дмитрие Чижевском и одной несостоявшейся публикации в «Современных записках» (по архивным материалам) // Литература русского зарубежья (1920–1940-е годы): Взгляд из XXI века. Материалы Международной научно-практической конференции 4–6 октября 2007 г. / Под ред. Л.А. Иезуитовой, С.Д. Титаренко. СПб., 2008. С. 110–122.

личные мнения и предположения. Чтобы стать обязательными для редакции — или сделаться мнениями редакционными, — они должны быть обсуждены и одобрены *большинством* действующей в каждый отдельный момент времени Редакции (Ильюша [Фондаминский] сейчас, как Авксентьев давно, — редакторы не-действующие). Из предыдущего следует, что большинство Редакции иногда меняло собственное свое решение. Но никогда еще в практике «С[овременных] з[аписок]» не бывало, чтобы один редактор мог бы связать своим решением всю коллегию.

То, что не было дано мне, я не считаю возможным признавать и за другими. Это вопрос не самолюбия или упрямства, а элементарного равноправия. В этом споре я так же не склонен уступить тебе, как и Вадиму [Рудневу].

Я остаюсь, как ты видишь, на чисто формальной и «конституционной» почве для того, чтобы не усложнять вопроса. Ибо, если вдуматься в то, о чем идет речь, — (не думаю и не допускаю, чтобы и ты считал ценным стихотворение о Булонском лесе, под Игоря Северянина), — можно только прийти в раж по поводу «темных и оккультных» сил, определяющих содержание журнала...

Я очень прошу тебя не понять моих возражений, как направленных против тебя, поддавшегося чарам О[доевцевой] или другим. Я так же спорил и с И. [Фондаминским] и с В. [Рудневым] в течение всех 14 лет существования «С[овременных] з[аписок]» и не считаю возможным поклониться капризу или настоянию О[доевцевой], как не поклонюсь никогда ничьему даже «гению».

Удивляет несоответствие непомерной, мелочно-страстной реакции Вишняка вместе с подчеркнута формально-юридической аргументацией по этому, пустяковому, в сущности, поводу. Спор явно имел для Вишняка принципиальное значение. Вишняк не случайно послал копию письма Рудневу — адресатом аргументации был не столько Цетлин, столько Руднев, стремившийся отойти от коллективного принципа решения редакционных вопросов во имя большей оперативности в условиях финансового кризиса и фактического сокращения численности редакторов до двух человек. День спустя, 6 января 1935 г., Руднев ответил Вишняку (Ред., п. 447):

Мнение мое по существу — ты знаешь: я решительно *против* участия О[доевцевой] в журнале, и готов в *дальнейшем* поставить это требование категорически. В *настоящем* же конфликте с М. Ц[етлиным], принимая во внимание неотчетливость самой конституции в отношениях с ним, — я вынужден снять свои возражения с того момента, как он сам поставил (что и подтверждает своим письмом), что он считает себя связанным в переписке с О[доевцевой]. Этого, в *данном* случае, и в отношении к М. [Цетлину] *специально*, для меня достаточно, чтобы принять единственно возможное решение. [...]

По данному поводу в своем письме к М. [Цетлину] ты излагаешь и общие положения о формальной конституции, которой, по-твоему, вообще д[олжна] б[ыть] подчинена работа в редакции. *Если* ты при этом имел в виду и меня, то о своем взгляде на этот счет я тебе уже говорил. В тех совершенно *исключительных* условиях, в которых сейчас приходится работать, чтобы попытаться спасти «С[овременные] з[аписки]», максимально продуктивная работа для меня возможна лишь при условии более широких, чем обычно, полномочий, в духе того gentleman[’s] agreement, о котором я с тобой говорил, без *формальных* обязательств непременно каждый свой шаг, даже и не принципиального характера, проводить предварительно через коллегиальные обсуждения и решения.

Руднев еще раз подчеркнул свою точку зрения, изложенную впервые осенью прошлого года, и настоял на своем — стихи Одоевцевой были опубликованы в 57-й книге СЗ. Виш-

няк пока смирился с «новыми временами» в редакционной работе, как явствует из его формулировки «если бы были прежние времена» в письме к Рудневу от 26 мая 1935 г.: «Что касается ст[атьи] Хераскова, то если бы были прежние времена, — я бы *самым решительным* образом противился бы напечатанью этой статьи в “С[овременных] з[аписках]”» (Ред., п. 453).

К началу 1935 г. относится очередная кампания Общества друзей «Современных записок» по поиску финансовых средств для журнала; движущей силой была, как обычно, М.С. Цетлин. Одним из мероприятий, задуманных Обществом, был очередной банкет — «Большой масленичный вечер друзей “Современных записок”» с участием Е.И. Сафоновой и других артистов, состоявшийся 1 марта 1935 г. в Париже в русском ресторане *Ermitage Caumartin*. Впоследствии распространялся в рекламных целях очередной отчет о деятельности журнала с указанием на его бедственное денежное положение¹⁴⁴:

«Современные записки» (осн[ованные] в 1921 [так!] г.), вступая ныне в пятнадцатый год своего существования, выпустили за это время 57 объемистых томов, содержащих в себе около 30.000 страниц печатного текста.

«Современные записки» были и остаются единственным за рубежом русским толстым литературно-общественным журналом. Основная его задача — поддержание и развитие традиции русской культуры, насильственно прерванной в самой России; в области политической «Современные записки» являются органом демократическим, определенно антибольшевицким, объединяющим, за исключением крайних — правого и левого — флангов, широкий круг писателей весьма различных взглядов.

О широте журнального фронта «Современных записок» свидетельствует самый список его постоянных сотрудников. В отделе художественной литературы через «Современные записки» прошли все наиболее значительные написанные в эмиграции произведения Бунина, Куприна, Шмелева, Ремизова, Мережковского, Гиппиус, Зайцева, Осоргина. Наряду с писателями старшего поколения, «Современные записки» широко открыли доступ для произведений более молодых и начинающих писателей, — упомянем хотя бы Цветаеву, Газданова, Яновского, Кнута, Берберову, Оцуца.

То же разнообразие сотрудников и в остальных отделах журнала — научно-философском, критико-литературном, общественно-политическом. За невозможностью перечислить две–три сотни участников журнала за время его существования, назовем здесь хотя бы только академиков Ростовцева и Виноградова, профессоров Шестова, Степуна, Бердяева, Мякотина, С. Лурье, Федотова, Бицилли, Гессена, Бруцкуса, Гурвича, Михельсона, Метальникова, Загорского, бар. Нольде, литературных критиков Адамовича, Ходасевича, авторов мемуаров Репина, А. Толстую, Грузенберга, Шаляпина, Брешковскую, Родичева, Билибина, общественно-политических деятелей разных направлений, от социалистов Ивановича, Войтинского, Кроля, Керенского, Вишняка, Авксентьева, Фондаминского, Руднева, демократов Кусковой, Милюкова и др., вплоть до умеренных Маклакова, Карташева, кн. Долгорукова, К. Зайцева.

Вряд ли будет нескромностью сказать, что «Современные записки» явились средоточием для литературной деятельности всех, за немногими исключениями, наиболее выдающихся культурных сил русской эмиграции в различных областях их творчества. «Современные записки» — единственный, в распылении и розни эмигрантской центр объединения культурных сил: на страницах журнала, благодаря его терпимости, сотрудничают рядом деятели, в жизни порою расходящиеся резко и даже враждебные друг другу.

Не лишне, быть может, отметить, наконец, и то обстоятельство, что «Современные записки», служа стимулом для творческой деятельности писателей-эмигрантов, в то же

¹⁴⁴ РАЛ. MS. 1500/4.

время являются немаловажным фактором и для их материального существования. За истекшие 14 лет журналом было выплачено сотрудникам журнала не менее 500–600 тысяч авторского гонорара.

Материальное положение «Современных записок» представляется в следующем виде.

У журнала имеется постоянный, верный кадр подписчиков и покупателей, который, однако, не покрывает всех расходов по изданию. Надо, впрочем, помнить, что даже в России, при неограниченных возможностях сбыта, толстые журналы могли существовать лишь благодаря поддержке меценатов, — только за последние годы перед войной два-три журнала сделались самокупаемыми. В эмигрантских условиях известный дефицит у толстого журнала неизбежен. Он до последних лет покрывался регулярными взносами одного крупного жертвователя. С 1932 года «Современные записки» получали лишь эпизодически поддержку со стороны, а в то же время ударивший по русской эмиграции общий экономический кризис последних лет несколько отразился и на числе подписчиков журнала. С тех пор возникшее для поддержки журнала Общество друзей «Современных записок» вынуждено время от времени прибегать к сборам пожертвований среди лиц, сочувствующих задаче журнала.

Финансовые перспективы «Современных записок» на предстоящий 1935 год, после произведенных жестоких сокращений всех расходов, таковы в приблизительных цифрах:

Общий расход по изданию журнала в 1935 г.		ок. 54.000,-
Ожидаемых поступлений от продажи журнала		ок. 36.000,-
		<hr/>
Дефицит		18.000,-
На покрытие его:		
1. поступило пожертвований	1.300,-	
2. ожидается поступлений:		
от вечера 1 марта в Париже	5.000,-	
от банкета в марте в Лондоне ¹⁴⁵	5.000,-	
	<hr/>	
		11.300,-
Остается непокрытого дефицита		6.700,-

Текст отчета близок по содержанию приведенному выше просительному письму к Детердингу от конца 1934 г., хотя имеются и фактические различия. В частности, годовой бюджет СЗ оценивается здесь не в 72.000 фр., а в 54.000 фр.

Успех масленичного вечера побудил редакцию журнала к проведению регулярных вечеров с выступлениями докладчиков — видных писателей и ученых; доход от продажи вступительных билетов шел в пользу кассы журнала. Первый вечер «Современных записок» (с докладом К.Н. Давыдова о Палестине) состоялся 5 октября 1935 г.; подобные мероприятия проходили более или менее регулярно на протяжении трех сезонов 1935/1936, 1936/1937 и 1937/1938 гг., вплоть до июня 1938 г.¹⁴⁶ Впрочем, и эти вечера не могли решить всех финансовых проблем журнала, как видно из письма Руднева к М.С. Цетлин от 29 января 1936 г., подытоживающего опыт первых четырех вечеров (Ред., п. 470):

¹⁴⁵ Данных о лондонском банкете в пользу СЗ в марте 1935 г. обнаружить не удалось.

¹⁴⁶ См.: Юбилей и вечера журнала «Современные записки» / Сост. О. Коростелев // Вокруг редакционного архива СЗ. С. 524–527.

«С[овременным] з[апискам]» жить нечем сейчас: мы с великим трудом дотягиваем серию теперешнюю докладов (нет докладчиков), а до осенней серии докладов самому журналу не на что существовать. Да и одни лекции *не покрывают* дефицита. Словом, надо смотреть истинному положению прямо в лицо. Без какого-нибудь *экстренного* прихода, — «С[овременные] з[аписки]» могут только перейти в стадию агонии...

Невзирая на усиливающиеся финансовые проблемы, редакторам СЗ удалось выпустить и в течение 1935 г. три номера. Единственным новым именем в отделе беллетристики был М.Д. Иванников, дебютировавший в 57-й книге журнала. В отделе публицистики того же номера опубликована, в частности, большая критическая статья П.Н. Милюкова «Либерализм, радикализм и революция», направленная против воззрений В.А. Маклакова об освободительном движении в России, излагаемых в цикле статей «Из прошлого»; очередная спорная статья Г.П. Федотова «Новый идол» (о националистическом перерождении советской политики) опять сопровождалась ответной статьей редактора — на этот раз не Вишняка, а Руднева.

В числе авторов 58-й книги СЗ появилось впервые имя И.Л. Солоневича, беглеца из СССР, напечатавшего в трех последующих номерах журнала очерки о различных аспектах жизни в современной России (о деревенском быте, колхозах и стахановщине). Это был редкий случай публикации в СЗ писаний убежденного монархиста и националиста. Солоневич, бежавший летом 1934 г. из советского концлагеря в Финляндию, в течение 1935 г. — начала 1936 г. обильно печатался в парижской периодике, публикуя, в частности, в либеральных ПН свои очерки из быта Советского Союза и воспоминания о лагерной жизни. Сотрудничество Солоневича с парижской прессой завершилось весной 1936 г. крупным скандалом, вызванным публикацией им в ПН открытого письма, в котором обвинялись не только милюковская газета, но и СЗ в том, что оба печатных органа не предоставили ему полной свободы слова¹⁴⁷. После того, как ПН вычеркнули по соображениям литературной этики из «Письма в редакцию» Солоневича пассаж, касающийся СЗ, тот обратился в правую газету «Возрождение», охотно напечатавшую опущенное в ПН место, где Солоневич, в частности, утверждает:

Я, кстати, пользуюсь прискорбным этим поводом, чтобы так сказать «снять с себя ответственность» и за мои статьи в «Современных записках» — о колхозах и стахановщине: «Современные записки» гарантировали мне заранее полную свободу свидетельств и высказываний, а статьи, написанные в предвкушении оной свободы — были урезаны и изуродованы так, что мне самому на них смотреть стыдно. Уже впоследствии выяснилось, что «свобода свидетельства» отнюдь не включает в себя свободы антисоциалистических свидетельств¹⁴⁸.

Из письма Солоневича к Рудневу от 30 октября 1935 г. явствует, однако, что автор сам недвусмысленно выразил свое согласие на редакционное вмешательство в текст статьи¹⁴⁹. Клевета Солоневича причинила редакторам немало неприятностей. Руднев, например, предлагая В.В. Чернавину в письме от 4 сентября 1936 г. сотрудничество в журнале, вынужден был добавить: «Не думаю, чтобы Вас смутило вранье Солоневича, будто “С[овременные] з[аписки]” как и “П[оследние] н[овости]” его не то притесняли, не то обманули»¹⁵⁰.

¹⁴⁷ См.: Солоневич Ив. Письмо в редакцию // ПН. 1936. 8 мая. № 5524. С. 2.

¹⁴⁸ [Б.н.] И.Л. Солоневич о «Совр. записках» // Возрождение. 1936. 14 мая. № 3998. С. 4.

¹⁴⁹ РАЛ. MS. 1500/8. Подробнее об этом см.: Шруба М. Беглецы из СССР 1930-х гг. в «Современных записках» (в печати), а также публикацию писем Солоневича в т. 4 наст. изд.

¹⁵⁰ РАЛ. MS. 1500/6.

1936 год (№ 60—62)

Внутриредакционная переписка СЗ за вторую половину 1930-х гг. сохранилась (и надо думать, велась) в сравнительно небольшом объеме. Фондаминский потерял после смерти своей жены прежний интерес к журналу; он сосредоточился на других начинаниях — на своем «миросозерцательном» детище «Новый град», а также на основанном в 1935 г. по его инициативе религиозно-философском и литературном объединении «Круг», выпустившем в 1936—1938 гг. три одноименных альманаха. Объем и характер переписки остальных двух редакторов, Вишняка и Руднева, свидетельствует о том, что с 1935 г. постепенно стали изменяться принципы решения вопросов и проблем в редакции в направлении отхода от коллективных решений, намеченном в свое время Рудневым. В такой ситуации преимущество оставалось за наиболее активным из двух редакторов, а таковым был, безусловно, Руднев. Это заметно, в частности, и по объему переписки, которую каждый из редакторов вел с сотрудниками журнала. Если судить по сохранившимся рудневской и вишняковской частям редакционного архива, создается впечатление, что с середины 1930-х гг. переговоры с авторами вел, в основном, один Руднев.

Ввиду незначительного объема внутриредакционной переписки за 1936 и следующие годы, информацию о редакционной жизни содержит преимущественно корреспонденция Руднева с теми авторами журнала, с которыми его связывали особо приятельские отношения. Одним из таких авторов был П.М. Бицилли, как свидетельствует сохранившаяся обширная переписка¹⁵¹. За один 1936 г. Бицилли отправил Рудневу 20 писем, порой очень обстоятельных и содержательных, из которых явствует, что Руднев делился с Бицилли своими соображениями о делах СЗ и советовался с ним насчет желательного облика журнала.

Из писем Бицилли к Рудневу явствует, что летом 1936 г. редакторами СЗ вновь активно обсуждались вопросы редакционной политики и желательного облика журнала. Бицилли писал Рудневу 23 июля 1936 г.:

мне кажется, что «С[овременные] зап[иски]» все ближе и ближе подходят к тому, чего я лично хотел от них; они все более оправдывают свое название, становятся все чувствительнее к «современности» с ее трагической проблематикой. Если с моей «рецензией» можно было бы повременить, то я подождал бы с составлением ее до Вашего ответа на один вопрос, которым я бы попросил Вас дополнить то, о чем Вы мне писали: мне хотелось бы знать, *что именно* Вашим коллегам по редакции не нравится в «С[овременных] зап[исках]»; в каком именно направлении им хотелось бы Ваш журнал починить, освежить, дополнить, а чем пожертвовать; что именно кажется им в нем лишним, неинтересным и т.д. А ргіогі и глядя со стороны, думаю, что в редакционном деле абсолютно-монархический режим лучше конституционно-демократического: «редакционная коллегия» может существовать и даже должна существовать, но — с правами булыгинской гос[ударственной] думы; не то — пойдет разнобой¹⁵².

Местонахождение писем Руднева к Бицилли за 1936 г., к сожалению, неизвестно. Письмо Бицилли является, очевидно, ответом на сообщение Руднева, что его соредакторы по СЗ недовольны настоящим обликом журнала. В своем очередном послании Руднев, по видимому, написал подробнее о предлагаемых Вишняком и Фондаминским изменениях в журнале, как следует из ответного письма Бицилли к Рудневу от 3 августа 1936 г.:

¹⁵¹ См. публикацию переписки П.М. Бицилли в т. 2 наст. изд.

¹⁵² РАЛ. MS. 1500/6.

То, что Вы пишете о редакц[ионных] делах, меня очень взволновало. Затея Ваших приятелей и коллег действительно пагубная – и вот почему: у обоих их есть свои особенности, и притом такого свойства, что я не вижу, как бы они могли спеться друг с другом – и с Вами. Вишняк, судя по его писаниям, клонит к охране «святых заветов» – и еще дай Бог, чтобы только «Русск[ого] богатства», а, пожалуй, еще Скабичевского, Битнера и Поссе. У Ильи Исидоровича [Фондаминского] слабость противоположного свойства: хвататься за все новенькое, гнаться за выполнением модного «соц[иального] заказа». Первый требует, чтобы писали «попроще» и «общедоступнее»; второй же, что бы он ни заказывал мне для «Н[ового] града», а раньше и для «С[овременных] зап[исок]», всегда прибавлял неизменное cliché: «только, пожалуйста, возможно острее». Известно, что крайности сходятся, и общее у них обоих то, что они не хотят понять того, что, судя по Вашему ведению дела, поняли Вы: а именно, что исключительность – и единственное преимущество русской эмиграции, находящейся, в силу проклятой необходимости, т[ак] сказ[ать], en marge истории, – это возможность для того, кто вообще на это способен, – сохранить свою духовную свободу, свободу выбора в духовном наследии «старого» и в духовных ценностях «нового». У Ильи Исид[оровича], по крайн[ей] мере, та положительная сторона, что он умеет, как мне кажется, привлекать к работе живых и даровитых людей; тогда как Марк Вениаминович [Вишняк], дай ему волю, засорил бы, я боюсь, «С[овременные] зап[иски]» писаниями выветрившихся публицистов из «Посл[едних] нов[остей]»¹⁵³.

За отсутствием письма Руднева к Бицилли, ответ на которое представляет данное письмо, о дискуссии в редакции СЗ и о характере предлагаемых реформ можно лишь догадываться. Похоже, что Вишняк призывал приблизиться к традиции дореволюционных толстых журналов, между тем как Фондаминский уговаривал открыть журнал для представителей «пореволюционных» течений. Так или иначе, подобные предложения на облик СЗ второй половины 1930-х гг. не отразились. Напротив, для последних лет существования журнала характерен некий средний путь, намеченный Рудневым и поддерживаемый Бицилли, – путь антологического, так сказать, собирания духовных ценностей как «старого», так и «нового», и предоставления читателю-эмигранту свободы выбора.

Завершая свое письмо к Рудневу, Бицилли еще раз затрагивает тему редакционной политики журнала:

Еще два слова о «С[овременных] зап[исках]». Хорошо было бы, если бы Вы могли убедить Ваших коллег, что есть, в наших условиях, недостатки, т[ак] сказ[ать], органические, к[ото]рых никакими конституционными реформами не устранить: нельзя обойтись без «юбилейных» статей (Зайцев о Бальмонте); нельзя не печатать «знаменитых», – сколь бы неудачно им ни случалось писать (я думал, какой бы шедевр вышел у Сирина на тему ремизовского «Болтуна»!). Это первое. Второй – и главный аргумент, кот[орый] выдвигал бы я – такого свойства: всюду, в журналах и в газетах, коллегиальность в редактировании осуществляется следующ[им] образом: *есть главный редактор – spiritus rector, направляющий издание, и редакторы отделов*. Но последнее имеет смысл и может быть плодотворно *лишь в том случ[ае]*, если каждый такой «под-редактор» *специалист* в своей области. Здесь он более или менее хозяин, в другие же отделы – не вмешивается. Но откровенно говоря, я не вижу, в какой такой области М.В. [Вишняк] и И.И. [Фондаминский] являются, каждый, действительно специалистами. [...] Итак, что же выйдет? *Все* редакторы будут прочитывать *все* рукописи, каждый во всех областях будет обладать и правом

¹⁵³ РАЛ. MS. 1500/6.

инициативы и правом veto? Я удивляюсь, что люди, имеющие как-никак шестнадцатилетний опыт, *не понимают, что такой план просто неосуществим.*

Жму Вашу руку и желаю от души — для Вас и для самого себя — чтобы Вам удалось выйти победителем в этой Вашей войне. Не то, в этом Вы совершенно правы, — «С[овременные] зап[иски]» смогут серьезно пострадать.

Мнение Бицилли, высказанное и раньше в приведенном выше письме от 23 июля 1936 г. («в редакционном деле абсолютно-монархический режим лучше конституционно-демократического»), вполне соответствовало воззрениям самого Руднева, особенно в сложившейся ситуации, когда — при потерявшем интерес к журналу Фондаминском и лишь номинально числящемся редактором Авксентьеве — у редакционных дел остались фактически только Вишняк и Руднев, два редактора с зачастую несовместимыми взглядами на концепцию и стратегию журнала. Руднев не претендовал на позицию официального главного редактора; он просто все меньше и меньше советовался с Вишняком, приглашая в журнал сотрудников, принимая или отклоняя рукописи. Как представляется, такая установка журналу отнюдь не повредила. Из всех семидесяти номеров СЗ последние полтора десятка являются едва ли не самыми интересными, наиболее живыми и разнообразными.

Одним из последствий постепенного отхода Руднева от принципа коллективных решений и перехода к единоличному ведению редакционных дел было то, что в выпусках журнала второй половины 1930-х гг. стали заметно отражаться его вкусовые и мировоззренческие пристрастия. В частности, верующий православный Руднев начал снова, не спрашиваясь у Вишняка, привлекать к сотрудничеству в журнале религиозных философов и богословов. Например, с 59-й книги СЗ вновь после 1929 г. стал публиковаться Г.В. Флоровский. В 60-й книге после пятилетнего перерыва вновь появилась статья Н.А. Бердяева, выпрошенная редактором у автора, как явствует из письма Бердяева к Рудневу от 18 декабря 1935 г.¹⁵⁴ Впоследствии в СЗ появилось еще шесть статей и рецензий Бердяева.

Из журнальных материалов 1936 г. наиболее глубокий след в истории литературы русской эмиграции первой волны оставила статья Г.И. Газданова «О молодой эмигрантской литературе» в 60-й книге СЗ, где развивается мысль о том, что в связи с оторванностью от органической культурной жизни и тяжелой материальной ситуацией молодое поколение русской эмигрантской литературы творчески обречено. Статья вызвала бурную полемику среди писателей и литературных критиков; в печати откликнулись, в частности, Г.В. Адамович, А.Л. Бем, Е.Д. Кускова, М.А. Осоргин, В.Ф. Ходасевич; дискуссия продолжалась в 61-й книге СЗ статьями М.А. Алданова «О положении эмигрантской литературы» и В.С. Варшавского «О прозе “младших” эмигрантских писателей».

Другим событием 1936 г. были также опубликованные в № 61 под криптонимом «Х.» письма «Оттуда: (Из писем старого друга), 1931–1935 гг.»; это отрывки из подлинных писем оставшейся в России поэтессы Серебряного века Е.К. Герцык к своей подруге В.С. Гриневич, проживающей в Болгарии (контакт с редакцией СЗ состоялся через П.М. Бицилли). После смерти Е.К. Герцык в 1944 г. криптоним был раскрыт в автобиографии Н.А. Бердяева «Самопознание» (1949). Письма «Оттуда», посвященные как тяжелому быту, так и духовной жизни старой русской интеллигенции в Советской России, произвели большое впечатление на редакторов журнала, как свидетельствуют сразу две статьи Руднева и Вишняка, которыми они сопровождаются (цикл писем «Оттуда» был продолжен в № 63 СЗ за 1937 г. и в № 66 за 1938 г.).

Новым, в сущности, автором журнала стал в 1936 г. В.И. Иванов. Правда, одно из его стихотворений было опубликовано еще в № 10 за 1922 г., однако, скорее всего, без его ведома. Сохранявший советское гражданство Вяч. Иванов взял на себя перед выездом из

¹⁵⁴ РАЛ. MS. 1500/8. См. публикацию переписки Н.А. Бердяева в т. 2 наст. изд.

России в 1924 г. обязательство не участвовать в эмигрантских изданиях. Обстоятельства изменились, когда Иванов решил в середине 1930-х гг. принять итальянское гражданство. К семидесятилетию Иванова в 62-й книге СЗ была напечатана подборка его стихов, а также статья Степуна «Вячеслав Иванов». Произведения В.И. Иванова печатались затем из номера в номер, вплоть до последней, 70-й книги журнала.

Постоянным сотрудником стал с 62-й книги также Юрий Константинович Рапопорт (1893–1972), опубликовавший в последних девяти номерах журнала целых шесть статей. Никому не известный банковский служащий и публицист-любитель из Софии (в тех справочниках, где встречается его фамилия, не раскрыты даже его имя-отчество), покровительствуемый Бицилли, который был о нем очень высокого мнения, попал в СЗ именно по рекомендации последнего, что лишний раз подчеркивает влияние Бицилли на Руднева в это время.

Изменения в облике журнала и в составе его сотрудников не оказывали заметного влияния на число читателей и подписчиков, так что финансовая ситуация журнала оставалась напряженной. Руднев рассматривал в 1936 г. возможности снижения расходов путем печати журнала за границей, где типографские услуги были менее дороги, чем во Франции. Подобные меры принимались еще в 1922–1923 гг., когда СЗ печатались в Берлине. На эту идею навел его теперь, по-видимому, И.Л. Солоневич, годом раньше сообщавший ему в письме от 24 июля 1935 г.:

Я ознакомился с ценами на типографские работы и бумагу здесь в Г[ельсинг]форсе. По сравнению с Германией эти цены примерно на 55% ниже. Французских условий я не знаю. Здесь книга объемом в 22 печатных листа при тираже в 5000 экз. на вполне приличной бумаге обойдется около 60.000 финских марок – т.е. около 20.000 франков. Даже почтовые расходы здесь на 40% ниже, чем во Франции: Вы наклеиваете на письмо марку в 1 ф. 50 сн., т.е. 4,50 финских марки, я наклеиваю 2 м. 50 п. На предположительных трех тысячах тиража это одно дает 2000 франков экономии.

Я совершенно ясно представляю себе, что для Вашего издания значит экономия в 40% на типографии, бумаге и почте. Но я не знаю, насколько для Вас технически возможен перенос печатания Ваших изданий сюда. Во всяком случае, я думаю, что этот проект стоит обдумать. Само собою разумеется, что во всех технических отношениях я – всецело к Вашим услугам¹⁵⁵.

Насчет типографских расходов Руднев справлялся, в частности, в странах Прибалтики и на Балканах. На соответствующий запрос по Болгарии он получил ответ от Бицилли в письме от 23 июля 1936 г.: «О ценах на печатание здесь сообщу на днях, как только увидаюсь с Гл. Ф. Волошиным, который знаток по этой части»¹⁵⁶. В следующем письме к Рудневу от 3 августа 1936 г. Бицилли сообщает:

Вот справка, полученная от Волошина: *1350 лева – 1 печ[атный] лист* на 1000 экземпляров. В эту цену входит обложка, прошивка и обрезка. Следующая тысяча экз. почти втрое дешевле (500 л.). Плата корректору отдельно – по соглашению. Бумага будет, по его словам, лучше парижской, шрифт – почти такой же, как нынешний. Если это Вас устраивает, напишите Волошину (на мое имя, он переменял квартиру, и боюсь, что я бы спутал № его дома): он возьмет на себя посредничество между Вами и типографией. В корректуры я бы посоветовал Вам взять его: он очень в этом опытен и аккуратен¹⁵⁷.

¹⁵⁵ РАЛ. MS. 1500/6.

¹⁵⁶ Там же.

¹⁵⁷ Там же.

Параллельно Руднев сделал подобный запрос в Эстонии; о результате он сообщал Вишняку в письме от начала августа 1936 г. (Ред., п. 483):

Получил ответ из Тарту, со сметой типографской. Переписываюсь дальше. По-видимому, отпадает проект с матрицами, — слишком дорого стоит отливание стереотипа и печатание во Франции. Но это еще надо обследовать по возвращении в Париж.

Однако планы уменьшения расходов путем перенесения типографских услуг за границу не были воплощены. Журнал продолжал печататься и впредь вплоть до последней книги в парижской типографии «Union». Между тем, вследствие социальных реформ правительства Народного фронта Леона Блюма значительно повысились цены в производстве, как сообщал Руднев в письме к В.В. Набокову от 16 января 1937 г.: «с 1-го февраля расценки всех типографских расходов повышаются на 20% (а бумага уже повысилась на 40%, — вот он “ответ Блюма”!)»¹⁵⁸. Финансовый кризис СЗ этим только усугублялся.

1937 год (№ 63—65)

1937 год был последним, в котором удалось выпустить три номера журнала. Все три книги СЗ вышли под знаком пушкинского юбилея — столетия со дня смерти А.С. Пушкина. В 63-й книге поэту посвящены стихотворения М.И. Цветаевой, статьи Г.П. Федотова, Г.В. Адамовича, П.М. Бицилли, В.В. Вейдле, воспоминания В.Д. Лачиновой; юбилейные публикации продолжаются в 64-й книге, в которой помещены очерки В.И. Иванова «О Пушкине», большая статья М.И. Цветаевой «Мой Пушкин» и ее же «Стихи к Пушкину», статья П.М. Бицилли «Смерть Евгения и Татьяны», а также ряд рецензий на книги о Пушкине; несколько откликов о юбилейной пушкиниане помещено также в 65-й книге.

Однако основное публикационное событие 1937 г. связано с отделом беллетристики — это известная «цензурная» история журнальной публикации «романа “о Чернышевском”»¹⁵⁹ В.В. Набокова-Сирина «Дар». 63-я книга СЗ, вышедшая в апреле 1937 г., открывается первой главой романа. Еще 6 февраля Набоков прочитал на квартире Фондаминского в присутствии 30 человек, в том числе редакторов журнала, отрывок из четвертой главы «Дара» (т.е. из знаменитой и злополучной биографии Н.Г. Чернышевского); своей жене Набоков сообщил о чтении в письме от 7–8 февраля 1937 г.: «выбрал “молодость Чернышевского”, удручающим образом подействовавшую на Вишняка, Руднева и Влад. Мих. [Зензинова] (последний с горечью сказал мне: он у Вас получился омерзительный), но очень понравившуюся Ильюше [Фондаминскому]»¹⁶⁰. Вишняк записал в этот вечер шутивное, по-видимому, высказывание присутствующего на чтении М.А. Алданова по адресу Набокова: «Теперь считаю, что Вы гораздо хуже и реакционнее Грингмута и Каткова»¹⁶¹. Чернышевский был кумиром дореволюционной демократической интеллигенции — протагонистов освободительного движения, народников и эсеров; нелюбимое его изображение в романе Набокова было для «традиционалистов» в редакции СЗ, особенно для Вишняка, совершенно неприемлемо.

Когда приближалось время сдачи рукописей для 64-й книги СЗ, Набоков предложил Рудневу в конце июля или начале августа (письмо в архиве Руднева не сохранилось) послать

¹⁵⁸ РАЛ. MS. 1500/5.

¹⁵⁹ Ср. в письме Набокова к Рудневу от 11 марта 1935 г.: «Над романом “о Чернышевском” работаю уже два года» (РАЛ. MS. 1500/4; впервые, с неверной датой: Минувшее. Paris, 1989. [Вып.] 8. С. 278).

¹⁶⁰ Отрывок из данного письма приводится Г. Глушанок по архивному источнику (NYPL. Berg Collection. Nabokov papers) в ее комментариях к переписке Набокова в 4 т. наст. изд. (примеч. к п. 48).

¹⁶¹ Lilly Library. Vishniak papers. F. 4.

вместо обещанной второй главы романа именно четвертую главу с биографией Чернышевского. Руднев был в шоке. В письме к Набокову от 4 августа 1937 г. он отвергает это предложение, аргументируя пока что формально — что читатель СЗ будет удивлен таким порядком глав 1—4—2—3—5 и «может принять это просто за издевку над ним»¹⁶². Набоков немедленно ответил Рудневу, предложив ему в письме от 6 августа 1937 г. два пути решения этой проблемы:

1) либо не выставлять никакой цифры главы и не упоминать «Дара», а озаглавить вещь попросту «Жизнеописание Чернышевского»; 2) либо напечатать под заголовком «Дар», но выставить «Глава 2» (вместо «4») ¹⁶³.

Рудневу пришлось после того аргументировать отказ по существу; в письме к Набокову от 10—13 августа 1937 г. он сообщает, что литературное произведение о Чернышевском как историческом персонаже неизбежно подвержено не только художественной, но и политической оценке; в вопросах же политической ответственности требуется коллективное решение редакции, которого невозможно добиться быстро ввиду отсутствия Авксентьева и Вишняка в Париже. Набоков в ответ ультимативно настаивал на печатании «Жизнеописания Чернышевского»; Руднев сообщал Вишняку об этом в письме от 21 августа 1937 г. (Ред., п. 503):

Но главное огорчение — это *Сирина!*: в ответ на мои почти до унизости просительные письма — гордый отказ, несогласие пойти на *какой бы то ни было* компромисс а priori, и определенное заявление, что он вообще снимает *весь* роман в «С[овременных] з[аписках]» (точнее — и свое сотрудничество...) Что это значит для журнала — [не] надо говорить. Я ему отвечу, что, при всем своем «самоуправстве», — *этот* вопрос, ангажирующий политически *всех*, я не могу, не нарушая лояльности, решить сам, без обсуждения с другими. Одно ясно: если мыслим какой-либо компромисс, желательно его было бы осуществить *теперь же*: через 4 месяца разрыв с Сириным подвергнется огласке, и будет психологически труднее ликвидировать. В четверг возьму с собой роман и отдам его прощью Н.Д. А[вксентьеву].

В вопросе о набоковском Чернышевском разногласий между Рудневым и Вишняком не было; Руднев информировал Вишняка о ходе вещей в письме от 3 сентября 1937 г. (Ред., п. 504):

Относительно Сирина: не волнуйся зря заранее. Я категорически написал ему, что *не может быть речи* о печатании гл[авы] 4-й вне очереди, в этой книжке, — и от этого *не отступлюсь*. А в очереди — дело к ней дойдет не скоро, — к лету будущего года. Будут ли тогда еще существовать «С[овременные] з[аписки]»?

Руднев все же уговорил Набокова и убедил его дать для 64-й книги СЗ хотя бы часть второй главы «Дара». В следующих двух книгах были опубликованы конец второй и третья глава. Когда же летом 1938 г. подошла очередь к четвертой главе с «Жизнеописанием Чернышевского», редакторы наотрез отказались печатать ее; Набоков сдался — в 67-й кн. помещена последняя, пятая глава романа с указанием пропуска и примечанием, что четвертая глава «пропущена с согласия автора».

¹⁶² Звезда. 2002. № 7. С. 179.

¹⁶³ Минувшее. Paris, 1989. [Вып.] 8. С. 278.

С историей СЗ тесно связано возникновение во второй половине 1937 г. нового общественно-политического и литературного журнала «Русские записки» (далее: РЗ). О предыстории основания журнала рассказано в воспоминаниях Вишняка:

В конце 1936 г. Авксентьев получил неожиданно письмо из Шанхая от старого приятеля эсера, которого знал еще по первой эмиграции в Париже. Письмо выражало «Современным запискам» полное сочувствие от группы шанхайцев и попутно высказывало пожелание, чтобы журнал стал менее отвлеченным, более актуальным и больше внимания уделял, в частности, Дальнему Востоку и его проблемам. Для осуществления этой задачи автор письма выражал готовность помочь и средствами.

В реакции друзей-читателей на чрезмерную отвлеченность «Современных записок», которые могут стать журналом для немногих, нам послышался «голос из народа». И, обсудив всесторонне предложение, мы решили его принять в том смысле, что *рядом* с «Современными записками» станем издавать другой журнал, более доступный по форме и удовлетворяющий указанным целям. Сдержаннее и скептически других отнесся к предложению Руднев: он опасался, как бы новый журнал не отбил у «Современных записок» читателей и сотрудников. Всё же и Руднев не считал возможным по морально-культурным соображениям отвергнуть предложение. После обмена письмами Авксентьева с Шанхаем в половине 1937 г., на 17-м году существования «Современных записок», возник в том же Париже под редакцией тех же лиц, которые значились на титульном листе «Современных записок», новый журнал — «Русские записки». Только в отличие от «Современных записок» на «Русских записках» значилось: «Париж-Шанхай»¹⁶⁴.

Старым приятелем Авксентьева, о котором идет речь, был Михаил Наумович Павловский (? — 1963). Деятель партии эсеров, при Уфимской директории специалист по снабжению антибольшевистской Народной армии, арестованный в ноябре 1918 г. в Омске колчаковцами и высланный в Китай, обосновался в Шанхае и развил там крупномасштабную торгово-промышленную деятельность¹⁶⁵.

Первый номер РЗ поступил в продажу 12 августа 1937 г. Одновременно Павловский и сам приехал из Шанхая во Францию, где оставался несколько месяцев, чтобы, в частности, вести переговоры об издательских планах. Руднева беспокоила не только конкуренция для СЗ, как пишет Вишняк в своих воспоминаниях, но и происхождение денег шанхайского спонсора, как явствует из его письма к Вишняку от 21 августа 1937 г. (Ред., п. 503):

О «настроениях и планах Павловского» я тебе, Марк, ничего не могу сообщить, ибо сам ничего не знаю. Звонил Илюше [Фондаминскому], а через несколько дней Володе [Зензинову], спрашивал о П[авловском] (он уже в Париже), — ответ был, на мой вкус, не достаточно определенным: П[авловский] настроен «оптимистически», они с Илюшей [Фондаминским] ведут переговоры о *расширении* издательских планов... Я уже ставлю вопрос, неуютный, у нас: *откуда же* столько денег? Ответ И. [Фондаминского], что это П[авловский] «из своего жалования» тратит, — для меня недостаточен. В первом письме-предложении П[авловского] финансовая *основа* журнала указывалась — китайские торговые объявления. С началом военных действий в Шанх[ае], естественно, писали в газетах, tout commerce et industrie sont paralysés. А теперь, когда шанхайский Бродвей сплошь горит на 1½ километра, уничтожены фабрики и пр.?

¹⁶⁴ Вишняк 1957. С. 322–323; Вишняк 1993. С. 225–226.

¹⁶⁵ Фамилия Павловского и подробности его биографии, равно как дополнительные сведения о его участии к РЗ, были сообщены Вишняком только в очередной книге воспоминаний (см.: Вишняк 1970. С. 113–115).

О скептическом отношении Руднева к новому начинанию и о трениях внутри редакции СЗ по поводу РЗ свидетельствует также его письмо к Н.Н. Берберовой, написанное в конце августа 1937 г.:

Тут, в Париже, все полно для меня злых забот. Приехал шанхайский «хозяин», — Вы понимаете, как это укрепляет *ту* сторону и развивает аппетиты. А тут еще наш М.В. [Вишняк] счел момент подходящим, чтобы буквально на каждом шагу подрывать *мою* работу в «С[овременных] з[аписках]». — Надо большое душевное спокойствие и здоровые нервы, а их-то как раз на лицо и нет...¹⁶⁶

Первые три номера РЗ, вышедшие «при ближайшем участии Н.Д. Авксентьева, И.И. Бунакова, М.В. Вишняка, В.В. Руднева», как значилось на титульных листах, во многом походили на СЗ. Это отметил к своему неудовольствию и спонсор Павловский:

К тому времени приехал в Париж инициатор-издатель «Русских записок», отказавшийся поставить свое имя, но отнюдь не отказавшийся от суровой критики того, что получилось. Не без основания нашел он, что «Русские записки» во многих отношениях дублируют «Современные записки» — стали как бы «Современными записками» второго порядка или журналом «для бедных», для читателей меньшей образованности и культуры. Этим не оправдывалось, по его мнению, издание второго журнала¹⁶⁷.

Однако решение проблемы было отложено до марта 1938 г., когда вышел третий и последний номер РЗ, в котором действовал первоначальный редакционный состав.

К концу 1937 г. конфликт между Рудневым и Вишняком обострился. Растущее раздражение Руднева по поводу соредактора четко выражено в письме к В.В. Набокову от 1 декабря 1937 г., в котором Руднев обсуждает ряд формулировок в очередной главе набоковского «Дара», оспоренных Вишняком:

один из моих коллег по редакции особенно возмущен Вашим непочтительным и издательским отношением к Белинскому... и грозит всякими неприятностями. А так как за последнее время у нас в «коллективе», слава Богу, все больше восстанавливается истинная «демократия», притом самого совершенного, единственно истинного, вишняковского (с пломбой пробирной палатки) казенного образца, и возмутительному самоуправству последних лет все более полагается конец, — то, предупреждаю Вас, — придется marchander!¹⁶⁸

Вишняк, в свою очередь, тщетно добиваясь «восстановления истинной “демократии”» в редакции, все более и более озлобленно реагировал на «самоуправство» Руднева. Это ощутимо, например, в его письме к Рудневу от 15 октября 1937 г. (Ред., п. 507):

Редакция «Совр[еменных] зап[исок]» не собиралась уже свыше 2½ месяцев, — свыше 3 недель после выхода новой книги. Я считаю, что давно уже более чем необходимо собрать Редакцию. Это необходимо, в частности, и потому, что жизнь продолжается — продолжается и подготовка следующих книг журнала. Об обязательствах, принимаемых Редакцией перед авторами, предпочтительнее знать *до* того, как обязательства приходится принимать в порядке текущей работы.

¹⁶⁶ Hoover Institution. Nicolaevsky collection. Box 402. F. 13.

¹⁶⁷ Вишняк 1957. С. 323–324; Вишняк 1993. С. 226.

¹⁶⁸ Звезда. 2002. № 7. С. 183–184.

Для тебя, конечно, не секрет, что тот порядок, в котором средактирована была последняя книга «С[овременных] з[аписок]», меня совершенно не удовлетворяет. Прошу тебя, поэтому, собрать Редакцию по возможности скорее.

Речь идет о 64-й книге СЗ. Вишняка «не удовлетворяло» в редактировании этой книги не только то, что Руднев самовольно принял ряд публикаций, но еще и то, что он снабжал их предисловиями от своего имени, таким образом в глазах Вишняка как бы подчеркивая «не-коллективность» составления номера¹⁶⁹.

1938 год (№ 66—67)

В начале 1938 г. «шанхайский “хозяин”» РЗ М.Н. Павловский, недовольный обликом первых номеров, созданных «при ближайшем участии» всех четырех редакторов СЗ, решил изменить состав редакции и пригласить П.Н. Милокова. Вишняк рассказывает об этом в своих воспоминаниях:

Навестив предварительно П.Н. Милокова, наш приятель предложил Авксентьеву, Фондаминскому и мне сделать попытку рядом с «Современными записками» создать периодически выходящий и более актуальный журнал на расширенной редакционной базе: включить в редакцию Милокова, который тогда в некоторых отношениях был даже «левее» нас. Все вместе отправились мы к Милокову, который без долгих споров согласился войти в коалиционную редакцию. Но когда дело дошло до конкретного оформления согласия, Милоков дал понять, что позиция Бунакова-Фондаминского ему во многом чужда и он предлагает составить двучленную редакцию — из него и меня.

Я искренне поблагодарил за лестное предложение, но решительно его отклонил: слишком очевидно было фальшивое положение, в котором я очутился бы как соредактор Милокова, — фактически при Милокове. Я предложил вместо этого стать секретарем журнала при Милокове, единоличном редакторе. Так создавался ежемесячник, унаследовавший прежнее название — «Русские записки» — и выходивший регулярно в конце каждого месяца с марта 1938-го по сентябрь 1939-го, т.е. до самой мировой войны¹⁷⁰.

В следующей книге воспоминаний Вишняк уточняет свой рассказ о ходе событий, приводя в тексте отрывки из письма Павловского к нему от 9 августа 1957 г.:

Натолкнувшись на разногласия среди редакторов «Современных записок», Павловский решил привлечь к редактированию журнала Милокова. Он стал все чаще с ним встречаться, и — «по мере учащения встреч (а я в это время встречался с ним почти ежедневно), я определенно “влюбился” в этого человека и про себя решил, что журнал будет во всяком случае с Милоковым, в крайнем случае с ним одним». Когда Милоков отклонил кандидатуру Фондаминского как соредактора, возникла идея составить редакцию из Милокова и Авксентьева при секретаре Фондаминском, «обладающем совершенно исключительными способностями по умению ладить с сотрудниками, писателями и философами», как справедливо заверял Авксентьев. И Павловский стал «сторонником» такой комбинации и, как мог, отстаивал ее в разговорах с Милоковым. Но и на эту комбина-

¹⁶⁹ Эпизод с «предисловиями» Руднева был для Вишняка так важен, что он включил его двадцать лет спустя в свои воспоминания, процитировав там соответствующий пассаж из своего письма от 23 мая 1938 г. (см.: Вишняк 1957. С. 326; Вишняк 1993. С. 228).

¹⁷⁰ Вишняк 1957. С. 325; Вишняк 1993. С. 227—228.

цию Милюков не пошел. Авксентьева он отвел по соображениям «делового характера: не пишущий человек, без опыта в ведении журнала». Милюков «выставил Вашу кандидатуру, но я еще с Вами на эту тему не говорил и не знал, получу ли Ваше согласие», — добавил в скобках Павловский¹⁷¹.

Руднев, который скептически относился ко всему начинанию, изначально не был приглашен Павловским в обновляемые РЗ; Авксентьев был отклонен Милюковым по соображениям практического, Фондаминский — идеологического порядка. У дел остался из редакторов СЗ один Вишняк. Уже 25 января 1938 г. Вишняк сообщал П.М. Бицилли: «С ближайшего апреля редакция “Русских записок” переходит к П.Н. Милюкову, а я буду секретарем редакции»¹⁷². Реорганизация редакции журнала произошла мгновенно; № 3 РЗ, с первоначальным редакционным составом, вышел из печати 10 марта 1938 г., а уже месяц спустя, 10 апреля 1938 г. вышел № 4¹⁷³, на титульном листе которого значилось «под редакцией П.Н. Милюкова». В стэнфордском архиве Вишняка сохранилась фотография с его же надписью: «Paris, 1938. “Russian zapiski”. Pavlovsky — publisher, Miliukov (editor), V. Vishniak (secretary). Париж, “Русские записки”, 1938 г. — М.Н. Павловский, П.Н. Милюков, М.В. Вишняк. Издатель, редактор, секретарь»¹⁷⁴ (см.: Илл. 14).

Обстоятельства изменения редакционного состава РЗ сыграли впоследствии известную роль в уходе Вишняка из редакции СЗ. Отстраненные от дел редакторы воспринимали теперь возобновленные РЗ как конкуренцию для СЗ и как явление отрицательное. Для новоиспеченного секретаря РЗ Вишняка такая установка оборачивалась очередным фронтом в его конфликте с редакцией вообще и с Рудневым в частности.

Между тем, в марте 1938 г. из печати вышла следующая, 68-я книга СЗ, составленная фактически единолично Рудневым, вызвавшая опять неудовольствие Вишняка. Конфликт в редакции СЗ достиг апогея во второй половине мая 1938 г. После очередной, особо ожесточенной ссоры Фондаминского и Вишняка, в ходе которой соредакторы наговорили друг другу грубостей, Фондаминский извинялся в недатированном (до 20 мая 1938 г.) письме, объясняя Вишняку свое поведение (Ред., п. 514):

не сердись на мою горячность. Меня взволновала твоя беспощадность к Вадиму [Рудневу] и готовность [по]рвать с «С[овременными] з[аписками]» и принести им вред из-за [его] поведения. Я [был] так же горяч в разговоре [с] Вадимом, к[огда] он поднял вопрос о твоём участии в «Р[усских] з[аписках]». Я считаю, что вы зд[есь] переходите меру. Во всяком случае, прошу тебя на меня не сердиться и избежать всяких резких шагов в инциденте с новой книжкой.

Ответом на эту записку было длинейшее письмо Вишняка к Фондаминскому от 20 мая 1938 г., в котором он перечислял нанесенные ему обиды и подробно излагал свою точку зрения на два спорных вопроса — на оценку его сотрудничества в РЗ и на редакционное «самоуправство» Руднева (Ред., п. 515):

Ты просишь меня в своей записке — «не сердиться». [...] «Сердиться» я перестал, как только закрыл за собой твою дверь. Но друг[ие] чувства — негодования, возмущения, обиды, горечи — давно уже меня волнуют. [...] Сознание не-права, не-справедливости, не-равенства — наиболее сильный двигатель моих эмоций и образа действия. Я, потому, при-

¹⁷¹ Вишняк 1970. С. 114–115.

¹⁷² Hoover Institution. Vishniak papers. Box 1. F. 66.

¹⁷³ См.: <http://www.emigrantika.ru/rusparis/341-pom>

¹⁷⁴ Hoover Institution. Vishniak papers. Box 19. F. 13.

шел в раж, когда вторично оказался свидетелем крайнего твоего возбуждения, чтобы не сказать иступления, с криками, резкостями, граничащими с грубостью и дерзостями и проч. [...]

Я считаю для себя оскорбительным и объективно ни с чем несообразным — несоответствующим и фактической действительности — твое утверждение, что «Русские записки» — зло, что ты хочешь их гибели, как предприятия конкурирующего и губящего «Совр[еменные] записки», в котором позволительно для меня работать только в порядке экономической нужды и нахождения заработка!.. [...] Во всяком случае, я никогда не считал, что «Р[усские] з[аписки]» — вещь нежелательная или на границе терпимости. И до третьего дня я *никогда* не слышал этого и от тебя. [...] Начну опять с твоих слов — не мне, а Вадиму [Рудневу]: В[ишняк] (или М[арк]) никогда бы [не ушел] в другой — или чужой — журнал, если бы ты, Вадим, не создал в редакции «Совр[еменных] зап[исок]» того, что ты создал!.. *Вот это суцая правда, и она все объясняет.* [...] Он получает там жалование, — это верно, — должен был ты сказать, даже не в качестве *моего* друга и защитника моего доброго имени, а просто в качестве человека, верного *своим* собственным оценкам и словам, — но не жалование соблазнило, конечно, В[ишняк], а невозможная атмосфера, создававшаяся и царящая в «С[овременных] з[аписках]» вот уже четвертый год благодаря Рудневу, которого по разным соображениям — товариществу, гуманности, опасения худшего и проч. — поддерживаю фактически и я, Фондаминский, несмотря на полное неодобрение существа политики и поведения Р[уднева].

Завершая свое письмо, Вишняк откровенно сообщает, что сложившаяся ситуация стала для него невыносимой и что, если она не изменится, он сделает из этого свои выводы:

прошу тебя, «плановика» по убеждению и по профессии, обдумать все возможные варианты *возможно* более безболезненной ликвидации моих отношений с редакцией «Совр[еменных] зап[исок]», с которой я связан уже четвертый год только *номинально*. Я говорю это обдуманно. На четвертый год всяческих выжиданий и увещаний (в частности, с твоей стороны) и периодических скандалов — вдвоем, втроем, вчетвером (с Ник. Дм. [Авксентьевым]) — я вижу, что дело совершенно безнадежно. Вадим [Руднев] вызывающе игнорирует все, что я говорю, и на чем даже не настаивал, а из-за твоей, на мой взгляд, пагубной политики, о чем просил.

[...] если Вадимовский произвол и захват не будут введены в рамки, — а как это сделать при твоей «жалостливости», я не вижу, — я в редакции *не* останусь. Я предупредил об этом открыто и честно Вадима [Руднева] в прошлый раз при обсуждении вышедшей книги. Если бы он умышленно хотел, чтобы я ушел, — он не мог поступить иначе, чем поступил. Итак, думай — к[а]к расставаться: будет легче и мне и вам.

Всего лишь три дня спустя, 23 мая 1938 г. Вишняк написал очередное длинное письмо, адресованное на этот раз всей редакции журнала (Ред., п. 517):

На протяжении последних трех с лишним лет каждому из вас приходилось не раз слышать от меня в личной беседе, с глаза на глаз, и в заседании редакции, что я крайне неудовлетворен и даже возмущен режимом, установившимся в редакции «С[овременных] з[аписок]» после того, как В.В. Руднев функции единоличного секретаря слил с фактически-единоличным редактированием журнала. Я неоднократно заявлял и В.В. [Рудневу], и другим членам редакции, что *фактически* случившееся — и произведенное — я ни в коем случае не могу считать *нормативным*. Я отказывался принять «единодержавие» в «Совр[еменных] записках», как не принимал и «разделение властей», по славянофиль-

скому пониманию: «сила власти» — В.В. Рудневу, а всем прочим членам редакции — «сила мнения».

Я отвергал этот порядок не только по формальным основаниям, которые считал тоже немаловажными, но и по существу: В.В. [Руднев] единолично редактировал журнал без того, чтобы кто-либо из редакторов его на то уполномочил, что не могло не отразиться вредно на самом деле и противоречило, в частности, тому, за что продолжал себя выдавать журнал, прибегая к общественному сочувствию и поддержке (на титульном листе журнала продолжали фигурировать четыре имени).

Не стану возвращаться к истории вопроса о том, — как дошли «Совр[еменные] зап[иски]», и мы с ними, до жизни такой. Факт тот, что каждая вновь выходящая книга журнала перестала быть источником лишь радости и удовлетворения редакторов, как, казалось бы, должно было быть и было в прежние 15–16 лет существования журнала; она стала поводом к взаимным нападкам и восприятию другого насильником, а себя — жертвой. Из всей серии моих претензий коснусь лишь одной.

Вслед за этими словами Вишняк подробнейшим образом излагает свою основную «претензию» к соредакторам — недопустимую в его глазах практику помещения Рудневым вводных заметок к некоторым журнальным публикациям без согласования с другими членами редакции. То, что Руднев выступал не от имени редакции, а подписывал эти заметки своей фамилией или инициалами «В. Р.», для Вишняка отнюдь не умаляло проблемы:

Я считаю, что примечания или заметки, *предпосылаемые* печатаемому материалу, «представляющие» автора читателям или с ним спорящие, могут исходить лишь от лица, на то редакцией специально уполномоченного. Самое местоположение таких заметок, независимо от содержания, — *не рядом* с другими авторами, а *до* них, и под их заглавием, свидетельствует о том, что они исходят от редакции или замещающего и персонифицирующего редакцию лица.

В вопросе о вводных заметках Вишняк усматривает квинтэссенцию форсированного Рудневым отхода от коллективного режима редактирования СЗ — главной причины его недовольства журналом за последние годы¹⁷⁵. Вишняк подытоживает вопрос о вводных заметках:

Допускаю, что со стороны приводимые мною факты могут показаться недостаточно существенными и мелочными. Я их не считаю таковыми, но привожу в то же время, как иллюстрацию и конкретный пример общего «климата» и «режима», создавшихся в «Совр[еменных] зап[исках]». На мой взгляд, этот режим объективно пагубен; во всяком случае, для меня он больше нестерпим: я его воспринимаю, как насильнический и оскорбительно игнорирующий все мои просьбы, настояния, требования, протесты, предупреждения, — *фрава*.

Затем Вишняк еще раз бегло затрагивает вопрос о РЗ, оспаривая «дошедшее до меня мнение, что занятие мною секретарской должности в “милюковских” “Русск[их] записках” связывает свободу моих действий в созданных и мною “эсеровских” “Совр[еменных] за-

¹⁷⁵ Руднева аргументация Вишняка никак не убеждала. Н.Н. Берберовой и Н.В. Макееву он сообщил 25 мая 1938 г.: «Вообразите себе, — этот удивительный Вишняк не только не считает себя связанным своим положением в “Рус[ских] зап[исках]” в своих атаках на меня, — но как раз, знаю, готовит на меня особую атаку на ближайшем заседании “редакции”, — за что, Вы думали бы? За мое “самоуправство”, выразившееся в предисловиях к Герцену и Цилиге!... “Доколе же”...» (Hoover Institution. Nicolaevsky collection. Box 402. F. 13).

писках»». Письмо завершается ультимативным требованием изменения сложившейся в редакции ситуации и угрозой окончательного ухода из журнала:

Я настаиваю на упразднении в редакции «С[овременных] з[аписок]» «осадного положения», — как в свое время говорили социал-демократы о режиме, созданном в партии до раскола на большевиков и меньшевиков. Если сейчас достичь этого еще труднее, чем раньше, не только в силу личной психологии, но и из-за состояния кассы журнала и даже международной обстановки и проч. — то я прошу вас в моем отсутствии (чтобы не возбуждать излишней страстности) обдумать и рассудить, как ликвидировать отношения, ставшие невыносимыми для меня и не представляющие, конечно, привлекательности и для каждого из вас.

Мы все-таки не колодники, связанные раз навсегда общими цепями воедино. «Единства» редакция журнала давно уже собою не представляет, превратившись в простую сумму четырех единиц. Неужели мы не сумеем разумно, без излишних обид и неприятностей, найти более или менее сносный выход из положения? Я готов принять *любой*, лишь бы он вывел меня из фальшивого положения, при котором я уподобляюсь гоголевскому персонажу, родившемуся «*как бы* в браке», — фактически я уже три года не редактор, но формально продолжаю быть «как бы» редактором...

Однако весь пыл пропал даром. Вишняк вспоминал двадцать лет спустя:

Письмо не имело практических последствий. Я продолжал числиться редактором «Современных записок», и ко мне по обыкновению продолжали поступать просьбы, пожелания, претензии, которые я не только был бессилен удовлетворять, но и не мог другим объяснить, почему я не в состоянии это сделать¹⁷⁶.

Несмотря на все свои заявления от весны 1938 г. о его неизбежном уходе из редакции, Вишняк еще до февраля 1939 г. остался редактором СЗ. Руднев сообщал Степуну 14 августа 1938 г. (Ред., п. 526): «У нас — все по старому. Мучит по прежнему “вишняковщина”, покровительствуемая другими. Но пока есть еще силы бороться за свой путь». Вишняк не только продолжал печататься в СЗ (последние статьи за его подписью были опубликованы в 67-й и 68-й книгах), но и оставался в какой-то степени причастным к редактированию журнала, о чем свидетельствует сохранившаяся переписка с Рудневым второй половины 1938 г. и начала 1939 г. На титульном листе 67-й книги СЗ, вышедшей в октябре 1938 г., все еще значится привычная формула: «при ближайшем участии: Н.Д. Авксентьева, И.И. Бунакова, М.В. Вишняка, В.В. Руднева». Имена всех четырех редакторов были сняты лишь в 1939 г. с титульных листов последних трех книг СЗ (№ 68–70).

Между тем, финансовая ситуация журнала в 1938 г. еще осложнилась. Сохранился набросанный рукой Руднева «Денежный отчет» за 1937 г., из которого следует, что в 1937 г. расходы (71.515,60 фр.) более или менее равнялись поступлениям (71.919,35 фр.) (см.: Илл. 15). На обороте помещена пояснительная записка Руднева, датированная «31.V.[1938]»:

Общее фин[ансовое] полож[ение] «С[овременных] з[аписок]»

1. Отчет формальный не дает представления уже года 3 с *долгом*. 10, 13 и на 1937 ок. 15. тыс.
2. Сейчас — долг уплачен, но нет денег. Необходимость *займов* на с[е]редину года, в надежде на 2-ое полу[одие] от чехов. И остаться долж[ным] за 3-ью кн. Если не будет — выпустить только 1 книгу.

¹⁷⁶ Вишняк 1957. С. 328; Вишняк 1993. С. 229.

3. Перспективы	1) чехи?		
доходы	{ 2) вечера — что-то дадут, но вряд ли много 3) дешевая подп[иска] — <i>мало</i> даст 4) подрыв «Рус[скими] зап[исками] тиража неизбежен.		
		{ 1) <i>типография</i> — растет [нрзб] <i>почта</i> — тоже <i>бумага</i> — тоже ¹⁷⁷	
			расходы

Рудневу так и не удалось выпустить в 1938 г. трех книг журнала, как в 1931–1937 гг. Вслед за 66-й книгой, вышедшей в мае, в этом году появился лишь еще один номер в октябре.

После мюнхенского соглашения 29–30 сентября 1938 г., которое привело к аннексии Судетской области нацистской Германией, начался государственный распад Чехословакии. Субсидий из Праги ожидать больше не приходилось. Между тем, доходы от продажи журнала покрывали всего лишь половину расходов на его производство — редакцию, гонорары и типографию. Каким образом редакция смогла обеспечить существование журнала? Свет на финансирование СЗ в 1939 г. бросает сохранившийся в архиве Руднева черновик письма к Б.Ю. Прегелю от конца 1938 г.:

Не знаю, как Вас и благодарить, дорогой Борис Юльевич, за Вашу готовность помочь спасению «Современных записок». Надеюсь, и без лишних чувств [так!] Вы почувствуете мою глубокую и горячую признательность. И дело здесь не только в размерах суммы, особенно значительной сейчас, когда у Вас столько близких Вашему сердцу и трагических забот, а и в том, *как*, с какой простотой и чуткостью Вы предложили помочь сами, — не дожидаясь обращения к Вам. Признаюсь, я уже несколько дней мучился, не зная, решусь ли заговорить с Вами на эту тему. Тем более я был взволнован и тронут, когда милая Шурочка [А.Н. Прегель], добрая вестница, придя к нам, сразу же сказала о Вашем решении... Вы не можете себе представить, какое это моральное огромное удовлетворение — знать, что *есть* еще и в наши жестокие времена на свете отзывчивые люди. Легче с этим сознанием жить.

И вот результаты. Благодаря Вам и еще нескольким друзьям, «Совр[еменные] записки» *будут* существовать в 1939 году, а для покрытия 30 тыс. дефицита (из общ[его] бюджета в 60 тыс.) мы уже имеем твердых обещаний на 15 тыс. Важно доброе начало, — теперь уже не может быть сомнений, что, так или иначе, но и вторую половину, 15 тыс., собрать удастся¹⁷⁸.

Итак, Руднев старался покрыть дефицит с помощью пожертвований состоятельных русских эмигрантов. Одним из жертвователей был физик и предприниматель Б.Ю. Прегель, связанный с редакцией и семейными узами — он был мужем художницы А.Н. Прегель, дочери Н.Д. Авксентьева (от первого брака с М.С. Цетлин). Другим крупным спонсором этого времени был бывший эсер, деятель сионистского движения П.М. Рутенберг, как явствует из черновика письма Руднева к нему от 7 ноября 1938 г.:

Не знаю, как и благодарить Вас, дорогой Петр Моисеевич, за то, что Вы так щедро — и так быстро отозвались на наш S.O.S.!

Ваш отклик и обрадовал очень, и приободрил морально, дал уверенность, что *возможно* собрать нужную сумму, что друзья у «С[овременных] з[аписок]» есть.

¹⁷⁷ РАЛ. MS. 1500/7.

¹⁷⁸ РАЛ. MS. 1500/9.

Доброе начало так много значит: вчера я получил обещание, еще от одного лица, 5000 фр., – вот уже одна третья часть найдена. «Совр[еменные] зап[иски]» *будут* существовать в 1939 году.

Не буду распространяться в выражениях благодарности, надеюсь, и без слов Вы поверите, что все мы ее чувствуем очень глубоко. Спасибо Вам сердечное, искреннее, – Вашей дружественной поддержке не забуду никогда¹⁷⁹.

В числе жертвователей были также промышленник и общественный деятель А.С. Альперин, состоятельная свояченица Фондаминского Л.С. Гавронская и др. Интересно в этой связи также сообщение Б.К. Зайцева в письме к Рудневу от 26 ноября 1938 г.: «На днях же Фондаминский сказал мне, что ему удалось обеспечить “С[овременные] з[аписки]” на год»¹⁸⁰. По-видимому, здесь имеются в виду именно пожертвования частных лиц.

1939 год (№ 68–69)

О ситуации и перспективах журнала на фоне политических событий в Европе говорится в письме Руднева к М.Н. Павловскому от 8 января 1939 г.:

Удары в 1938 г. «С[овременные] з[аписки]» потерпели жестокие, и самый страшный – гибель Чехословакии. Но сдаваться не намерен: по крайней мере, роковой год 1939, так или иначе, надо пережить, а там – что Бог даст. Да и не останется к 1940 вообще от Европы одна дыра?¹⁸¹

В первой половине марта вышла 68-я книга СЗ – первая из двух, выпущенных в 1939 г., и первая, вышедшая без обозначения имен редакторов. Месяцем раньше Вишняк окончательно ушел из редакции журнала. Непосредственным поводом и последним толчком для назревавшего давно решения Вишняка было принятие статьи Г.П. Федотова «Создание элиты». Что Вишняк думал об этой статье, он сообщил Рудневу в письме от 31 января 1939 г. (Ред., п. 546¹⁸²):

Федотов – один из худших Федо[товых.] Первое его «Письмо» можно было считать [часть текста утрачена] неприемлемым, но оно было *суще[ственным.]* [Это] же – пустая болтовня, гадания на [кофейной гущ]е с типично-евразийской фразеологией (« [часть текста утрачена]», «правящий слой», «элиты»), с под[часть текста утрачена]ющей антинароднической (стр. 30). [часть текста утрачена] [фа]шистской, религиозно-подслепым [(«искупление») страданий мира], которые – только Он в силах [«превратить в] чудесные сокровища»)!..

[Это «Пис]ьмо» и «Нового града», мне [кажется, бы не у]красило. Тем менее оно [подходит «Совре]м[енным] запискам»!

Против публикации статьи Федотова решительно высказались как Вишняк, так и Авксентьев. Когда, несмотря на протест двух редакторов, статья увидела свет, Вишняк сделал свои выводы и окончательно ушел из редакции СЗ.

¹⁷⁹ РАЛ. MS. 1500/9.

¹⁸⁰ РАЛ. MS. 1500/7.

¹⁸¹ Там же.

¹⁸² Часть текста утрачена – с левой стороны оторвана полоса бумаги (см.: Илл. 16).

Сохранился лист с — достаточно неразборчивыми — записками Руднева во время редакционного заседания СЗ, на котором обсуждалась статья Федотова; на записи, датированной 11 февраля 1939 г., помета: «Редакция, посл[еднее] зас[едание] с Вишняком». Руднев следующим образом зафиксировал ход дискуссии:

О статье Федотова. — В.В. Р[уднев]. Статья неудачная ([нрзб] непр[иемлемо]), остальное — в рамках допустимого), но печатать *надо*, договориться на будущее, м.б., не все главы печатать.

Н.Д. А[вксентьев]. Статья внутренне противоречивая. Впечатление нелепости. Я отношусь — абсолютно отрицательно.

М.В. В[ишняк]. 1. Преюдициально: если сотрудн[ик] такой ценности, что и не ценную [предложение не окончено] Было и с ним (и с Н.Д. [Авксентьевым]). *Чекистская апология.* Не могу согласиться с такой методой. Непогрешимость? Эту штуку проглотить соверш[енно] невозможно. Абсолют от А до Z. Не понять неверно — не ультимативно, а так как я воспринимаю. Корпор[ация] — правда — свободная, но сейчас говорят о несвободной. Формально — вправе, возм[ожно] и необход[имо] — редакция отклонить¹⁸³.

Сохранилось недатированное письмо Вишняка к Рудневу, в котором он сообщает (Ред., п. 552): «в пятницу я в 5 ч. уйду из редакции»; рукой Руднева внизу помечено: «(о выходе из ред[акции] “С[овременных] з[аписок]”)» (см.: Илл. 17). Ближайшая пятница после заседания редакции 11 февраля 1939 г. пришлась на 17 февраля.

В своих воспоминаниях Вишняк не излагает конкретных обстоятельств своего окончательного ухода из редакции СЗ; его рассказ о событиях весны 1939 г. весьма краток и неточен:

Последняя моя статья появилась в 68-й книге «Современных записок» в 1939 г. — и впервые с титульного листа журнала исчезли имена редакторов. Все четыре имени были сняты для того, чтобы не подчеркивать происшедшего раскола, совершенно неожиданно для меня обернувшегося отколом.

Я находился в полной уверенности, что вслед за мной «автоматически» уйдет из «Современных записок» и Авксентьев. К моему изумлению, этого не произошло. В 69-й книге «Современных записок» появилась статья Авксентьева «Фронт мира и Россия». Сохранившаяся копия письма к Авксентьеву от 21.VI.39 передает непосредственную мою реакцию на этот сюрприз¹⁸⁴.

Изложение событий здесь в известной степени искажено. К уходу Вишняка из редакции статья Авксентьева отношения не имела (в письме, о котором идет речь, она даже не упоминается). Да и почему бы Авксентьеву, даже если бы он действительно ушел из редакции СЗ, не продолжать сотрудничества с журналом в качестве автора и не печатать в нем свои статьи? «Сюрпризом» для Вишняка было другое — а именно то, что Авксентьев в июне 1939 г. (несколько месяцев спустя после окончательного, как предполагал Вишняк, «раскола») все еще участвует в заседаниях редакции. Цитируя в воспоминаниях 1957 г. свое письмо к Авксентьеву от 21 июня 1939 г. (Ред., п. 559), Вишняк опускает как раз пассаж, который бросает свет на подоплеку этого последнего эпизода в многолетнем редакционном конфликте:

¹⁸³ РАЛ. MS. 1500/7.

¹⁸⁴ Вишняк 1957. С. 328; Вишняк 1993. С. 229–230.

Я был крайне поражен сегодня утром, когда совершенно случайно с Ваших слов узнал, что Вы участвуете в редакции «Совр[еменных] записок». Мне вспомнились Ваши слова – месяца 2–3 тому назад, – о том, что Вы не заявили в редакции о *формальном* своем выходе, но попросили снять с титульного листа все имена и *фактически не принимаете и не будете принимать участия в редакции журнала*. [...] прошу Вас либо разъяснить мне новое недоумение, если оно плод недоразумения, – ибо Ваше сегодняшнее пояснение, что заседание редакции было всего один раз и месяц тому назад, существа дела, конечно, не меняет; либо – принять выражение глубокого моего огорчения по поводу того, что мне *в третий раз* приходится оказываться в чрезвычайно трудном и неприятном положении, как я убежден, не по собственной вине, –

в книге о СЗ Вишняк тут поставил три точки, опуская следующее продолжение данной фразы –

а по [по]пустительству моих ближайших товарищей по ред[акции] «Соврем[енных] записок». Первый Вадим [Руднев], захватив журнал, установил в нем совершенно невозможный[?] режим личной диктатуры; затем Ильюша [Фондаминский], из бессмысленного опасения, как бы Вадим не покончил с собой, морально и фактически санкционировал Вадимов режим, который привел к моему выходу, и, наконец, Вы – из опасения Вадимовой [нрзб] отказавшись сначала от формальной солидаризации с моей демонстрацией протеста против введенного режима (принятие последней статьи [Федо]това вопреки решительному протесту *двух* редакторов возмутило нас-то одинаково!), а потом, участвуя в редакции фактически, Вы поддержали личным авторитетом, идейно-политически и морально-организационно, новый порядок в «Совр[еменных] записках» и одновременно с тем «обнажили» перед общественным мнением, поскольку оно этим вопросом может интересоваться, [мое «одино]чество» и «изоляцию».

В своих воспоминаниях Вишняк решил почему-то обойти молчанием подробности окончательного ухода, в частности, роль статьи Федотова как последнего «камня преткновения».

Завершая свой рассказ о СЗ, Вишняк пишет о ситуации в журнале после его ухода из редакции:

Две последние книги «Современных записок» стали, таким образом, и формально делом редакторских рук одного Руднева. Это ни в какой мере не умаляет их достоинства. Они *другие* только в том смысле, что являются всецело плодом единоличного усмотрения редактора, а не коллегии. Руднев развил совершенно поразительную энергию в борьбе за продление существования «Современных записок» и их усовершенствование, как он его понимал. Неумоимо выискивал он средства повсюду и отовсюду – не исключая Америки – для оплаты не собственного своего труда, а только типографии и гонорара авторам. Он привлекал к журналу новых сотрудников, ночи проводил за правкой рукописей и корректур, прибегал к помощи советников со стороны¹⁸⁵.

И действительно, с середины 1939 г. (т.е. с 69-й книги, вышедшей в июле) Руднев стал, по-видимому, фактически единственным *активным* редактором СЗ. Фондаминский очевидно потерял интерес к редакторской работе в СЗ, продолжая заниматься редактированием «Нового града» (последний, 14-й номер вышел летом 1939 г.); одновременно он развил

¹⁸⁵ Вишняк 1957. С. 329–330; Вишняк 1993. С. 230–231.

бурную книгоиздательскую деятельность, воскресив еще в 1937 г. издательство «Современные записки». В частности, Фондаминский задумал две новые серии — «Русские поэты» (осуществлено было в 1938—1939 гг. девять выпусков) и «Русская научная библиотека», с особенно широкомасштабными планами; реализации научной серии (из печати вышли всего лишь два названия из пятнадцати задуманных¹⁸⁶) помешали общеизвестные исторические обстоятельства.

Неверно, однако, утверждение Вишняка, что СЗ *формально* стали «делом редакторских рук одного Руднева»; по крайней мере, это случилось не сразу. Редакционный коллектив продолжал пока еще существовать — проводились заседания, совместно обсуждались планы на будущее. Имеются сведения о редакционном заседании от 16 мая 1939 г., которое было посвящено вопросам финансирования журнала; сохранился составленный Рудневым меморандум по этому поводу:

16.V.1939.

Засед[ание] редакции «Современных записок»

1) Финанс[овое] положение «С[овременных] з[аписок]» *перед* ЧСР катастрофой. Каждый год последние 3 г[ода] с дефицитом возрастающим ...5—10 тыс., можно было ожидать в 1938 (на 1939) *до 15 тыс.*; 1) рост цен тип[ографии] и бум[аги] чуть ли на 40%, 2) некоторое падение тиража (? 100—150), отчасти из-за «*Русских*» зап[исок]», 3) падение доходов от вечеров (всего 3.500 в 1938, вм[есто] 9.000 в 1936).

2) *Катастрофа* с одной стороны лишила *основного* источника, достигшего в 1938 г. 32.000,-, с другой — это важно — лишила обещание *ликвидационных* на 1 книгу, в расчете на который можно было относительно спокойнее идти на растущий *дефицит*, жить на 1 книжку *в долг*. Долг этот стал уже *реальностью*, настоящ[ей], а не буд[ущей].

Трудности

Теперь приходится:

- 1) вычеркнуть в бюджете *главный источник* дох[одов],
- 2) избавиться от *задолженности* и не допускать таковой впредь, ибо нет фонда для покрытия,
- 3) при остающихся затрудн[ениях] хозяйственных (рост цен ж[елезно]д[орожных] ус[луг])

Положение в настоящем

1. Долг *не выфос* до 15 тыс., как можно было опасаться, а всего около 9 тыс., *из них* ок. 3.000 было покрыто еще в декабре 1938 *за счет Рутенберга*. Это — благодаря увеличившемуся с 23 (1938) до 32 т. (1939) ч[е]х[о]с[ловацкому] ассигнованию, — посл[едний] взнос 4-го сент[ября] (!).

(*Бухгалтерски* долг даже 6.000 тыс. [так!] (типографии) перешел на январь 1939 г., — ибо ок. 3.000 было уплачено в декабре, — но уже за счет *Рутенберг[ского]* пая, т.е. в счет буд[ущей] сметы.)

2. *Поступления пожертвований* на 1939 г.

а) уже *поступивших и верных*

остаток Рутенберга (из 4.500)	1.500
Шура Прегель	5.000
Альперин	1.000
2 моих иностр[анных] друга: X.	5.000
	W. 3.700 (100 д.)

¹⁸⁶ См. письмо Фондаминского к П.М. Бицилли от 10 марта 1938 г. в т. 2 наст. изд. (то же: *Шруба М.* К истории издательства «Современные записки» // Вокруг редакционного архива СЗ. С. 290—291).

Люба [Гавронская]	1.000
Керенский	5.500
	<hr/>
	22.700
из них 6.000 уплачен долг типографии по 1938 г. ост[аток] 16.700 (Фактически из них ничего не осталось мало уже за № 69 (осталось долгу 5.000) живем на доходы от продажи.)	10.000
b) <i>вероятных, возможных:</i>	
? Браславский	5.000
Люба [Гавронская]	2.000
	<hr/>
	7.000
Уже совсем гадат[ельно]. Альперин? Лондон? Нью Йорк?	
c) <i>Вечера</i> Давыдова?	3.000
	10.000
Итого за погашением долга 6.000, ок. 27.000 с вероятных [так!]. Надо 35–40.000, чтобы на 1940 г. без долга или с неск[олькими] тысячами наличности. Дефиц[ит] при самом благопр[иятном исходе] – 13. тыс. <i>Мои предположения</i>	
1) Необходимо еще стараться <i>доставать</i>	
2) Повелительно необходимо <i>сократить</i> книжку – до 26 листов, что даст тыс. 8 экономии	
3) Еще сократить <i>бесплатную</i> раздачу	
4) Переводить из льготных в полн[ые] 1: 5	
	— — —
<i>Думать</i> и о 1940 г. <i>надо</i> бы, ибо второй раз такой отзывчивости не встретить. Но – доживет ли Евр[опа] до 1940? Поэтому только о 1939 ¹⁸⁷ .	

Мрачные предчувствия Руднева сбылись. 1 сентября 1939 г. гитлеровская армия вторглась в Польшу; 3 сентября Франция и ряд других стран объявили Германии войну. В Европе вспыхнула Вторая мировая война.

Грозная политическая ситуация в значительной степени парализовала культурную жизнь и печатное дело русской эмиграции во Франции. В сентябре вышел последний сдвоенный № 20/21 «Русских записок»; в сентябре же прекратил существование популярный еженедельник «Иллюстрированная Россия». Временно замерли также СЗ; после 69-й книги, вышедшей в июле, очередного номера во второй половине 1939 г. не последовало.

1940 год. Последняя книга «Современных записок»

Хотя вплоть до июня 1940 г. военные действия не затрагивали еще непосредственно Франции, политическая обстановка в Европе сильнее всего влияла на экономическую ситуацию и на общественную атмосферу в стране. Поэтому сам факт выпуска Рудневым очередного номера журнала в данных условиях, несмотря на всеобщий кризис, является настоящим подвигом последнего редактора СЗ. Представление об обстоятельствах, в каких создавалась 70-я книга журнала, дает письмо Руднева к П.М. Бицилли от 10 января 1940 г.:

¹⁸⁷ РАЛ. MS. 1500/7.

Тем временем стал вопрос о судьбе «Совр[еменных] зап[исок]», да и личный с ним в некоторой степени был связан, — я себе платил небольшое жалование за всю совокупность работ по редактированию, изданию, распространению, — разумеется, меньше прожиточного минимума, каковой восполнялся заработком моей жены, 16 лет работающей в *maison de couture*. Потеряв для «Совр[еменных] зап[исок]» друзей в Праге в сентябре 1938 г., кое-как протащил журнал полгода, собрав деньги у частных лиц. Потом подошел сентябрь 1939 г. Даже богатейшие (меценат изумительный!) «Русские записки» и то закрылись из-за риска издания сейчас книги (сокращение рынка, исчезновение бумаги, цензура и пр.). Исчезла и «Иллюстриров[анная] Россия». Жена моя попала в безработицу. Недавно нашла *тяжкую* работу, 10½ часов, на конвейере, на фабрике, попеременно то днем 2 нед[ели], то ночью!

Я с августа перестал себе выплачивать «жалованье», да и не из чего было. Тоже ищу работу. Сейчас как раз проделываю стаж, пока бесплатный, на одном заводе, в 40 килом[етрах] от Парижа, довольно противном по характеру (салотопенный), принужден жить порознь с женой, оставшейся в Париже, и оторваться от всякой общественной и литературной среды. Конечно, приятного мало и в самом характере работы, — социально-культурная деградация в 61 год не веселая штука.

И тут, отчасти из привязанности к любимому делу «С[овременных] з[аписок]», отчасти из инстинкта самосохранения, чтобы окончательно не утратить культурного интереса в жизни, — придумал такой план, который, упорно хочу верить, не совсем утопичен: *продолжать, работая на заводе, издавать «Совр[еменные] зап[иски]», редактируя их здесь, на месте...* Финансово это, по-моему, возможно таким образом: 1) моя работа по журналу бесплатная; 2) сокращение до *половинного* объема книжек; 3) *не* сокращение соответствующее цены, т.е. своего рода ревалоризация раньше неудачно обесцененной книги; 4) уменьшение тиража. Не буду останавливаться на цифрах, но мне хочется верить, что таким образом журнал, если и не получится самокупаемым, то во всяком случае будет иметь лишь *разумный* дефицит, за покрытием какого и буду обращаться к частным лицам со спокойной совестью, — даже и частично не будучи заинтересован лично материально в этом. Конечно, мой расчет может оказаться неверным, — уже убедился, что заводская работа не оставляет достаточно времени и сил для заботы о журнале — поэтому № 70 будет *опытом*. Если, как верую, опыт удастся, буду продолжать издавать, к сожалению, половинные лишь книжки. Но лучше это, чем ничего, — и объективно, в общих интересах, и для меня лично, в смысле моральном. — Надо сказать, что у всех сотрудников встретил полное сочувствие такому плану. Конечно, половинный размер как-то меняет самый характер журнала и при этом 3 кн. в год еще досаднее. Но — *à la guerre comme à la guerre...*¹⁸⁸

Задуманный Рудневым и изложенный в письме к Бицилли план издания СЗ был осуществлен. С конца 1939 г. Руднев работал шесть дней в неделю на заводе Société Mar Fran (Margarinerie Française) в Агражон, в часе езды к югу от Парижа, параллельно редактируя рукописи и готовя очередную книгу СЗ к печати. Н.Н. Берберовой он сообщал в недатированном письме (после 12 февраля 1940 г.): «В Париж приезжаю в субботу вечером и провожу в бегах время до воскресенья вечера»¹⁸⁹.

Последняя, 70-я книга СЗ вышла в конце марта 1940 г. Каким образом Рудневу удалось найти средства, составить и выпустить данный номер, можно только догадываться — в редакционном архиве Руднева почему-то практически не отложились письма сотрудников

¹⁸⁸ ИРЛИ. Фонд 804 (П.М. Бицилли). Оп. 1.

¹⁸⁹ Hoover Institution. Nicolaevsky collection. Box 402. F. 13.

журнала после второй половины 1939 г., а в немногочисленных письмах самого Руднева к сотрудникам, обнаруженных в других архивохранилищах, подобные вопросы почти не затрагиваются. Похоже, что Руднев реализовал программу, изложенную в письме к Бицилли – сэкономил средства, перестав выплачивать себе жалование, уменьшив тираж (70-й номер СЗ считается редким¹⁹⁰) и сократив объем (в книге всего лишь 303 страницы; приведем для сравнения объем предыдущих номеров: № 67 – 470, № 68 – 493, № 69 – 423 стр.). Руднев ограничил также количество рассылаемых бесплатно экземпляров; в письме к И.А. Бунину от конца марта 1940 г. он сообщает:

Воистину Христос воскрес, дорогой Иван Алексеевич!

В Париже, дома, нашел Вашу открытку, дал указания кому следует, чтобы Вам послали 70-ю книжку «Совр[еменных] зап[исок]», но, при теперешней технике экспедиции, основанной на добровольческом начале, пройдет несколько дней, прежде чем Вы ее получите. Вместе с тем, дорогой Иван Алексеевич, *вынужден* на этот раз просить Вас заплатить за книжку, – дошло до того, как видите, что сам я работаю на заводе, – только таким образом, сокративши все и всех, надеюсь сумею издавать дальше «Совр[еменные] зап[иски]». (Предупредительно, – прилагаю при сем и почтовый перевод.)¹⁹¹

Содержание заключительного номера СЗ производит впечатление смотра лучших литературных и публицистических сил русского зарубежья. Отдел беллетристики представлен такими именами, как В.В. Набоков-Сирин, М.А. Алданов, Б.К. Зайцев и Г.И. Газданов; среди авторов поэтического отдела – Амари (М.О. Цетлин), В.И. Иванов, Б.Ю. Поплавский, В.Ф. Ходасевич, В.В. Набоков (под псевдонимом Василий Шишков); среди «полубеллетристических» текстов – воспоминания В.Ф. Ходасевича о Горьком и эссе Г.В. Адамовича о войне; в «большом отделе» и в отделе «Культура и жизнь» – имена таких виднейших публицистов русской эмиграции, как Г.П. Федотов, Е. Юрьевский (Н.В. Вольский), Б.И. Николаевский, П.М. Бицилли. Примечательно, что в числе авторов 70-й книги фигурируют также имена всех (за исключением покинувшего редакцию Вишняка) действительных редакторов СЗ – Фондаминский опубликовал очередную главу об «Империи» в серии своих «Путей России»; Авксентьев дал рецензию; номер завершается сразу тремя рецензиями Руднева.

70-я книга СЗ отнюдь не была задумана как последняя. Руднев продолжал работу, начав еще весной 1940 г. готовить следующий номер и пополнять портфель редакции, как явствует из приведенного выше письма к Бунину:

Очень был бы рад, если б Вы исполнили свое обещание и дали к следующей книжке (которую выпущу в течение лета) какую-нибудь вещь. Да что-то мало верится в такую удачу, – Вы не особенно жаловали в последнее время старый наш журнал.

¹⁹⁰ Ср.: «Последняя, семидесятая, книжка наиболее популярного из всех эмигрантских журналов представляет библиографическую редкость. Ведь вышла она поздней весной трагического 40-го года, почти накануне падения Парижа, и едва ли ее успели разослать всем клиентам – подписчикам и книгопродавцам. К тому же можно почти безошибочно полагать, что немалая часть ее тиража погибла в эпоху нацистской оккупации Франции, как гибли тогда многочисленные книги, русские и нерусские» (*Бахрах А.* «Современные записки» // НЖ. 1996. № 198/199. С. 254). Однако период «накануне падения Парижа» длился в данном случае два месяца, так что у Руднева было достаточно времени, чтобы разослать экземпляры подписчикам (судя по всему, европейские славистические библиотеки получили 70-ю книгу исправно). С другой стороны, живший в США писатель Н.Н. Сергиевский еще в сентябре 1941 г. не подозревал о существовании 70-й книги (см. ниже в его письме к М.А. Алданову). И в нескольких российских хранилищах недостает 70-го номера СЗ (даже при более или менее полном комплекте). После 70-го номера наиболее редким считается 63-й, как утверждают букинисты.

¹⁹¹ РАЛ. MS. 1066/4872. Пасхальное приветствие в данном письме (Пасха в 1940 г. пришлось на 24 марта н. ст.) позволяет датировать как данное письмо, так и выход из печати 70-й книги СЗ концом марта 1940 г.

Достигшая Франции война свела на нет все планы Руднева, заодно завершив период первой волны русской эмиграции.

Военные судьбы редакторов

Вторжение немецкой армии во Францию 5 июня 1940 г. и неожиданно быстрое продвижение немецких войск привело к бегству из Парижа на юг страны многочисленных представителей интеллектуальной элиты русской диаспоры. Прекратили существование русскоязычные парижские газеты: последний номер «Возрождения» вышел 7 июня, последний номер ПН – 9 июня. Гитлеровские войска заняли столицу Франции 14 июня.

Об атмосфере в Париже накануне немецкой оккупации писал в своих воспоминаниях Вишняк:

Первые месяцы война протекала так, что мы в Париже не представляли себе правильно положения. Затемнение, маски, бомбежки, убежища от них стали привычными аксессуарами жизни. Уверенность в неодолимую мощь линии Мажино заворожала правительственные круги и общественные, вызывая инерцию и апатию. Во всяком случае, тревоги никакой не чувствовалось [...].

Уже близились времена и сроки вторжения Гитлера в сердце Франции, а в Париже все еще царили внешне тишь да гладь. До меня, по крайней мере, не доходила вест даже о том, что дальновидные люди считают: враг у ворот и необходимо покинуть Париж. Мне самому эта мысль не приходила в голову. Случайно я услышал, что Цетлины уехали на север, к морю; собирается уехать с женой Прегель, имеющий секретное поручение от бельгийского правительства; уезжает, по делам Земгора, в По Авксентьев. Никакого вывода из этого я не делал. В конце мая нас с женой пригласили к обеду Прегели перед своим отъездом и отъездом Авксентьевых. После обеда мы перешли в кабинет хозяина, и Авксентьев, раскрыв громадный географический атлас, стал рассматривать расположение наступавших на Париж немецких армий. Чем внимательнее он вглядывался, тем больше приходил к убеждению, что на основании и официальных данных положение безвыходно. Это никак не сходилось с тем, что только днем раньше слышал его зять в Брюсселе от самых осведомленных генералов, которые, как будто, заслуживали большего доверия, чем кто-либо, не исключая и органов печати.

Ушли мы вместе с Авксентьевыми и простились с Прегелями и Авксентьевыми, чтобы снова встретиться в октябре уже в Нью-Йорке...

Только после этого разговора, при котором я случайно присутствовал, я решил, что в Париже мне нечего делать. Надо уезжать. Но куда? По легкомыслию предполагая, что разлука с Парижем будет непродолжительной, я решил уехать по возможности недалеко. Это был не столько отъезд, сколько переезд. Что оказалось много плачевнее, соответственно наметил я и то небольшое, безусловно необходимое, что было взято с собой, а не оставлено на поток и разграбление нагрянувших через восемь суток оккупантов. Единственным счастливым исключением из такого отношения к документально-книжному имуществу оказалось чрезвычайно ценное собрание писем ко мне, как долголетнему секретарю и редактору «Современных записок», и ко мне лично¹⁹².

В отличие от Вишняка и Авксентьева, заблаговременно покинувших Париж, Руднев и Фондаминский бежали оттуда стихийно во время наступления немецкой армии. К середине

¹⁹² Вишняк 1970. С. 116–117.

июля все редакторы СЗ оказались на юге Франции, в неоккупированной зоне. Их дальнейшие судьбы сложились по-разному.

Авксентьев, поехавший в начале июня «по делам Земгора» в По (Pau), уехал в первой половине августа в Марсель, а оттуда перебрался в Лиссабон, где 3 сентября 1940 г. сел на пароход в Нью-Йорк (см.: Ред., п. 576). В США он вел общественно-политическую работу — в частности, входил с весны 1941 г. в редколлегию эсеровского журнала «За свободу». Авксентьев умер 4 марта 1943 г. в Нью-Йорке.

Вишняк с женой уехали из Парижа 6 июня в Виши (Vichy); в середине августа они поехали дальше в Марсель, а затем в Лиссабон, откуда в начале октября отправились на пароходе в Америку; прибыли в Нью-Йорк 13 октября 1940 г. В США Вишняка ждала еще 36-летняя плодотворная научная и публицистическая деятельность, пока он не скончался 31 августа 1976 г. в Нью-Йорке на 94-м году жизни.

Фондаминский оказался в середине июня в Аркашон (Arcachon) близ Бордо. Несмотря на уговоры друзей, он не решился уехать из Франции и вернулся в начале октября 1940 г. в оккупированный гитлеровцами Париж. 22 июня 1941 г. Фондаминский был арестован; он свыше года содержался в лагере в Компьен (Compiègne); в августе 1942 г. был отправлен в лагерь Дранси (Drancy), а оттуда — в Аушвиц, где погиб 19 ноября 1942 г.

Остановимся более подробно на последнем из редакторов. Руднев бежал из Парижа на юг буквально пешком, как сообщается в некрологе: «Ему вместе с женой пришлось пройти пешком больше 500 километров, порою спасаясь от обстрелов немецких аэропланов, и ночуя в открытом поле»¹⁹³. Рудневы попали сначала в Нерак (Nérac); в начале сентября они перебрались в По и колебались — уехать ли вслед за Авксентьевыми и Вишняками в США, вернуться ли в оккупированную зону и переждать войну на деревенской даче в Feularde. Решение осложнялось состоянием здоровья Руднева — «Вад[им] нездоров», общала В.И. Руднева Вишнякам в письме от 9 октября 1940 г. (Ред., п. 577).

Примечательно, что Руднев, несмотря на положение беженца и совершенно неопределенное будущее, отсутствие каких бы то ни было средств и — смертельную, как вскоре оказалось — болезнь, все еще надеялся продолжить дело своей жизни и выпустить очередную, 71-ю книгу журнала. М.А. Алданову, который собирался в Америку и дожидался в Ницце выездной визы, Руднев писал 8 октября 1940 г.:

Пользуюсь случаем и хочу высказать Вам мою просьбу, которая, боюсь, покажется Вам или бессмысленной или возмутительной. Вы уезжаете в N[ew] Y[ork], — я же все более склоняюсь к тому, чтобы остаться здесь. Как ни дико говорить сейчас о возможности возобновления «С[овременных] з[аписок]» (где? в N[ew] Y[ork'e], здесь ли, еще где-нибудь? и когда?), все же не могу прогнать мысль о том из своей головы. Вы, я слышал, восстановили текст утерянных глав «Начала конца», — несколько копий, естественно, увезете с собой в N[ew] Y[ork]. Не будете ли Вы добры оставить одну копию для меня здесь (напр., у Б.П. Маги в Марсели)? На тот фантастический сейчас случай, что представится через какое-то время возможность выпустить № 71...

Не возмущайтесь и не смейтесь. Все мы где-нибудь одержимы, — в наше время трудно не искать утешение в какой-нибудь мечте¹⁹⁴.

Алданов ответил Рудневу в письме от 10 октября 1940 г.:

Я действительно восстановил последние главы «Начала конца». [...] Здесь же у меня только никуда не годные черновики. Поэтому послать Вам ничего не могу. Но в самом

¹⁹³ Ред. Памяти ушедших // НЖ. 1942. № 1. С. 369.

¹⁹⁴ Дом-музей Цветаевой. КП 785–1.

деле, дорогой Вадим Викторович, помилуйте! Как же могут «Современные записки» возобновиться во Франции? Вы называете этот случай «фантастическим». Я его просто считаю невозможным в сколько-нибудь близком будущем. Так же обстоит мое дело и с Капланом. Я ему запродам книгу, но *знаю*, что она у него появиться не может. Из первых же заработков в Америке, если таковые будут, верну ему аванс. Постараюсь вернуть и Вам остаток моего долга, уже теперь небольшой¹⁹⁵.

О том, что Руднев до последних дней своей жизни не оставлял мысли о возобновлении СЗ, свидетельствует также его письмо к П.М. Бицилли от 15 октября 1940 г.:

Личные мои не планы, а мечтания, поскольку все зависит от внешних событий, вернуться в окрестности Парижа, засесть на года полтора в деревню, заниматься огородом и — помаленьку подбирать литературный материал для... следующих книжек «Совр[еменных] зап[исок] или еще каких-либо сборников. Конечно, выходить им, если и удастся, то только после окончания войны. Боюсь, Вы улыбаетесь, читая о таких бессмысленных мечтаниях. Но без мечтаний — жить и дышать положительно нечем. Живем пока в оглушенном, оцепенелом состоянии от одного № газеты до другого. К тому же, вдруг пошатнулось здоровье, как бы не язва желудка¹⁹⁶.

Однако болезнь Руднева была куда серьезнее; это была не язва, а злокачественная опухоль желудка на поздней стадии. Операция рака, проведенная в начале ноября, не смогла его спасти. Мечтания Руднева о продолжении СЗ не сбылись. 20 ноября 1940 г. его не стало¹⁹⁷. Жена Руднева, Вера Ивановна, жила во Франции до мая 1941 г.¹⁹⁸, затем уехала в США.

«Новый журнал» как продолжение «Современных записок»

Весной 1947 г., ровно через семь лет после выхода из печати заключительной 70-й книги СЗ, оба упомянутых выше корреспондента Руднева последних дней его жизни списались друг с другом. П.М. Бицилли, оставшийся после войны в Болгарии и оказавшийся по ту сторону «железного занавеса», отправил М.А. Алданову, редактору первых четырех номеров нью-йоркского «Нового журнала», 25 марта 1947 г. открытку из Софии:

Дорогой Марк Александрович, недавно узнал от И.А. Бунина, что Вы сейчас во Франции и вот пробую написать Вам на указанный им Ваш адрес в надежде, что Вы еще не возвратились в N[ew] York. Очень хотелось бы возобновить контакт с Вами и нашими общими знакомыми. Узнал также, что в Америке выходит журнал — продолжение «С[овременных] записок». К несчастью, валютные затруднения делают, боюсь, невозможным выписать его для нашей университетской библиотеки. [...] Уже давно узнал о том, что бедного Илью Исидоровича [Фондаминского] убили немцы. За что? Крайне жаль мне его и еще стольких других, которых постигла та же участь¹⁹⁹.

¹⁹⁵ Дом-музей Цветаевой. КП 785–2.

¹⁹⁶ ИРЛИ. Фонд 804 (П.М. Бицилли). Оп. 1.

¹⁹⁷ Днем смерти Руднева считается обычно 19 ноября 1940 г.; об уточненной дате его кончины см.: Ред., примеч. 30 к п. 577.

¹⁹⁸ См. автобиографию В.И. Рудневой (UIUC. Pregel/Rudnev. Box 4). О ней см. также: *Вишняк М. Памяти В.И. Рудневой // НРС. 1952. 7 нояб. № 14804. С. 5.*

¹⁹⁹ Bakhmeteff Archive. Aldanov papers. Box 1.

«Новый журнал», основанный в 1942 г. М.А. Алдановым и М.О. Цетлиным, существовал ко времени написания этой открытки уже пять лет; данное периодическое издание являлось действительно в какой-то мере продолжением СЗ (и так именно воспринималось современниками²⁰⁰).

Осенью 1941 г. в среде русских эмигрантов-литераторов в США возникли слухи о том, что Алданов якобы намерен воссоздать парижский журнал и выпустить в Нью-Йорке очередную книгу СЗ. Свидетельство тому — письмо прозаика и журналиста Николая Николаевича Сергиевского (1875–1955) к Алданову от 26 сентября 1941 г.:

Что Вы будто собираетесь издать книжку «С[овременных] з[аписок]», было отнюдь не моим «предположением», как Вы пишете, для чего у меня не было решительно никаких данных; мне об этом сообщил мельком и кстати один н[ью-] й[оркский] книжный человек, показав мне книжку «За свободу», где я увидел В[ашу] фамилию. Он даже точно сообщил, что Вы собираетесь выпустить 70-ю книжку «С[овременных] з[аписок]». Откуда он взял, понятия не имею. В этот вопрос я с ним не углублялся. На основании этого сообщения я и написал Вам²⁰¹.

Алданов не собирался издавать в Нью-Йорке очередных книг СЗ; у него была другая идея. Если верить последней книге воспоминаний Вишняка, еще осенью 1940 г., до выезда из Франции, Алданов и Цетлин совместно затеяли основать в США новый «толстый журнал» по образцу СЗ:

О предстоявшем выходе «толстого журнала» я узнал от Алданова на одном из бесчисленных собраний или приемов, которые устраивали тогда Цетлины в Нью-Йорке. Почти на ходу, с папиросой в руке и то и дело отворачиваясь от надоедавшего дыма, Алданов обратился ко мне с неожиданной просьбой принять участие в журнале, на манер «Современных записок», который он с Цетлиными, находясь во Франции, на Ривьере, в ожидании американской визы, решили издавать, когда приедут в Нью-Йорк²⁰².

Предложение Алданова «принять участие в журнале» сильно обидело Вишняка:

Авксентьева, как и меня, одинаково возмутило, что друзья, приятели и сотрудники наши и «Современных записок» могли решить продолжить издание журнала не только без привлечения к его редактированию оставшихся в живых редакторов почивших «Современных записок», но даже без *предварительного* их осведомления о возникшем намерении. [...] Под непосредственным же впечатлением от «шока», очутившись у «разбитого корыта», я инстинктивно ощутил, что своим воздержанием от сотрудничества в «Новом журнале» я никому ничего не докажу и не «воздам», а только усугублю нанесенную мне обиду. Я пошел поэтому на то, на что обыкновенно не шел и не иду, — проглотил обиду, не забыв о ней. И по сей день не сожалею, что так поступил²⁰³.

²⁰⁰ Ср. в письме Т.А. и М.А. Осоргиных к Г.И. Газданову от 5 сентября 1942 г.: «Марк Алекс[андрович] редактирует журнал, первый номер кот[орого] мы видали. По внешнему виду — совершенные Совр[еменные] Записки и даже оглавление такое же. Содержание дало бы Вам много для злословия. Даже такое далекое путешествие не сдвинуло людей с тех мыслей, кот[орые] запали им в голову 20 лет назад» (Газданов Г. Собр. соч.: В 5 т. / Под общ. ред. Т.Н. Красавченко. М., 2009. Т. 5. Письма. Polemica. Современники о Газданове. С. 59).

²⁰¹ Bakhmeteff Archive. Aldanov papers. Box 10. Folder: Unidentified.

²⁰² Вишняк 1970. С. 163.

²⁰³ Там же. С. 163–164, 165.

Впрочем, сам факт, что ни Авксентьев, ни Вишняк — два бывших редактора СЗ, находящиеся рядом, в том же Нью-Йорке — не были приглашены Алдановым и Цетлиным к редактированию задуманного ими периодического издания, а всего лишь к сотрудничеству в нем, свидетельствует о том, что «Новый журнал» был не просто продолжением СЗ, но действительно новым журналом.

Заключение

Г.В. Адамович в своем отклике на книгу воспоминаний Вишняка о СЗ оспаривал некоторые высказывания автора (в частности, по поводу журнала «Числа»), завершая рецензию следующими словами:

Долго было бы теперь обо всем этом толковать. Доверимся приговору «будущего историка», лица проблематического, который, может быть, и займется когда-нибудь нашими здешними спорами и разногласиями. Думаю, что по справедливости он признает за «Современными записками» первое и почетнейшее место в эмигрантской печати, если уж непременно понадобится ему устанавливать некую табель о рангах. Но не признает их изданием единственным, т.е. таким, по сравнению с которым никакие другие журналы ничего существенно отличного не дали.

А книгу Вишняка он прочтет с увлечением и великой для себя пользой. Жаль только, что нельзя передать ему несколько ее экземпляров, поля которых мы испещрили бы своими добавлениями, примечаниями, соображениями, возражениями, а то и «вопросительным крючком», как Онегин²⁰⁴.

В силу обстоятельств этим «будущим историком» оказались редакторы и сотрудники настоящего издания — коллективное «лицо», смеем уверить, весьма «проблематическое». С перспективы прошедших семи десятков лет со времени выхода последней 70-й книги журнала признать, вслед за Адамовичем, за СЗ «первое и почетнейшее место в эмигрантской печати» совершенно закономерно.

Публикуемые в настоящем издании архивные материалы, письма редакторов и сотрудников журнала, послужат, безусловно, также «добавлениями, примечаниями, соображениями, возражениями», которыми можно бы при желании испещрить поля книги Вишняка. Однако ролью маргиналий к воспоминаниям редактора СЗ значение этих писем далеко не исчерпывается.

²⁰⁴ Адамович Г. «Современные записки»: Воспоминания М.В. Вишняка // РМ. 1957. 15 авг. № 1095. С. 5.

Внутриредакционная переписка

Публикация и примечания М. Шрубы

1920

1. Руднев — Гуковскому
Paris. 17 декабря 1920 г.

Копия. Paris, le __ пятница¹

Дорог[ой] А[лександр] И[саевич],
посылаю брошюры Д[олгополова?]², кот[орые] я забыл передать Вам на заседании редакции.

Позвольте вернуться на минуту к острым вчерашним дебатам.

Я остаюсь при общей своей точке зрения по поводу нежелательности статей с продолжением вообще, — и в частности ввиду отсутствия у нас свободных редакторов для писания статей на текущие политические темы. Эту точку зрения я намерен отстаивать со всей энергией и в будущем.

Но частный ~~вопрос~~ случай, — если только он не устанавливает прецедента, меня волнует мало, и я готов принять любое решение, способное дружески ликвидировать разногласие.

Поэтому усердно прошу Вас, во-первых, не воспринимать моих возражений ни в какой персональной плоскости, и, во-вторых, поверить неперемennomу моему сожалению о резком тоне спора, — поскольку он зависел от меня.

Жму руку.

В.Р.

Публикуется по черновому автографу (РАЛ. MS. 1500/1). Датируется предположительно по содержанию следующего письма. Письмо на бланке: «La Tribune Juive³. Revue hebdomadaire consacrée aux intérêts des juifs russes. Rédaction & administration, 3, rue Washington (8^e)».

¹ Так как данное письмо непосредственно связано со следующим, а 17 декабря 1920 г. приходилось на пятницу, наиболее вероятной датой написания письма представляется именно этот день, а не, например, 10 декабря 1920 г.

² Возможно, имеется в виду Николай Саввич Долгополов (1879—1972), председатель парижского Земгора.

³ «La Tribune Juive...» (фр.: «Еврейская трибуна. Еженедельник, посвященный интересам русских евреев») — периодическое издание, выходившее с декабря 1919 г. по 8 декабря 1924 г. в Париже (№ 1—195); первое время издание выходило как на русском, так и на французском языке. Руднев был секретарем «Еврейской трибуны», потому и использовал ее бланки.

2. Гуковский — Рудневу

Paris. 17 декабря 1920 г.

Париж, 17 дек. 1920 г.

Дорогой Вадим Викторович,
благодарю за дружеское письмо и со своей стороны сожалею о резком тоне своих возражений Вам.

Гораздо больше, чем тон спора, меня огорчило Ваше заявление, что редакция в последнюю минуту узнала, что моя статья¹ не окончена и должна иметь продолжение. И мне хотелось бы, чтобы от этого упрека в некорректности Вы отказались по существу, т.е. чтобы в следующем заседании Вы подтвердили следующий факт: уже несколько недель тому назад, — если не до поездки, то, во всяком случае, тотчас по возвращении Вашем в Париж, я говорил в заседании редакции, что мою статью придется, вероятно, разделить и окончание поместить, под отдельным заголовком, в 3-й книжке². Не помню, кто из товарищей при этом спросил: а нельзя ли будет — через книжку? — Я ответил, что едва ли это будет удобно, так как конец все-таки очень тесно связан с первой частью. Припоминаете? Словом, я предупредил, как только сам увидел, что в одну книжку не умещусь.

Что же касается общего правила, то я был с самого начала в числе тех, которые отстаивали необходимость законченных статей, без «продолжения», и при этом мнении остаюсь. Но абсолютная твердость таких формальных правил в журнале невозможна.

Наконец, во избежание недоразумений, напоминаю, что для своих статей я предлагал заголовок *общий* — *вроде* «На очередные темы» и т.п., вовсе не предполагающий ряда статей по одному и тому же вопросу; и об этом говорил лишь предположительно.

Жму руку.

А. Гуков[ский]

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/1). Письмо на бланке: «За рубежом³. Ежемесячный общественно-политический и литературный журнал. Адрес редакции и администрации: Paris (16^e) — 9^{bis}, rue Vineuse». Слова «За рубежом» зачеркнуты; вверху рукой А. Гуковского вписано: «Совр[еменные] записки».

¹ По-видимому, речь идет о статье: *Северов А. [Гуковский А.И.] Кризис международного социализма // СЗ. 1920. № 2. С. 200—234.*

² В очередной книге журнала появилась статья А. Северова (Гуковского) «Внутри-классовая борьба» (СЗ. 1921. № 3. С. 308—328), посвященная международному социалистическому движению.

³ «За рубежом» — первоначальное название журнала. См. вступ. ст.

1921

3. Гуковский — Рудневу
Paris. 10 апреля 1921 г.

10 IV 21.

Дорогой Вадим Викторович,
мы трое тут без Вас пришли к мысли, что надо выбросить последний абзац (строк пять) статьи Ладыженского¹. Там, если помните, говорится о «новом христианском мученичестве» — заставляющем вспомнить о мученичестве первых христиан. Фраза портит всю статью и вредит журналу, потому что в корне фальшива (ненамеренно, конечно) и по существу неверна — ибо все эти злодеяния и дикий произвол направлены ведь не против христианства именно как такового, а против религии вообще, против «опиума», против «контр-революции», «реакции» и т.д. и т.д. Дух, смысл и цель гонений, таким образом, искажаются, а ~~мысль~~ чувства читателя невольно — и неправильно — направляются не столько против гонителей вообще, *сколько против иноверцев*, врагов именно христианства. Это искажает, и скверно искажает весь смысл статьи и ставит журнал в ряд изданий совсем другого типа². Согласны Вы с этим³? Так как Вы все время сносились с Ладыженским, то без Вас мы не хотели сделать эту выброску. Верстка идет быстро и едва ли не дойдет ~~сегодня~~ завтра же (понед[ельник]) до этой статьи, так что если Вы согласны, то надо торопиться. Как ни хотелось бы считаться с Вашей перегруженностью работой, Вы понимаете, конечно, что взять на себя это дело некому в данном случае, кроме Вас. Может быть, Вы пригласите к себе Ладыженского запиской через Ив[ана] Алексеевича [Бунина?], которого ввиду исключительности случая, вероятно, можно вызвать по телефону, — и затем позвоните в типографию — Петру Исидоровичу Борейше⁴ (гл[авный] корректор): Fleurgus 14—95.

Заседание редакции в четверг, в 9 ч.

Жму крепко руку.

Ваш А. Гуков[ский]

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/1). Письмо на бланке: «Современные записки. Ежемесячный общественно-политический и литературный журнал. Адрес редакции и администрации: 9^{bis}, rue Vineuse, Paris (16^e)».

¹ Ладыженский Владимир Николаевич (1859—1938), прозаик, публицист, издатель.

² Имеется в виду статья В.Н. Ладыженского «Церковь и государство в сов[етской] России» (СЗ. 1921. № 4. С. 297—308). Упомянутая концовка статьи Ладыженского была снята, печатный текст оканчивался следующим образом: «Несмотря на общий террор и индифферентизм некоторой части населения, глухие, а иногда и совершенно открытые сопротивления власти случались чаще всего именно на почве гонения на религию. Чем дальше шло это гонение, тем

сильнее оживлялось религиозное чувство в народе, происходило именно то, чего так опасались коммунистические власти. И очень показательным является в этой области, что открытые протесты против религиозных гонений вспыхивают значительно чаще в 1919 году, чем в 1918-м» (С. 308).

³ Ср. след. п.

⁴ Борейша Петр Исидорович (1885—1953, Париж), корректор, футболист; до революции работал корректором в «Биржевых ведомостях»; с начала 1920-х гг. корректор ПН и др. эмигрантских изданий.

4. Руднев — Гуковскому *Paris. 12 апреля 1921 г.*

вторник, 3 часа

Дорогой Александр Исаевич!

Получил Вашу пневматичку лишь сейчас, во вторник, в 2 часа дня. Боюсь, что уже поздно со своей стороны что-нибудь предпринять, — но на всякий случай пишу свое мнение.

Так как трое редакторов (не знаю, кто именно) пришли к заключению, что конец статьи Ладыженского¹ может *повредить журналу* и способен в читателях возбуждать *недобрые чувства против иноверцев*, — то, хотя я это совершенно не нахожу и лишь сожалею, что редакция не ознакомилась более внимательно с исправленным мною окончательно текстом статьи Л[адыженского] раньше, — все же, конечно, настаивать на сохранении опасных, по мнению редакции, строк не буду.

Только вести переговоры с Лад[ыженским] я уклоняюсь, — пусть это сделает кто-нибудь из трех солидарных между собою в оценке статьи Л[адыженского] редакторов.

Внешним и достаточным основанием для этого может служить мое отсутствие в Париже.

Жму руку.

В.Р.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/1). Датируется по содержанию предыд. п.

¹ См. примеч. 2 к п. 3.

1922

5. Гуковский — Рудневу
Berlin. 25 сентября 1922 г.

25 сент. 22

Berlin-Grunewald, Warmbrunnerstr[аße] 46-III (b[ei] Pinagel)

Дорогой Вадим Викторович,
одновременно — 20-го — я написал Вам¹, а Вы мне, но Ваше письмо я получил только сегодня — через пять дней. Объяснение — на Вашем конверте. Посмотрите: на нем написано Warmbrunnerstr[аße] 4 (вместо 46), и есть надпись почтальона о неразыскании там адресата. Не потому ли я не получил (по сей день!) и Вашей телеграммы, что она также ошибочно была адресована? Не ответил Вам на нее потому, что не получил.

Письмо М.В. [Вишняка] от 12-го у меня перед глазами. В нем сказано условно: «*если* (подчеркнуто два раза) четверг *не* последний срок посылки статьи — телеграфируйте непосредственно В[адиму] В[икторови]чу [Рудневу], когда крайний срок». Спрашивается: коль скоро редакцией срок выпуска книжки² назначен на 15–20-ое, — вправе ли я был единолично решить, что 14-ое (четверг) — не последний срок для высылки статьи (или 16–17-ое — для сдачи в набор)? Я мог ответить только, что все сроки, конечно, прошли; это было бы своего рода давлением на редакцию и на Вас как пишущего. И мне кажется, я правильно поступил, не послав телеграммы.

Когда же из дальнейшей переписки с редакцией стало ясно, что выпуск в срок или близко к сроку последовать не может — я не замедлил телеграфировать. Телеграфировал М.В. [Вишняку]³, полагая, что ему легче уведомить Вас, чем Вам — его, и что, получив мою телеграмму, он и И.И. [Фондаминский] убедят Вас закончить и послать статью⁴.

Редакция не «забыла» осведомить меня о том, что Ваша статья в XII кн. будет. По этому пункту я уже писал Вам 20-го. В моем желании видеть Вашу статью в книжке сомневаться Вы не можете.

Тема Ваша чрезвычайно важна и своевременна. Если Вы отказываетесь сдать эту статью в XII книжку, то, надеюсь, не значит же это, что Вы снимаете ее совсем⁵. Конечно, и об отсрочке от души сожалею.

Жму крепко руку.

Ваш А. Гуков[ский]

В[ере] И[вановне]⁶ привет.

P.S. Редакция фактически перестала считаться с назначенным сроком — и около трети книжки (ок. 8 листов) поступило ко мне только 14-го. Тем не менее я получил сегодня чуть что [не] выговор от редакции (от М.В. [Вишняка]), — пишу ему по этому поводу) — за поздний выпуск книжки!

P.P.S. Вероятно, почтальоны меняются — иначе нельзя себе объяснить эти, при большом количестве получаемой мною корреспонденции, блуждания письма хотя бы и ошибочно адресованного, дошло же оно, очевидно, благодаря приписке указанию «b[ei] Pinagel», которое следовательно все-таки нужно, для верности, писать.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/1).

¹ Письмо это не сохранилось в архиве В. Руднева.

² Речь о № 12 СЗ; на титульном листе помечена дата выпуска: «30 сентября 1922 г.».

³ Телеграмма Гуковского в архиве М. Вишняка не сохранилась.

⁴ В данной книге Руднев опубликовал всего лишь рецензию: В.Р. [Руднев В.В.] «Единый социалистический фронт» с большевиками [Рец. на кн.: Швиттау Г.Г. Революция и народное хозяйство в России, 1917–1921. Берлин: Изд. Центр. Т-ва Кооперативного Изд-ва, 1922] // СЗ. 1922. № 12. С. 362–367.

⁵ Вероятно, речь идет о статье Руднева «Восстановление буржуазного строя в России и социалистические партии» (СЗ. 1922. № 13. С. 265–297).

⁶ Руднева (урожд. Винокурова) Вера Ивановна (1879–1952), жена В.В. Руднева.

6. Гуковский — Вишняку *Berlin. 3 декабря 1922 г.*

Воскр[есенье], 3 XII 22

Дорогой Марк Веняминович, вчера С.П. Мельгунов¹ дал мне свою заметку для библиогр[афического] отдела — подписанную на первый раз не фамилией, а анонимом «П-ъ», т.к. предмет ее — «Задруга» (юбилейный отчет за десятилетие 1911–1921 г[г]., изд[ание] 1922 г.)². Для след[ующей] книжки он **обещает** предлагает статью за подписью, для «Культ[уры] и ж[изни]», — об «Уходе Толстого»³.

Так[им] обр[азом], библиограф[ический] отд[ел] в XIII кн[иге] составляется всего из трех заметок: Карцевского⁴, Якушева⁵ и П-ъ.

Книжка выходит в 380 стр.

Я сказал типографии, — пропустив пока «Пятилетие» и «Восстановл[ение] бурж[уазного] строя»⁶, печатать дальше, а эти **обе** две статьи, уже сверстанные, — отпечатать последними (установленный порядок, так[им] обр[азом], будет сохранен). Но книжка, очевидно, выйдет числа 7-го–8-го (с опозданием, соответствующим опозданию последних больших статей). Не пометить ли ее все-таки 1-м декабря⁷? И не задержать ли выпуск в продажу в Берлине **и в Париже** на несколько дней, пока она не получится в странах с высокой валютой, как настаивает «Логос»⁸? Жду срочного ответа.

Муратов первую из обещанных статей⁹ (об иконописи) уже закончил, сдал в переписку, доставит на днях, просит гонорар.

Ф.А. Степун звонил сегодня, сообщил о письме, полученном им от Ильи Ис. [Фондаминского], в котором, по его словам, разграничены стороны «идеологические и критические» (о романе¹⁰), о которых все написано, — и сторона практическая, — размер гонорара и аванс, — о чем надо переговорить со мной.

Получилась некоторая неловкость. Разграничение для меня ново и, конечно, неприемлемо; не говоря о том, что оно ставит меня в невозможность при приглашении

сотрудников обсуждать темы. Предполагаю, что И.И. [Фондаминский] просто неудачно выразился.

Ф.А. [Степун] добавил, что, насколько ему известно, гонорар у нас установлен в пределах от 200 до 300 fr.

Я ему говорил еще при первой встрече, что мы можем ему предложить 200 за публицистику, за беллетристику «несколько больше», о чем тогда же Вас и уведомил. Мне на этот счет отвечено Вами не было.

И потому я только и мог сказать Степуну теперь, что именно о практической стороне ничего не могу ответить определенного, а напишу моим товарищам в Париж и попрошу выяснить гонорар, ставки которого в последнее время пересматривались. И что попрошу доставить гонорар во франках (как он просит) с оказией, которая будет около 10 декабря.

Согласно сему прошу Вас захватить с собой франки для выдачи гонорара Степуну и Муратову.

Жду ответов на мое предыдущее письмо о редакторских, и моей¹¹ в том числе статьях. Если Вы и ответите телеграммой, — все-таки на всякий случай пришлите и корректурные гранки всех статей непременно: может быть, они еще поспеют.

Жму крепко руку.

А. Гуков[ский]

Кланяюсь М[арии] Абр[амовне]¹².

Для газет писать обстоятельные статьи не успеваю, — приходится ограничиваться передовыми, и то не часто. Подмоги от Вас нет.

Редакционной работе по газете приходится уделять мало времени¹³.

P.S. Прилагаю свой денежный отчет за октябрь и ноябрь, — а для полноты и за август—сентябрь (по которому я Вам сообщал только итог — 3181,55 м[аро]к, каковые мною и получены своевременно от «Логоса»).

А.Г.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/1).

¹ Мельгунов Сергей Петрович (1879–1956), историк, публицист, мемуарист; политический деятель, член Трудовой Народно-социалистической партии; один из учредителей кооперативного издательства «Задруга»; с 1922 г. в эмиграции; в СЗ публиковал, в основном, рецензии на исторические книги.

² Рецензия С.П. Мельгунова под криптонимом «П-ъ» на издание «“Задруга”. Десять лет 1911–1921. Отчет чрезвычайного собрания членов Товарищества “Задруга” и общественных организаций в день десятилетнего юбилея 25 декабря 1921» (М.: Задруга, 1921) была опубликована в 13-й книге СЗ за 1922 год (С. 372–375).

³ Статьи Мельгунова на данную тему в СЗ не появилось.

⁴ См.: Карцевский С.О. [Рец. на кн.:] Горнфельд А.Г. Новые словечки и старые слова. Пб.: Колос, 1922 // СЗ. 1922. № 13. С. 366–368. Карцевский Сергей Осипович (Иосифович; 1884–1955, Женева), филолог, историк литературы, языковед.

⁵ См.: Якушев И.А. [Рец. на кн.:] Огородников В.И. Очерки истории Сибири до начала XIX века. Иркутск, 1920. Ч. 1 // Там же. С. 369–372. Якушев Иван Алексеевич (1881–1935, Прага), политический и общественный деятель, эсер, член Пражского Земгора, издатель.

⁶ Речь о статьях Вишняка «Пятилетие» (Там же. С. 253–264) и Руднева «Восстановление буржуазного строя в России и социалистические партии» (Там же. С. 265–297).

⁷ На титульном листе 13-й книги СЗ помечена дата выпуска: «7 декабря 1922 г.».

⁸ «Логос» («Logos») — «книготорговое акционерное общество» («Buchvertrieb A.G.»), существовавшее в 1920-е гг. в Берлине (адрес: Markgrafenstraße 87); согласно анонсам, общество являлось генеральным представительством ряда книгоиздательств («Слово», «З.И. Гржебин», «С.Д. Зальцман», «Волга», «Геликон», «Эпоха», «Библион», «Труд» и др.) и журналов («Архив русской революции», СЗ, «Театр», «Эпопея»); см., напр., анонс: Новая русская книга. 1922. № 9. Без паг.

⁹ В ближайших книгах СЗ опубликованы две статьи искусствоведа, критика, драматурга, прозаика Павла Павловича Муратова (1881–1950): «Открытия древнего русского искусства» (1923. № 14. С. 197–218) и «Сеиченто» (1923. № 15. С. 230–242); вторая работа посвящена итальянскому искусству XVII века.

¹⁰ Речь идет о «философском романе в письмах» Ф.А. Степуна «Николай Переслегин», первая часть которого была опубликована в ближайшей книге СЗ (1923. № 14. С. 1–84); следующие части появились в номерах 15, 17, 18, 20, 21, 22 и 25.

¹¹ См.: *Гуковский А.И.* Критика демократии [Рец. на кн.: Современные проблемы: Сб. ст. М.А. Алданова, М.В. Вишняка, Ю. Делевского, Ст. Ивановича, Н.М. Минского, Б.Э. Нольде, К.Р. Качоровского. Париж: Книгоизд-во «Я. Поволоцкий и К°», 1922] // СЗ. 1922. № 13. С. 349–365.

¹² Вишняк Мария Абрамовна (1884–1955), жена и родственница (кузина) М.В. Вишняка. В фонде М.В. Вишняка в составе коллекции Б.И. Николаевского сохранился ее паспорт, выданный в апреле 1919 г. Управлением Севастопольской городской милиции на имя «Левина Мария Абрамовна»; согласно этому документу ее датой рождения является 10 октября 1884 г. (Hoover Institution. Boris I. Nicolaevsky collection. Box 267. F. 1). В том же архиве хранятся аналогичные паспорта М.В. Вишняка, а также Мирона Вениаминовича Левина (род. 3 января 1878 г.); родственные отношения между этими лицами неясны — возможно, М.В. Левин был двоюродным братом М.В. Вишняка и/или первым мужем М.А. Вишняк. См. также примеч. 13 к п. 115.

¹³ По-видимому, речь идет о газете эсеров «Дни» (Берлин, 1922–1928).

1923

7. Фондаминский — Вишняку
Algier. 16 апреля 1923 г.

16 IV 1923. Алжир, Африка

Милый Марочка,
мы в Алжире, в Африке, на континенте! В море нас сильно трепало, и я «как плащ» пролежал 30 часов. Но был так счастлив, что покинул проклятый Западный полуостров и еду на Восток, на Континент, что мужественно претерпел испытание. Сегодня видел «Восток» — Арабский квартал. Сильное впечатление — надо быть мудрецами, с душой, обращенной «внутрь», чтобы вести такую странную внешнюю жизнь. Завтра увидим в лесу обезьян (пантер увидеть вряд ли придется), а послезавтра начинаем переход пешком через Атласные горы! Правда, звучит гордо?

Марочка, напиши мне сейчас же в *Biskra* (Algerie), *poste-restante*¹.

Тебе поручения по журналу:

1. Напиши Гук[овскому], чтобы он предупредил Степуна, что мы можем платить 200 фр. в месяц². Может быть, ему это неподходяще, и он зря поедет в Париж и будет на нас в претензии.

2. Постарайся, чтобы приняли «Аню»³. Если же случится беда, и ее не примут, по-видай Зин. Ник. [Гиппиус] (11^{bis}, rue Colonel Bonnet), извинись тысячу раз и условься о статье Антона Крайнего. Пожалуйста, дай скоро ответ относительно «Ани», ибо ей надо куда-нибудь ее пристраивать.

3. Напиши, пожалуйста, немедленно Гутерманову⁴, 4, rue Léonce Reynaud, что его стихи не приняты (или, что он может располагать ими, если же мы захотим печатать, мы ему сообщим). Лучше что-нибудь неопределенное — зачем огорчать, не читая.

4. Если пришлешь в *Biskra* «Руль», будет хорошо.

До свидания, дорогой Марочка, целую крепко Маню [Вишняк] и тебя. И Курочка⁵ просит целовать.

Тузя

Кланяйся всем друзьям.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26).

¹ до востребования (фр.).

² Речь идет о гонораре за предложенную Степуну работу исполняющего обязанности редактора литературного отдела.

³ Имеется в виду очерк З.Н. Гиппиус «Маленький Анин домик» (СЗ. 1923. № 17. С. 206—248) о фрейлине императрицы Александры Федоровны А.А. Вырубовой.

⁴ Неустановленное лицо. Гутерманов в СЗ не печатался.

⁵ Имеется в виду жена И.И. Фондаминского, Амалия Осиповна Фондаминская (урожд. Гавронская; 1881–1935).

8. Фондаминский — Вишняку

Constantine. 29 апреля 1923 г.

29 IV 1923

Милый Марочка,
спасибо тебе большое за подробное письмо. Приедем мы в *понедельник 7-го в 10 часов* вечера — раньше не можем — нет парохода. Путешествуем замечательно. Теперь мы в... Сахаре. Восток, Континент, пустыня... совсем душа отошла. Теперь Тунис, Кейруан, Карфаген и в Европу. Марочка, соскучился по тебе и хочу тебя видеть немедленно.

Крепко целую Маню [Вишняк] и тебя.

Курочка [А.О. Фондаминская] вас целует.

Ту[зя]

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26). Почтовая открытка с видом пустынного ландшафта и двух всадников на верблюдах; адрес получателя: «M[onsieur]r Vichniak, 11, rue Claude Laurraine [так!], Paris»; почт. шт.: Constantine, [нрзб].23».

9. Степун — Вишняку

Freiburg im Breisgau. До 29 июля 1923 г.

Дорогой Марк Александрович [так!]¹,
надеюсь, что мое большое письмо, посланное на имя И.И. [Фондаминского], редакцией уже получено. Я забыл приложить к нему письмо Гурвича², что сим и исполняю.

Затем несколько дополнительных вещей:

1) Гессен заболел колитом, находится в санатории, статьи в «Культуру и жизнь» дать потому не сможет.

2) Рецензию на «Педагогику» Гессен просит передать Чижевскому. Он в Берлине уже говорил с ним об этом. Думаю, что Вы ничего против не имеете, *и передам*³.

3) Можно ли абсолютно рассчитывать, что Шлецер напишет о Достоевском⁴ (Бердяева, Вышеславцева и Штейнберга⁵)? Без этого в «Культуре и жизни» будет одна политика, Чижевский и Гурвич⁶?

В ответ на Вашу открытку:

1) От И.Вл. Гессена получил письмо, что рецензии не были «случайно»⁷, что рецензии писались *всегда*, что книга III-я сдана для рецензии⁸. Но что вот «Совр[еменные] записки» *не* случайно игнорируют «Архив»⁹ и издания «Слова»¹⁰. Это он пишет «не для Парижа», а лично мне. Написал ему, что тоже случайность, которая будет исправлена.

2) Насчет карсавинской рецензии¹¹ не могу с Вами согласиться. Она растянута и велика, но она и *верна* и *тонко* написана.

3) Вашу заметку¹² о переписке¹³ прочел и сейчас же переслал Гершензону¹⁴. Согласиться с ней не могу. Считаю, что она сугубо виновата в том, за что нападает на Григория Адольфовича [Ландау]¹⁵. Запрещение подходить к вопросам религии и культу-

ры с национально-политической точки зрения у Вас не менее остро-политично, чем таковой подход к ним у Ландауа [так!]. Но у него больше страдания, а у Вас больше раздраженья. И в этом, на мой внутренний слух, Ваша меньшая правда.

4) Вашу статью «Оправдание демократии»¹⁶ прочел с двойным чувством: — в ней всё правильно, и все-таки она не права; она серьезна и все-таки легковесна. Причина в том, что ее *глубина* не о глубине Ваших противников, а о их *выводах*, о их *поверхностностях*. Откуда Бердяев и Карсавин¹⁷? О чем их *правда*? И где в этой *правде* живя — они неправоммерно впадают в ложь? Разбить Бердяева можно было бы только *показав*, что его вера, *правильно* понятая, ведет к признанию демократии. Вам это не могло удалиться, кажется мне, потому что Вы все-таки никакой настоящей правды в Берд[яеве] и Карсавине не видите. Потому что их Бог (простите за шутку) для Вас все-таки *Зевс* — мифология. Но это всё с точки зрения *очень высоких* требований и очень специальной оценки. Вообще же статья очень живая, *занятная* интересная, осведомленная и правильная. Моя искренность, заставившая меня не сразу начать с общей оценки, не будет Вам, надеюсь, неприятной. Если будет — простите.

5) Что касается моего гонорара, то мне *очень* важно получить его не в марках¹⁸. Из Вашего предложения подождать «оказии» заключаю, что Вы думаете, что деньги непересылаемы в валюте. Я здесь был в банке — мне предложили, чтобы Вы выслали мне чек, а банк откроет мне счет в долларах — ein Dollarconto¹⁹. Может быть, Вы будете столь любезны и справитесь в Париже — можно ли так. Денег этим способом мне пока *не* высылайте. Вероятно, можно будет сделать проще: — я получу здесь деньги от Высоцкого²⁰, а Вы внесете ему деньги в Париже. Об этом я завтра спишусь с Высоцким, через моего приятеля Е.Д. Шора²¹. Когда получу ответ, напишу Вам.

Получить мне с Вас приходится — за редакторские хлопоты по вышедшей книге²² — 200 ф. (200 я, по-моему, получил) и за сданную, но не поспевшую статью²³ — 300 (в ней 1½ листа).

Итого 500.

25 уплачено Вами по моей просьбе Поволоцкому²⁴, и 75 (1.000.000) Гуковским моему брату²⁵ в Берлине. Остаются, значит, 400 франков. Я просил Шора написать Высоцким, с которыми он дружен, чтобы они мне выслали 20 долларов. (Остаток мы прикинем к будущим расчетам.) Напишите мне, согласны ли Вы на всю эту комбинацию, по возможности поскорее. Тогда я буду действовать через Высоцких. Если или они, или Вы не согласитесь, придется пересылать через банк или заказными письмами по 5, скажем, долларов в каждом. Ожидание оказий меня бы затруднило. 38 ф. за рецензию²⁶ я получу через Берлин, как мне писал Гуковский.

Послезавтра еду в Баденвейлер к Гершензону²⁷.

«Переслегина» *отделал* 25 страниц. Над остатком в 20 работаю с последней энергией. Попадут ли они, что мне нужно до зареза сердца как автору, будет зависеть от срока, который назначит Гуковский. Раньше 10-го я отослать не смогу²⁸.

Фондаминскому отослал свою книгу о театре²⁹. С радостью послал бы и Вам, и Цетлину, но очень ограничены экземпляры. Может быть, Вы устроите рецензию в «Посл[едних] нов[остях]» или «Звене», а также и в «Совр[еменных] записках»³⁰. Очень хороша рецензия Шлецера, на «Окно»³¹: не слишком яркая, но правильная во всех своих оценках. Статью Лурье³² хотел бы прочесть. На днях пишу письма Муратову и Алданову. Библиогр[афический] отдел хотя и улучшился, но надо добиться совсем

еще иного³³. Статья Алданова хороша, но для статьи о убийстве немного слишком нарядна³⁴. Сердечный привет Вам, Вашей жене и всем Вашим от меня и Н[атальи] Никол[аевны]³⁵.

Ф. Ст.

Напишите, почему боитесь «я уж Вам уж так уж дам уж»³⁶. Из-за политики или по целомудрию?

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 129) (см.: Илл. 7). Датируется по содержанию (см. примеч. 8, 14, 22 и 27 к наст. п.). Собственноручное письмо Ф. Степуна (обычно он диктовал своей жене). Помета рукой Вишняка: «1920-е гг.».

¹ Неправильное отчество зачеркнуто рукой М. Вишняка и приписано: «Вениаминович».

² Гурвич Георгий Давыдович (Georg Gurwitsch; Georges Gurvitch [Gourvitch]; 1894–1965), социолог, философ. Писем Г.Д. Гурвича 1923 г. в архиве Вишняка не сохранилось.

³ Речь идет о книге С.И. Гессена «Основы педагогики. Введение в прикладную философию» (Берлин: Слово, 1923). Рецензия Д.И. Чижевского на эту книгу была опубликована в СЗ (1924. № 18. С. 454–457).

⁴ Обзор актуальных исследований о Ф.М. Достоевском был опубликован Б.Ф. Шлецером в последней книге СЗ за 1923 г., что дает основание датировать письмо Степуна летом 1923 г. (см.: Шлецер Б.Ф. Новейшая литература о Достоевском // СЗ. 1923. № 17. С. 451–465).

⁵ В обзоре Шлецера упоминаются работы Н.А. Бердяева «Миросозерцание Достоевского» (Прага: Американское изд-во, 1923), Б.П. Вышеславцева «Русская стихия у Достоевского» (Берлин: Обелиск, 1923) и И.И. Лапшина «Эстетика Достоевского» (Берлин: Обелиск, 1923). Не учтена книга А.З. Штейнберга «Система свободы Ф.М. Достоевского» (Берлин: Скифы, 1923).

⁶ В отдел «Культура и жизнь» 17-й книги СЗ вошла, кроме обзора Шлецера, также статья Л.М. Пумпянского «Куда ведет большевистский государственный капитализм?» (СЗ. № 17. С. 465–476). В следующей книге была опубликована статья Г.Д. Гурвича «Идеология социализма в свете новейшей немецкой литературы» (СЗ. № 18. С. 404–419). Статей Д.И. Чижевского в СЗ вплоть до 1927 г. не появлялось.

⁷ Имеется в виду, что в газете И.В. Гессена «Руль» не было рецензии на 15-ю книгу СЗ.

⁸ Под «книгой III-ей» подразумевается 16-я книга СЗ (помеченная римской цифрой III на обложке как третья книга за 1923 г.). Практика помечать отдельные выпуски СЗ, наряду со сплошной нумерацией, римскими цифрами применялась только в 1923 г. 16-я книга СЗ в «Руле» рецензировалась; см.: Каменецкий Б. [Айхенвальд Ю.И.] Литературные заметки // Руль. 1923. 29 (16) июля. № 809. С. 6–7. Данное письмо написано, должно быть, до 29 июля.

⁹ Речь идет об издаваемом И.В. Гессеном периодическом сборнике «Архив русской революции» (Берлин: Слово, 1921–1937. Т. 1–22). В СЗ появилась рецензия М. Вишняка на первый том (1921. № 5. С. 374–380); имеется также рецензия Ст. Ивановича (С.О. Португейса) на первые три книги (СЗ. 1922. № 9. С. 377–380).

¹⁰ «Слово» — книгоиздательство, основанное в 1920 г. и существовавшее по начало 1930-х гг. в Берлине; руководителем издательства был И.В. Гессен (см.: И.Ш. [Шомракова И.А.] «Слово», изд-во // Издательства и издательские организации. С. 289; более подробно в книге: Гессен В.Ю. Жизнь и деятельность И.В. Гессена — юриста, публициста и политика. СПб., 2000; см. также: Гессен И.В. «Слово» // Годы изгнания. Paris, 1979. С. 89–113). Об «игнорировании» издательства журналом говорить едва ли приходится; до 1923 г. включительно в СЗ было отрецензировано около десяти изданий «Слова».

¹¹ Вероятно, имеется в виду следующая работа: *Карсавин Л.П.* Европа и Евразия: [Рец. на кн.: *Исход к Востоку: Предчувствия и свершения.* София: Б.и., 1921. (Утверждение евразийцев. Кн. 1); На путях. М.; Берлин: Геликон, 1922. (Утверждение евразийцев. Кн. 2)] // СЗ. 1923. № 15. С. 297–314.

¹² Речь идет о статье: *Вишняк М.В.* Иудей против Израиля // Еврейская трибуна. 1923. 15 июня. № 12 (165). С. 2–3. В личном архиве Вишняка сохранилась газетная вырезка (Hoover Institution. Vishniak papers. Box 14. F. 11). Вишняк откликнулся в своей заметке на статью Г.А. Ландау «Византиец и иудей» (Рус. мысль. 1923. № 1–2. С. 182–219); об общей проблематике статьи Ландау см.: *Цимбаев Н.И.* Михаил Гершензон и Григорий Ландау: спор и согласие (историософия на развалинах империи) // *Мировой кризис 1914–1920 годов и судьба восточноевропейского еврейства* / Отв. ред. О.В. Будницкий. М., 2005. С. 369–384.

¹³ Имеется в виду книга М.О. Гершензона и Вяч. Иванова «Переписка из двух углов» (М.; Берлин: Огоньки, 1922).

¹⁴ Критический отзыв Вишняка о Г.А. Ландау упоминается в письме М.О. Гершензона к Л.И. Шестову от 28–29 июня 1923 г.: «Спасибо Вишняку, что высек Г. Ландау. Этакая гадость, меня передернуло читая» (Bibliothèque de la Sorbonne, Paris. Fonds Léon Chestov. MS 2121. F. 54). В письме Гершензона к Шестову от 1 июля 1923 г. говорится: «Поблагодари, пожалуйста, от меня М.В. Вишняка. Только человек с сердцем может так хорошо рассердиться и так горячо написать, как он написал» (Там же. F. 55).

¹⁵ Ландау Григорий Адольфович (1877–1941), философ, публицист, литературный критик, афорист. Ср. в статье Вишняка: «К византийской “духовности” Иванова и иудейской – Гершензона сводит Григ. Ландау истоки различий во взглядах обоих корреспондентов. Отношением той и другой “духовности” к русской смуте, мерой *возможного* культурного оправдания большевизма при помощи той и другой “духовности” мерит Ландау взгляды Иванова и Гершензона. И не одобряет обоих. [...]

Но по несчастью к русской смуте – “делу русских стихий, всегда сопresentствующих русской духовности”, оказались “сопричастны – пусть на дальнем месте, но все же неотъемлемо и нерусские силы, в частности, одна из ипостасей еврейской стихии кочевого устремления”. “В русской смуте встретился русский бегун с еврейским наездником”. Эта встреча оказалась роковой: смута, к великому огорчению Григ. Ландау, протекла менее хаотично и разнузданно, более замедленным темпом...

Если бы действительность была такова, как она рисуется в воображении Г. Ландау; если бы на самом деле специфические особенности еврейской “духовности” сыграли бы ту роль, которую, кляня ее, ей приписывает Ландау, – “еврейская стихия” была бы, конечно, освящена и оправдана всеми, кто не разделяет заимствованной Гр. Ландау у большевиков максималистской формулы наизнанку: чем хуже – тем лучше.

Но этого, конечно, нет и не будет. Философические размышления и безответственная стилизация Ландау даст как раз обратные результаты. И не потому, что рядовой читатель “Русской мысли”, – так сказать, антисемит-средняк, воспримет одни положения Гр. Ландау – о сопричастности и сугубом вреде иудеев, в частности, иудея Гершензона и ему подобных – и извергнет другие; а потому, что *основная посылка* всей философии Ландау о перводанной, в веках не изживаемой и не изменяемой специфической “духовности” иудеев, будучи более чем спорной теоретически, является практически в современных условиях наилучшим горючим материалом для неунимающегося пламени национально-расовой ненависти и клеветы.

В былое время только микроцефалы из школы графа Гюбино и Гюстава Лебона могли пытаться свести различия в отрицании культуры Руссо, Ницше и Толстого к различиям романского,

германского и славянского племени. Знамение нашего времени в том, что и тончайшие искусники слова, изощреннейшие диалектики и эрудиты, так хорошо понимающие всю нелепость классового подхода к высшей математике или медицине, к Данте или Бетховену, не брезгают — аналогичными по существу — доводами от “жидомасонства”, апеллируя при оценке произведения к *душе предков* его автора. И менее всего, казалось бы, это допустимо в отношении к философско-художественному произведению, по отношению к автору, который убежден, что “кто хочет понять человека и себя самого, должен бросить лот в самую глубокую идею, какую создал человеческий ум, — в идею Бога”... (Ст[атья] М.О. Гершензон: “Ключ веры”. — Вступительная фраза). [...]

Что Григ. Ландау не остановился перед тем, чтобы разоблачить “духовность” народа, к которому сам принадлежит; что он с такой легкостью и услужливостью отдает его, правда не на физическое растерзание, а лишь на духовное поношение и надругательство; что он делает это не из страха или корысти, а за совесть, в силу своего “определенного убеждения” — этим только резче оттеняется порочность самого убеждения, только убедительнее свидетельствует о болезнетворных началах владеющей им страсти, выдаваемой за голос совести» (*Вишняк М.В.* Иудей против Израиля. С. 3).

¹⁶ См.: *Вишняк М.В.* Оправдание демократии // СЗ. 1923. № 16. С. 322–349. В данной работе Вишняк полемизирует с воззрениями Н.А. Бердяева и Л.П. Карсавина.

¹⁷ Карсавин Лев Платонович (1882–1952), историк, философ, богослов, публицист.

¹⁸ В июле 1923 г., когда было написано данное письмо, в Германии царил гиперинфляция; лишь в этом одном месяце стоимость марки по отношению к доллару уменьшилась примерно в сто раз. Денежная реформа со стабилизацией марки была проведена лишь в конце ноября 1923 г.

¹⁹ счет в долларах (нем.).

²⁰ О Высоцких см.: *Барышников М.Н.* Деловой мир России. Историко-биографический справочник. СПб., 1998. С. 158–159. Можно предположить, что здесь упомянут Давид Васильевич (Вульфович) Высоцкий (1861–1930), директор чайной торговли «В. Высоцкий и К°» или его сын Федор Давидович Высоцкий (?–1933), член правления товарищества «В. Высоцкий и К°».

²¹ Шор Евсей Давидович (1891–1974), ученый секретарь иностранного отдела Российской Академии Художественных наук (РАХН). Об отношениях Шора и Степуна в первой половине 1920-х гг. см.: *Сегал Д., Сегал Н.* Начало эмиграции: Переписка Е.Д. Шора с Ф.А. Степуном и Вячеславом Ивановым // Вячеслав Иванов и его время: Материалы VII Международного симпозиума, Вена 1998 / Ред. С. Аверинцев, Р. Циглер. Frankfurt am Main [et al.], 2002. С. 457–545.

²² По всей видимости, речь идет о 16-й книге СЗ, вышедшей в июле 1923 г.

²³ По-видимому, речь идет о статье Ф.А. Степуна «Мысли о России. Ч. 3» (СЗ. 1923. № 17. С. 351–375).

²⁴ Поволоцкий Яков Евгеньевич (1882–1945), книгоиздатель, владелец парижского магазина русской книги; эмигрировал из России до революции (см.: *И.Ш. [Шомфракова И.А.]* «Поволоцкого Я. и К°», изд-во // Издательства и издательские организации. С. 214–215).

²⁵ У Ф.А. Степуна было два младших брата — Оскар Августович (1885 — ?), экономист, профессор Московского ун-та, и артист студии МХАТ Владимир Августович (1898–1974).

²⁶ См.: *Степун Ф.А.* [Рец. на кн.:] Шкловский В.Б. Сентиментальное путешествие: Воспоминания 1917–1922. М.; Берлин: Геликон, 1923 // СЗ. 1923. № 16. С. 411–414.

²⁷ М.О. Гершензон лечился в Баденвейлере с октября 1922 г. по май 1923 г. и с 15 июня по начало августа 1923 г. (см.: *Гершензон М.О.* Письма к Льву Шестову (1920–1925) / Публ. А. д’Аме-

лия и В. Аллоя // Минувшее. М., 1992. [Вып.] 6. С. 269, 286, 288); учитывая другие реалии настоящего письма, можно предположить, что Степун посетил Гершензона в Баденвейлере не весной, а в июле 1923 г. Степун упоминается в письме Гершензона к Шестову от 16 июня 1923 г.: «Приехали во Фрейбург; там с помощью Степуна искали поместиться, думали – в окрестности, по домашнему; но там распоряжение полиции – иностранцам разрешается жить только в отелях и пансионах, а не в частных квартирах. В таком случае уже лучше Баденвейлер. Мы приехали сюда вчера, и поселились» (Bibliothèque de la Sorbonne, Paris. Fonds Léon Chestov. MS 2121. F. 51).

²⁸ Речь идет о второй части романа «Николай Переслегин» (СЗ. 1923. № 17. С. 5–40).

²⁹ См.: *Степун Ф.А.* Основные проблемы театра. Берлин: Слово, 1923.

³⁰ Известны рецензии на книгу Степуна в «Руле» и в «Сегодня» (см.: Алексеев. Литература русского зарубежья. С. 163. № 2174). В СЗ рецензию на книгу Степуна опубликовал Б.Ф. Шлецер (1923. № 17. С. 493–496).

³¹ См.: *Шлецер Б.Ф.* [Рец. на журн.:] Окно: Трехмесячник литературы / Ред.-изд. М.О. Цетлин и М.С. Цетлина. Париж: Я. Поволоцкий, 1923. Кн. 1 // СЗ. 1923. № 16. С. 414–419.

³² По-видимому, речь идет о статье С.В. Лурье «Общественность и идеология» (СЗ. 1924. № 18. С. 265–282). Лурье Семен Владимирович (1867–1927), публицист, журналист, литературный критик, поэт.

³³ Речь идет об отделе «Критика и библиография» 16-й книги СЗ.

³⁴ См.: *Алданов М.А.* Убийство Урицкого: (К пятилетию) // СЗ. 1923. № 16. С. 350–383.

³⁵ Степун (урожд. Никольская) Наталья Николаевна (1886–1961), жена Ф.А. Степуна.

³⁶ Речь идет о поговорке: «Где уж нам уж выйти замуж? Я уж Вам уж так уж дам уж». Неясно, в каком произведении Степун хотел привести это, рискованное по тем временам, выражение – возможно, в «Николае Переслегине».

1924

10. Фондаминский — Вишняку
Grasse. 12 февраля 1924 г.

12 II 1924

Дорогой Марочка,

спасибо большое за письмо — твое долгое молчание казалось мне подозрительным: я боялся, что ты на меня за что-то сердишься. Сначала о деле.

1. Прилагаю письмо к Павлу Николаевичу [Милюкову]¹ для напечатания в «Посл[едних] нов[остях]»². Я прошу тебя в экстренном порядке (1–2 дня), ибо оно и так запоздало, запросить редакцию, и если она не наложит своего вето или единодушно не запротестует, отправить его Милюкову от моего имени с просьбой напечатать. Я очень надеюсь, что редакция не только не запротестует, но будет очень рада. Сам я не находил себе покоя, пока не решил написать письмо, и буду чувствовать себя морально раздавленным, если мне придется отказаться от его напечатания. Так я был потрясен обществ[енным] реабилитированием Горького³, когда заведомо известно его поведение в этом деле. Я взвесил в своем письме каждое слово, и оно писано с согласия Х.⁴ и одобрено им. Упомянуто только то, что достоверно известно и что может быть лично засвидетельствовано. Разумеется, ответственность вся падает на меня, и редакция за мое письмо не отвечает.

2. Редакционное заявление, по моему мнению, составлено удачно, но я думаю, что лучше было бы его не печатать — достаточно письма Ант. Крайнего⁵. Юшкевич — сволочь, и я рад, что Тэффи его посадила на место⁶.

3. Я готов был бы терпеть отсутствие редакционных статей в 19 ном[ере], но считаю недопустимым одно: отсутствие хотя бы небольшой статьи о Пражском съезде и о его интерпретации Сталинским⁷. Неужели ты не чувствуешь общественного скандала благодаря нашему молчанию, скандала, в тысячу раз (для меня, по крайней мере) горшего, чем со статьей Ант. Крайнего. Молча, мы солидаризируемся с той интерпретацией резолюции, к[о]т[о]р[ую] дал ей Сталинский. Потому мое предложение: если надо, отложить выпуск номера на неделю и две и просить тебя⁸, Н.Д. [Авксентьева] или Вадима [Руднева] дать хотя 8–10 стр. о съезде, *Сталинском* и Милюкове⁹. Лично тебя я умоляю не позорить нас и журнала и написать эту статейку¹⁰.

4. Зин. Ник. [Гиппиус] я написал откровенное и личное письмо и получил очень примирительный ответ. Я надеюсь, что для следующего номера она сделает всё возможное, чтобы удовлетворить нас. Лично я продолжаю думать, что, если мы выдержим характер и не поддадимся «ору» (ведь Ант. Крайнего вообще как злого критика не любят), то в конце концов у нас будет талантливый и дельный литер[атурный] критик. Разумеется, если и в ближайших книжках дело не наладится, то придется разойтись¹¹.

5. Адр[ес] Ростовцева¹² узнай в списках бесплатных получателей «Совр[еменных] зап[исок]» (у Ильи Ник. [Коварского]¹³). Я считаю, что больше задерживать гонорар нельзя¹⁴. И почему? Ведь редакция не оспаривает гонорара за прошлое¹⁵?

6. Мой счет заключим при свидании.

7. Почему вы не собираетесь давать о Гоголе в 19-м ном[ере]¹⁶ — ведь номер очень слаб (не забудь, что в следующем номере необходимо дать *Бейлензона* [так!]¹⁷).

8. Распорядись, пожалуйста, чтобы контора выслала мне *два* ред[акторских] экземпляра — я их еще не получил, и у меня сейчас нет книжки.

О деле всё. (Жду относительно Шмелева¹⁸. Надо просить Пешехонова¹⁹ дать рецензию на *Прокоповича: «Крест[ьянское] хоз[яйство]»*²⁰).

Живем плохо. После операции Курочка [А.О. Фондаминская] поправляется очень медленно²¹. Еще слабенькая, еле ходит. А между тем, приехала в Ниццу мамаша [Л.В. Гавронская]²². Пришлось Курочку везти в Ниццу и оставить на несколько дней с мамашей. Живут они вместе в одной комнате. Какое тут лечение! Какой уход! Целый день в комнате народ. На Курочке лица нет. Махнул рукой и уехал один в Грасс (в Ницце мне и ночевать негде — во всем городе ни одной комнаты). И подумаешь, что я остался в Грассе на зиму из-за ее здоровья, и вот уже целый месяц бросил все занятия и ухаживал за ней. Вся семья — стихийная; ничего нельзя сделать! Теперь принимаюсь за работу — иначе и к 20-й кн. не кончу китайцев²³. Курочка же будет ездить из Грасс в Ниццу и обратно (переезд 2–3 часа).

Очень огорчаюсь за Маню [Вишняк] — поцелуй её крепко. Радуюсь, что у тебя слушатели — это большое наслаждение читать лекции²⁴. Пиши, милый, хоть несколько слов. Целую тебя крепко.

Т[узя]

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26).

¹ Историк и общественно-политический деятель П.Н. Милоков (1859–1943) был в 1921–1940 гг. главным редактором ПН.

² Письмо это, датированное 10 февраля 1924 г., сохранилось в архиве М. Вишняка с его пометой: «(Не послано! М.В.): «Глубокоуважаемый Павел Николаевич, последние месяцы я живу вдали от Парижа и потому не могу принимать близкое участие в редакционной работе “Современных записок”. Не принимал я участия и в составлении заявления от имени “Совр[еменных] зап[исок]”, подписанного М. Вишняком и напечатанного в “Посл[едних] нов[остях]”. Между тем, как это заявление, так, в особенности, вся литературная полемика, возгоревшаяся по поводу статьи Ант. Крайнего, привела к результату, с которым моя совесть примириться не может. Дело идет о М. Горьком и об “изъятии ценностей”. Из статьи Ант. Крайнего можно было заключить, что автор считает М. Горького повинным в этом деянии. С. Юшкевич возмущился и запросил Ант. Крайнего и редакцию “Совр[еменных] зап[исок]”, думают ли они именно так. Ант. Крайний ответил, что он говорил только об изъятии духовных ценностей, а редакция “Совр[еменных] зап[исок]” выразила сожаление, что дала повод предположить иное. И С. Юшкевич, и редактор “Посл[едних] нов[остей]” выразили полное удовлетворение таким разъяснением. Результат: у читателя должно сложиться убеждение, что М. Горький никакого отношения к изъятию ценностей не имел и что Ант. Крайний и ред[акция] “Совр[еменных] зап[исок]” поступили, по меньшей мере, легкомысленно, неосторожно обращаясь с добрым именем писателя. Между тем, на самом деле, это не так. Из совершенно достоверных источников мне известно

следующее. Приблизительно в 1920 г. по инициативе и под руководством М. Горького в России была создана комиссия, задача которой заключалась в изъятии из советских учреждений (~~в особенности, чрезвычайск~~) находящихся там художественных ценностей (картин, старинных вещей и т.д.) и продаже их за границу. Вырученные деньги должны были составить золотой фонд для Советской власти. Разумеется, все эти ценности первоначально принадлежали частным лицам и были изъяты у них советскими учреждениями вместе с их квартирами. Комиссия имела несколько заседаний, рассылала свои отчеты ряду лиц и собрала много ценностей. Успела ли она вывезти эти ценности за границу и продать их там, мне неизвестно. Можно по-разному относиться к такого рода деятельности; можно даже считать её гражданской заслугой. Нельзя только отрицать одного: что такая деятельность имеет прямое отношение к изъятию материальных ценностей, производившемуся Советской властью. И нельзя отрицать того, что М. Горький к этой деятельности отношение имел — больше того, был ее вдохновителем. Факт этот известен в России многим лицам, и его оспаривать невозможно. По понятным причинам я не могу в газете указать источники, из к[о]т[о]р[ых] я черпаю эти сведения. Но, если Вы найдете нужным, лично Вам я могу доставить неопровержимые доказательства достоверности вышеизложенного. Искренне преданный Вам И. Бунаков» (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26). О фактической стороне утверждений Фондаминского относительно работы Горького в комиссии по «изъятию ценностей» см. примеч. 1 к п. 11.

³ Речь о литературной полемике, разгоревшейся вокруг статьи Антона Крайнего (З.Н. Гиппиус) «Литературная записка: Полет в Европу» (СЗ. 1924. № 18. С. 123–138). Спорным был, в частности, пассаж, посвященный М. Горькому. Суть дела изложена Фондаминским в приведенном выше письме к П. Милюкову. В статье Гиппиус говорится, между прочим, что большевики «основательно очистили Россию, поработали таки над “изъятием ценностей”. Довели чистоту до того, что наконец и сами “изъятые” потянулись в Европу. Скучно, должно быть, стало. Непривычно. Говорить о них не буду, “ценностей между ними очевидно нет, — скажу лишь об одном усердном “изъятеле” — Максиме Горьком» (Там же. С. 133–134). Спорная формулировка была сначала отмечена в отзыве Милюкова, упрекнувшего Гиппиус за смешивание политических и литературных категорий: «Так сама собой “политика” в оценке Антона Крайнего создает классификацию русских писателей на два лагеря. Одни — “изъятые” и “очистители”. Они кладут яйца, из которых “вылупились непристойные гады”. Этим можно всех сразу вымазать одной краской. Другие — *свои* писатели требуют осторожного обращения. Они “носят в себе ощущение умершей или умирающей России”...» (П.М. [Милюков П.Н.] «Совр. записки», кн. XVIII // ПН. 1924. 31 янв. № 1157. С. 3). День спустя возмущенную статью-протест опубликовал С.С. Юшкевич: «Под флагом эстетики проводится контрабандно политика. И вот что пишет Антон Крайний в своей скудной, но крайне злобной статье о Горьком, одном из первых русских писателей, с именем которого связана новая полоса русской литературы после Чехова, писателе не только русском, но и европейском: [...] Отвечать Крайнему на это жестокое обвинение значит, хоть на минутку поверить ему. И потому отвечать я не буду. Но что думают об этом почтенные редакторы “Современных записок”? Ужели они уж настолько уступили, что и этих строк не читали? Или, может быть, они читали и потому эти строки о помощи “изъятию” всяческих ценностей Горьким напечатали, что у них имеются неоспоримые доказательства тому. Мы хотим знать правду. Довольно легенды, довольно шепотов, намеков, инсинуаций, громких обвинений писателя, который нам дорог, и не только нам, а всей России» (Юшкевич С.С. Антон Крайний в «Совр. записках» // ПН. 1924. 1 февр. № 1158. С. 2).

⁴ О ком речь, неясно. Возможно прочтение «Х.» либо как русского инициала, либо как латинского криптонима, которым было бы зашифровано имя «свидетеля» Фондаминского.

⁵ В ответ на статью Юшкевича Вишняк опубликовал от имени редакции СЗ заявление, извиняясь за двусмысленность спорной формулировки: «Редакция выражает, однако, сожаление, что, по ее недосмотру, в статье Антона Крайнего оказались слова об “изъятии всяческих ценностей”, которые могли быть – и действительно были – истолкованы не как литературное суждение, а как личная моральная квалификация критикуемого писателя. Такого рода квалификация не могла, конечно, входить в намерения ни редакции журнала, ни автора статьи» ([Б.н.] От «Совр. записок» // ПН. 1924. 6 февр. № 1162. С. 2). Одновременно З.Н. Гиппиус выступила со статьей, в которой она смягчила свою позицию, придав спорной формулировке метафорический смысл: «Или, может быть, от меня требуется доказать, что Горький “изъятель” всяческих ценностей? Тут “доказательства” (все того же порядка, конечно) уж совсем под рукой. Ценности, изъятелем которых является Горький, перечислены в этой же самой моей статье. Проповедь Горького, писал я, освобождает человека “от любви, от нравственности, от имущества, от знания, от искусства, от красоты, от личности, от долга, от семьи, от всякой надежды, от всякой воли”... Если список этих моральных, религиозных человеческих ценностей кажется г. Юшкевичу недостаточным, или отвлеченным, или мои утверждения субъективными, – я назову еще одну ценность, над изъятием которой поработал Горький. Эта ценность называется *русский народ*» (Гиппиус З.Н. Необходимые поправки // Там же). Рядом со статьями Вишняка и Гиппиус появилась заметка Милюкова, в которой инцидент был объявлен исчерпанным. Степун выражает в письме к Горькому от конца января 1924 г. свое негодование в связи со статьей Гиппиус: «Я написал по поводу ее очень энергичное письмо в Совр[еменные] Зап[иски]. Если бы она мне была прислана, я бы ее не пропустил» (М. Горький и Ф.А. Степун. Переписка / Публ., подгот. текста, предисл. и примеч. И.А. Бочаровой // de visu. 1993. № 3 (4). С. 48, 52–53). Ср. также: Ревякина И.А. Антон Крайний против М. Горького: эпизод лит. дискуссии 1924 года // Зинаида Николаевна Гиппиус. Новые материалы. Исследования / Ред.-сост. Н.В. Королева. М., 2002. С. 320–334.

⁶ Речь о фельетоне Тэффи, опубликованном в «Звене». Ср.: «Что означает это смешное, нелепое и вполне неудачное выступление Юшкевича? На меня оно произвело впечатление такое, как будто он спросонья неладом заорал. Право, мое письмо от лица Норвегии имело бы такое же психологическое основание, как и свидетельство Юшкевича о сердце русского народа. [...] А какую gaffу сделали защитники Горького, подчеркнув, что выражение “изъятие ценностей” в статье Антона Крайнего отнюдь не должно заключать в себе намека на то, что Горький занимался присвоением (мягко говоря) чужой собственности. Милые! Да ведь за такую защиту порядочные люди на дуэль вызывают!» (Тэффи. Письма в редакцию // Звено. 1924. 11 февр. № 54. С. 3). На мнение писательницы о Юшкевиче намекает З.Н. Гиппиус в письме к Вишняку от 13 февраля 1924 г.: «Здравый смысл оценит здраво Ваши “повинения” и самый факт *Вашего* письма, предупреждала я Вас. Тэффи Вас не убеждает, но вот что пишет мне Амалия [Фондаминская]: “Выходит, что оправдали как будто вора и как будто боясь правды и зная ее своими же руками врага укрываете. А то, что и ‘Посл[едние] н[овости]’, и Юшкевич ‘удовлетворены’, так я на них плюю”. Это, ведь, ничего, что Амалия не “с.р.ка”. Здравый смысл – он беспартиен» (Lilly Library. Vishniak papers. F. 44).

⁷ Речь идет о I-м съезде заграничных организаций партии эсеров, состоявшемся 16–24 ноября 1923 г. в Праге. На съезде обсуждалось, в частности, предложение партии социал-демократов (меньшевиков) образования с левыми эсерами единого социалистического движения путем исключения из партии фракции правых эсеров. «Пражский съезд не только не закончился расколом в партии, но, напротив, привел к полной победе правого крыла партии в вопросах

программы и заграничной организации» ([Миллюков П.Н.] Парфянские стрелы // ПН. 1923. 18 дек. № 1121. С. 1). Левый эсер, соредатор журнала «Воля России», Евсей (Иосиф) Александрович Сталинский (1880–1953) комментирует результаты съезда в своих статьях «Политические иллюзии: (О г. Миллюкове, “правых” эсерах и политических соглашениях)» (Воля России. 1923. № 20. С. 44–56) и «Критики эс-эров» (Воля России. 1924. № 1/2. С. 183–195). Если Миллюков подчеркивает близость резолюции съезда эсеров к собственной позиции: «Мы указали в статье, разбираемой г. Сталинским (4-го декабря), на крайне умеренный характер пражской платформы с.р., – столь умеренный, что мы “почти подо всем можем подписаться”» ([Миллюков П.Н.] Переход в наступление // ПН. 1924. 18 янв. № 1146. С. 1), то интерпретация съезда Сталинским заключается в преувеличении различий в резолюции по отношению к платформе республиканско-демократического блока. Ср. также отчет о съезде, опубликованный в «Революционной России» («центральном органе партии социалистов-революционеров»): [Б.н.] Съезд заграничных организаций П. С.-Р. // Революционная Россия. 1923. № 32. С. 26–30; в отчете документированы «Декларация съезда» и «Резолюция».

⁸ Вишняк откликнулся еще в начале января 1924 г. в фельетоне для «Дней» на съезд эсеров; см.: Вишняк М.В. Вокруг эсеровского съезда // Дни. 1924. 3 янв. № 350. С. 2–3.

⁹ П.Н. Миллюков посвятил Пражскому съезду эсеров ряд передовиц: «Естественный союз» (ПН. 1923. 4 нояб. № 1084); «Раскол или домашние счета?» (ПН. 1923. 16 нояб. № 1094); «Программа и тактика с.р.» (ПН. 1923. 4 дек. № 1109); «Парфянские стрелы» (ПН. 1923. 18 дек. № 1121); «Переход в наступление» (ПН. 1924. 18 янв. № 1146).

¹⁰ Статьи о Пражском съезде эсеров в 19-й книге СЗ не последовало.

¹¹ В ближайшей книге вышла очередная статья (Антон Крайний [Гиппиус З.Н.] Литературная запись: О молодых и средних // СЗ. 1924. № 19. С. 234–249); после данной статьи З.Н. Гиппиус как литературный критик в СЗ выступала лишь с рецензиями.

¹² Ростовцев Михаил Иванович (1870–1952, New Haven), историк, профессор древней истории и классической филологии Петербургского университета, с 1917 г. член Академии наук; с 1918 г. в эмиграции; с 1920 г. в США, с 1925 г. профессор университета Yale в New Haven; опубликовал в СЗ многочисленные статьи по древней истории.

¹³ Коварский Илья Николаевич (1880–1962), политический деятель, эсер; публицист; владелец книжного магазина и издательства «Родник» (которое находилось в одном помещении с редакцией СЗ). См.: Илл. 37.

¹⁴ Речь идет о гонораре за статью М.И. Ростовцева «Политический и социальный кризис в Римской империи в III в. по Р. Х.» (СЗ. 1923. № 17. С. 281–312; 1924. № 18. С. 173–205).

¹⁵ На полях помета рукой Вишняка: «Теперь это, когда мы вынужд[ены] трястись[?]».

¹⁶ Статьи о Н.В. Гоголе в 19-й книге СЗ не появилось.

¹⁷ Бейлинзон Моше (1889–1936, Тель Авив), публицист, деятель сионистского и рабочего движения. Единственная работа М. Бейлинзона, опубликованная в СЗ, появилась в 1926 г. (Бейлинзон М. Идеология нового еврейства // СЗ. 1926. № 29. С. 448–466).

¹⁸ Очередная публикация прозы И.С. Шмелева в СЗ последовала лишь год спустя; см.: Шмелев И.С. Про одну старуху: (Рассказ бывшего человека) // СЗ. 1925. № 23. С. 55–86.

¹⁹ Пешехонов Алексей Васильевич (1867–1933, Рига), экономист, публицист, журналист; политический деятель, один из лидеров Трудовой народно-социалистической партии, министр продовольствия Временного правительства; в 1922 г. выслан из России, безуспешно старался добиться разрешения вернуться на родину; с 1927 г. консультант торгпредства СССР в Риге; одна из виднейших фигур движения «возвращения» 1920-х гг. (см.: Пешехонов А.В. Почему я не эмигрировал? Берлин: Обелиск, 1923).

²⁰ Прокопович Сергей Николаевич (1871–1955, Женева), экономист, статистик; политический деятель, министр торговли и промышленности Временного правительства; муж Е.Д. Кусковой; в 1922 г. выслан из СССР; жил в Берлине, в 1924–1938 гг. в Праге, затем в Женеве. Речь идет об издании: *Прокопович С.Н.* Крестьянское хозяйство: По данным бюджетных исследований и динамических переписей. Берлин: Кооперативная мысль, 1924. Книга в СЗ не рецензировалась.

²¹ А.О. Фондаминская страдала туберкулезом приблизительно с 1912 г., как следует из ее письма к В.Н. Буниной от 24 февраля 1934 г.: «Мне очень совестно, что всем доставляю столько забот, но ведь 22 года я свою болезнь побеждала и жила к[а]к здоровый человек и гораздо лучше, чем 22 года жить с термометром под мышкой. Теперь настала очередь болезни восторжествовать» (РАЛ. MS. 1067/2241). Ухудшающееся зачастую состояние здоровья жены – сквозной мотив многих писем Фондаминского к Вишняку и Рудневу.

²² Гавронская (урожд. Высоцкая) Либа (Любовь) Мириам Вульфовна (Васильевна) (1845–1930), дочь чаезаводчика Калонимоса Зеева (Вульфа) Высоцкого (1824–1904), мать А.О. Фондаминской. Ср. в воспоминаниях В.М. Зензинова: «Мать, мы все, со слов Амалии, ее тоже называли “мамаша”, обожавшая ее больше всех своих других многочисленных детей, [...]» (*Зензинов В.* Пережитое. Нью-Йорк: Изд-во им. Чехова, 1953. С. 212).

²³ Речь идет о второй части статьи Фондаминского из серии «Пути России», посвященной Древнему Китаю (первая часть: СЗ. 1924. № 18. С. 139–172); вторая часть появилась лишь в конце 1924 г. (№ 22. С. 210–256).

²⁴ Вишняк читал в качестве приват-доцента зимой 1923/24 г. на Юридическом факультете Сорбонны курс лекций на тему «Изменение русского государственного строя в XX веке» (см.: Хроника. Франция. Т. 1. С. 113).

11. Фондаминский — Рудневу и Вишняку *Grasse. 22 февраля 1924 г.*

22 II 1924

Дорогие Вадим и Марочка,
получил оба ваши письма и отвечаю вам лично, а не всей редакции, ибо мнение Н.Д. [Авксентьева] и А.И. [Гуковского] знаю только в *формальной* части вопроса. Отвечаю с той же дружеской откровенностью, с к[о]т[о]р[ой] написаны ваши письма. Вопрос, поднятый мною, не ума или такта, а вопрос *совести*. Вижу, что наша совесть в этом вопросе вибрирует по-разному, и глубочайше убежден, что моя совесть вибрирует более чутко, чем ваша. Не потому, что я более совестливый человек, чем вы — глубочайше убежден, что нет. А потому, что вы живете в тяжелой парижской атмосфере и ваше ухо «плохо слышит», а я так далек теперь от парижской жизни, что плохо её понимаю. Для меня вопрос стоит так. Большой русский писатель принял непосредственное участие в тяжких преступлениях против русского народа и всего человечества¹. И он должен нести полную ответственность за свои деяния. Можно судить его и найти смягчающие обстоятельства, можно даже простить его. *Но нельзя укрывать его и недопустимо доказывать или говорить такие слова, которые бы указывали, что он этих преступлений не совершал.* Если поступать так, тогда моральная атмосфера станет непереносимой и никакой здоровой жизни создать будет невозможно. Я ставлю Марку

вопрос: если бы Бунин принимал участие в еврейских погромах или просто в преследованиях евреев, мог ли бы Марк общественно замолчать это или еще больше, поступать так, чтобы все подумали, что Бунин этого не делал? Я ставлю Вадиму вопрос: если бы Юшкевич занимался в России разгромом церквей и преследованием священников, мог ли бы Вадим укрывать это или говорить слова, которые бы убеждали всех, что он этого не делал? Я спрашиваю так, потому что знаю, что эти вещи особенно волнуют каждого из вас. Быть может, «изъятие ценностей» менее тяжкое преступление, чем преследование евреев или разгром церквей? Я этого не думаю. Во всяком случае знаю, что все несоциалисты воспринимают это как величайшее насилие и преступление, и глубоко огорчаюсь, когда у социалистов возникают какие-либо сомнения в этом вопросе, в особенности в той форме, в какой он разрешался большевиками. Горький повинен в «изъятии ценностей» — как же можно это замолчать или делать вещи, которые всех убеждают, что он в этом неповинен? Да еще зная, что этот человек в любую минуту может оказаться в нашем лагере, всё предать и от всего отречься. Я знаю, что бывают случаи, когда надо молчать и даже невольно реабилитировать преступника. Это тогда, когда у вас нет доказательств, а между тем вы сказали слово, которое принято за намек. Все знают, что Х — вор, но молчат, больше того, отговариваются, нет и не думали этого, если их поймут на слове. Так я понял и З.Н. [Гиппиус], и вас, когда прочел ваши заявления. Вы скажете, что дело совсем шло не о том, виноват Горький или нет, а о том, допускает ли редакция в литературной статье политические намеки и т.д. Полноте, вы сами себя обманываете. Допустите ли вы в журнале, если Алданов сделает «намек», что Брюсов состоит цензором на советской службе?^{2?} Опозорит это журнал? Поставит редакцию в трудное положение? Если выходка З.Н. [Гиппиус] была недопустима, то только потому, что она сделала «намек» на факт непроверенный, во всяком случае недоказанный и общественно неустановленный. Получилась инсинуация и тяжкое положение и для З.Н. [Гиппиус], и для редакции. Вот почему я считал вполне естественным письмо З.Н. [Гиппиус] и «удачно составленным» письмо редакции (я предпочел бы только не говорить о «культурных ценностях»³, к[о]т[о]р[ые] высмеял «Руль»⁴, а ограничиться кратким заявлением о недосмотре).

Мне и в голову не приходило десолид[ариз]ироваться с вами или осуждать вас. Будь я в Париже, я вместе с вами составлял бы заявление редакции или редактировал письмо З.Н. [Гиппиус], что одно и то же. Что же, попались — надо страдать! Во всей этой истории мне ни чуточки не было жаль З.Н. [Гиппиус], я очень мало огорчился за редакцию (нисколько не отделяя себя от всех) и мне в голову не приходило — даю в этом слово — ни выступать с защитой З.Н. [Гиппиус], ни как-нибудь выгородить себя. Всё это для меня были абсолютные пустяки, о к[о]т[о]р[ых] я почти и не думал — ведь я далек от парижской среды и только из писем узнал закулисную сторону дела! — но я действительно был морально потрясен тем, что для меня заведомый преступник, имя к[о]т[о]р[ого] известно всей России и всему миру, благодаря глупому случаю, выходит оправданным и возвеличенным. И я искал возможности исправить зло. И был счастлив, когда Х.⁵ дал мне абсолютное доказательство его преступления Горького и право сослаться на его свидетельское показание. Был убежден, что и вы больше всего страдаете из-за невольной реабилитации заведомого преступника и рады будете открывшейся возможности исправить зло. Если я сомневался, согласитесь ли вы на печатание моего письма, — то только потому, что знал вашу обычную осторожность, обычные

сомнения, «тактические соображения» и т.д., словом, не сомневался, что наша совесть вибрирует одинаково, и только допускал, что вы осторожнее меня и потому практически будете менее решительны. К сожалению, я ошибался. Совесть ваша была несколько не взволнована; наоборот, вы снисходительно подтруниваете над моей взволнованностью. Вас огорчала только неприятность с журналом, с З.Н. [Гиппиус], парижская возня и т.д. Позвольте вам сказать с такой же откровенностью, с к[о]т[о]р[ой] вы пишете мне: вы сами завязли в парижской тине, вы не отличаете большого от малого, и уши ваши не слышат.

Письма, конечно, я не напечатаю. Если вы не слышите, другие наверно не услышат. И к роли Катона я не пригоден — я просто хотел дать свидетельское показание, которого другие дать не могли, ибо не имели достоверных данных.

Всё вышеизложенное меня лично несколько не задевает. Жаль, что наша совесть различно вибрирует, жаль, что зло не будет исправлено — и только. Но есть вещь, к[о]т[о]р[ая] меня задевает очень больно и против чего я решительно возражаю. Это ваши слова о «десолидаризации», «отмежевании» и, в особенности, слова Вадима об академии, Ломоносове и т.д. Как я уже писал выше, я абсолютно неповинен в желании как-нибудь выгородить себя и отмежевать себя от редакции. Я брал морально полную ответственность за выступление редакции и ни единым словом не возражал против него. Если я предполагал выступить снова и индивидуально, то только потому, что я получил доказательства, к[о]т[о]р[ых] у вас не было, и потому, что такие заявления надо делать лично, а не от имени коллектива. Если я указывал, что я не принимал участие в редакторском заявлении, то только потому, что надо было как-то объяснить, почему я выступаю через 2 недели после инцидента и после того, как редакция, членом к[о]т[о]р[ой] я состою, сделала заявление иного характера. Допускаю, что мое письмо в этой части было составлено неудачно и что посторонние люди могли бы его понять как желание отделиться от редакции. Но только «посторонние», а не вы сами. Иначе вы обвиняете меня не только в желании отгородиться, но и в двурушничестве. Вам я ничего не пишу, даже говорю о «удачно составленном» заявлении, а публично отгораживаю себя от вас.

Я думал, что вы меня достаточно хорошо знаете, чтобы в таких вещах не заподозривать. Но это Бог с вами. Вы не обязаны меня так хорошо знать, как это хотелось бы. Если мое письмо дает к этому повод, то вы внешне оправданы. Решительно я возражаю против «Ломоносова» и «академии». Я принял бы это за дружескую шутку, если бы она часто не повторялась и если бы я не знал, что *это очень серьезно*. Каждый раз, когда я высказываю свое мнение и горячо его отстаиваю, мне в той или иной форме дают понять, что я не Ломоносов и что остальные члены редакции не академия. Недавно мне это написал в очень осторожной форме и не от своего имени Марк, теперь совсем откровенно Вадим. И, увы, это не впервые. Т.к. я себя ни в малой степени не чувствую Ломоносовым и не вижу иных поводов к такому обвинению, как в моей горячности, страстности и в увлечении журналом, то я делаю вывод, что мне надо «остыть» и не так отдаваться журналу. Физиономия журнала от этого мало изменится, зато в редакции будет больше ладу и согласия — а это самое важное для процветания журнала.

Еще несколько слов о статье о съезде⁶. И здесь я с вами коренным образом несогласен. Опять Париж, Милуков и т.д. Для меня всё это мелочи. Есть большее. Россия

гибла от двух вещей (главным образом): 1) от отсутствия единства демократических сил, 2) от социального утопизма. Съезд нанес удар идее объединения демократии и, по разъяснению Сталинского, стал на точку социального утопизма. Ведь это вред для России, для ее возрождения и т.д. Как же нам, участникам съезда и редакторам журнала, не сказать своего слова, не дать разъяснения и т.д.? Какое значение, в сравнении с этим, имеет передовица Милюкова, вызывающего нас на объяснение⁷? И разве можно в иных случаях отказываться от вызова? Обнимаю вас.

Ту[зя]

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26).

¹ Речь идет о М. Горьком и его отношении к т.н. «изъятию ценностей», т.е. о его участии в работе советской комиссии, занимающейся конфискацией произведений искусства и их продажей за границу. Документально установлено инициативное и деятельное участие Горького в этом деле в период с февраля 1919 г. по ноябрь 1920 г. Некоторые материалы, касающиеся деятельности Горького, были опубликованы С. Беляковым в 1963 г. (см.: А.М. Горький в экспертной комиссии Наркомвнешторга / Публ. С. Белякова // Новый мир. 1963. № 4. С. 247–250). Основные факты в «советофильском» изложении С. Белякова: «В феврале 1919 года А.М. Горький по совету наркома Л.Б. Красина организовал в Петрограде экспертную комиссию для отбора и оценки вещей имеющих художественную ценность. За два года комиссия под председательством А.М. Горького проделала работу огромной государственной ценности: было собрано большое количество высокоценных произведений искусства, переданных затем в Эрмитаж, в Пушкинский дом Академии наук и другие музеи и хранилища. [...] В октябре 1920 года А.М. Горький в письме в Совнарком сообщал, что на складах экспертной комиссии в Петрограде собрано сто двадцать тысяч предметов художественной старинной мебели, картин, фарфора, бронзы, керамики и других вещей на сумму свыше миллиарда рублей золотом (в ценах 1915 года). А.М. Горький рекомендовал часть предметов роскоши продать за границей» (С. 247). Сохранилось письмо М. Горького к В.И. Ленину от 1 ноября 1920 г., посвященное вопросу о продаже ценностей за валюту, в частности, о мерах завуалирования их происхождения во избежание «претензий собственников» — русских эмигрантов: «Ввиду того, что появление на рынках Запада значительного количества русских антикварных вещей может вызвать претензии собственников этих вещей и даже эмбарго со стороны враждебных правительств, *следует признать за Экспертной Комиссией право — в порядке исключения — покупки у граждан Советской Респуб[лики] художественных предметов и дать в распоряжение Эк[спертной] Ком[иссии] определенную сумму на сей предмет. Если представятся случаи воспользоваться этим правом, — Эксп[ертная] Ком[иссия] не причинит убытка Республике, ибо вещи, купленные за обесцененные советские бумажки, будут проданы на золото» (цит.: Там же). Ленин принял меры и написал того же 1 ноября 1920 г. записку в малый Совнарком. Как явствует из письма замнаркомвнешторга А.М. Лежавы к Ленину от 2 ноября 1920 г., соответствующее полномочие было выдано гражданской жене Горького, М.Ф. Андреевой: «По поводу записки тов. Горького о продаже антикварных предметов считаю этот вопрос улаженным. Тов. Луначарский выдал удостоверение Комиссару Экспертной комиссии М.Ф. Андреевой в том, что она уполномочена, согласно постановления Совета Народных Комиссаров, производить покупку различных антикварных предметов»; в том же письме Лежава предлагает издать декрет о «конфискации всего имущества граждан, самовольно покинувших РСФСР» (цит.: Там же. С. 248); декрет был принят Совнаркомом 16 ноября 1920 г.: «Совет Народных Комиссаров *постановляет*: 1. Объявить собственностью РСФСР все движимое имущество бежавших за пределы республики или скрывающихся до настоящего времени граждан, [...]. 2. Из означен-*

ного имущества все предметы искусства и старины, имеющие особую художественную и историческую ценность, передать в музеи, университеты и другие просветительные учреждения [...]; все остальное имущество таких граждан обратить в товарный фонд республики» (цит.: Там же. С. 249). Ср.: [Переписка:] А.М. Горький — А.В. Луначарский / [Подгот. текста: Н.И. Дикушина, А.Е. Погосова] // М. Горький. Неизданная переписка. М., 1976 (Архив А.М. Горького; Т. 14). С. 78–90.

² Непосредственного отношения к советской цензуре и Главлиту В.Я. Брюсов, кажется, не имел; работая с 1919 г. в Госиздате, Брюсов, в частности, писал «внутренние» рецензии на предложенные издательству рукописи, что и могло восприниматься как цензорская деятельность. В эмиграции многие были убеждены в этом, к примеру, Д.П. Святополк-Мирский как само собой разумеющийся факт писал, что Брюсов был коммунистом и занимал пост главы цензурного комитета; того же мнения придерживалась З.Н. Гиппиус, приписывая Брюсову брошюру «Почему я стал коммунистом». Возражал только Ходасевич в рецензии на «Живые лица» (СЗ. 1925. № 25. С. 535–541); ср.: «Как ни угодничал Брюсов перед большевиками, все же, вопреки ходячему мнению, цензором он ни минуты не был» (Ходасевич В.Ф. Собр. соч. М., 1996. Т. 2. С. 130). Видимо, в глазах эмигрантов в цензурный комитет превратился Комитет по регистрации печати (нынешняя Книжная палата), который Брюсов возглавлял в 1917–1919 гг. (справка О.А. Коростелева).

³ Речь о следующем предложении в заметке Вишняка: «Ставя одной из основных задач журнала собирание русских культурных ценностей, редакция считала и считает своим долгом давать место в “Совр[еменных] зап[исках]” ярким индивидуальным суждениям в области художественной, литературно-критической и философской, хотя бы и расходящимся с ее собственными взглядами» ([Б.н.] От «Совр. записок» // ПН. 1924. 6 февр. № 1162. С. 2).

⁴ Ср.: «В “Последних новостях” продолжается пространная дискуссия на счет республиканско-демократических “Современных записок”, которым вменяется в вину, что они напечатали статью Антона Крайнего против Горького. От имени редакции с разъяснением выступает испытанный эсеровский парламентарий М. Вишняк, который объясняет, что редакция помещает суждения, расходящиеся с ее собственными взглядами, потому что она “ставит одной из основных задач журнала собирание русских культурных ценностей”. Когда в свое время этим занималось “Новое время”, то это называлось парламентом мнений, а когда по такому пути идут блюстители демократии, это называется собиранием ценностей» ([Б.н.] Печать // Руль. 1924. 10 февр. № 968. С. 2).

⁵ См. примеч. 4 к п. 10.

⁶ См. примеч. 7 к п. 10.

⁷ Вероятно, речь идет о статье П.Н. Милокова «Переход в наступление» (ПН. 1924. 18 янв. № 1146. С. 1). Ср. также примеч. 9 к п. 10.

12. Фондаминский — Вишняку и Рудневу *Grasse. 1 марта 1924 г.*

1 III 1924.

Дорогие Марочка и Вадим,
получил ваши письма и пишу вам вместе — тема одна, и для меня большое письмо — 3–5 часов времени. Вы зря извиняетесь — я очень огорчился, но ничуть не был «обижен». Мне казалось, что дело серьезнее обиды, да я и теперь так думаю. В самом деле, я — человек мало честолюбивый, совсем не авторитарный, и власти не только не люб-

лю, но и боюсь. И вы — я знаю — меня любите, хорошо ко мне относитесь и т.д. Откуда эти трения, недовольства, обвинения, к[о]т[о]р[ые] начались года 1½–2 тому назад и не ослабевают? Я это понимаю так. Я имею большое влияние на журнал, не только большее, чем Н.Д. [Авксентьев] и А.И. [Гуковский], но быть может, несколько большее, чем каждый из вас. Главным образом это оттого, что я по натуре «монист» — горю журналом и отдаюсь ему целиком. Благодаря этому журнал естественно принимает направление, более отвечающее моему пониманию. Вы чувствуете в этом опасность, ибо настроены несколько иначе, и боитесь, что я заведу журнал, куда не надо. Рады моему «горению», но опасаетесь моего «настроения». Вот в чем сущность вопроса (пишу, не обдумывая, т[ак] ч[то] за точность выражений не отвечаю). Вот откуда недовольства и обвинения. Хорошо знаю себя и ручаюсь, что других поводов не давал, никаких неконституционных проступков не совершал и т.д. И вы, вдумавшись, убедитесь, что это именно так.

Как быть? Где выход? Могу ли я гореть, отдаваться журналу всей душой и, вместе с тем, не налагать на него своей печати, не придавать ему облика, к[о]т[о]р[ый] приближает его к тому, что мне кажется идеалом? Вы скажете: можно всей душой отдаваться журналу, но вести его по той средней линии, к[о]т[о]р[ая] вырабатывается всей редакцией. Поверьте, что я всегда так думал и всегда так старался поступать. Когда я закрываю глаза, я вижу тот идеальный журнал, к[о]т[о]р[ый] я хотел бы создать. И у меня всегда в голове тысячи планов и проектов. Но я предлагаю только малую часть и настаиваю еще на меньшей. Ибо считаюсь с настроениями других членов редакции и стараюсь найти среднюю линию. Я — оппортунист и всегда склонен к компромиссу. Но, очевидно, этого было недостаточно, и мое горение (это именно так, ибо я часто часами хожу и в большом волнении думаю о журнале) чересчур ярко отражалось на журнале и вызывало ваши опасения. Вот почему вот [так!] уже 1½ года, как я себя сознательно сдерживаю, стараюсь меньше гореть и меньше влиять на журнал. Тем более меня огорчили ваши письма. Огорчили не потому, что обидели. Огорчили потому, что я живу журналом, и «тушение» означает для меня некоторое внутреннее опустошение. Огорчили еще и потому, что я знаю положение журнала и боюсь, что без моего «горения» (а только просто участия) у журнала совсем не будет огня и он станет еще бледнее. Есть ли выход?

Я думаю, что есть. Не может его не быть, если есть добрая воля и внутреннее доверие друг к другу. Об этом надо напряженно думать и искать этот выход. Ибо я глубочайше убежден, что журнал — самое большое дело, к[о]т[о]р[ое] мы можем делать за границей. Потому оставляю подробное обсуждение до свидания и перехожу кратко к тому вопросу, к[о]т[о]р[ый] мне поставил Вадим в предыдущем письме. За границей тысячи молодежи, к[о]т[о]р[ые] составят кадры будущей России. Возрождение России будет не только политическим — другие ведут пропаганду и воспитывают молодежь во всех направлениях (религиозном, национальном, литерат[урном] и т.д.); мы ничего не делаем. Почему не заняться мне этим делом? Отвечаю. Я тысячу раз согласен с Вадимом — это то, что меня волнует больше всего. Когда мы выступаем исключительно с политической пропагандой (в республ[иканско]-дем[ократическом] клубе¹), мы сражаемся деревянными мечами против огнестрельного оружия. Не потому, что политика ниже религии, культуры и т.д. А потому, что теперь такая эпоха — у людей иные потребности, иначе настроена душа. И главное, русские люди всегда жаждали целостного «миросозерцания», и теперь — после годов политич[еской] горячки, когда о

миросозерцании не думали — остро стремятся снова обрести его. Наши противники напряженно работают и вырабатывают такое целостное миросозерцание.

Струве, Франк, Бердяев, Карсавин, Ландау, евразийцы и много, много других работают над этим. И молодежь тянется к ним, не только потому, что она реакционно настроена, а потому, что она получает у них ответы на более всего волнующие их вопросы — религии, морали, культуры, национального самоопределения и т.д. Я буду выступать и учить? — Чему? Политике? — *ça ne porte pas*². Идеям? Но у нас их нет. Мы иссякли, у нас нет никакой идейной жизни, никакой лаборатории творчества. Пропаганда, в особенности устная, только тогда и достигает результатов, когда она черпает из глубокого источника, к[о]т[о]р[ый] бьет где-то рядом. Вот почему еще и еще раз: надо создать лабораторию, надо возбудить интерес к вопросам миросозерцания в нашей демократич[еской] среде, надо напрячь волю к этому. Это может сделать только журнал — выступления на митингах бессильны сделать это. Вижу, как Марк кипит: как это сделать, когда нет сил и т.д. Я отвечаю — если это так, тогда дело демократии в России — конечно, на время — потеряно. Демократия в России невозможна без интеллигенции; интеллигенцию невозможно завоевать без миросозерцания, без глубокого родника идей. Вы скажете: но и ты своими блужданиями по «Путям России»³ ничего не прибавляешь. Боюсь, что это так. Но, по крайней мере, я убежден, что у меня воля направлена к правильной цели, и, если я лично ничего сделать не могу, надо, чтобы другие сделали это. И это главная задача журнала. Я, по крайней мере, могу стараться, чтобы журнал направлялся сюда. Что касается моих выступлений, как предлагает Вадим, я знаю себя — я говорю хорошо, когда я знаю, что я хочу сказать. Повторять старое и выцветшее я не могу. Для того, чтобы я мог вести пропаганду, надо, чтобы кто-нибудь — пусть не я, а другие — обновили наше миросозерцание и, во всяком случае, пересмотрели его.

*Теперь несколько слов о журнале*⁴.

Я не колеблясь проголосовал за статью Ант. Кр[айнего]⁵ и написал З.Н. [Гиппиус] письмо, в том духе, как мне написал Марк. Единственная поправка, о к[о]т[о]р[ой] я не упомянул, это замечание А.И. [Гуковского] о заключительном аккорде относительно Ропшина⁶. Я считаю, что З.Н. [Гиппиус] дала такую *уничтожающую критику* Ропшина, что настаивать еще на изменении конца, значит быть исключительно пристрастным и несправедливым. Ведь для меня несомненно, что З.Н. [Гиппиус] в своем отзыве о Ропшине «отомстила» Савинкову за многое. Если вы всё-таки настаиваете на этом, поговорите с З.Н. [Гиппиус]. Я её просил сделать все исправления и дополнения и отправить статью Марку. Дал ей на это 3–4 дня. Не много?

Если вы не решили вопроса о ее дальнейшем участии, я вас очень убеждаю не спешить с его отрицательным решением. Может быть, опыт с Ант. Кр[айним] окажется неудачным, но чтобы узнать это, надо его проделать до конца. Надо, чтобы она могла приспособиться к журналу, почувствовать, что ему надо и, если всё-таки разногласия будут велики, только тогда расстаться. Лично я хорошо знаю З.Н. [Гиппиус], много с ней здесь говорил и убежден, что, в основном, она целиком с нами: выше всего ставит личность и свободу, ненавидит реакцию больше меня и в большом культурном смысле настоящая демократка. Но ведь надо спеться, сговориться, приладиться друг к другу. Если бы мы 3 года назад попробовали длительно срабатываться с рядом людей, мы бы теперь имели больше настоящих своих сотрудников. Разве вы не находите, что срабатывание со Степуном идет удачно?

Еще два слова о Ростовцеве. Деньги ему надо внести (мандатом) в London Westminster County Foreign Bank, 21, place Vendôme, Paris. Одновременно пошлите ему открытку, что на его имя в этот банк внесена такая-то сумма (зовут его Мих[аилом] Ив[ановичем]). Я ему писать не буду, ибо знаю, что упоминание об уменьшении гонорара приведет к разрыву. И вам не советую писать. Зачем? Если не хотите его статей, просто не надо его просить о них. Но я боюсь, что статьи понадобятся — тогда я напишу и попрошу его. Говорю «боюсь», ибо и сам думаю, что журналу не надо статей Ростовцева, Шестова и т.д. Но только при одном условии: если вместо них будут *талантливые, живые статьи журнального характера*. Но будет ли у нас их достаточно в ближайшее время? И, если нет, не понадобится ли нам снова «груз», но груз талантл[ивый] и ценный, как Ростовц[ев] и Шестов? Ибо я больше всего боюсь «груза» бездарного и серого.

Целую вас крепко.

Ваш И.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26).

¹ Республиканско-демократический клуб — общественно-политическое объединение, созданное по инициативе П.Н. Милокова, существовавшее в 1923—1924 гг. в Париже; на первом общем собрании членов клуба, состоявшемся 22 февраля 1923 г., Милоков зачитал доклад «Республика и монархия» (см.: Хроника. Франция. Т. 1. С. 90). Клуб был одной из первых попыток сплочения политических сил русской эмиграции, ориентированных на республиканский и демократический государственный строй. В конце 1923 г. ряд политических партий, сочувствующих этой программе, объединился в Республиканско-демократический союз («блок»); 8 июня 1924 г. в Париже состоялось учредительное собрание Республиканско-демократического объединения, в состав которого вошли «представители различных демократических партий от левых к-д. до правых соц. включительно» (*Милоков П.Н. Три платформы Республиканско-демократических объединений (1922—24 гг.): Политический комментарий. Париж: Республиканско-демократическое объединение, 1925. С. 5*).

² это не выдерживает критики (фр.).

³ Обыгрывается название цикла статей Фондаминского в СЗ.

⁴ Это предложение подчеркнуто и рукой М. Вишняка приписано: «Подлежит оглашению в редакции».

⁵ Речь идет о статье З.Н. Гиппиус «Литературная записка: О молодых и средних» (СЗ. 1924. № 19. С. 234—249).

⁶ В печатном варианте заключительный пассаж статьи Гиппиус не содержит резких выпадов против В. Ропшина (Б.В. Савинкова).

13. Фондаминский — Вишняку

Grasse. 7 марта 1924 г.

7 III 1924.

Милый Марочка,

давно собираюсь тебе написать по личным делам, а теперь höchste Zeit¹. Первое дело о деньгах. Что ты думаешь о 3 т., к[о]т[о]р[ые] мы должны тебе? Ведь франк тает на

глазах. Не думаешь ли ты превратить франки в доллары или фунты? Очень прошу тебя сказать искренно. Мы в любой момент можем достать эти деньги и послать их тебе. Еще более деликатный вопрос: не думаешь ли ты уже давно об этом, когда франк стоял выше и только постеснялся нам сказать об этом? Может быть даже, ты купил на свои остальные деньги к[акую-]н[ибудь] валюту. Давай, Марочка, условимся так: ты оказал нам большую услугу, одолжив деньги (я тебе как-нибудь расскажу, как поступили другие) — не надо, чтобы ты еще пострадал из-за этого. Напиши мне честно и не скрывая, что ты думал о деньгах, и мы поищем выход. Пожалуйста, не заявляй гордо, что об этом не надо говорить. Обязательно надо, и меня этот вопрос очень беспокоит.

Второй вопрос о вашем приезде сюда. Я тебе уже писал об этом, но писал так холодно и деловито, что потом испугался, не обиделся ли ты². Писал я тебе так вот почему (не для распространения!): люди думают, что мы удалились на лоно природы и блаженствуем в раю (вероятно, Ал. Ал. [Кугушев]³ способствовал этой легенде). На самом деле мы прожили очень тяжкую зиму, и настроение было более чем нерадостное. В таком состоянии мало радуешься людям и нет охоты и их убеждать, что им будет с тобой хорошо. Если бы я не хотел вашего приезда, я бы так и написал. Но этого не было. Было равнодушие, объясняемое душевным состоянием, и опасение, будет ли вам здесь хорошо при этих условиях. Теперь душевное состояние лучше, но прибавилась новая беда. Куреша [А.О. Фондаминская] решительно не оправилась от операции, а теперь выяснилось, что у нее новая болезнь и что ей предстоит большая операция. Плохо то, что у нее постоянные боли, минимальная возможность двигаться и далеко не спокойное отношение к операции (устала она очень, и нервы плохие). Вопрос об операции мы отложили до Парижа, а теперь Курочка (а вместе с ней и я) принуждена почти не выходить из дому (мы на горе, а ей трудно ходить с горы и на гору). Настроение грустное, и нервы натянуты. Всё это для вашего сведения, а не для распространения. Теперь о вашем приезде. Ты понимаешь, что при таком положении нет настроения звать, убеждать приехать и радоваться предстоящей встрече. Позволь мне этого и не делать и быть с тобой искренним. Но спокойно я вас зову и думаю, что вам стоит приехать. Мне вы не мешаете заниматься — мы выработаем строгую конституцию. А Курочке, при ее подавленном состоянии, это может быть некоторым развлечением. Вы же, несмотря на нас, будете наслаждаться Ривьерой — а когда другой раз представится такой случай? Я не выяснял теперь вопроса с комнатами (вот уже больше месяца на всей Ривьере нет ни одной комнаты, и я сам спал в Ницце в ванной), но скоро публика начнет разъезжаться, и в конце марта, я думаю, можно будет комнату в гостинице достать без большого труда. Если вы решите ехать, я вам советую ехать именно к этому времени — концу марта. До сих пор погода была очень плохая — холода, дожди и, если бы вы приехали в феврале, вы были бы страшно разочарованы. И теперь еще погода неверная. Думайте, решайте и сообщите нам заранее.

Теперь, Марочка, просьба о книжках. 1) Мне очень хочется иметь: Р[усская] м[ысль], Арх[ив] рев[олюции] XIII (Севастополь), Кр[естьянская] Рос[сия], Вестн[ик] хоз[яйственный] III (Прокоповича)⁴ — есть ли это в редакции и что ты можешь прислать? 2) Надпиши адр[ес] Шлецера и отправь ему. 3) Проходя, зайди к[ак-]н[ибудь] в квартиру: в моей спальне, сейчас же направо от входа, на высоте твоего роста полка Китая и Японии (почти пустая). Там 2 книги черно-желтого цвета китайских

авторов по-немецки и *Okakura*: «Les ideaux de l'orient»⁵. Если скоро найдешь, отдай консьержке для отправки. Долго не ищи — мне не очень нужно.

Напиши к[ак-]н[ибудь] состав XIX н[омера]. Как Маня [Вишняк]?

Целую вас обоих крепко.

Ту[зя]

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26).

¹ давно пора (нем.).

² Это письмо Фондаминского в архиве Вишняка не сохранилось.

³ Кугушев Александр Александрович, кн. (1898—1935), офицер; владелец птицеводческой фермы на французской Ривьере в окрестностях Грасса; близкий знакомый и собеседник Бунинных и Фондаминских во время их пребывания на юге Франции; кончил жизнь самоубийством.

⁴ Речь идет о следующих изданиях: 1) вероятно, наиболее свежая на тот момент книга журнала «Русская мысль» (1923. Сент.—Дек. № 9—12) — следующий (и последний) номер журнала появился только в 1927 г.; 2) слово «Севастополь» отсылает, по-видимому, к статье Н.Н. Кришевского «В Крыму (1916—1918 гг.)» (Архив русской революции. 1924. Т. 13. С. 71—124); 3) сборник «Крестьянская Россия» со статьей С.Н. Прокоповича «Производительность крестьянского хозяйства: По данным бюджетных исследований» (Прага: Крестьянская Россия, 1923. Сб. 2/3. С. 49—62).

⁵ Имеется в виду издание: *Okakura K. Les idéaux de l'Orient; Le réveil du Japon / Traduit de Jenny Serruys; Préface de M. Auguste Gérard. Paris: Payot, 1917.*

14. Гуковский — Вишняку

Paris. 2 мая 1924 г.

Париж, 2 мая 1924 г. Понедельник

Дорогой Марк Веняминович,

глубоко удивлен, что не получил до сих пор *четырехсот (400) фр.*, которые Вы еще в пятницу обещали перевести мне по почте немедленно. Сижу без копейки. Очень прошу неотложно исполнить данное Вами обещание. Привет.

А. Гуков[ский]

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 47). Письмо на бланке журнала «Современные записки».

15. Фондаминский — Вишняку

Grasse. 18 мая 1924 г.

18 V 1924

Дорогой Марочка,

статьи моей не будет¹ — вы, вероятно, и сами это давно решили. Работа решительно не идет — без всякой видимой причины. Живу тихо, спокойно, настроения прекрасные, нервы не напряжены, а между тем, писать почти не могу. Написал еще маленький отдел, но плохо и ужасно, т[ак] ч[то] сразу его порвал. Теперь занят его переделкой. Сам очень удручен этой неудачей. Хотелось приехать в Париж, освободившись

от китайцев, чтобы приняться за Россию. Боюсь, что в Париже писать будет еще труднее, и я долго буду еще возиться с китайцами. Буду я в Париже скоро — вероятно, через неделю. Что касается инцидента с Г[иппиус], то ты сам понимаешь, что вся вина на редакции². Я ангажировался письменно, но об этом даже не вспомнили. Вадим [Руднев] ангажировался устно, но «редакция свободна»! Положи руку на сердце и скажи: стал ли бы ты продолжать писать в журнале, если бы с тобой так поступили? — Нет, что ты и сделал с «Днями»... Ну, будем еще много говорить об этом при свидании. Гиппиус прошу не сердиться на нас. До скорого свидания, дорогой Марочка, хотелось бы знать содержание номера³, но знаю, что ты работаешь, и не прошу написать. Целую Маню и тебя.

Ту[зя]

Большая просьба к тебе и Вадиму — будьте тверды, если статья А.И. [Гуковского] будет слаба. Нельзя выступать против Франка с несерьезной статьей — это только подчеркнет наше бессилие⁴.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26). Письмо на бланке: «Brasserie Restaurant S. Bianchi, place du Cours, Grasse». Вверху помета рукой Вишняка: «Бунаков-Фондам[инский]».

¹ Имеется в виду вторая часть статьи Фондаминского о Древнем Китае из серии «Пути России». См. примеч. 23 к п. 10.

² Суть инцидента подробно «реконструирована» в письме Руднева к З.Н. Гиппиус от 15 мая 1924 г. (Amherst. Gippius and Merezhkovsky papers. Box 3. F. 52; ср. также черновой автограф этого письма, датированный 14 мая 1924 г. — РАЛ. MS. 1500/1): в начале мая 1924 г. Гиппиус предложила Рудневу опубликовать в СЗ воспоминания о А.Н. Плещееве и Я.П. Полонском; Руднев предварительно принял ее предложение; несколько дней спустя редакторский коллектив забрал большинство голосов данную тему; Вишняк сообщил писательнице в официальном письме от имени редакции о решении; Гиппиус, начавшая уже работу над статьей, обиделась за поздний отказ и за холодный тон сообщения, предполагая, что после полемики вокруг двух статей Антона Крайнего в 18-й и 19-й книгах СЗ, редакция журнала хочет избавиться от слишком острого имени; такое толкование вызвало протесты Вишняка и Руднева. В конечном итоге журнал был вынужден опубликовать воспоминания (см.: *Гиппиус З.Н. Благоуханье седин // СЗ. 1924. № 21. С. 197–229*).

³ Речь идет о 20-й книге СЗ.

⁴ Статья опубликована не была. Последняя публикация Гуковского в СЗ относится к декабрю 1922 года (в № 13). Возможно, речь идет об отклике на книгу С.Л. Франка «Крушение кумиров» (Берлин: УМСА-Press. Американское изд-во, 1924); рецензию на эту книгу опубликовал Ф.А. Степун (СЗ. 1924. № 21. С. 407–411).

16. Гуковский — Вишняку

Paris. 18 мая 1924 г.

Париж, 18.V.1924 г.

Дорогой Марк Веньяминович!

Под давлением корректур и одолевающей меня статьи, *очень* ответственной по теме, решаюсь усердно просить Вас, в интересах журнала, заменить меня всего лишь на

3–4 дня в разбивку, [полстроки текста оторвано] в понедельник вечером в собрании группы¹; а также написать (или *телеграфировать!* это лучше!) Челинцеву² напоминание: я не могу найти его адреса; все у себя перерыл, запрашивал в той пневматичке Вад. В. [Руднева]³, — но на *этот* вопрос ответа *не получил*; а время не терпит.

Знаю, что Вы и сами пишете; но Вам это дается куда легче!

Если никак не согласны — известите. Известите и в случае согласия.

Буду Вам глубоко признателен за добрую товарищескую услугу. Привет!

А. Гуков[ский]

P.S. Если и у Вас нет адреса Челин[цева,] то Вы его найдете в понедельник в папке переписки с сотрудниками (сверху).

А.Г.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 47). Письмо на бланке журнала «Современные записки».

¹ По-видимому, речь идет о парижской группе эсеров.

² Челинцев Александр Николаевич (1874–1962), экономист-аграрник, статистик.

³ Данное письмо в архиве Руднева не сохранилось.

17. Гуковский — Вишняку

Paris. 19 мая 1924 г.

19.V.24

Дорогой Марк Веняминович,

очень признателен Вам за согласие заменить меня сегодня вечером в группе¹. Если сверх того — никак не можете (что я вполне понимаю), ~~то~~ — и на том спасибо большое. Просил потому, что за работой своей и корректурами — уже и сон потерял. ~~Осталось~~ Работа возбуждает страшно, а я за нею еще и курю до одурения. Главное, в сущности, сделано — скелет самой статьи² я соорудил уже, из блокнотных и всяких заметок, копившихся долго, из которых я воображал сделать книгу (замысел, который я суеверно хранил про себя, зная, что мне вообще не везет, хранил бы и еще, если б не убедился, что мне его не выполнить. — Для этого пришлось бы прочесть все книги у Ильи Ис. [Фондаминского] и еще много сверх того). Но затем я принялся писать предварительные замечания, которые уже переросли самую статью и еще далеко не кончены. В статье и в замечаниях нет ничего такого, что редакция могла бы отвергнуть, но многое пришлось передумать вновь и представить в соответственном плане. Работаю не столько над стилем — чорт с ним, сколько еще над втискиванием бесконечных тем в рамки места и времени. Да и сплеховать в общей статье о революции, ~~увидеть, что~~ было бы непозволительно — это не «Венский интернационал!»³. — Очень жалею, что не был на Одинцове [так!]⁴ — у меня тоже немало о Струве и о Франке. Будет ли в «Посл[едних] нов[остях]» отчет⁵?

О статье Руднева мое мнение совпало с Вашим, и, к сожалению, вызвало тот же результат: отказ дать статью⁶.

Дал ли Ходасевич свое стихотворение⁷? Пора!

Получил «Переслегина»⁸ — гора с плеч! Прочел. Конец хорош, остальное хорошо местами, но скучновато: тянется — тянется. Талантливо, иногда очень остроумно, но как-то все резонерски, ~~книжно~~ с книжным уклоном. Жму руку.

А. Гуков[ский]

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 47).

¹ См. примеч. 1 к п. 16.

² См. примеч. 4 к п. 15.

³ Венский интернационал (Wiener Internationale) — объединение социалистических партий Европы и США, существовавшее в 1921–1923 гг.; см.: *Lešnik A. Die Wiener Internationale (1921–1923) als Anregerin einer Politik der Einheitsfront der organisierten Arbeiterbewegung // Jahrbuch für historische Kommunismusforschung. Berlin, 2002. S. 88–105.*

⁴ Речь идет о докладе Д.М. Одица «17-й век и 17-й год», зачитанном 16 мая 1924 г. на собрании Республиканско-демократического клуба (см.: ПН. 1924. 16 мая. № 1246. С. 3). Одиц Дмитрий Михайлович (1883–1953), историк права, в 1922–1948 гг. профессор русской истории Сорбонны и Франко-русского института; общественно-политический деятель; сотрудник СЗ, автор многочисленных рецензий и статей на исторические темы. В 1948 г. вернулся в СССР.

⁵ Отчета о данном докладе в ПН не обнаружено.

⁶ О какой статье идет речь, неизвестно. В ближайших двух книгах СЗ (№ 20 и 21) статей Руднева нет.

⁷ См.: *Ходасевич В.Ф. [Стихотв.:] Окна во двор («Несчастный дурак в колодце двора...»)* // СЗ. 1924. № 20. С. 225–226.

⁸ Имеется в виду очередная часть романа Ф.А. Степуна «Николай Переслегин» (Там же. С. 44–76).

18. Гуковский — Вишняку

Paris. 21 мая 1924 г.

Париж, 21 мая 1924 г.

Дорогой Марк Веняминович, получил Ваше обстоятельное письмо и благодарю Вас. Отвечаю о неотложном. Сперва о статье Руднева¹. Воздействовать на него я не могу и потому не хочу. ~~О статье~~ Мнение свое высказал по совести и при нем остаюсь.

Степун во многом прав. Согласен я с ним и отн[осительно] Эфрона², но решительнейшим образом против того, чтобы пускать его в этой книжке³. Потерпит до следующей, а это даст возможность высказаться и остальным редакторам⁴. Эта книжка и так переполнена. Поступили Челинцев⁵, два Орлова⁶, куча рецензий, и еще будут. Моя статья⁷ дойдет, видимо, до двух листов, а она, к сожалению, как редакционная или редакторская — необходима, ее не выкинешь, хотя я лично был бы рад ее отложить, чтобы еще над ней поработать. Но понимаю, что этого нельзя, да и всего ведь не скажешь о революции, досказать можно будет и в другой раз как-нибудь со временем.

Безусловно придется отложить и Скитальца⁸, несмотря на то, что он, вероятно, уже набран. Получил и прочитал корректуру «Равнины»⁹ — 91 страница! И какая все-

таки, несмотря на все сокращения и чистку, нестерпимей[шая] [1 строка текста утрачена] в корректуре, — какая все-таки плоская равнина во всей первой половине и этих 6-ти листов! А ~~конец~~ дальше гораздо, гораздо лучше ~~к счастью!~~ ~~Надеюсь частич-~~
~~но...~~ Теперь вся беллетристика, вероятно, уже и Степун, — набрана. Стихи Гишпиус сдал¹⁰. Вся задержка за 1 (*одним!*) стихотворением *Ходасевича*¹¹. Умоляю, добудьте его! Тогда можно будет сейчас же отпечатать 16 листов (кончая Шестовым¹²): не шутка! А Орловых с Челинцевым давайте скорей, чтобы к последнему сроку остались только две наши с Вами статьи, иначе не выйдем 14-го, а материал на этот раз поступал исправно, и опаздывать нельзя и незаконно. Свою статью в крайнем случае (работаю изо всех сил: за один вчерашний день «переписал» начисто — (хоть и не все кончил в середине) — целых ½ печ[атного] листа) — сдам прямо в набор: делал же я так в Берлине, с согласия редакции, которая возражать не будет иметь повода — никаких ересей у меня нет. ~~Я тогда уж~~ Зато уж тогда наверное (в Вас я не сомневаюсь ни минуты) выйдем в субботу 14-го¹³. С типографией буду неумолим: хочу наконец установить прецедент американской (под влиянием Зензинова¹⁴, хотя его и не выдав) точности. Это пригодится нам на будущее время...¹⁵ От Бунина ответа нет — я дал окончательную разметку: он идет первым в беллетристике и первым в стихах¹⁶ — разорванный надвое, как у нас и полагается.

В пятницу, если есть деньги, попрошу аванс гонорара — 400 фр.: яко наг, яко благ, ни копейки. Зато наконец выровняются немножко в «содержании» редакторские [часть текста утрачена].

А. Гуков[ский]

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 47). Письмо на бланке журнала «Современные записки».

¹ См. примеч. 5 к п. 17.

² Эфрон Сергей Яковлевич (1893–1941, Москва), журналист, литературный критик, прозаик; муж М.И. Цветаевой. С 1920 г. в эмиграции; соредатор журнала «Версты» (1926–28); участник евразийского движения; с 1931 г. секретный сотрудник иностранного отдела ОГПУ; в 1937 г. бежал из Франции в СССР; расстрелян.

³ Речь идет о 20-й книге за 1924 г.

⁴ Единственная публикация С.Я. Эфрона в СЗ, статья «О добровольчестве», появилась в следующей книге (1924. № 21. С. 376–380) за подписью «С. Э.»; об авторстве см.: Вишняк 1993. С. 105. В 20-й книге СЗ из редакторских публикаций увидела свет лишь статья Вишняка «Британский опыт» (С. 371–388).

⁵ А.Н. Челинцев в СЗ не печатался.

⁶ Орлов Андрей Семенович, экономист-аграрник, опубликовал в СЗ девять статей и рецензий об экономике и сельском хозяйстве. См.: *Орлов А.С. Сельскохозяйственный кредит при национализации земли // СЗ. 1924. № 20. С. 355–370; Он же. Сельскохозяйственный съезд в Праге (18–24 апреля 1924 г.) // Там же. С. 418–421.*

⁷ См. примеч. 4 к п. 15.

⁸ Скиталец (наст. фам. Петров) Степан Гаврилович (1869–1941, Москва), поэт, прозаик, мемуарист; в 1922–1934 гг. в эмиграции. Статья Скитальца о землетрясении в Японии в начале

сентября 1923 г. появилась в ближайшем номере журнала; см.: *Скиталец С.Г.* Гибель Июкогамы (Впечатления очевидца) // СЗ. 1924. № 20. С. 265–301.

⁹ Речь идет о второй части повести Юрия Данилова (псевдоним Елизаветы Юрьевны Кузьминой-Караваевой; 1891–1945) «Равнина русская (Хроника наших дней)» (СЗ. 1924. № 20. С. 125–215; первая часть: № 19. С. 79–133).

¹⁰ См.: *Гунтуис З.Н.* [Стихотв.:] I. Étoile («В церкви пели Верую...»); II. Веер времени («Смотрю в лицо твое знакомое...»); III. Сбудется («Что мне – коварное и злое данное...») // СЗ. 1924. № 20. С. 221–223.

¹¹ К фамилии Ходасевича помета рукой А. Гуковского: «NB». См. примеч. 6 к п. 17.

¹² См.: *Шестов Л.И.* Гефсиманская ночь (Философия Паскаля): Оконч. // СЗ. 1924. № 20. С. 235–264.

¹³ Имеется в виду 14 июня 1924 г.

¹⁴ Намек на возвращение В.М. Зензинова из путешествия в Америку, о котором Гуковский, вероятно, узнал из заметки в «Хронике» ПН об анонсировавшемся на 24 мая 1924 г. докладе «только что вернувшегося из Америки В.М. Зензинова на тему: “Америка для русских”» (ПН. 1924. 21 мая. № 1250. С. 3). Зензинов Владимир Михайлович (1880–1953), публицист, мемуарист, общественно-политический деятель. Член ЦК партии эсеров. Во время Гражданской войны член Всероссийского правительства. В 1918 г. был выслан в Китай. Через Японию и Америку переехал в Европу. В 1919–1939 гг. жил в Париже, Берлине, Праге. Член Союза русских писателей и журналистов в Германии, Комитета помощи русским писателям и ученым во Франции, Российского общества Лиги Наций. Редактировал в Париже газету «Pour la Russie». В СЗ опубликовал ряд произведений, рецензий, публицистических материалов. С 1926 г. соредатор парижской газеты «La Russie opprimée». Выпустил в Париже книги: «Из жизни революционера» (1919), «Железный скрежет» (1927), «Беспризорные» (1929). Член правления Союза русских писателей и журналистов в Париже. Участвовал в собраниях журнала «Новая Россия» (1936–1940). В 1938 г. вошел во временный комитет Русского литературного архива при Тургеневской библиотеке, один из жертвователей библиотеки. В 1938 г. был избран секретарем Общества друзей русского драматического искусства. В 1940 г. уехал в Нью-Йорк, где продолжил издательскую и общественную деятельность (справка Э. Гарэтто).

¹⁵ В архиве М. Вишняка сохранилось письмо директору (?) типографии «Union» Д.Г. Снегарову от 29 мая 1924 г., с помощью которого А. Гуковский, по-видимому, пытался устанавливать «американскую точность» (письмо разорвано на две части, некоторые места читаются лишь предположительно): «Mr [Dmi]tri Snegaroff, [Impr]imerie Union.

Многоуважаемый Дм[итрий] Григорьевич!

У Вас давно го[товы] к печати первые 9 №№ статей, кончая стр. 223 (Бер[берова]). А отпечатанных листов я до сих пор не получил. Вы о[беща]ли выпустить книжку *не позже* 14 июня, и я считаю необ[ходимым] предупредить, что опоздание не будет допущено *ни на один д[ень]*. А если бы оно все-таки случилось, *хотя бы на один только д[е]нь*, – это будет *последняя* отпечатанная в типографии “Union” книжка “Соврем[енных] записок” – в этом порукой Вам *мое слово*. Даю это слово от себя лично, и по собственному почину. Но если бы редакция со мной потом не согласилась, д[аю т]ут же другое, *такое же крепкое и верное слово: я выйду тотчас [же] из состава редакции – и навсегда*.

Почему я так де[лаю]? Потому что, сколько ни бился, я до сих пор никогда, [часть текста утрачена], еще не мог добиться того, чтобы типография *сво[е] слово* сдержала. Так продолжаться

не может, и тв[ердость] сроков должна быть наконец установлена. Д[умаю, ч]то из двух указанных мною последствий опоздания [вероятнее] первое: что редакция предпочтет переменить типо[графию,] хотя и прекрасную во всех остальных отношениях, [чем] потерять своего сочлена. Слово дано — его не ворот[ишь.]

А теперь, много[уважаемы]й Дмитрий Григорьевич, обращаюсь к Вам еще с[о следую]щими покорными просьбами: пришлите Вы мне, ра[ди Бога,] корректуру *Ходасевича* («О чтении Пушкина») — ведь он [идет 2]0-м №-ром, — и иначе нельзя: статья юбилейная; при[шлите] корректуру *Скитальца* (№ 12) — ведь он лежит у [Вас 1]2 дней! Пришлите корректуру *Шлецера* о музыке: [он лежит] у Вас 16 дней! Помилосердствуйте! А Вишняка *н[е перес]ылайте*: его — только автору: M[onsieur]г M. Vishniac, 11, rue Claude Lorrain (16^e).

Перечитайте *внимательно* мое предыдущее письмо и исполните в точности и немедленно все изложенные в нем указания. Прошу Вас! Жму руку.

Истинно преданный А. Гуковский» (Lilly Library. Vishniac papers. F. 47; письмо на бланке журнала «Современные записки»).

¹⁶ Речь идет о рассказах И.А. Бунина «Звезда любви» и «Преображение» (СЗ. 1924. № 20. С. 5–14) и о его стихотворном цикле «Молодость» (Там же. С. 216–220).

19. Гуковский — редакции «Современных записок» *Paris. До 10 июня 1924 г.*

В редакцию «Современных записок».

Прошу редакцию:

1) XX книжку «Соврем[енных] записок» выдавать *сотрудникам (только им подарить, не в обмен за другие журналы издания!) вместе с «Русским бунтом»¹.*

2) Так же, *непременно и всегда вместе, и продавать.*

3) Продавать по цене *15 фр. за обе* (т.е. цену «Русского бунта» *не добавляя* к цене журнала).

4) Принять от меня для раздачи сотрудникам и для продажи вместе с XX книжкой — *1800 экземпляров* «Русского бунта».

5) *Остаток* Причитающийся мне за «Русский бунт» *гонорар* — по двести (200) франков за печатный лист в 40.000 знаков — *вычислить с обычной точностью*; и, за вычетом как взятого мною *аванса*, так и излишка забранного мною вперед редакторского содержания, за остающиеся *17 дней* (14–30 июня, из расчета по 500 фр. в месяц), — остальную сумму принять от меня как *пожертвование в кассу журнала и как таковое* пожертвование *занести на приход в кассовую книгу.*

6) Пожертвованную мною в кассу журнала сумму *употребить* обратить на бесплатную выдачу *всем членам парижской группы п[артии] с[оциалистов]-р[еволюционеров]* XX книжки журнала вместе с «Русским бунтом», а остаток *же* употребить на бесплатную же рассылку XX книжки вместе с «Русским бунтом» *всем остальным группам и организациям партии за границей. Для* В интересах *полного* осуществления этого дела прошу употребить для той же цели — равным образом жертвуемую мною в кассу журнала стоимость набора, печати, бумаги, *обложки* и брошюровки «Русского бунта» (*произведенных* производимых мною за собственный мой счет); однако без занесения на приход в кассовую книгу, за невозможностью исчислить эту сумму, т.к. означенный

расход распределяется на неопределенное количество печатаемых мною экземпляров «Русского бунта», ~~уже отливаемого отлитого~~ отливаемого в стереотипы.

Вручаю И.И. Бунакову.

А. Гуков[ский]

P.S. Для сведения И.Н. Коварского: А) XX кн. «Совр[еменных] зап[исок]» вместе и нераздельно с «Р[усским] бунтом» по 15 фр. за обе, — *поступают в ничем не ограниченную продажу в Париже утром в субботу 14 июня.*

Одновременно должно быть приступлено к отправке экспрессами (за экспресс приплачиваю разницу я) трехсот (300) экз. в Берлин, — с *обязательством* такой же и там *нераздельной* продажи. Если *в течение месяца* посланные в Берлин экземпляры не разойдутся, — я немедленно покупаю весь остаток *за наличный расчет.*

Б) ~~К рассылке~~ Рассылка бесплатных, за ~~мой~~ мой счет внесенных мною сумм, экземпляров XX книги с приложением «Р[усского] бунта» (предыд[ущая] страница, п[ункт] 6) начинается *немедля*, т.к. для нее экземпляров *должно* хватить — пусть лучше не хватит для продажи!

и В) Впредь до исчерпания всех 1800 экз. XX книжки «Р[усский] бунт» доставляется на склад *только* одновременно с нею и в равном с нею количестве экземпляров — *ни на единицу* более.

Лишь по исчерпании *наличного* тиража (1800 экз.) XX книжки «Р[усский] бунт» поступает в свободную продажу.

А.Г.

Илью Исидоровича [Фондаминского] усердно прошу: *10 июня* — не ранее и не позже — дать переписать это мое письмо (за невозможностью сейчас самому мне это сделать), а 13-го вручить мне *копию.*

В двух газетах: «Посл[едних] нов[остях]» и «Днях» печатаются объявления такого содержания: «XX кн. “Совр[еменных] зап[исок]” и “Р[усский] бунт” продаются нераздельно. Цена за обе вместе 15 фр.»².

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 47). Вверху помета рукой Вишняка: «Письмо уже больного А.И. [Гуковского]. МВ. 1924».

¹ Книжки А.И. Гуковского «Русский бунт» не существовало. Письмо с подробнейшими указаниями о тираже, распределении и цене несуществующего издания — свидетельство проявившейся душевной болезни Гуковского. После этой манифестации заболевания соредактора другие члены редакции СЗ постепенно отстраняли Гуковского от редакционных дел. По-видимому, следствием психической болезни Гуковского было его самоубийство 17 января 1925 г. См. подробнее: *Шруба М.* Из истории журнала «Современные записки»: Вокруг болезни и кончины А.И. Гуковского // Вокруг редакционного архива СЗ. С. 29–43.

² В архиве Вишняка сохранились два почти одинаковых, подписанных «Член редакции», письма от 11 июня 1924 г. в конторы ПН и «Дней», с рукописными пометами Вишняка: «Не вышла! Это письмо уже *больного* А.И. [Гуковского]. М. В[ишняк]»: «Просим поместить в *ближайшем, воскресном 15 июня* номере следующее объявление и повторить 22 июня. Член редакции: “Вышли в свет и поступили в продажу: журнал “Современные записки” и книга А.И. Гуковского “Русский бунт”. Порознь не продаются. Цена за обе вместе 15 фр. Склад издания при конторе журнала: 9^{bis}, rue Vineuse (16^e). Телефон: Passy 89–61”» (Lilly Library. Vishniak papers. F. 47). В ПН от 15 июня 1924 г. анонса СЗ нет.

20. Гуковский — Вишняку
Paris. 10 июня 1924 г.

Париж, 10 июня 1924 г.
 М.В. Вишняку.

В редакцию

К 8 ч. 30 мин. вечера пятницы 13-го июня, когда состоится у меня расширенное собрание редакции, — будут отпечатаны в 300 первых экземплярах и в нескольких экземплярах доставлены мне типографией на дом —

XX книжка журнала, содержащая мою рецензию и заметку¹, и моя книжка, предлагаемая мною редакции как бесплатное приложение ко всем 1800 экземплярам XX книжки².

Рецензия и заметка будут отпечатаны и сброшюрованы отдельными четырьмя страницами, т.е. отдельной четвертью листа, которая в случае надобности легко из книги и вынется (мною же), — а упоминание о них в оглавлении будет тогда (тоже мною) заклеено.

О книге же моей ни в оглавлении и нигде в журнале упомянуто не будет и быть не должно.

Вследствие изложенного прошу редакцию *ни о чем не беспокоиться и только* быть у меня *точно* в назначенное время; хотелось бы — вместе с приглашенными обоими гостями: В.М. Зензиновым и М.А. Алдановым. Привет!

А. Гуков[ский]

NB. Умоляю: с типографией более *никому* не сноситься, а направлять ее ко мне, не вступая ни в какие объяснения; *все* последние распоряжения по завершению и выпуску книжки XX доверить *исключительно мне, за полной моей моральной и материальной ответственностью*; типографии указать, чтоб обращалась *только* ко мне и чтоб выполняла *только* мои указания. Это моя *последняя* просьба к редакции по выпуску XX книжки.

А.Г.

P.S. О получении и исполнении не оставьте известить меня *немедля пневматичкой*.

А.Г.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 47). Письмо на бланке журнала «Современные записки» (см.: Илл. 18).

¹ Ни рецензии, ни заметки Гуковского в 20-й книге СЗ не появилось.

² См. примеч. 1 к п. 19.

21. Фондаминский — Вишняку
Grasse. 22 октября 1924 г.

22 X 1924

Милый Марочка,
 не писал тебе, ибо ждал от тебя ответа на поставленные вопросы (о Бунине, Гессене, Шмелеве), но ответ запаздывает, а мне надо продолжать свою журнальную хронику (о личных делах тебе писала Куреша [А.О. Фондаминская]¹).

1. Роман Бун[ина наз]ывается «Митина лю[бовь»] [полстроки текста оторвано]ания современного В[полстроки текста оторвано]нию Гиппиус [полстроки текста оторвано] [проч]итала и отзывается с больш[ой п]охвалой (говорит, что не больше 3 листов)².

2. Вопрос о 22-й кн. откладываю до поступления ответа о романе. Не Хочу раньше благополучно закончить вопрос о романе — потом *легче* будет ликвидировать и этот вопрос.

3. На днях Бунин просил меня написать редакции его просьбу «не отдавать рецензию на его книгу никому, кроме Мих. Ос. [Цетлина]»³. В этом была явная просьба дать рецензию в «С[овременных] з[аписках]». Мне ничего не оставалось сделать, как ответить, что несомненно редакция охотно выполнит его просьбу. В самом деле, нет никаких оснований ее не исполнить. Книга замечательная (вы читали восторженный отзыв Каменецкого⁴), составлена вся из новых рассказов, печатавшихся только в [журна]лах и напи[санных] [полстроки текста оторвано] и Миша [Цетлин] напишет не [полстроки текста оторвано]. Во всяком случае, ес[ли вд]руг вы не совсем такого мнения, очень прошу снизойти к моему положению и исполнить эту просьбу. В личных сношениях с писателями есть много положительных сторон, но есть и неудобства, с к[о]т[о]р[ыми] приходится считаться. Рецензия может быть и очень маленькая — в 2 стр.; по моему впечатлению это его не обидит. По утверждению Бунина, Миша напишет охотно.

4. Переделал до основания криминальную статью главу в статье Гиппиус⁵. Т.к. она во взглядах целиком со мной была согласна, то это было очень легко. Я вычеркивал многое по совести, многое против совести, чтобы угодить вам (зная вашу боязнь перед нападками, откуда бы они не исходили). Думаю, что в таком виде [полстроки текста оторвано] критик не на[йдет ничего кри]минального. М[полстроки текста оторвано] больше не «смотреть в лупу» (выражение Гиппиус) и отпугивать её — я сделал это в максимальной мере. Завтра статью высылаю.

5. Сообщи, пожалуйста, когда начнут набирать номер. Я закончу свою статью⁶ около 1-го и хотел бы её сдать в набор, но только в том случае, если её сейчас же наберут. Дело в том, что мне надо будет еще писать заключительную главку (3–5 стр.) и я хотел бы перед этим иметь статью уже в набранном виде.

6. Пришли мне, пожалуйста, мой гонорар за прошлую статью (что-то около 350 фр.) и немедленно — нам нечем доживать месяц.

7. Из ваших заказов всецело одобряю Грюн[вал]ьда⁷, Шлецера⁸ [полстроки текста оторвано] Мишу⁹ для [полстроки текста оторвано] Новикове ничего [полстроки текста оторвано]. Мирский мне по «Звену» [н]е нравится, а Бунин говорит: «Круглый дурак»... Оговорили ли вы, что Новиков¹⁰ и Св[ятополк-]Мирский¹¹ могут не попасть в номер? Из предлагаемого состава номера ты увидишь, что мы более чем перегружены и что всего мы не вместим. Будьте осторожны. — В Зельгейма¹² я не верю — если можно будет, пришлите и мне на прочтение.

8. Прилагаю тебе и проект библиографии. X отмечено, что должен обеспечить ты.

9. Буду продолжать хронику завтра, ибо надеюсь получить от тебя письмо.

Личные дела наши лучше. Куреша [А.О. Фондаминская] поправляется. Сегодня встает с poste[ли] [полстроки текста оторвано] очень болезненн[ую] [полстроки текста оторвано] Я живу на строго [полстроки текста оторвано] обтирание, молоко

[полстроки текста оторвано] каждые 2 ч., отдых, д[не]м [и] т.д. и т.д. И это дает мне возможность заниматься часа 3 в день. Но малейшее беспокойство совсем выбивает меня из колеи. Райка¹³ и Наташа¹⁴ процветают, вила наша — райский сад.

Настроение у всех хорошее. Очень хочу, чтобы ты «держался» и не очень огорчался — во всяком деле неприятности неизбежны. К 1-му дек[абря] обязательно приеду — надеюсь, что к этому времени совсем поправлюсь. Можешь судить по почерку, что я еще далеко не крепок. Относительно жур[нала] [полстроки текста оторвано] [в] очень опти[мистическом н]астроении.

[полстроки текста оторвано] разослано?

[полстроки текста оторвано] Вадим? Умоляй [полстроки текста оторвано]

Крепко целую Маню [Вишняк] и тебя. Поцелуй, когда увидишь, Вадима.

Ту[зя]

1. Бунин	— $\frac{3}{4}$ ¹⁵
2. Мережков[ский]	— $3\frac{1}{4}$ 4 л. ¹⁶
3. Алданов	— $2\frac{1}{2}$
4. Зайцев	— $2\frac{1}{2}$ $4\frac{1}{4}$ ¹⁷
5. Степун	— 2
	—————
	11
6–7. Бальмонт	
Оцуп	$\frac{1}{4}$ — $\frac{1}{2}$ ¹⁸
8. Муратов	2 л.
9. Гессен	2 л.
10. Гиппиус	[полстроки текста оторвано]
11. Ходасевич	1 л.
12. Бунаков	2
13. Маслов ¹⁹	$1\frac{3}{4}$
14. Иванович	$1\frac{1}{2}$
15. Вишняк	$1\frac{1}{2}$
16. Руднев	$1\frac{1}{2}$
17. Авксентьев	$\frac{1}{2}$
	—————
	[полстроки текста оторвано]
18. Шлецер	$\frac{1}{2}$
19. Амари	$\frac{1}{2}$
20. Минорский ²⁰	$\frac{1}{2}$ ²¹
21. Гурвич	$\frac{1}{2}$
22. Степун	$\frac{1}{2}$
	—————
	$2\frac{1}{2}$
Библиография	3 листа
Итого	$29\frac{3}{4}$!!!
Еще: Новиков	$\frac{1}{2}$
Свят[ополк-]Мир[ский]	$\frac{1}{2}$
Осоргин	$\frac{1}{2}$

Постара[йся ч]то[-то] отложить.

Биб[лиография]²²

- | | |
|-------------------------------|--|
| х 1. Алданов | — ? ²³ |
| ? х 2. Амари | — Бун[ин] ²⁴ |
| ? 3. Гиппиус | — Реми[зов] ²⁵ |
| 4. Степун | — Лютер ²⁶ |
| 5. —,— | — Религ[иозное сознание] ²⁷ |
| ? 6. —,— | — Бердя[ев] ²⁸ |
| 7. Гессен | — Гурвич ²⁹ |
| ? 8. —,— | — Руднев ³⁰ |
| ? 9. Чижевский | — Карса[вин] ³¹ |
| х 10. Шлецер | — Степун ³² |
| х 11. Осоргин ³³ | — [полстроки текста оторвано] |
| 12. Иванович ³⁴ | — [полстроки текста оторвано] |
| 13. —,— | — [полстроки текста оторвано] |
| 14. Минорск[ий] ³⁵ | — [полстроки текста оторвано] |
| 15. Бицилли ³⁶ | — [полстроки текста оторвано] |
| х 16. Одинец ³⁷ | — [полстроки текста оторвано] |
| х 17. Гурвич ³⁸ | — [полстроки текста оторвано] |
| ? х 18. —,— | — [полстроки текста оторвано] |
| х 19. Кизеветтер | — ? ³⁹ |
| х 20. Мельгунов | — Розенберг ⁴⁰ |
| 21. Грюнвальд | — Сухомлинов ⁴¹ |

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26). Фрагменты текста в середине листов, на сгибах и на краях полностью утрачены от сырости.

¹ Данное письмо А.О. Фондаминской в архиве Вишняка не сохранилось.

² Повесть И.А. Бунина «Митина любовь» была опубликована в первой книге СЗ за 1925 год (СЗ. 1925. № 23. С. 13–54).

³ Речь идет о книге рассказов и стихов И.А. Бунина «Роза Иерихона» (Берлин: Слово, 1924). Редакция исполнила просьбу Бунина, опубликовав рецензию М.О. Цетлина на данную книгу (СЗ. 1924. № 22. С. 449–451).

⁴ Имеется в виду рецензия Ю.И. Айхенвальда (подпись: Б. Каменецкий) (Руль. 1924. 15 окт. № 1176. С. 2–3).

⁵ Речь идет о статье З.Н. Гиппиус «Оправдание свободы» (СЗ. 1924. № 22. С. 293–315) по поводу книги Н.А. Бердяева «Философия неравенства» (Берлин: Обелиск, 1923); той же книге посвящена опубликованная вслед за статьей Гиппиус работа Вишняка «Оправдание равенства» (Там же. С. 316–335.).

⁶ Речь идет о второй части статьи Фондаминского из серии «Пути России», посвященной Древнему Китаю (СЗ. 1924. № 22. С. 210–256; первая часть: № 18. С. 139–172).

⁷ См.: Грюнвальд К.К. Пробуждение Китая // СЗ. 1925. № 23. С. 237–274. Грюнвальд Константин Константинович (1881–1976), дипломат, историк, журналист.

⁸ После 20-й книги за 1924 г. Б.Ф. Шлецер больше в СЗ не печатался.

⁹ См.: Цетлин М.О. Об Анатоле Франсе: (Диалог нерожденных) // СЗ. 1925. № 23. С. 431–440.

¹⁰ Новиков Михаил Михайлович (1876–1964, США), ученый-зоолог, в 1917–1922 гг. профессор (в 1919–1920 гг. ректор) Московского университета; общественно-политический деятель,

депутат IV Гос. думы; с 1922 г. в эмиграции; в 1923–1939 гг. ректор Русского народного университета в Праге. См.: *Новиков М.М.* Учение И.П. Павлова: Речь, произнесенная на заключительном общем собрании III съезда Русских академических организаций в Праге // СЗ. 1924. № 22. С. 433–443.

¹¹ См.: *Святополк-Мирский Д.П.* Валерий Яковлевич Брюсов (Род. 23 декабря 1873 – ум. 9 октября 1924) // СЗ. 1924. № 22. С. 414–426.

¹² Зельгейм Владимир Николаевич (1873–1924), кооператор, один из основателей Центросоюза; в 1917 г. работал во Временном правительстве (Министерство земледелия и продовольствия); в 1919 г. уехал в заграничную командировку. Зельгейм в СЗ не печатался.

¹³ Лебедева (урожд. Фондаминская) Раиса Исидоровна, сестра И. Фондаминского.

¹⁴ Симон (урожд. Лебедева) Наталья, дочь Р.И. Лебедевой, племянница Фондаминского. О них см.: «Дорогой и милый Одиссей»: Переписка В.В. Набокова и В.М. Зензинова / Вступ. ст., публ. и коммент. Г. Глушанок // В. Набоков. Pro et contra. СПб., 2001. Т. 2. С. 114; Письма 27–31. С. 83–86.

¹⁵ Ниже намечен проект 22-й книги СЗ.

¹⁶ Приписано рукой М. Вишняка.

¹⁷ Приписано рукой М. Вишняка.

¹⁸ Приписано рукой М. Вишняка.

¹⁹ Маслов Сергей Семенович (1887 – после 1945), экономист, агроном, публицист; политический деятель, эсер; с 1921 г. в эмиграции в Чехословакии; основатель партии «Крестьянская Россия»; член пражского Земгора; в 1945 г. арестован и депортирован в СССР. В 22-й книге статьи Маслова нет. См.: *Маслов С.С.* Новый земельный строй в Чехословакии // СЗ. 1925. № 23. С. 275–312.

²⁰ Минорский Владимир Федорович (1877–1966, Cambridge), выдающийся востоковед, историк, специалист по Персии, Турции, Кавказу; с 1923 г. преподавал историю стран Ближнего Востока в École Nationale de Langues Orientales Vivantes в Париже; с 1933 г. преподаватель, затем профессор в School of Oriental Studies в Лондоне. В СЗ печатался вплоть до № 26 за 1925 г. под криптонимами «В.М.» и «В.Ф.М.». В № 22 статьи Минорского нет; см.: *В.Ф.М. [Минорский В.Ф.]* Внешняя политика Грузии // СЗ. 1925. № 23. С. 451–472.

²¹ Приписка рукой М. Вишняка: «Святоп[олк-]Мир[ский,] Новиков».

²² Приписано рукой М. Вишняка.

²³ План библиографии относится, судя по всему, к 22-й книге СЗ за 1924 г. См.: *Алданов М.А.* [Рец. на кн.:] Proust M. A la recherche du temps perdu. Paris: Gallimard, 1919–1923. Vol. 1–6 // СЗ. 1924. № 22. С. 452–455.

²⁴ См.: *Цетлин М.О.* [Рец. на кн.:] Бунин И.А. Роза Иерихона. Берлин: Слово, 1924 // Там же. С. 449–451.

²⁵ См.: *Гиппиус З.Н.* [Рец. на кн.:] Ремизов А.М. Звенигород окликанный. Николины притчи. Париж [и др.]: Алатас, 1924 // Там же. С. 447–449.

²⁶ См.: *Степун Ф.А.* [Рец. на кн.:] Luther A. Geschichte der russischen Literatur. Leipzig: Bibliogr. Institut, 1924 // СЗ. 1925. № 26. С. 479–482.

²⁷ См.: *Степун Ф.А.* [Рец. на кн.:] Проблемы русского религиозного сознания: Сб. статей. Берлин: Американское изд-во YMCA-Press, 1924 // СЗ. 1924. № 22. С. 458–464.

²⁸ Степун книг Н.А. Бердяева в СЗ не рецензировал.

²⁹ См.: *Sergius [Гессен С.И.]* [Рец. на кн.:] Gurwitsch G. Fichtes System der konkreten Ethik. Tübingen: Mohr, 1925 // СЗ. 1925. № 24. С. 455–460.

³⁰ См.: *Гессен С.И.* [Рец. на кн.:] Зарубежная русская школа, 1920–1924: [Историч. обзор] / [Сост. В.В. Руднев]; Рос. земско-гор. ком. помощи рос. гражданам за границей. Париж, 1924 // СЗ. 1924. № 22. С. 469–476.

³¹ Чижевский книг Карсавина в СЗ не рецензировал. Ср.: *Sergius [Гессен С.И.]* [Рец. на кн.:] Карсавин Л. Философия истории. Берлин: Обелиск, 1923 // СЗ. 1925. № 23. С. 479–484.

³² Единственная рецензия Шлецера на книгу Степуна появилась еще в 1923 г.; см.: *Шлецер Б.Ф.* [Рец. на кн.:] Степун Ф.А. Основные проблемы театра. Берлин: Слово, 1923 // СЗ. 1923. № 17. С. 493–496.

³³ См.: *Осоргин М.А.* [Рец. на кн.:] Маяковский В.В. Два голоса. Берлин: ГИЗ, 1923 // СЗ. 1924. № 22. С. 455–458.

³⁴ Португейс Семен Осипович (псевд. Ст. Иванович; В.И. Талин; 1880–1944, Нью-Йорк), журналист, публицист; социал-демократ (меньшевик); с 1920 г. в эмиграции; жил с 1925 г. в Париже, с 1940 г. в США; постоянный сотрудник СЗ и ПН; публиковал, как правило, статьи и рецензии о социалистическом движении и о Советском Союзе (см.: Илл. 41). В № 22 рецензий Португейса нет; ср.: *Иванович Ст. [Португейс С.О.]* [Рец. на кн.:] Троцкий Л.Д. Вопросы быта: Эпоха «культурничества» и ее задачи. 3-е изд. М.: ГИЗ, 1924 // СЗ. 1925. № 23. С. 505–510.

³⁵ Ближайшие рецензии В.Ф. Минорского появились в 24-й книге СЗ; см.: *В.Ф.М. [Минорский В.Ф.]* [Рец. на кн.:] Ольденбург С.Ф. Отчет о деятельности Российской Академии наук за 1923 г. Л., 1924 // СЗ. 1925. № 24. С. 468–472; *Он же.* [Рец. на журн.:] Право и хозяйство: Ежемесячный журнал / Под ред. Б.Э. Нольде и Б.Е. Шацкого. Париж, 1925. № 1, 2 // Там же. С. 473–474.

³⁶ См.: *Бицилли П.М.* [Рец. на кн.:] Ростовцев М.И. Очерк истории древнего мира. Берлин: Слово, 1924 // СЗ. 1924. № 22. С. 495–498.

³⁷ См.: *Одинец Д.М.* [Рец. на кн.:] Мякотин В.А. Очерки социальной истории Украины в XVII – XVIII вв. Прага: Ватага, 1924. Т. 1, вып. 1 // Там же. С. 516–520.

³⁸ Очередная рецензия Г.Д. Гурвича появилась лишь в 25-й книге СЗ за 1925 г.

³⁹ См.: *Кизеветтер А.А.* [Рец. на кн.:] Ляцкий Е.А. Роман и жизнь: Развитие творческой личности И.А. Гончарова. 1812–1857. Прага: Пламя, 1925 // СЗ. 1924. № 22. С. 443–444; *Он же.* [Рец. на кн.:] Штаден Г. О Москве Ивана Грозного: Записки немца опричника / Пер. и вступ. ст. И.И. Полосина. М.: Сабашниковы, 1925 // Там же. С. 445–447. Кизеветтер Александр Александрович (1866–1933), общественно-политический деятель, кадет; историк, публицист, мемуарист.

⁴⁰ Вероятно, речь об издании: *Розенберг В.А.* Из истории русской печати: Организация общественного мнения в России и независимая беспартийная газета «Русские ведомости» (1863–1918 гг.). Прага: Пламя, 1924. Книги В.А. Розенберга в СЗ не рецензировались.

⁴¹ См.: *К.Г. [Грюнвальд К.К.]* [Рец. на кн.:] Сухомлинов В.А. Воспоминания. Берлин: Рус. универсальное изд-во, 1924 // СЗ. 1925. № 25. С. 565–569.

22. Фондаминский — Вишняку и Рудневу *Grasse. 27 октября 1924 г.*

27 X 1924

Дорогие друзья,

1. Получив от Марочки изложение разговора Вадима и Н.Д. [Авксентьева] с А.И. [Гуковским], я решил Вам предложить следующее: отложите, под любым предлогом, решение вопроса об А.И. [Гуковском] *до моего приезда*. Я хочу сделать попытку убедить

А.И. [Гуковского] добровольно отказаться *на время* от фактического участия в редакционной работе. Я не убежден в успехе, но думаю, что такая попытка не безнадежна (разумеется, если А.И. [Гуковский] не окончательно болен¹ и если это у него не новая *idée fixe*²) – мне иногда удаются такие психологические «трюки». Если же мне убедить А.И. [Гуковского] не удастся, лично я могу согласиться только на «*видимое*» участие А.И. [Гуковского] в редакц[ионной] работе. В крайних обстоятельствах – если это действительно может спасти А.И. [Гуковского] от опасных решений – я готов тратить время и душевные силы, чтобы создать для него видимость участия в редакции (примерно, ред[акционное] собрание с ним после того, как мы предварительно уже решили сами все вопросы; передача ему рукописей для чтения, б.м., корректура, но *не выпуск* книги). Но я решительно не могу согласиться работать органически с человеком, к[о]т[о]р[ого] – пусть ошибочно – подозреваю в ненормальности. Не только не могу, но *и не имею права*. Интимный характер нашей работы скрывает эту сторону дела, но это так. Мы не имели бы права ввести сейчас А.И. [Гуковского] ни в какое более или менее **общественное** ответственное дело – всё равно общественное или частное – ибо мы не можем отвечать за него. По крайней мере, не могу я. Но наше редакционное дело не менее ответственно, чем другие дела. Если бы вопрос шел только о моем самочувствии, несмотря на то, что я думаю, что мне не по силам сейчас работать с А.И. [Гуковским], я бы не взял на себя такого решения, к[о]т[о]р[ое] я предлагаю – я бы сделал попытку с риском надорваться. Но дело идет не о моем самочувствии, а о деле, за к[о]т[о]р[ое] мы несем ответственность, и потому те, кто сомневается в А.И. [Гуковском], как сомневаюсь я, не имеют права допускать его до *органической работы*.

У меня есть соображения, как организовать «видимость» участия А.И. [Гуковского] в редакции, не подвергая риску Марка окончательно расстроить его нервы, но я изложу их при свидании.

2. Я, конечно, не решился рисковать романом Бунина³ и купил его, с правами разбить на две книжки (начало в январской). Купил втемную, не читая. Зато теперь, прочитав его, хожу второй день взволнованный. В таком же волнении и Рая [Лебедева] и, в особенности, Амалия [Фондаминская]. Роман, действительно, шедевр. Не только в «С[овременных] з[аписках]», но и во всей русской литературе ничего подобного после революции не было создано. И для самого Бунина это большое достижение, поскольку это не обычная его миниатюра, а настоящее большое «полотно». В романе 4 листа (160 т[ысяч] букв). Я знаю, что вы заподозрите, что я «преувеличиваю» – во всяком случае, будьте уверены, что это захватывающе интересно и что у читателей роман будет иметь громадный успех. Я еще не знаю, когда сумею вам его выслать – пока И.А. [Бунин] дал мне только для прочтения, ибо у него один экземпляр.

3. Через день–два сообщу вам, как обстоит дело с Буниным для 21-й кн. – вероятно, он даст еще рассказ⁴.

4. Выслал на адрес Марка статью Гиппиус⁵. Кроме переделанной 4-й гл[авы], в ней еще вставка в последней главе о Вл. Соловьеве. Она сделана с моего одобрения.

Марк подчеркивает мои слова: «Последнее слово за вами». Разумеется, но только не относительно всей статьи, а *инкриминируемых мест*. Я ей сказал, как мы постановили: «Против статьи нет никаких возражений, кроме главы 4-й. Если она соглашается

переделать главу по моим указаниям, статья будет принята». Она согласилась и переделала и потом еще исправляла по моим указаниям. Примите это во внимание.

5. Шмелеву⁶ я напишу письмо и пошлю его предварительно вам. Если одобрите, отправите.

6. Из письма Степуна, к[о]т[о]р[ое] я вам на днях перешлю, вы увидите, что «Перслегина», по всей вероятности, не будет. Не взять ли, в таком случае, для 21-й кн. небольшую вещь Ремизова. Но только *небольшую* — 1 лист, ибо, как я указывал в прошлом письме, номер переполнен⁷.

7. Гессен сам предложил рецензию на книгу Вадима⁸ — мне это и в голову не приходило. Потому просил написать, но не в отдел «К[ультура] и ж[изнь]», хотя и не согласен с Вашим мнением. Прошу Марочку *немедленно* выслать ему 21-ю кн. — свою просьбу он приписал *на конверте* (Марк, конечно, решил, что это я сам «потворствую»), а теперь опять через Степуна просит об этом («хоть за его счет»).

8. Не забудь, Марочка, прислать мой *гонорар* — не доживем иначе.

9. Статья Муратова⁹ будет выслана 5-го и, по его собственным словам, «интересная».

Всё!, дорогие друзья.

Очень прошу вас не приходить в отчаяние от истории с А.И. [Гуковским]. Это трагедия не наша, а его — и с этим ему придется еще долго считаться.

Целую вас всех крепко.

Ту[зя]

Радуюсь, что Вадим и Н.Д. [Авксентьев] «пишут».

P.S. Мережковский очень просит «оттиски»¹⁰. Они все здесь до 5-го ноябр[я]. На всякий случай, лучше всё посылать на мой адрес.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26).

¹ См. примеч. 1 к п. 19.

² навязчивая мысль (фр.).

³ Речь о повести И. Бунина «Митина любовь» (СЗ. 1925. № 23. С. 13–54; № 24. С. 5–40).

⁴ Ко времени написания письма 21-я книга СЗ уже вышла из печати. Имеется в виду следующая книга журнала (последняя за 1924 год), в которой И.А. Бунин опубликовал два рассказа — «Товарищ Дозорный» и «Красный генерал» (СЗ. 1924. № 22. С. 5–21).

⁵ Речь идет о статье З.Н. Гиппиус «Оправдание свободы» (СЗ. 1924. № 22. С. 293–315).

⁶ Очередная публикация И.С. Шмелева в СЗ — «Про одну старуху: (Рассказ бывалого человека)» (1925. № 23. С. 55–86).

⁷ Имеется в виду не 21-я, а 22-я книга СЗ; продолжение романа Ф.А. Степуна «Николай Перслегин» в нем, все-таки, появилось (1924. № 22. С. 149–173). Очередная публикация А.М. Ремизова в СЗ — рассказ «Esprit: Histoire-salade — сказ-выканье» (1925. № 23. С. 87–112).

⁸ См.: *Гессен С.И.* [Рец. на кн.:] Зарубежная русская школа, 1920–1924: [Исторический обзор] // [Сост. В.В. Руднев]; Рос. земско-гор. ком. помощи рос. гражданам за границей. Париж, 1924 // СЗ. 1924. № 22. С. 469–476.

⁹ См.: *Муратов П.П.* Искусство и народ // СЗ. 1924. № 22. С. 185–209.

¹⁰ Вероятно, речь идет о первой части романа Д.С. Мережковского «Рождение богов (Тутанхамон на Крите)» (СЗ. 1924. № 21. С. 5–74).

23. Фондаминский — Вишняку*Grasse. 1 ноября 1924 г.*

1 XI 1924

Милый Марочка,

1. Спасибо большое Мане [Вишняк] и тебе за поздравления.

2. Куреша [А.О. Фондаминская] встала с постели.

3. Посылаю 2-й рассказ Бунина — обрати внимание на его указания относительно заглавий¹.

4. Посылаю письмо Степуна (верни его мне). *Напиши ему немедленно сам, когда последний срок для «Переслегина».* Мое мнение: если «Переслегин» нужен, продли до 15–18-го. Если нет, укажи 10–12 (не раньше, ибо книга, наверно, выйдет только в начале декабря², и он обратит внимание на несообразность). О том, нужен ли «Переслегин», не имею мнения. Ничего не имею против того, чтобы не было ни Алданова, ни «Переслегина», а чтобы дать больше Зайцева. Но, если выбирать, лучше дать «Переслегина», чем Алданова: «Переслегина» надо *кончат*³, а Алданова чем больше тянуть, тем лучше⁴. Если «Пересл[егин]» не пойдет в этом номере, не знаю, как выбежаться из следующего: Зайцев, Алданов, Степун, Бунин, Андреев⁵, Ремизов!!!

5. За Бердяевым⁶ зайди в *четверг* после завтрака к консьержке Мережк[овских] (11^{bis}, rue Colonel Bonnet). Посылаю его с ними (они уезжают в среду), а не по почте, ибо раньше понедельника послать не могу (еще сам не читал, а завтра воскресенье), и ты раньше четверга всё равно его не получишь — лучше буду держать до среды и прочту спокойно.

6. 650 фр. получил.

7. Статьи Ивановича⁷, Маслова⁸, Муратова⁹ будут вовремя.

Об остальном напишу завтра. Целую крепко Маню [Вишняк] и тебя.

Ту[зя]

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26).

¹ Рассказы И.А. Бунина, о которых идет речь — «Товарищ Дозорный» и «Красный генерал» (СЗ. 1924. № 22. С. 5–21), носят подзаголовки «Рассказ Н.Н.».

² Речь идет о 22-й книге СЗ.

³ См. примеч. 7 к п. 22. Окончание романа Ф.А. Степуна «Николай Переслегин» появилось лишь в 25-й книге СЗ за 1925 год.

⁴ Очередная публикация М.А. Алданова в СЗ — отрывок из романа «Чортов мост» (1925. № 23. С. 157–205).

⁵ Вторым (и последним) произведением Леонида Николаевича Андреева (1871–1919), опубликованным в СЗ, была трагедия «Самсон в оковах» (1925. № 24. С. 41–142).

⁶ Вероятно, речь идет о работе Н.А. Бердяева «В защиту христианской свободы (Письмо в редакцию)» (СЗ. 1925. № 24. С. 285–303), содержащей ответ на статьи З.Н. Гиппиус «Оправдание свободы» (СЗ. 1924. № 22. С. 293–315) и М.В. Вишняка «Оправдание равенства» (Там же. С. 316–335).

⁷ См.: *Иванович Ст. [Португейс С.О.] Война и коммунизм, мир и демократия // СЗ. 1924. № 22. С. 336–365.*

⁸ См. примеч. 19 к п. 21.

⁹ См. примеч. 9 к п. 22.

24. Авксентьев — Вишняку

Paris. 13 ноября 1924 г.

13 ноября 1924.

Дорогой Марк Вениаминович, прежде всего должен совершенно определенно заявить, что редко читал более наглую — как по наглости *an und für sich*¹, так и по лживости — статью, чем статья синьора Сталинского². Посему, вполне принимаю и разделяю и Ваше возмущение, и Ваше отвращение, и Вашу квалификацию (очень скромную).

Написал это свое предисловие, чтобы не оставалось в Вас сомнения в моем мнении и в том, что некоторые замечания и полувопросы, кои я сделаю ниже, отнюдь не диктуются мне сколько-нибудь отличающейся от Вашей оценкой статьи Сталинского.

Вот эти сомнения, замечания и полувопросы:

1) Не боитесь ли Вы, что почтенная редакция «Воли России» может не поместить Вашего письма, *сохранив* при этом *перед публикой* благородный вид? Мотивировать она может так. Это де не в литературных нравах. Что же это? Стóбит, чтобы один нашел, что его «неправильно изложили», «неправильно поняли», «неправильно истолковали», как он пишет в органе другого не статью, а краткое письмо с квалификацией. А потом другой напишет такое же письмо в урон первого и т.д. Получится де «перебранка». Опровергайте — молча в своих органах и т.д... Я сам не знаю, будет ли правильна такая их — по существу — увертка, ибо Сталинский просто — злой клеветник, конечно. Но формально — не будут ли они иметь видимость правоты? Я сам не знаю. Ставлю лишь вопрос. Я знаю такой случай из прошлого. Плеханов, имея в виду поразительный «интернационализм» Троцкого, как Троцкого в заграничной печати (во время войны) и весьма «благонамеренные» статьи того же Троцкого, но уже как Антида Ото, в русской прессе — назвал его «двурушником». Троцкий написал протест, потребовал его помещения в органе Плеханова и вызвал последнего на третейский суд. П[леханов] отказался и от того, и от другого, заявив, что суть их — литература. Пусть в литературе докажет, что Плеханов неправ, солгал. Публика осудит Плеханова. Вот и все. Аналогия здесь не полная. Но снова повторяю — я не могу высказаться положительно. Но сомнение свое повергаю на Ваше благоусмотрение. *Душою* я за *Ваше* письмо, вообще за эту форму отповеди, а не за статью, ибо что же в самом деле полемизировать в статье с сукиным сыном и клеветником!

2. Свойства клеветы такого рода, что, являясь несомненной клеветой, извращением и смысла внутреннего и перспективы, она может зацепиться за слова, за то, что она так понимала их, понимала *bona fide*³, и что поэтому возмущена, когда её при этом обвиняют в *формальной* лжи. В этом-то и отличие клеветы, инсинуации от лжи. Не думаете ли Вы, что при таком положении дела, при той формулировке вопросов, какую Вы придаете им и при необходимой лапидарности Сталинский может «с благородством вывернуться»? Позвольте привести примеры, что я под этим понимаю. Позвольте на момент изобразить из себя... Сталинского.

Когда Вы выражали «одобрение блокаде России»⁴, спрашиваете Вы? Извольте, отвечу! А разве Вы не были против торговых сношений Европы с Россией, доказывая, что это только вредно, или, во всяком случае, бессмысленно. Но если так, если действительно Вы доказывали, скажем, только бессмыслицу (а Вы говорили и больше)

экономических сношений с Россией, то тем самым Вы объективно добивались отсутствия всяких экономических сношений с Сов[етской] Россией. А это я и называю блокадой или стремлением к блокаде!!

Или другое. Вы спрашиваете, где и когда Вы считали преступлением «идейную полемику и т.д.»⁵. Извольте. Вы написали, что «отталкивать и т.д. граничит с преступлением»⁶? Но кто же отталкивает — мы? Но чем же мы отталкиваем? Ведь не бомбами, не дубинами, а нашей «полемикой», нашими «спорами». Это мы понимаем. Ну вот, стало быть и вышло, что **Вам** нашу «идейную и т.д. и т.д.».

Я понимаю, что все эти мои выдуманные ~~мною~~ отписки Сталинского вовсе для всякого думающего и порядочного человека не отписки. Клевета и «самообмана яд» налицо. Я говорю, что для малых сих, для «публики» выйдет или может выйти — «отписался и к стенке не прижат»!, с поличным не пойман! Не кажется ли Вам, что в этих моих нарочито утрированных и преувеличенных опасениях скрывается кусочек истины и нельзя ли как-нибудь изложением Ваших вопросов купировать этого? Я не знаю (опять не знаю!) как? М.б., я слишком переживаю[?]... Если нет, подумайте и посмотрите, что можно сделать. Я, конечно, не предлагаю разглашать подробно или оправдываться, но, м.б., иначе сформулировать. А, м.б., это все «пленной мысли раздражение»⁷!

3. Если же Вы все же сочтете возможным и правильным послать это Ваше письмо *tel quel*⁸, то вот два стилистических замечания:

а) Не обращайтесь: Милостивый Государь! Не к чему дразнить гусей. Напишите просто: «Прошу редакцию “В[оли] Р[оссии]” о напечатании» и т.д. и т.д.

б) *Конец*. Вы пишете: «Если эти четыре утверждения и т.д. ... не будут подтверждены конкретными ссылками на публичные мои слова, я буду иметь все основания назвать Ст[алинского] публично лжецом». Конечно, совершенно ясно, что тот, кто не может подтвердить своих слов и извращает слова другого — тот лжец. Но именно потому, что это ясно, совершенно ясно, гораздо лучше быть до конца презрительным джентльменом. Я бы сказал что-нибудь вроде: ...то, как я, так и вся читающая публика будет ~~совершенно вправе~~ иметь все основания совершенно определенно и недвусмысленно оценить и определить литературную деятельность и физиономию Е. Сталинского... Я не настаиваю на формулировке. Можно сказать лучше и короче. Но не надо писать слов, которые как таковые являются ненужными для ясности, и к оскорбительности которых могут придраться и за этим замутить и самое существо спора.

Вот все. Чувствую, что наболтал много, но, м.б., невразумительно. Простите.

Крепко жму Вашу руку.

Ваш Н. Авксентьев

Публикуется по автографу (Hoover Institution. Nicolaevsky collection. Box 267. F. 2) (см.: Илл. 19).

¹ как таковой (нем.).

² Имеется в виду статья: *Сталинский Е.* Мания самоограничения // Воля России. 1924. № 16/17. С. 193–209. Полемическая статья Сталинского написана по поводу статьи Вишняка «На родине и на чужбине: (Программные разногласия)» (СЗ. 1924. № 21. С. 305–336), в которой он подвергает воззрения Сталинского резкой критике. Полемические приемы левого эсера Сталинского вызвали возмущение в среде правых эсеров; ср. в письме С.М. Соловейчика к Вишняку от 18 ноября 1924 г.: «Заодно уже хочется немного отвести душу по поводу кабацки-нововремен-

ской статьи Сталинского. Видите ли, когда я раз написал “Г. Сталинский”, то в Праге никак не могли успокоиться по поводу такого оскорбления Величества. А что теперь говорят все эти ревнители корректной полемики? Жаль, что у меня нет времени совершенно. Иначе я бы обязательно поискал комплект “Воли народа” за 1917 год и ткнул бы в него носом кое-кого. Ведь самое, на мой взгляд, возмутительное — это двойная игра этих господ. В Чехии они умереннейшие из умеренных социалистов. [...] а для России такой ррррадикализм» (Lilly Library. Vishniak papers. F. 127).

³ «по доброй вере», чистосердечно, вполне искренне (лат.).

⁴ Ср.: «Самоограничение толкало их [руководителей “Современных записок”] на отказ подчиняться постановлениям и указаниям партийных советов, собиравшихся в России, и руководящих центров Русской партии. Оно побудило их сочувствовать белому движению и называть преступлением борьбу против Колчака и Деникина, как теперь преступлением объявляют они идейную полемику против Милюкова. Оно доходило до одобрения блокады России (несомненно, во имя лучших заветов гуманитарного социализма!) и порицания тех, кто требовал ее снятия» (*Сталинский Е.* Мания самоограничения. С. 195).

⁵ Ср.: «Вишняк дошел до того, что считает преступлением идейную борьбу против Милюкова и милюковщины. За идейно-полемические статьи, направленные против него и “Крестьянской России”, [...] М. Вишняк называет нас еще и “разрушителями”» (Там же. С. 208–209).

⁶ Ср.: «В том крестном пути, который выпал на долю России, и которого она далеко еще не прошла до конца, отталкивать от себя культурные и идейно организованные силы, приемлющие демократию и ей готовые служить, — воистину легкомыслие, граничащее с преступлением против родины, демократии и лучших заветов гуманитарного социализма» (*Вишняк М.* На родине и на чужбине: (Программные разногласия) // СЗ. 1924. № 21. С. 336).

⁷ «пленной мысли раздраженье» — из стихотв. М.Ю. Лермонтова «Не верь себе» (1839).

⁸ как оно есть, без изменений (фр.).

25. Фондаминский — Вишняку

Grasse. 14–15 ноября 1924 г.

14 XI 1924

Милый Марочка,

ждал от тебя письмо — и потому не писал. Сегодня получил и отвечаю.

1. Вчера послал статью Маслова¹ и рецензию Гиппиус². Статья М[аслова] — недурная; вставку о неделимых наделах надо обязательно сделать. Послесловие к рецензии Гиппиус сделала по просьбе Ремизова — не выкидывайте, пожалуйста, его.

2. Я давно послал тебе 2-й рассказ Бунина³ — думаю, что ты получил его, хотя ничего не пишешь. Прилагаю квитанцию на 1500 фр.

3. Послал тебе сегодня свою статью⁴. Очень прошу тебя пустить её скорей в набор и *обязательно* прислать мне корректуру — статья плохо написана и в ней много китайских названий — перепутают. Заключительную главку пришло в последнюю минуту. Но ты не беспокойся — в ней будет не больше 2–3 печатных страниц. Боюсь, что ты и её найдешь «реакционной» — я отрицаю «техническую цивилизацию» Запада. Я думаю, чтобы не быть «реакционером», достаточно признавать демократию и социализм. Если надо еще признавать «науку», «технику» и т.д., тогда, право же, 9/10 современ-

ных культурных людей окажутся «реакционерами». Если не ошибаюсь, в эту категорию попадут и социалисты Уэллс и Бернард Шоу.

Последняя часть статьи (аграрная история) очень длинна, и я сокращал её, как мог — она нарушает стройность построения. Но, в сущности, из-за этой части и написано 2 статьи о Китае. Если просмотришь статью в корректуре и сделаешь к[акие-]н[и-]будь] указания, буду благодарен.

4. Пересылаю письмо Муратова. Я ему написал: статьи Виппера⁵ пусть присылает — если подойдут, будем рады. Относительно Caffi⁶ — жду ответа от вас. Относительно драмы — завалены беллетристикой, но надеемся, что драма не очень «парадоксальна» и что, может быть, подойдет⁷. Словом, очень сдержанно. Мое мнение: не брать драму только в том случае, если она совсем плоха; если она обыкновенный «Муратов» — брать: 1) его хвалят (даже Слоним); 2) он нужен нам для статей (я несогласен с тобой относительно присланной⁸) — а разумеется, если мы совсем не будем брать беллетристики, он не будет давать и статей. Но пока это не вопрос — драма еще не готова. Относительно Caffi я предлагаю следующее: пусть Caffi даст статейку для «К[ультуры] и ж[изни]» — если понравится, условимся о большой (м.б., фашизме). Разумеется, и для «К[ультуры] и ж[изни]» пусть пишет без обязательства с нашей стороны — пожалуйста, поговорите и сообщите свое решение — мне надо ответить Муратову.

5. Гессен уже написал о Рудневе⁹ и пишет о Карсавине¹⁰.

6. Грюнвальд просит дать ему книги о Китае¹¹ — я ответил, что ты достанешь в моей библиотеке и известишь его, чтобы он пришел за ними. О книгах на отдельном листке.

7. Я послал Штерну¹² 400 фр. — попроси его послать по обычным адресам 20 дол. Если не хватит — дай за мой счет, или я сам отдам в декабре.

8. Злобину я, разумеется, не говорил — на основании отзыва Степуна — что его стихи приняты. Но сказал, что один редактор (не сказал кто) одобрил. Сегодня я написал ему и просил прислать еще стихов. Можно будет выбрать — раз всем стихи нравятся, хотя я думаю, что можно и «Старух»¹³ поместить — там нет ни грана автобиографии; просто отзвуки немецкой романтики — он пишет о них университетскую работу¹⁴.

15 XI

9. Получил новое письмо Муратова. Видишь — моя политика правильная. И от драмы сам отказался, и аванс честно покрывает. Я написал ему, чтобы об Апулии¹⁵ обязательно присылал (мы как-то говорили, что хорошо бы, если бы он дал продолжение «Образов Италии»¹⁶).

10. Я категорически стою за то, чтобы ты и в октябре получил 700. Иначе преступно, с точки зрения журнала. Ведь кончится дело тем, что ты уйдешь на к[акую-]н[и-]будь] службу, и журнал лишится главного работника. А.И. [Гуковскому] давать 700 нельзя. Его работа больше 500 фр. в месяц не стоит, и если он найдет службу, для журнала не страшно. Благотворительствовать же журнал не в состоянии.

11. В декабре я *обязательно* приеду. Когда дата выхода книги выяснится, я спишусь с вами, когда лучше приехать. Очень прошу рассчитывать на это и решения неспешные отложить до моего приезда.

12. «Волю России» сегодня прочту и напишу свое мнение.

13. Если найдешь нужным и возможным, пришли корректуру своей статьи¹⁷. Пишу это в порядке дружбы, а не редакторском, ибо вполне доверяю тебе и Вадиму [Рудневу].

14. Умоляй Вадима дать статью.

15. Почему не послал каталог Hachette'a¹⁸? Не нашел?

16. Пришлю копию писем Савинкова¹⁹ — кое-что ново и интересно.

15. Поцелуй крепко Маню [Вишняк] и скажи, чтобы не огорчалась — ей идет быть *midinette*²⁰.

16. О Цветаевой²¹ поговорим, когда прочтет Вадим.

Мы живем хорошо. Я чувствую себя много лучше — надеюсь приехать к вам здоровым. Будь здоров и пиши. Целую крепко.

Ту[зя]

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26).

¹ См. примеч. 19 к п. 21.

² См.: Антон Крайний [Гиппиус З.Н.] [Рец. на кн.:] Ремизов А.М. Звенигород окликанный. Николины притчи. Париж [и др.]: Алатас, 1924 // СЗ. 1924. № 22. С. 447–449.

³ См. примеч. 1 к п. 23.

⁴ См. примеч. 6 к п. 21.

⁵ Виппер Роберт Юрьевич (1859–1954, Москва), историк, профессор Московского университета; в 1924 г. эмигрировал в Латвию; преподавал в Латвийском университете в Риге; в 1941 г. вернулся в Москву. Р.Ю. Виппер в СЗ не печатался.

⁶ Caffi Andrea (1887–1955), итальянский социалист, политический мыслитель, публицист, переводчик; уроженец Петербурга, жил в Париже. Каффи перевел рукопись книги Муратова о древнерусской живописи на французский язык (см.: *Muratow P. L'ancienne peinture russe / Trad. du ms. russe par A. Caffi. Roma [et al.]: Stock, 1925*). В СЗ Каффи не печатался.

⁷ В СЗ были опубликованы две комедии П.П. Муратова: «Приключения Дафниса и Хлои» (1926. № 28. С. 135–188) и «Мавритания» (1927. № 33. С. 92–153).

⁸ См. примеч. 9 к п. 22.

⁹ См. примеч. 8 к п. 22.

¹⁰ См.: *Sergius [Ессен С.И.]* [Рец. на кн.:] Карсавин Л.П. Философия истории. Берлин: Обелиск, 1923 // СЗ. 1925. № 23. С. 479–484.

¹¹ Книги понадобились К.К. Грюнвальду для работы над статьей «Пробуждение Китая» (СЗ. 1925. № 23. С. 237–274).

¹² Неустановленное лицо.

¹³ См.: Злобин В.А. [Стихотв.:] Старухи (I. «За какое преступление...»; II. «Любезным девам не на зло...») // СЗ. 1925. № 24. С. 171–173.

¹⁴ Работы Злобина о немецких романтиках не выявлено.

¹⁵ См.: *Муратов П.П.* Поездка в Апулию: [Очерк] // СЗ. 1925. № 24. С. 174–212.

¹⁶ Книга П.П. Муратова «Образы Италии» была впервые опубликована в 1911–12 гг. в Москве. Переиздана в 1924 г. ([Берлин:] З.И. Гржебин, 1924. Т. 1–3).

¹⁷ Вероятно, речь о ст. Вишняка «Оправдание равенства» (СЗ. 1924. № 22. С. 316–335).

¹⁸ Hachette — крупнейшее парижское книгоиздательство, основанное в 1824 г.

¹⁹ О каких письмах идет речь, неясно. Можно предположить, что имеются в виду письма Савинкова, написанные на Лубянке (некоторые печатались в «За свободу!» и других эмигрантских газетах). См. также примеч. 1 к п. 26.

²⁰ простушкой, букв. молодой парижской швеей (фр.).

²¹ Ближайшая публикация М.И. Цветаевой в СЗ — стихотворный цикл «Двое» (СЗ. 1925. № 23. С. 209–211).

26. Фондаминский — Вишняку

Grasse. 16 ноября 1924 г.

16 XI 1924

Милый Марочка,

1. Посылаю тебе копию писем Савинкова (присланную мне его сестрой из Праги) — дай прочесть, кому интересно (только, чтобы в печать не попали). После прочтения обязательно верни¹.

2. Посылаю письмо Шмелева — это полная сдача. Я ему как раз вчера написал письмо, убеждая отдавать по 400 фр. «Относительно “Р[усской] г[азеты]” мы не ставим Вам условий, но убедительно просим принять во внимание мотивы, к[о]т[о]р[ые] я Вам указывал, и не помещать там публицистических статей²». Хотя я считаю, что теперь этот вопрос явно отпал, но, на всякий случай, я это письмо сегодня отправил, прибавив, что получил его письмо, радуюсь и запрашиваю редакцию, что и для какой книги берем. Тебя же прошу немедленно снести с Вадимом [Рудневым] и ответить мне, что писать Шмелеву. Если же вы найдете возможным поместить еще в этой книжке рассказ в 1½ листа, то съезди или напиши ему сам³. Мое мнение — если есть возможность, взять рассказ в 1½ листа для этой книжки (кажется, еще есть — Бун[ин] 15 стр., Мер[ежковский] 80, Зайц[ев] 50, Ремиз[ов] 30 = 175⁴). Если нет, для следующей, хотя и трудно будет его уместить (Бун[ин] 40, Анд[реев] 40, Зайц[ев] 50, Алд[анов] 40, Степ[ун] 30⁵) — будем надеяться, что кто-нибудь не даст. Откладывать до 24-й кн. решительно нельзя — это значит зря обидеть человека, к[о]т[о]р[ый] сам пришел с повинной. Да притом я очень ценю для журнала Шмелевым [так!] — больше Зайцева и Ремизова. Очень прошу вас не делать этого. Жду от тебя ответа по этому поводу через самый короткий срок. Сам я очень радуюсь, что со Шм[елевым] кончилось всё так благополучно.

3. Пожалуйста, пришли «Волю Р[оссии]» (мне не присылают) и, умоляю, не пиши туда «открытых писем»⁶ — с этим с[укиным] с[ыном]⁷ нельзя разговаривать «запанибрата». Будь здоров, милый, пиши. Целую Маню [Вишняк] и тебя.

Т[узя]

P.S. Если Шл[ецера] в эту книжку не уместили⁸, нельзя ли ему предложить сейчас уплатить гонорар?

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26).

¹ См. примеч. 19 к п. 25. В своей статье, посвященной смерти сестры Савинкова, Д.В. Философов упоминает о том, что «сняв копию с письма своего брата, вложила письмо в конверт и послала в Варшаву» (*Философов Д.* Художественная мелочь (Нечто очень интимное) // За свободу! 1925. 23 апр. № 106 (1510). С. 2). Сестра Б.В. Савинкова Александра Юрьевна скончалась 13 апреля 1925 г. Возможно, это то самое письмо или одно из них (Савинкову разрешали в тюрьме писать письма).

² Русская газета / Под ред. Е.А. Ефимовского и А.И. Филиппова. Париж, 7 мая 1923 г. — 7 июня 1925 г. С прибавлением в названии «... в Париже» газета выходила только пять месяцев (с 12 ноября 1923 г. по 14 апреля 1924 г.), в остальное время называлась просто «Русская газета»; первоначально еженедельник; с 23 апреля 1924 г. выходила ежедневно. И.С. Шмелев опубликовал в «Русской газете» 12 произведений, в основном публицистику (см.: *Schakhovskoy D.*

Bibliographie des œuvres de Ivan Chmelev. Paris, 1980. P. 68). Просьба Фондаминского была обусловлена тем, что данная газета представляла собой орган право-эмигрантских национально-патриотических кругов; «Русская газета» критиковала эсеров постоянно, чуть ли не в каждом номере. Выступление сотрудника СЗ с мировоззренческими статьями в газете, политически неприемлемой для редакторов журнала, было крайне нежелательным. Между прочим, в «Русской газете» печатался и Бунин, однако к нему такие претензии не предъявлялись (возможно, потому что Бунин публиковал только беллетристику). См.: *Иванов А.С.* «Русская газета» // ЛЭРЗ 2000. Периодика. С. 361–364; *Осьминина Е.А.* «Русская газета» // Литература русского зарубежья: 1920–1940 / Под общ. ред. О.Н. Михайлова. М., 2004. Вып. 3. С. 124–172.

³ Речь идет о 22-й книге СЗ и о рассказе И.С. Шмелева «Про одну старуху: (Рассказ бывшего человека)», опубликованном в следующем номере (СЗ. 1925. № 23. С. 55–86).

⁴ В беллетристический отдел 22-й книги СЗ (С. 5–173) вошли И.А. Бунин, Д.С. Мережковский, Б.К. Зайцев и Ф.А. Степун.

⁵ В беллетристический отдел 23-й книги СЗ (С. 13–205) вошли И.А. Бунин, И.С. Шмелев, А.М. Ремизов, Б.К. Зайцев и М.А. Алданов.

⁶ См. п. 24.

⁷ Имеется в виду Е.А. Сталинский.

⁸ После 20-й книги за 1924 г. Б.Ф. Шлецер больше в СЗ не печатался.

27. Фондаминский — Вишняку

Grasse. 4 декабря 1924 г.

4 XII 1924

Милый Марочка,

1. Выслал тебе сегодня «Старуху» Шмелева¹. Надеюсь, что, когда ты прочтешь её и, в особенности, роман Бунина², ты согласишься, что «политика в беллетристике», которую я так настойчиво защищаю, единственно правильная. Бунин, Шмелев, Мережковский — лучшее, что может дать заграница. Если и с ними нас так ругают, что будет, если мы вместо них будем давать Даниловых³, Сириных⁴, Минцловых⁵, Гребенщиковых⁶ и т.д.? Я надеюсь, что за январский номер — с Буниным и Шмелевым — нас ругать не будут. «Старуху» я считаю сильным рассказом, производящим впечатление — насколько это художественно, я судить не берусь. Основываясь на твоём письме, я обаялся перед Шмелевым, что его рассказ будет напечатан в 23-й книжке — так что, пожалуйста, не ставьте это под сомнение. Обещал я Шмелеву выслать ему как можно скорей деньги. Разумеется, если денег нет, пусть подождет; но если есть, пожалуйста, сообщи мне — я ему пошлю 600 фр., а с тобой рассчитаюсь в Париже. (Напиши о деньгах.)

2. Относительно приезда я пока ничего не решил. Написал Степуну и жду от него ответа — если он действительно приедет в январе, резоннее и мне отложить поездку до января. Ибо 1) и в дек[абре], и в январе мне трудно выбраться; 2) действительно, к 23-й кн. подго[то]вки будет очень мало — она почти вся предрешена.

3. Очень радуюсь вашему решению относительно 22-й книжки. Сегодня вернул свою корректуру — 2½ листа⁷. Не думаете ли вы, что в 22-й кн. надо сделать анонс, что в 23-й кн. будет печататься роман Бунина — я очень за это⁸.

4. Прилагаю проспект 23-й кн. — думаю, что надо сейчас же приступить к ее составлению — соображения пишу отдельно.

Целую, милый, тебя очень крепко и Маню [Вишняк] целую.

Тузя

Публикуется по автографу (Hoover Institution. Nicolaevsky collection. Box 267. F. 4).

¹ См. примеч. 3 к п. 26.

² См.: Бунин И.А. Митина любовь: [Повесть] // СЗ. 1925. № 23. С. 13–54; № 24. С. 5–40.

³ См. примеч. 9 к п. 18.

⁴ Имя В.В. Набокова-Сирина в этом ряду выглядит странно (дело не в литературном уровне). Ко времени написания письма Набоков печатался в СЗ лишь дважды, причем он выступил не с прозой, а со стихотворениями (в № 7 за 1921 г. и в № 11 за 1922 г.). Вероятно, Набоков уже в 1924 г. предложил редакции какое-то прозаическое произведение. Его дебют в СЗ в качестве прозаика состоялся, однако, лишь в № 30 за 1927 г.

⁵ Минцлов Сергей Рудольфович (1870–1933), прозаик, мемуарист, библиограф, археолог; сотрудник СЗ вплоть до 21-й книги за 1924 г.

⁶ Гребенщиков Георгий Дмитриевич (1882–1964), прозаик, общественный деятель. Опубликовал в 5–10-й книгах СЗ роман «Чураевы».

⁷ См.: Бунаков И. [Фондаминский И.И.] Пути России: Статья шестая // СЗ. 1924. № 22. С. 210–256.

⁸ Анонс о Бунине был помещен на второй странице оглавления 22-й книги СЗ: «От редакции. В ближайшей книжке “Современных записок” начнется печатание романа И.А. Бунина: “Митина любовь”» (СЗ. 1924. № 22. С. [4]).

28. Фондаминский — Вишняку и Рудневу *Grasse. До 12 декабря 1924 г.*

[первый лист утрачен]

Что касается Ивановича, то т.к. мой приезд в декабре под вопросом, то я очень убеждаю вас сейчас же решить вопрос о нем: и времени надо дать человеку побольше (ведь статьи надо заказывать к концу января), и неловко долго не отвечать на предложение¹. Мое мнение вы знаете: я тоже против анонсирования отдела, но думаю, что надо ангажироваться минимум на 3 статьи² на 1925 г. Это даст нам возможность при желании получить еще 2–3 статьи на другие темы, а при желании и совсем пропустить раз-другой. Не забудьте его просьбу о 2–3 дол. в месяц на прессу. Я бы согласился, если деньги пойдут на изд[ания], к[о]т[о]р[ые] он потом будет пересылать нам (я сам очень хочу читать *сов[етскую] журналистику*³). В частности, для 23-й кн. принять его предложение о деревне⁴ (тема Вадима, по моему впечатлению, другая). Если вы найдете приблизительно правильно намеченной 23-ю кн., тогда ничего другого брать или заказывать нельзя, кроме: 1) чего-нибудь очень интересного (статья Лосского⁵); 2) статьи Вадима (если он дал в 22-й и героически возьмется писать для 23-й⁶).

К радости Марка могу сообщить, что статьи Демидова⁷ в 23-й *не будет*⁸.

Книжку должен вывозить Степун⁹, Вишняк¹⁰, Иванович, ибо Минорский¹¹, Грюнвальд¹², Маслов¹³ — это скучно. Надо во что бы то ни было добиваться Ходасевича¹⁴ и Осоргина и Гурвича — в «К[ультуре] и ж[изни]»¹⁵.

Хорошо было бы, если бы написал и Алекс. Исаевич [Гуковский], но я на это мало надеюсь¹⁶.

Еще прошу решить вопрос о *Caffi*¹⁷ — мне совестно перед Муратовым¹⁸.

О библиографии и остальном в следующий раз. «Переслегина» можно будет дать в 24-й¹⁹.

Публикуется по автографу (Hoover Institution. Nicolaevsky collection. Box 267. F. 4). Датируется по содержанию следующего письма.

¹ В следующей книге СЗ имеется статья Ст. Ивановича. См.: *Талин В.И. [Португейс С.О.] «Шкраб»* // СЗ. 1925. № 23. С. 394—420.

² Подчеркивание предположительно рукой М. Вишняка.

³ Подчеркивание предположительно рукой М. Вишняка.

⁴ Подчеркивание предположительно рукой М. Вишняка. См.: *Талин В.И. [Португейс С.О.] Коммунист на деревне* // СЗ. 1925. № 24. С. 350—378.

⁵ Лосский Николай Онуфриевич (1870—1965), философ, публицист, мемуарист. Первая статья Н.О. Лосского в СЗ появилась в третьей книге за 1925 г.; см.: *Лосский Н.О. Органическое строение общества и демократия* // СЗ. 1925. № 25. С. 343—355.

⁶ См.: *Руднев В.В. Общинное или единоличное землепользование* // СЗ. 1924. № 22. С. 388—413. Очередная статья Руднева появилась лишь год спустя, в первой книге за 1926 г.; см.: *Он же. Конец помещичьего землевладения в России* // СЗ. 1926. № 27. С. 506—528.

⁷ Демидов Игорь Платонович (1873—1946), журналист, публицист, прозаик, общественно-политический деятель, член партии кадетов; один из организаторов Республиканско-демократического объединения; член многочисленных парижских эмигрантских организаций; в 1924—1940 гг. помощник редактора ПН.

⁸ Подчеркивание предположительно рукой М. Вишняка.

⁹ См.: *Степун Ф.А. Мысли о России* // СЗ. 1925. № 23. С. 342—371.

¹⁰ См.: *Вишняк М.В. Русский социализм и государство* // Там же. С. 372—393.

¹¹ См.: *В.Ф.М. [Минорский В.Ф.] Внешняя политика Грузии* // Там же. С. 451—472.

¹² См.: *Грюнвальд К.К. Пробуждение Китая* // Там же. С. 237—274.

¹³ См.: *Маслов С.С. Новый земельный строй в Чехословакии* // Там же. С. 275—312.

¹⁴ Подчеркивание предположительно рукой М. Вишняка.

¹⁵ Статей В. Ходасевича, М. Осоргина и Г. Гурвича в № 23 СЗ опубликовано не было.

¹⁶ Последняя статья А.И. Гуковского в СЗ появилась в 13-й книге за 1922 г.

¹⁷ Подчеркивание предположительно рукой М. Вишняка.

¹⁸ См. примеч. 6 к п. 25.

¹⁹ Подчеркивание предположительно рукой М. Вишняка. Окончание романа Степуна «Николай Переслегин» появилось в 25-й книге СЗ за 1925 г.

29. Фондаминский — Вишняку *Grasse. 12 декабря 1924 г.*

12 XII 1924

Милый Марочка,
письмо твое получил вчера — так что «к пятнице» ответить никак не мог.

1. О *Шмелеве*. Ты ошибаешься: не я «наивный утопист», а ты перепутал «молитву» и вместо любви снова «всем сердцем и всею душой» стал ненавидеть сотрудников. В чем мой «наивный утопизм»? Ты сам мне написал, что Шмелева мы можем поместить в 23-й кн.¹ — я сообщил ему об этом, теперь изменить нельзя, чего же ты сердисься! У меня неверный расчет? — Прости, пожалуйста: он целиком рассчитан по твоим данным — я храню твои письма, как «оправдательные документы» на случай обвинения в «наивном утопизме» и в еще худших грехах.

В твоём письме от 11 ноября сказано: «Ремизов дал нам свой беллетр[истический] сказ²... К счастью 1½ л. всего. Долги уплачены (375 фр.) из расчета 300 фр. за лист». Или ты обсчитал Ремизова, или в его сказе 1½ *печатных* листа и ¼ *гонорарных* — выбирай! Я думаю, что ты выберешь второе и признаешь: 1) что ты зря написал в письме от 9 дек[абря] — «Ремизов не 1½, а свыше 2 (т.е. 65–70 т. знаков)»; 2) что не я — «наивный утопист», а ты «сотрудниконенавистник». Алданову³ и Зайцеву⁴ я пометил по 3 л. тоже по твоим данным и думаю, что больше мне давать и нельзя (я думаю, что ни Алданов, ни Зайцев никогда у нас и не имели больше 3 л., т.е. почти 50 стр.). Больше мы никому не давали, а Мережковского вынуждены были печатать больше⁵ только потому, что в январе (или феврале) выходит отдельно его роман⁶, осенью он заключил договор с Ляцким⁷ — до разговора с нами.

2. Разумеется, я ничего Степуноу обещать не буду (и никому не обещаю, не получив на это определенных полномочий от редакции), но решительно возражаю против крутой политики, к[о]т[о]р[ую] ты намечаешь относительно «Переслегина». Худ или хорош «Переслегин» (мне он не нравится), но... «взявшись за гуж...» Как можно (и перед автором, и перед читателем!) вдруг оборвать роман и поставить под вопрос не только срок печатания, но и будем ли мы его заканчивать? Почему это вдруг: «Надо иметь весь эпилог, *прежде чем решать, печатать ли его* и, если печатать, то в скольких книгах». Мое мнение: 1) не ставить даже вопроса, будем ли мы печатать окончание; 2) печатать окончание как можно скорее (оттянуть — еще ухудшит положение); 3) просить Степуна больше не прерывать печатание, а давать нам только в полной уверенности, что продолжение будет в следующей книжке. Практически: 1) обязаться, что будем печатать *в 25-й*; 2) сделать всё возможное, чтобы напечатать в 24-й⁸. Я думаю, что последнее вполне осуществимо, ибо неизвестно, даст ли Алданов в 24-й⁹ и нельзя ли стовориться с ним о том, чтобы в 24-й его не печатать. — Обо всем этом лучше всего переговорить со Степуном лично.

3. Об *Ивановиче*. — Я готов принять мнение Вадима [Руднева], т.е. отказаться от «Талина», но никак не могу понять твоё предложение. Человек пишет: предстоит громадная работа — чтение из дня в день и отметки 5-и советских простынь; за эту работу можно взяться, если есть уверенность, что приготовленный материал будет печататься из книжки в книжку в виде больших статей. Предложение можно принять или отвергнуть, но не потому, что оно *не резонно*, а потому, что оно почему-либо не подходит журналу. Но как можно в ответ предложить автору 3 статьи в год по ½ листа, т.е. *1½ листа в год!* Прodelать громадную работу ради 25 стр.! Когда я предлагал 3 статьи по 1½ л., т.е. 4½ л. — 75 стр., я знал, что стою на границе разумного и делал такое предложение только потому, что знал твою и Вадима осторожность в обязательствах. Сам я просто принял бы предложение на год, зная, что иду на некоторый риск, и будучи убежден, что без риска ничего хорошего сделать нельзя. Словом, я решительно про-

тив твоего предложения и, т.к. оно «среднее», заключаю, что «Талина» придется отклонить. Сейчас меня заботит, как это сделать, не вызвав справедливой обиды автора. Предлагаю написать ему, что вопрос отложен до нашего съезда (об этом ниже), а пока просим написать статью для 23-й кн. На какую тему? — Я не вижу темы острой и злободневной. Потому думаю — самое правильное предоставить ему выбрать тему из *советской жизни*¹⁰ (я бы не отводил темы о деревне¹¹ — в сущности это самое интересное, и вряд ли Вадим исчерпает весь материал). Очень убеждаю вас решить этот вопрос немедленно и сообщить мне для извещения Ивановича или самим написать ему. — Меня очень беспокоит публицистический отдел 23-й кн.

4. *О приезде.* Прилагаю письмо Степуна, только что полученное. Он приезжает 15-го янв[аря]. Ты меня убедил не приезжать для составления 22-й кн. («почти нечего решать») и, с другой стороны, мне хочется повидать в Париже и Степуна. Потому мое мнение — приехать мне *в середине января*. Если ты изменил мнение и вместе с Вадимом думаете, что мне нужно приехать теперь, я согласен приехать — напишите.

5. Степун высказывается за Цветаеву. Я уже писал свое положительное мнение. Но настаивать на нём не буду. Думаю только, что именно ввиду возможности отказа надо бы теперь же решить вопрос о ней. Обидно будет для автора, если мы — после «подбадривания» — продержим долго и потом откажемся¹². Если вы отвергаете её, предлагаю сейчас же написать ей и просить «в утешение» стихов¹³. Писать же ей «со многими извинениями».

6. Тему для Степуна Степун сам придумает¹⁴. А для Вишняка я пока ничего придумать не мог¹⁵. Злободневных тем нет. Есть тема *обязательная* — согласишься ли только ты её поднять: *характер русской революции* (главным образом Франк, но есть и много других — Бердяев, евразийцы, Струве, Милуков и т.д.).

7. О Виппере¹⁶ и Caffi¹⁷ напишу.

8. Напиши, что решите о 23-м номере.

Рая [Лебедева] уезжает числа 20–22-го. Володя [Зензинов] приезжает на днях. Спешу на почту. Целую тебя крепко, и не сердись, если что написал «не так».

Целую Маню [Вишняк].

Твой Ту[зя]

Публикуется по автографу (Hoover Institution. Nicolaevsky collection. Vox 267. F. 4).

¹ См.: Шмелев И.С. Про одну старуху: (Рассказ бывалого человека) // СЗ. 1925. № 23. С. 55–86.

² См.: Ремизов А.М. Esprit: Histoire-salade — сказ-вяканье // Там же. С. 87–112.

³ См.: Алданов М.А. Чортов мост: [Отрывок из второй части трилогии «Мыслитель»: Продолж.] // Там же. С. 157–205.

⁴ См.: Зайцев Б.К. Золотой узор: [Роман:] (Продолж.). Ч. 2 // Там же. С. 113–156.

⁵ См.: Мережковский Д. Рождение богов: [Роман:] (Оконч.) // СЗ. 1924. № 22. С. 22–99.

⁶ Роман Д.С. Мережковского «Рождение богов. Тутанкамон на Крите» (Прага: Пламя, [1925]) появился, судя по датам первых рецензий, приблизительно в июне 1925 г.

⁷ Ляцкий Евгений Александрович (1868–1942, Прага), историк литературы, этнограф; после 1917 г. профессор Пражского университета; в 1923–1926 гг. заведующий книгоиздательством «Пламя».

⁸ Окончание романа Степуна «Николай Переслегин» было напечатано в 25-й книге СЗ.

⁹ В 24-й книге СЗ прозы М.А. Алданова опубликовано не было.

¹⁰ См. примеч. 1 к п. 28.

¹¹ См. примеч. 4 к п. 28.

¹² По-видимому, речь идет о мемуарном очерке М.И. Цветаевой, не вошедшем в 23-ю книгу СЗ; см.: *Цветаева М.И.* Мои службы: [Воспоминания] // СЗ. 1925. № 26. С. 258–286.

¹³ См.: *Цветаева М.И.* [Стихотв.:] Двое (1. «Есть рифмы в мире сем...»; 2. «Не суждено, чтобы сильный с сильным...»; 3. «В мире, где всяк...») // СЗ. 1925. № 23. С. 209–211.

¹⁴ См.: *Стенун Ф.А.* Мысли о России // Там же. С. 342–371.

¹⁵ См.: *Вишняк М.В.* Русский социализм и государство: [По поводу книги В.М. Чернова «Конструктивный социализм» (Прага: Воля России, 1925)] // Там же. С. 372–393.

¹⁶ Р.Ю. Виппер в СЗ не печатался.

¹⁷ См. примеч. 6 к п. 25.

30. Фондаминский — Вишняку *Grasse. 14 декабря 1924 г.*

14 XII 1924

Милый Марочка,

вчера отправил тебе письмо, а сегодня получил твое. Потому отвечаю кратко.

1. Ивановичу сегодня же напишу письмо с просьбой дать статью о России за подписью Ивановича или Талина¹. Пишу, что *предпочитаем* тему не о *России* деревне, но не отвергаем ее² (так я тебя понял). Вопрос о его общем предложении откладываем до свидания в Париже (пишу, что у нас «сомнения и опасения» — так что он будет приготовлен к отказу). Статью прошу к 1–5 февраля. Пишу ему сейчас, а не откладываю до его приезда в Париж (я тебя понял так, что решить это предоставляется мне), ибо в последнем случае его статьи явно не будет — когда же он успеет написать, если 12-го он только будет в Париже.

2. Цветаеву неловко просить о стихах, не дав никакого ответа о воспоминаниях³. Потому, если вы стоите за отказ (мы пишем как-то неопределенно в смысле *решения*), надо сообщить ей об этом, просить не сердиться и просить дать стихи⁴. Как это сделать? — Или через Степуна, или чтобы написал ей кто-нибудь из вас — м.б., Алекс. Исаевич [Гуковский]? Решите и, если решите, что через Степуна, я напишу ему (боюсь, что он откажется, ибо очень «ангажирован»).

3. Я очень приветствую твой переход и к внешней политике — связывать тебя обязательством дать статью не хочу, но считаю, что твоя статья обязательно нужна, и думаю — судя по прошлому — что статью ты обязательно дашь⁵.

4. Я за «Историю одной любви» Полнера⁶ и против его других тем.

5. Одно стихотворение Гиппиус у нас есть. О других стихотворениях и о «поведении» запрошу её⁷.

6. Сообщи мне, пожалуйста, какие рецензии у нас остались для 23-й кн. — мне [надо] это знать, чтобы составить проспект этого отдела для следующей книжки.

7. Сообщи мне, когда получишь деньги от Б. — до этого времени Шмелеву я посылать не буду. Начал ли ты «мучить» Б. телеграммами?

8. Если не получу от вас предписания приехать теперь, приеду числа 12–15 января, так чтобы и Ивановича застать и поговорить в редакции до свидания со Степуном.

Володя [Зензинов] приезжает завтра. Написал тебе вчера «неприятное» письмо — не сердись: ты знаешь, что меня очень волнует твое недружелюбное отношение к сотрудникам.

Не можешь ли ты прислать мне советские журналы — кажется, у нас 2 номера «Кр[асной] нови»!

Будь здоров. Целую тебя. Поцелуй крепко Маню [Вишняк]. Очень жалею, что послушал тебя и не поехал в Париж в начале декабря — нам надо чаще встречаться. Теперь не стоит — лучше через месяц.

Твой Ту[зя]

Публикуется по автографу (Hoover Institution. Nicolaevsky collection. Box 267. F. 4).

¹ См.: *Талин В.И. [Португейс С.] «Шкраб»* // СЗ. 1925. № 23. С. 394–420.

² См.: *Талин В.И. [Португейс С.] Коммунист на деревне* // СЗ. 1925. № 24. С. 350–378.

³ См. примеч. 12 к п. 29.

⁴ См. примеч. 13 к п. 29.

⁵ Вишняк дал статью для № 23, но не о внешней политике. См. примеч. 15 к п. 29.

⁶ Полнер Тихон Иванович (1864–1935, Париж), журналист, публицист, историк, издатель. Вероятно, речь идет о статье Т.И. Полнера «Любовь Льва Толстого», опубликованной, однако, лишь три года спустя (СЗ. 1928. № 35. С. 290–307). Ср.: *Полнер Т.И. Лев Толстой и его жена: История одной любви*. Париж: Совр. записки, 1928.

⁷ См.: *Гиппиус З.Н.* [Стихотв.:] I. Лик («О моря тишь, в вечерний час осенний!...»); II. Ключ («Был дан мне ключ заветный...»); III. Thérèse de l'Enfant Jesus («Девочка маленькая, чужая...»); IV. Две сестры («Ты Жизни все простил: игру...»); V. Наставление («Молчи. Молчи. Не говори с людьми...») // СЗ. 1925. № 23. С. 206–209.

31. Фондаминский — Рудневу *Grasse. 20 декабря 1924 г.*

20 XII 1924

Дорогой Вадим,
две маленькие просьбы:

1. Если у тебя есть к[акие-]н[ибудь] книги о русской деревне, к[о]т[о]р[ых] я не знаю (Большакова¹ ты мне давал) и если их у тебя не будет ко времени моего приезда (12–15 янв[аря]), не можешь ли ты их мне прислать на 2–3 дня?

2. У тебя № 3 «Русского современника»², а у Любочки [Гавронской]³ два номера «Красной нови»⁴ — нельзя ли мне получить на короткое время. Любочка — я думаю — охотно даст, а Осоргин охотно простит маленькое своеволие. Я теперь перешел к России и хочу более внимательно следить за русскими журналами. Самый простой способ пересылки — передать Марочке [Вишняку], а тот оставит у консержки для пересылки мне.

С нетерпением жду № 22 «С[овременных] з[аписок]» и очень хотел бы, чтобы ты написал мне о нем хоть 1–2 странички.

Отзыв о твоей книге в «В[оле] Р[оссии]»⁵ меня огорчил только одним: что, несмотря на свою гнусность, он всё-таки тебя, наверно, взволновал. Такой подлости я даже от них не ожидал. Но, судя по всему, они (Ц[ентральный] к[омитет]) сосредоточили на тебе свое внимание, и я боюсь, что, как и в других компаниях, ими руководит чья-то рука.

Кто это Б. Ар.? – Неужели Архангельский⁶?

В январе я обязательно буду в Париже.

У нас уже несколько дней Володя [Зензинов] – производит спокойное и хорошее впечатление.

Райка [Лебедева] будет в Париже в среду утром и всё вам расскажет.

Все мы крепко целуем Верочку [Рудневу] и тебя.

Илья

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/1).

¹ Вероятно, речь идет об издании: *Большаков А.Н.* Советская деревня (1917–1925 гг.): Экономика и быт. Л.: Прибой, 1924.

² Русский современник: Лит.-художеств. журнал, издаваемый при ближайшем участии М. Горького, Е. Замятина, А. Тихонова, К. Чуковского, А. Эфроса. Л., 1924. № 1–4.

³ Гавронская (урожд. Шмерлинг) Любовь Сергеевна (1875–1943), жена Б.О. Гавронского, свояченица А.О. Фондаминской; погибла в концлагере Собибор (по др. данным – в Аушвиц); сведения уточнены по базе данных Яд ва-Шем (<http://www1.yadvashem.org/yv/ru/index.asp>). Она выведена под инициалами Л.С.Г. в воспоминаниях Н.Н. Берберовой; см.: *Берберова Н.Н.* Курсив мой: Автобиография. М., 1996. С. 346–347.

⁴ Красная новь: Литературно-художественный и научно-публицистический журнал. М., 1921–1942.

⁵ См.: *Б. Ар.* [*Слоним М.Л.*] [Рец. на кн.:] Руднев В.В. Русское дело в Чехословацкой республике. Прага: Rapid-Imprimerie, 1924 // Воля России. 1924. № 16–17. С. 238–240. В резко отрицательной рецензии Рудневу ставится в вину, что в его брошюре слишком много «пропусков и недочетов. Главный недостаток работы Руднева заключается в том, что хотя он и назвал ее “Русское дело в Чехословацкой республике”, но инициативы *русских людей* он в ней не показал. Весьма странное впечатление производит полное, совершенно необъяснимое, мы бы сказали, умолчание имен тех, кому с русской стороны принадлежит инициатива русского дела в Чехословакии, которое имеет и будет иметь огромное значение в истории обоих народов» (С. 239).

⁶ Архангельский Василий Гаврилович (1868–1948), общественно-политический деятель, член ЦК партии эсеров, публицист, прозаик. Архангельский сотрудничал в «Воле России», однако криптонимом «Б. Ар.» (или псевдонимом «Борис Аратов») подписывался обычно другой сотрудник журнала – М.Л. Слоним.

1925

32. Руднев — Вишняку
Paris. После 17 января 1925 г.

Вновь посмотрев список «лиц и учреждений», — вижу, что жидко, как ни редак-
тируй¹.

Поэтому, не ограничиться ли одной фразой, вроде:

«Редакция “Совр[еменных] зап[исок]” ~~выражает~~ свидетельствует свою искреннюю
признательность всем литературным и общественным организациям, ~~отозвавшимся~~
равно к[а]к и отдельным лицам, выразившим свое сочувствие по случаю кончины
А.И. Гук[овского].»

В[адим]

[приписано рукой Вишняка:]

~~Родные покойного А.И. Гук[овского]~~ и Редакция «Соврем[енных] запис[ок]» выра-
жают искреннюю свою признательность от себя и по поручению родных покойного
А.И. Гук[овского]².

Публикуется по автографу (Hoover Institution. Nicolaevsky collection. Box 267. F. 3).

¹ Записка Руднева связана с кончиной Гук[овского], совершившего 17 января 1925 г. самоубий-
ство, и с реакцией ряда учреждений и сотрудников СЗ на это известие. Редакция собиралась,
по-видимому, опубликовать статью с откликами «общественности» на смерть Гук[овского]. Этот
замысел не был осуществлен; вместо того журнал отметил кончину одного из редакторов порт-
ретом (см.: Илл. 27) и некрологической статьёй от имени редакции; см.: *Редакция [Авксентьев*
Н.Д.] Александр Исаевич Гук[овский] (24.I.1865 — 17.I.1925) // СЗ. 1925. № 23. С. 5–12 (об автор-
стве см.: Вишняк М.В. «Совр. записки» (Отчет–Восп.) // НЖ. 1948. № 20. С. 238). Вишняк вы-
делил в свое время соответствующие письма из основного корпуса редакционной корреспонден-
ции. Собранные Вишняком документы, связанные с самоубийством А.И. Гук[овского],
оказались впоследствии в коллекции Б.И. Николаевского, в составе материалов Вишняка. Среди
этих документов имеется и «список “лиц и учреждений”», набросанный рукой Вишняка: «По
случаю кончины А.И. Гук[овского] редакцией “Современных записок” получены телеграммы и письма
с выражением сочувствия от: берлинского Комитета помощи русским литераторам и ученым;
берлинского Комитета помощи политическим заключенным; Делегации и Областного комите-
та партии социалистов революционеров; правления Союза журналистов в Берлине; Централь-
ного бюро заграничных групп “Крестьянской России”; редакции сборников “Крестьянская Рос-
сия” и редакции “Вестника Крестьянской России”; редакции журнала “Заря”; Е.Д. Кусковой;
К.Р. Качоровского; Б.И. Элькина; С.И. Гессена; М.И. Погосяна; О.О. Грузенберга; Ст. Иванови-
ча; А.Н. Мандельштама; Н.А. Оцуца; Е.В. Постниковой; М.Г. Гриневича-Коган; С.Р. Минцлова;
Ив. Якушева; В.П. Никитина, А.Л. Бема и других. Всем названным учреждениям и лицам редак-

ция (и семья покойного) выражает свою искреннюю признательность» (Hoover Institution. Nicolaevsky collection. Box 267. F. 3).

² Среди бумаг Вишняка в собрании Б.И. Николаевского находится также предсмертное письмо А.И. Гуковского: «17/I 25. Детям моим. Мои дорог[ие] и родные,

пишу вам в сам[ую] посл[еднюю] минуту и потому с больш[им] уже трудом. Перенесенн[ая] душ[евная] бол[езнь] оконч[ательно] подорвала мои силы. Я в здрав[ом] уме, но недавнее возбужд[ение] сменилось тяжелой подавл[енностью] духа. Жизнь я прожил честную, но бесконечно незадачливую, и мне не за что ухватиться, чтобы длить ее. Не стало упругости, пала вера в себя, осталось одно уважение к себе, одна гордость, но нет охоты бороться, но нет силы жить. — Прошу вас, не теряйте из виду др[уг] друга, не охладев[айте] друг к другу. При нынешн[ем] всеобщ[ем] развале так легко затеряться в мире и оказаться одиноким.

Уж очень я разбрасывался и потому был еще менее производителен, чем мог бы быть. Правда, и сама жизнь немало кидала меня из стор[оны] в стор[ону]. У кажд[ого] из Вас есть свое любимое дело единственное — искусство, наука. Мое утешение в мысли, что вы будете счастливей меня.

Ухожу с последн[ей] мыслью о вас и о брате моем Евг[ении], которого несм[отря] на 14 л[ет] разлуки крепко помню и крепко люблю.

Обн[имаю] и цел[ую] Вас и Ваших. Ваш папа

P.S. Ты, милый Миша, перешли это письмо Жене или перепиши, как захочешь. И вот еще к тебе большая просьба. Узнай, нельзя ли переслать ему мою синюю лампу с рефлектором, ведь это не предмет роскоши, а лечебное средство, — и если только малейшая есть возможность, перешли. Там этого нет — он писал — а его совсем калечит ишиас, а это прекрасное средство для излечения» (Hoover Institution. Nicolaevsky collection. Box 267. F. 3).

33. Фондаминский — Вишняку

Grasse. 28 января 1925 г.

28 I 1925

Милый Марочка,

возвращаю рукописи Аргунова¹ и Скитальца². Должен вас огорчить: я против того и другого. Обе рукописи читаются с некоторым интересом, но это литература третьего сорта — «С[овременные] з[аписки]» должны представлять более высокие требования. Политически мне хотелось бы привлечь Аргунова и я охотно взял бы у него статью, ну, хотя бы оценивающую литературу о Колчаке. Но что дают эти бледные тюремные воспоминания? Ни одного лица, ни одной характеристики; и вывод — все одинаковы, не только большевики и белые, но и «демократы». Воспоминания написаны литературно прилично, и это обманывает — попробуйте вспомнить прочитанное и вы убедитесь, что не узнали ничего нового, все фигуры точно повернуты затылками. Мне ясно, что такие воспоминания, написанные другим — скажем, Демидовым или Оболенским³ — мы бы не взяли; повторяю, [есть] некоторый соблазн взять Аргунова — но, если брать, то брать, если не политически, то исторически определяющее, а не нейтральное. Если у вас в решении играют роль не только политические, но и литературные соображения, попробуйте проверить — дайте еще кому-нибудь (лучше всего Степуну или Мише [Цетлину]). Если решите брать, то предлагаю: 1) дать самому Аргунову на сокращение 1-ю главу — совсем выкинуть её нельзя: пропадет литературная

цельность; 2) ни в коем случае не помещать её в выходящем номере⁴ — это слишком слабая вещь для 1-й книжки года. Что касается выходящей книжки, то думаю, что, если не будет Грузенберга или Полнера, можно ничего не давать⁵. Боюсь, что и вообще места не будет: ведь беллетристика (в особенности, если дать всего Зайцева), займет 180–200 стр.; в большом отделе 7 статей, т.е. 11–12 листов (Гессен 1½, Грюнвальд 2, Минорский — ½, Маслов 2, Иванович 1½, Степун 1¼, Вишняк 1½⁶); «Культуру» и библиографию нельзя сокращать, ибо это самые интересные отделы в этом номере, а они дадут не меньше 5–6 листов. Куда же вы поместите еще? Потому предлагаю: 1) если Зайцев настаивает, дать его полностью; 2) воспоминания дать, если будет что-нибудь очень интересное (гл[авным] обр[азом] Грузенберг); 3) приложить старания, чтобы «Культура» была выполнена *полностью*: Гиппиус, Осоргин, Амари, Гурвич, Левинсон⁷, Шварц⁸ (если бы это удалось, «Культура» была бы блестящей⁹) — я писал Осоргину, писал Степуну, прося налечь на Осоргина; теперь умоляю Марка взять за горло Осоргина, Гурвича и Левинсона — Гиппиус и так даст, а на Мишу [Цетлина] мало надеюсь; 4) дать библиографию полностью и обязательно «закрасить» ее, т.е. поместить в начале по одной рецензии Алданова, Степуна, Зайцева, м.б., Гиппиус и Осоргина¹⁰. По отношению к номеру еще у меня большая просьба к Марку — Вадима [Руднева] прошу поддержать: вторым дать не Ремизова, а Шмелева¹¹. Не знаю, кто достойнее для второго места, но знаю, что Ремизов мил и не обидчив, а Шмелев болезненно обидчив — для него это будет целая драма. А между тем, по всем соображениям, ~~ближайшее~~ беллетристическое хозяйство на этот год нам придется строить на Шмелеве¹² (Зайцев исчерпан, Ремизов бесполезен, Бунин больше рассказов давать не будет за старую цену, Мережковский будет готов только к осени, а у Шмелева груды готового). Прошу милости и к себе — ведь со Шмелевым придется иметь дело мне.

Теперь вношу на ваше обсуждение большое предложение: убедить Степуна остаться в Париже и для этого дать ему редакторское жалование (700). Выгоды:

1. С[тепун] — человек пластичный. Не сомневаюсь, через несколько месяцев работы он без сбоев будет идти в общей упряжке, и, вместо «редактора», к[о]т[о]р[ого] мы боимся, темы которого ограничиваем и из-за каждой статьи переживаем драму, у нас будет первоклассный публицист, к[о]т[о]р[ый] вместе с Марком почти обеспечит публицистический отдел. Ждать нового публициста для «С[овременных] з[аписок]» неоткуда — его надо «сделать»; лучше «материала», чем С[тепун], трудно придумать. Вы скажете: дорогая цена — вы увидите дальше, что не очень, а главное, за это стоит заплатить: ведь это — самое важное для журнала.

2. Журнал только в том случае поднимется на должную высоту, если он соберет около себя связанную литературную семью и станет очагом идейного искания и творчества. Я знаю, что это трудно сделать, но убежден, что это можно (наше собрание было замечательно и показательно в смысле возможностей). Знаю, однако, что сами мы этого сделать не в состоянии; вместе со С[тепуном] это будет возможно.

3. Один Марк со всей редакторской работой справиться не может, и грех на него всё взваливать — он пропадет как публицист. Во всяком случае, надо будет к[ому-н]и[будь] поручать «выпуск» журнала и за это платить. На это надо ассигновать 300–400 фр. С[тепун] получает 200, прибавьте 150–200 в месяц «выпускающему» и вы увидите, что нам придется добавить 300–350 фр. в месяц. Притом прибавки к расходам и не будет, ибо мы давали 700 фр. бедному Алекс[андру] Исаевичу [Луковскому]¹³.

С[тепун] должен обязаться 1) выпускать номер, 2) давать публицистическую статью. На «Переслегина» — пропуск на 1 книжку. Вот мое предложение. У меня еще множество соображений и аргументов в защиту, но вы и без меня всё сами сумеете взвесить. Вы скажете: риск — знаю, но без риска ни одного большого дела сделать нельзя. И здесь риск ничтожный. Для осторожности можно сговориться на один год (но не меньше). Только, ради Бога, не устанавливайте меньшей суммы: и 700 фр. вряд ли устроит С[тепуна] и побудит его остаться в Париже. Я мало верю в успех своего предложения и не хочу оказывать на вас давления, но лично убежден, что этот шаг правильный, для журнала необходимый и, если бы был предпринят, обязательно привел бы к значительному успеху¹⁴.

Милый Марочка, не огорчайся, если найдешь мои оценки и предложения неправильными. В конце концов вера и воодушевление сами по себе, в значительной мере, залог достижения. А я теперь очень воодушевлен журналом, и вера моя в его будущее окрепла.

Потому, позволь тебя огорчить и затруднить просьбой: пришли мне 550 фр. почтовым переводом. Я не успел в Париже получить по чеку и *разорвал* его, а между тем мы с Курешей [А.О. Фондаминской] в *критическом положении*, и, если ты сейчас же не вышлешь, попадем в *тюрьму*.

Мы живем хорошо — сейчас вдвоем. Ждем мамашу [Л.В. Гавронскую] и, м.б., Игоря Платоновича [Демидова]. Ваш приезд — для нас дело решенное. Потому пусть Маня [Вишняк], если не хочет обидеть Амалию [Фондаминскую] и нажать в ней смертельного врага, бросит всякие колебания. У нас мимозы в полном цвету и расцветают персики, миндаль...

Целуем вас обоих очень крепко.

Ту[зя]

P.S. Если вы согласитесь относительно С[тепуна], одновременно с разговором с ним, сообщите мне — я ему напишу: у меня есть очень убедительные аргументы для него.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26).

¹ Аргунов (наст. фам. Воронович) Андрей Александрович (1866–1939, Прага), общественно-политический деятель, народоволец, затем эсер; один из основателей партии Крестьянская Россия; журналист. Воспоминания А.А. Аргунова в СЗ опубликованы не были.

² Произведения Скитальца, о которых идет речь, не были приняты к напечатанию в СЗ. Ср. письмо Скитальца к Вишняку от 15 января 1925 г.:

«Многоуважаемый г. Вишняк!

Ваше письмо с чеком на 418 франков я получил. Прилагаю росписку в получении.

Очень сожалею, что предыдущее Ваше письмо пропало, как и письмо Бунина, вследствие чего многое в Вашем письме, касающееся того, чем руководствуется ред[акция] “Совр[еменных] зап[исок]” при подборе художественного материала, мне остается малопонятным. Я удивлен, что по соображениям хозяйственного характера полученные ред[акцией] мои рукописи “В бегах” и “Леонид Андреев” оказались за бортом и почти никаких шансов на напечатание не имеют. Вы пишете, что Ваша ред[акция] завалена рукописями до отказа, но такое обилие рукописей было у нее вероятно и тогда, когда она приняла и напечатала мой предыдущий рассказ “Гиб[ель] Иок[огамы]”, да и все редакции во все времена были завалены рукописями. Такой

ответ вызывает во мне недоумение. Возможно, что ред[акция] нашла излишним печатать воспоминания об Андрееве, когда в портфеле ее полгода ожидает очереди настоящее произведение Андреева, но мне непонятно, каким образом повесть “В бегах”, значительная по содержанию, может быть не напечатанной? Неужели я впал в авторское заблуждение и послал вещь плохо написанную? Вряд ли! О современной советской деревне так еще мало написано, и многие писатели ее видели и наблюдали. Теперь я не знаю, посылать ли в ред[акцию] “Совр[еменных] зап[исок]” другие мои новые произведения в надежде, что когда-нибудь они могут быть напечатанными, или этого делать не нужно? Я понял Вас так, что пока портфель Ваш не разгрузился — посылать не следует. Но это значит, что мне вообще более не придется печататься в Вашем журнале, независимо от того, что и как бы я ни написал? Думаю, что я не единственный из авторов, очутившихся в таком положении. Из той плеяды старых писателей, к которой я принадлежу и которых пока еще никто не заменяет в обезлюдевшей русской литературе, у Вас появляется только Бунин, да и то только со стихами и миниатюрами (прелестными, как все, что он пишет).

Читая Ваш журнал, я вижу, что редакцию вполне удовлетворяет определенная небольшая группа постоянных сотрудников, из остальных же писателей печатаются немногие, мало, случайно и редко.

Как в Вашем, так и в других журналах, часто приходится читать жалобы на оскудение русской литературы, на то, что писатели-эмигранты пишут мало и неудачно, что многие из числа талантливых и плодовитых прежде — совсем не появляются в журналах. И действительно, слабые и неудачные произведения в печати преобладают.

Теперь мне кажется, что известные русские писатели, может быть, пишут по-прежнему удачно, но не имеют возможности ни печататься, ни издаваться, если принять во внимание, что в одном только Вашем журнале столько рукописей (и между ними рукопись Андреева) остаются ненапечатанными за недостатком места.

Извиняюсь за высказанные недоумения, как результат моей невольной неосведомленности о внутреннем положении русской литературы в Европе.

Если редакция не будет иметь никаких шансов на печатание присланных мною рукописей, то прошу Вас передать их Бунину на случай, если у него явится возможность куда-нибудь их устроить и если он на это согласится. В противном случае — верните.

Адрес мой прежний: Харбин, Артиллерийская 3/51/кв. д-ра Рени.

Уважающий Вас Скиталец» (Lilly Library. Vishniak papers. F. 126).

В архиве Вишняка сохранилось еще одно письмо Скитальца от 10 мая 1925 г., в котором он подтверждает получение возвращенных ему рукописей.

³ Вероятно, имеется в виду Оболенский Владимир Андреевич, кн. (1869–1950), политический деятель, член партии кадетов, депутат I Государственной думы; публицист, мемуарист, автор воспоминаний о Крыме во время революции.

⁴ Речь идет о 23-й книге СЗ за 1925 год.

⁵ Работы этих авторов вошли в следующую книгу. См.: *Грузенберг О.О.* Бред войны: Полковник Мясоедов и братья Фрейберг: [Восп.] // СЗ. 1925. № 24. С. 268–284; *Полнер Т.И.* Князь Львов в тюрьме: [Восп.] // Там же. С. 258–267.

⁶ В «большой отдел» (публицистику) № 23 СЗ (С. 212–420) вошли статьи семи авторов (В.Ф. Ходасевич, К.К. Грюнвальд, С.С. Маслов, С.И. Гессен, Ф.А. Степун, М.В. Вишняк и В.И. Таллин-Иванович); статья В.Ф. Минорского попала в отдел «Культура и жизнь».

⁷ Левинсон Андрей Яковлевич (1887–1933), литературный, театральный, художественный критик, искусствовед, журналист, переводчик, мемуарист.

⁸ Шварц Михаил Наумович (1873–1946), философ; опубликовал в СЗ две статьи (в 28-й книге за 1926 год и в 61-й книге за 1936 год).

⁹ В отдел «Культура и жизнь» 23-й книги СЗ (С. 421–472) вошли З.Н. Гиппиус, М.О. Цетлин (Амари), А.Я. Левинсон и В.Ф. Минорский (подпись «В.Ф.М.»).

¹⁰ Из перечисленных здесь лиц в отделе «Критика и библиография» 23-й книги СЗ представлен лишь М.А. Осоргин тремя рецензиями.

¹¹ Предложение Фондаминского было принято: после И.А. Бунина следовал И.С. Шмелев, а затем А.М. Ремизов.

¹² В 1925 г. в СЗ были опубликованы еще два произведения И.С. Шмелева: повесть «Каменный век» (№ 25. С. 5–110) и «На пеньках: (Рассказ бывшего)» (№ 26. С. 102–160).

¹³ См. примеч. 1 к п. 19.

¹⁴ Предложение Фондаминского относительно переезда Степуна в Париж не прошло.

34. Фондаминский — Рудневу *Grasse. 3 февраля 1925 г.*

3 II 1925

Дорогой Вадим,

отвечаю сразу на два письма — твое и Марка [Вишняка].

1. Я *решительно* против предложения Зелюка¹. 1. Главный мотив: если мы были вынуждены уйти от него тогда, когда платили ему, что он сделает с нами, когда будет нас печатать «бесплатно»? — Не сомневаюсь, будет выпускать макулатуру и в сроки, какие ему заблагорассудится. 2. Т.к. номер, в лучшем случае, будет ему только безубыточен, а журнал нужен ему только для рекламы, он будет стараться выпустить как можно меньше номеров. 3. Нельзя иметь Зелюка в качестве «хозяина» и издателя — потерпим унижения и кончим скандалом. 4. Нельзя менять «распространителя» без крайней нужды и без абсолютной уверенности, что новый будет лучше — в данном случае нет ни того, ни другого. Предлагаю: вежливо сообщить З[елюку], что на 25 год — по «некоторым» (сделать таинственное лицо) соображениям — связаны с «Пламенем»², а дальше рады будем возобновить переговоры (мало ли что случится!). Я против к[аких-]л[ибо] новых запросов и предложений «Пламени». Единственно, что я считал бы целесообразным, это твое или Марка *личное* письмо Мансветову³ — приложить старание, чтобы поднять распространение «С[овременных] з[аписок]». Официальное обращение вредно и незаконно: они приблизительно добросовестно выполняли условия договора — что же можно от них еще требовать.

2. Я уже писал Марку, что я против и Аргунова, и Скитальца⁴. Какой смысл нам брать третьесортный материал? Могли ли воспоминания Скитальца появиться в старей «Р[усской] мысли» или «Р[усском] богатстве»? Утверждаю, что нет. А у нас более широкий выбор. Я согласен брать и третьесортный материал, если это нужно *политически*; но и Скит[алец], и Аргунов должны просто «занять» читателя. Но они оба скучны и бездарны. Зачем нужен обязательно «подлитературный» отдел, когда у нас 200 стр. *прекрасной* беллетристики, и в номере материалу, наверно, больше 400 стр.? Кончится тем, что опять будем сокращать наш лучший отдел — библиографический

или «К[ультура] и ж[изнь]», к[о]т[о]р[ая] тоже обещает в этом номере быть интересной. Потому предлагаю сдать в набор одну Цветаеву⁵, ибо она всё равно принята, но и её пускать только в том случае, если материала будет недостаточно.

В особенности же, убеждаю вас не брать ни Аргунова, ни Скитальца. Я пришлю вам на днях проект 24-го номера, и вы увидите, что он уже почти полон, а для «подлитературного» отдела, наверно, будут Полнер, Грузенберг и Муратов⁶.

3. Из предложений Кусковой⁷:

а) против Маклецова⁸ и Розенберга⁹ — поворот на Россию, может, удастся только в том случае, если статьи будут талантливы, живы и интересны. Маклецовым и Розенбергом мы не оживим, а умертвим журнал¹⁰.

б) из тем принимаю только № 5 «Снизу вверх», но принимаю с большой охотой и предлагаю дать Кусковой¹¹ статью на эту тему для 24-й кн.

в) согласен на Прокоповича. Он сам предлагает «об *экономических* элементах социализма» — потому о «метафизике» можно и не упоминать. Осторожно надо указать, что просим сосредоточиться именно на *экономической*¹², а не на соц[иально-]полит[ических] сторонах, ибо о последних мы уже много писали, а об экон[омических] очень мало. Если не сойдемся в вопросе о с[ельском] х[озьяйстве], *оговорим*. Вполне допускаю, что статья будет *слабая*, но *попытаться надо* и отказаться нет основания. Статью просить к 24-й кн., но обязательно не брать — «статьи нетекущего характера мы часто вынуждены бываем откладывать»¹³.

4. Я за обе статьи Ивановича для 24-й. «Вену» в «К[ультуре] и ж[изни]». При разговорах советуя возможно обнадежить «Талина»¹⁴.

5. Написал Вол[оде Зензинову] и *о статье*¹⁵ и *о покупке журналов*. Ответа еще не получил — думаю, что журналы он вышлет немедленно.

6. Я *против* Алданова. О Нольде¹⁶ хорошо может написать Минорский или Грюнвальд. Марочка должен добиться от него для 24-й кн. статьи о междунар[одной] политике большевиков¹⁷ — это для него вопрос чести¹⁸.

7. Гуковского еще не перечитывал — тяжел. Практически же, всё равно, это значения не имеет¹⁹.

8. ~~Калачникова~~ Каллиникова²⁰ получил — читаю. По-моему, плохо. Где рассказ Триоле²¹?

9. Возвращаю Марочке карточки — если они и в натуре будут таковы, лучше их не печатать.

Кажется, всё. Здесь райская погода. Мимоза цветет — красота несказанная. Курочка [А.О. Фондаминская] чувствует себя хорошо. Я работаю, но спешки еще не выношу. Целую крепко Верочку [Рудневу] и тебя. Поцелуй Марочку.

Илья

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26).

¹ Зелюк Орест Григорьевич (1888–1951), издатель, владелец парижской типографии «Франко-русская печать», выпускавшей, в частности, газету ПН.

² «Пламя» — книгоиздательство и книжный магазин (Прага, 1923–1939); заведующим в 1923–1926 гг. был Е.А. Ляцкий; в первые годы существования развило широкую деятельность, став одним из наиболее продуктивных русских издательств за границей; после 1926 г. издательская

деятельность резко сократилась. См.: *Práce guské emigrace*. S. 1029–1042; *И.Ш. [Шомфракова И.А.] «Пламя», изд-во // Издательства и издательские организации*. С. 205–214. Подробнее см.: Евгений Ляцкий: Материалы к биографии / Подг. текстов и публ. С.И. Михальченко. Брянск, 2000.

³ Мансветов Федор Северьянович (1880–1967), общественно-политический деятель, эсер; член Московской и Владивостокской гор. дум; с начала 1920-х гг. в Чехословакии; с 1922 г. заведующий культурно-просветительским отделением пражского Земгора; с 1924 г. директор коммерческого отдела издательства «Пламя»; в 1931 г. переехал в США.

⁴ См. примеч. 1 и 2 к п. 33.

⁵ Вероятно, речь о статье М.И. Цветаевой «Мои службы» (СЗ. 1925. № 26. С. 258–286).

⁶ См.: *Муратов П.П. Поездка в Апулию: [Очерк] // СЗ. 1925. № 24. С. 174–212; Полнер Т.И. Князь Львов в тюрьме: [Восп.] // Там же. С. 258–267; Грузенберг О.О. Бред войны: Полковник Мясоедов и братья Фрейберг: [Восп.] // Там же. С. 268–284.*

⁷ Кускова (урожд. Есипова, в замуж. Ювеналиева, затем Прокопович) Екатерина Дмитриевна (1869–1958), общественно-политический деятель, публицистка.

⁸ Маклецов Александр Васильевич (1884–1948), правовед, публицист, профессор университета в Любляне. Одна из его книг рецензировалась в СЗ; см.: *Н. Т. [Тимашев Н.С.] [Рец. на кн.:] Маклецов А.В. Борьба с детской беспризорностью в СССР*. Прага: Пед. бюро, 1927 // СЗ. 1927. № 33. С. 550–551.

⁹ Розенберг Владимир Александрович (1860–1932, Прага), публицист, историк издательского дела и журналистики, экономист.

¹⁰ А.В. Маклецов и В.А. Розенберг в СЗ не публиковались.

¹¹ Е.Д. Кускова в 24-й книге СЗ не печаталась.

¹² Половина абзаца, начиная со слов «с) согласен на Прокоповича», отмечена на полях карандашом.

¹³ С.Н. Прокопович в СЗ не публиковался.

¹⁴ См.: *Талин В.И. [Португейс С.О.] Коммунист на деревне // СЗ. 1925. № 24. С. 350–378; Иванович Ст. [Португейс С.О.] Опыт практического социализма // Там же. С. 403–418.*

¹⁵ См.: *Зензинов В.М. Пропавшая грамота (Маркс о русской общине) // СЗ. 1925. № 24. С. 393–403.*

¹⁶ См.: *Алданов М.А. [Рец. на кн.:] Нольде Б.Э. Петербургская миссия Бисмарка, 1859/1862. Прага: Пламя, 1925 // СЗ. 1925. № 24. С. 447–451; В.Ф.М. [Минорский В.Ф.] [Рец. на журн.:] Право и хозяйство: Ежемесячный журнал / Под ред. Б.Э. Нольде и Б.Е. Шацкого. Париж, 1925. № 1, 2 // Там же. С. 473–474. Нольде Борис Эммануилович, бар. (1876–1948, Лозанна), юрист, специалист по международному праву, историк; политический деятель, член партии кадетов; с 1919 г. в эмиграции.*

¹⁷ К.К. Грюнвальд в 24-й книге СЗ не печатался; после 23-й книги он выступал в журнале лишь с рецензиями.

¹⁸ Последний абзац отмечен на полях карандашом.

¹⁹ Посмертных работ А.И. Гуковского в СЗ не публиковалось.

²⁰ Каллиников Иосиф Федорович (1890–1934, Чехословакия), поэт, прозаик. В СЗ не публиковался.

²¹ Триоле Эльза (Elsa Triolet; урожд. Элла Юрьевна Каган; 1896–1970), французская писательница, прозаик, переводчик; уроженка Москвы; младшая сестра Лили Брик. В СЗ не публиковалась.

35. Фондаминский — Вишняку

Grasse. 4 февраля 1925 г.

Среда

Милый Марочка,

1. Я согласен с твоим мнением, что беллетр[истические] произведения надо принимать, считаясь исключительно с ценностью произведения, а не руководиться соображением, что нам надо «молодых и новых». Меня нисколько не пугает, что мы печатаем исключительно 5–6 авторов. Если нет больше талантливых! Мы были бы виноваты, если бы талантливые авторы где-то печатались, но не у нас. Но этого нет (я говорю о загранице) — мы ни одного не упустили (м.б., Волконского «воспоминания»¹). Потому надо изо всех сил искать молодых и талантливых, но ни в коем случае не брать бездарных. Если мы сделали ошибку, то не тем, что печатали Буниных и Мережковских, а тем, что напечатали Данилова². Но за Иванова³ я голосую решительно, ибо мое мнение, что это талантливая вещь.

2. Корректуру только что получил — сегодня же вышлю обратно (еще не читал).

3. Умоляю тебя прекратить вредную трату времени на корректуру и передать её профессионалу⁴ — ты вредишь и себе, и журналу.

4. Пересылаю письмо [М.А.?] Гуковского⁵.

Я мог ему послать только 200 фр. Думаю, что редакция может дать ему еще 100 — мне кажется, это наш долг перед покойным Ал. Ис. [Гуковским]. Если решите так, пошлите прямо⁶.

5. Твое сообщение о Вадиме [Рудневе] очень меня огорчило — буду ему писать.

6. Когда будете составлять 24-ю кн., подумайте хорошенько о *библиогр[афическом]* отделе.

Спешу на почту. Целую.

Илья

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26). Датируется по содержанию.

¹ Вероятно, речь идет о главах из книги кн. Сергея Михайловича Волконского (1860–1937) «Мои воспоминания» (Берлин: Медный всадник, 1923. Кн. 1/2–3).

² Имеется в виду роман Е.Ю. Кузьминой-Караваевой (псевд.: Юрий Данилов) «Равнина русская (Хроника наших дней)» (СЗ. 1924. № 19. С. 79–133; № 20. С. 125–215).

³ См.: *Иванов П.К.* La dame de Paris: [Очерк] // СЗ. 1925. № 24. С. 156–169. Иванов Петр Константинович (1876 или 1879–1956), публицист, историк церкви.

⁴ Это слово подчеркнуто предположительно рукой М. Вишняка.

⁵ По-видимому, речь идет о сыне А.И. Гуковского, Михаиле Александровиче Гуковском. Письмо в архиве Вишняка не сохранилось. Не исключено, что М.А. Гуковский прислал в редакцию СЗ библиографическую справку об А.И. Гуковском, сохранившуюся среди материалов Вишняка, попавших в собрание Б.И. Николаевского (Hoover Institution. Nicolaevsky collection. Box 267. F. 3):

«Гуковский Алекс[андр] Ис[аевич]

Род[ился] в 1865 г. в г. Одессе в семье врача, оконч[ил] Ришельевскую гимназию и Московский унив[ерсите]т по юрид[ическому] фак[ультету]. С 1906 г. прис[яжный] пов[еренный]

Округа Петрогр[адской] суд[ебной] палаты. Участв[овал] в освободительном движении. С 1887 г. ~~был ранен в голову~~ провел год в царск[их] тюрьмах и ссылках. Соц[иалист-]рев[олюционер] – сторонник правого народовластья и противник возведения классовой борьбы в руководящий принцип социализма. Участник редакц[ионных] коллегий “Жизни юга” (Одесса, 1896, с П.Ф. Николаевым и Я.Л. Сакером), “Одесск[ого] листка” (1899), “Нар[одного] вестника” и “Нар[одной] жизни” (Петерб[ург], 1905–[0]6 г.), “Дела народа” (1906 и апр[ель] 1917), “Воли народа” (1917), газ[еты] “Дни” (1922), [журналов] “Совр[еменные] записки” (с 1920), “Русское богатство” (1901–1903), [печатался в] “Сыне отеч[ества]” С.И. Юрицына (1905 г.), “Журнале для всех” В.С. Миролюбова (1906–1908 г.) и нек[оторых] др. изд[аниях]. Был избран в члены Учр[едительного] Собрания от Новгор[одской] губ[ернии], председателем Череповецкого земск[ого] собр[ания] (1917), гласным Новгородского и Архангельского (1919) губернск[их] земск[их] собр[аний], б[ыл] управляющим отделом юстиции верховн[ого] упр[авления] Северной области (1918 г.) и гор[одским] головой гор. Архангельска (1918–19). С октября 1919 г. в загранич[ной] эмиграции.

в 1887 г. был ранен

[в] 1889 г. в тюрьме заболел

[в] 1919 г. ранен в грудь в Арханг[ельске]

2 раза в ссылке. 1-й раз в Архангельск

2-й – за границу».

⁶ Этот абзац, начиная со слов «Думаю, что редакция», отмечен на полях предположительно М. Вишняком.

36. Фондаминский – Рудневу и Вишняку *Grasse. 9 февраля 1925 г.*

9 II 1925

Дорогой Вадим,

отвечаю сразу на твое письмо и Марочки.

1. Я *очень против мельгуновского архива*¹. Давно ли нас ругали, и мы сами содрогались, что «Совр[еменные] зап[иски]» походят на «Историч[еские] записки». Теперь, с большим трудом, мы начинаем преодолевать это и прикасаться к современности. И вдруг, в каждой книжке по 2 листа на архив! Да еще «со всячинкой»! Подумай, мы обычно в книжке даем 1½ листа на «подлитературный» отдел, и чего тут только нет: и воспоминания, и описания и т.д. Всё это мы должны будем похерить ради мельгуновского архива (Цветаева, Ходасевич, Полнер, Грузенберг, Муратов и т.д.). Нет, я решительно против. Предлагаю ответить: можем брать только *первоклассный* материал и то не в большом количестве и каждый раз по особому рассмотрению. Убежден, что *первоклассного* материала у него нет².

2. Наоборот, я за *обзоры советских исторических*³ материалов. На это можно отпустить 1 лист в «Культ[уре] и ж[изни]». Мы повертываем журнал на Россию. Но в России идет теперь большая архивная работа – печатается масса материала по истории революции и революцион[ного] движения. Непосредственно знакомиться с этим нет сил, средств и времени. Но не учитывать этого материала преступление. Мельгунов много работа-

ет над этим и, вероятно, лучший знаток (Кизеветтер «устал» и потому малоинтересен). Почему бояться Мельгунова? Во-первых, можно сговориться, чтобы он был осторожен с с[оциалистами-]р[еволюционерами] (его фельетон о Чернове, по-моему, тактичен и сдержан⁴), во-вторых, всегда есть возможность выбросить, исправить, найти компромисс — ведь он под рукой. А отказаться от такого ценного предложения жалко. Только очень вас прошу, не желая обидеть Мельгунова и боясь «обзоров», не соглашаться на «архив». Лучше совсем отказаться от него. М.б., предложить ему дать «пробный» обзор?

3. Я за беллетристическую жертву⁵ Осоргину. Но боюсь даже отрывка из романа⁶ (только не на несколько книг!). Это будет плохо, но эстетически неоскорбительно. И за Осоргина никто ругать не станет. А между тем он для журнала нужен — и в библиогр[афическом] отделе, и для статей о советской литературе. Разумеется, без «взятки» он давать не будет. Только не обещайте в 24-ю книжку — она, кажется, полна.

4. Я очень боюсь угрозы Марка, что он «отбавит» рецензии. Я очень против этого. Мы всегда идем по линии наименьшего сопротивления и «отбавляем» самое интересное в журнале — рецензии. Если не хватит места, можно отложить Бёма⁷ — ведь это не спешный материал и нет опасности оскорбить автора⁸. Можно, конечно, отложить и Левинсона⁹ — но, из «дипломатических» соображений, этого делать не надо.

5. Мне неясен отдел «Культ[ура] и ж[изнь]»:

1. Гиппиус¹⁰ (получили ли?¹¹)

2. Левинсон

3. Амари¹²

4. Бём¹³

В таком виде отдел негоден. Будет ли Шварц¹⁴? Почему вы хотите отложить Гурвича? Будет ли Осоргин о Есенине¹⁵? Если есть физическая возможность, я стою за Гурвича — и «К[ультура] и ж[изнь]» не должна быть однобокой¹⁶.

6. Я послал стихи Гиппиус¹⁷ — получили ли?

7. О Степуне. Меня аргументация ваша не убедила. Самое серьезное возражение — С[тепун] не согласится. Тогда и разговаривать не о чем будет. Но почему не попытаться и не сделать всё возможное, чтобы попытка удалась? Из разговоров с ним я убедился, что это дело не безнадежное. Весь вопрос, хотим ли мы, чтобы С[тепун] остался в Париже и работал в редакции, и идем ли мы ради этого на расход в 500 фр. в месяц (700 — 200).

Я несколько не преувеличиваю значение С[тепуна] и не преуменьшаю нашего, но я думаю, что нам чего-то *недостает* и что С[тепун] будет хорошим (лучшего нет) *дополнением*. С[тепун] не сделает журнала сосредоточием культурной жизни — это должны сделать *мы*, но без его помощи это будет сделать трудно. Ты неверно понимаешь С[тепуна] — несмотря на свой «индивидуализм», он натура «пассивная»: в Париже, в наших руках, он целиком втянется в работу и, т.к. он способнее нас, он может давать журналу не меньше нашего. Повторяю, я не предлагаю, в какой-либо мере, замещать нас С[тепуном]. Я верю в нас и думаю, что мы можем многого добиться (и уже добились). Но именно потому, что я верю в нас, я не боюсь брать со стороны, что нам недостает, и убежден, что мы можем «сделать» из более или менее подходящего материала, что нам надо. С[тепун] до сих пор не оправдал всех надежд (но он оправдал многие надеж-

ды), ибо мы предоставили его самому себе и материально не обеспечили. Надо его взять «в руки» и материально поставить в большую зависимость от журнала. Словом, я думаю, что попытка убедить его остаться небезнадёжна, а попытка «сделать» из него прекрасного редактора, если он останется в Париже, обещает полный успех. Я пытаюсь убедить вас сделать эту попытку, но мало надеюсь этого достигнуть и ни в малой мере не делаю из этого «трагедии».

На днях пришлю проект 24-й кн. со своими соображениями. Целую тебя крепко. Поцелуй Верочку [Рудневу].

Тузя

Милый Марочка, писал Вадиму, но получил статью Гиппиус и отправляю все тебе. Что статья Г[иппиус] опоздала, вина моя — я велел послать сюда.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26).

¹ Слова «против мельгуновского архива» подчеркнуты Вишняком или Рудневым.

² Единственный материал С.П. Мельгунова архивного типа, опубликованный в СЗ (заметка о красном терроре в Николаевске на Амуре весной 1920 г.), появился в 1924 г. (*Мельгунов С.П.* Еще одна жуткая страница // СЗ. 1924. № 21. С. 380–385).

³ Слова «за обзоры советских исторических» подчеркнуты Вишняком или Рудневым.

⁴ Чернов Виктор Михайлович (1873–1952), публицист, социолог, мемуарист; обществ.-политич. деятель, один из основателей, теоретиков и лидеров партии эсеров. Фельетон Мельгунова о В.М. Чернове не выявлен; не значится в самой подробной библиографии Мельгунова: *Емельянов Ю.Н.* Библиография трудов С.П. Мельгунова // История и историки. 2002. М., 2002. С. 194–222; История и историки. 2003. М., 2003. С. 340–355.

⁵ Слова «за беллетристическую жертву» подчеркнуты Вишняком или Рудневым.

⁶ Главы из романа М.А. Осоргина «Сивцев Вражек» появились лишь год спустя, в первой книге СЗ за 1926 г. (№ 27. С. 167–207).

⁷ Слова «можно отложить Бёма» подчеркнуты Вишняком или Рудневым.

⁸ Статья А.Л. Бема была отложена до следующей книги (см.: *Бем А.Л.* «Игрок» Достоевского (В свете новых биографических данных) // СЗ. 1925. № 24. С. 379–392).

⁹ См.: *Левинсон А.Я.* О скульптуре: (Творчество Майоля) // СЗ. 1925. № 23. С. 440–450.

¹⁰ См.: *Гиппиус З.Н.* «Новь» // Там же. С. 421–431 (тема статьи — русская молодежь в Советской России и в эмиграции).

¹¹ Слова «получили ли?» подчеркнуты Вишняком или Рудневым.

¹² См.: *Цетлин М.О.* Об Анатоле Франсе: (Диалог нерожденных) // Там же. С. 431–440.

¹³ Вместо статьи Бема, четвертой в отдел «Культура и жизнь» вошла статья В.Ф. Минорского «Внешняя политика Грузии» (Там же. С. 451–472).

¹⁴ Первая статья М.Н. Шварца, опубликованная в СЗ, появилась в 28-й книге за 1926 год.

¹⁵ Статьи Осоргина о Есенине в СЗ не появилось.

¹⁶ Статья Г.Д. Гурвича была отложена до следующей книги (см.: *Гурвич Г.Д.* Новейшая эволюция в идеологии французского синдикализма // СЗ. 1925. № 24. С. 419–431).

¹⁷ См.: *Гиппиус З.Н.* [Стихотв.:] I. Лик («О моря тишь, в вечерний час осенний!...»); II. Ключ («Был дан мне ключ заветный...»); III. Thérèse de l'Enfant Jesus («Девочка маленькая, чужая...»); IV. Две сестры («Ты Жизни все простил: игру...»); V. Наставление («Молчи. Молчи. Не говори с людьми...») // СЗ. 1925. № 23. С. 206–209.

37. Фондаминский — Рудневу *Grasse. 10 февраля 1925 г.*

10 II 1925

Милый Вадим,
я согласен на 1000 фр. Марку [Вишняку], но я против того, чтобы он самостоятельно выпускал журнал. Тут двойной вред: Марк будет загружен, будет меньше читать (а он только держится на уровне приличия) и еще настойчивее будет отказываться от статей. Но это не главная беда. Главная — книги будут выходить в *ужасном виде*. Марк никуда не годный выпускающий — опыт двух книг, выпущенных им, был *отчаянный*. А мы не должны опускаться до небрежного вида книги — здесь урон не только эстетический, но и *моральный*. Потому я предлагаю такой компромисс: Марк «выпускает» книгу, т.е. дает *bon à tirer*¹, но предварительно последнюю корректуру держит опытный корректор (можно просить Щупак², а м.б., за это возьмется кто-нибудь из *нуждающихся литераторов*) и на это мы ассигнуем, сколько надо, вероятно, 200–300 фр. И Марк не будет загружен, и книга будет выходить в должном виде. Я тебя очень прошу настаивать на этом и не уступать Марку. Разумеется, ты можешь сказать, что на этом настаиваю я, но письма лучше не показывай — М[арк] очень щепетилен в денежных вопросах.

Почему ты не даешь статьи для 23-й кн.? Если не успел, не возражаю. Но если у тебя есть тень сомнения, что мы (в частности, я) не очень хотим твоих статей, то ты глубоко неправ. Я тебе искренне говорил, что очень ценю твои статьи, и уверен, что из тебя мог бы выработаться настоящий писатель. Единственное, что я считаю неправильным, это, что ты не сосредотачиваешься на более узком круге вопросов (промышленное хоз[яйство] и рабочий вопрос или история революции) — при твоей работоспособности и способностях из тебя давно уже выработался бы компетентный писатель. Но это всё возражения, к[о]т[о]р[ые] ты, вероятно, делаешь по отношению ко мне, и я к Марку. Это не мешает нам всю работу для журнала. А во мне крепнет вера и в журнал, и в нас.

Крепко целую Верочку [Рудневу] и тебя.

Ил[ья]

Вол[одя Зензинов] высылает книги. Муратов дает и «Апулию» и новую статью об «Антиискусстве»³.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/1).

¹ разрешение на печать, подпись к печати (фр.).

² Возможно, имеется в виду Щупак (урожд. Штейнберг) Надежда Осеевна (Евсеевна; 1886–1941), общественно-политическая деятельница, член Бунда и РСДРП; востоковед, индолог, санскритолог; эмигрировала в Париж в 1907 г. См. о ней: Nadine Stchoupak (1886–1941). In *memoir*. Paris, 1945; *Каганович Б.С.* Надежда Осеевна Щупак. Жизнь и судьба // Диаспора: Новые материалы. СПб.; Париж, 2005. [Вып.] 7. С. 571–593.

³ См.: *Муратов П.П.* Поездка в Апулию: [Очерк] // СЗ. 1925. № 24. С. 174–212; под «новой статьей об «Антиискусстве»» подразумевается статья «Кинематограф» (СЗ. 1925. № 26. С. 287–312; ср.: *Муратов П.П.* Анти-искусство // СЗ. 1924. № 19. С. 250–276).

38. Фондаминский — Вишняку

Grasse. 14 февраля 1925 г.

14 II 1925

Милый Марочка,

1. Отправил тебе сегодня роман Калиникова¹. Я боюсь высказывать суждение, ибо не верю своему впечатлению. Кратко: роман читается с *большим интересом*, но мне кажется, что он не художественен и что автор не талантлив. Если это так, то печатать не надо. Но так ли это? Это надо установить. Как? Я не верю в оценку твою и Вадима [Руднева] и не доверяю Степуну, ибо он бывает чересчур мягок. Потому очень настаиваю, чтобы роман прочли еще два компетентных человека. Для меня всего компетентней Гиппиус, но я ценю и мнение Миши [Цетлина], Алданова, Осоргина. Очень вас прошу отнестись с большой осторожностью к этому роману — мы не должны повторять ошибку напечатания Данилова². Очень прошу тебя сообщать мне мнение каждого читавшего, чтобы и я мог принять участие в окончательном решении вопроса. Если вы почему-либо отвергнете «анкету» и спросите мое мнение, то я буду голосовать *против* печатания.

2. Муратов присылает к 1-му марта «Апулию» 2–2½ листа и будет писать следующую статью в линии «антиискусства» — о синемаатографе³. Цитирую из его письма строки, к[о]т[о]р[ые] будут тебе вдвойне приятны: «В передовой статье “П[оследних] н[овостей]” меня почему-то зачислили в анти-демократы, и Вас тоже. А другие — в “передники” (? И. Б[унаков]). Вот тебе и на! Зато З. Гиппиус становится демократкой не на шутку⁴. Не сердитесь на меня: но единственное, что мне неприятно в “С[овременных] з[аписках]”, это участие там Гиппиус».

3. З.Н. [Гиппиус] просит прислать ей корректуру и спрашивает, не хотим ли мы статью подписать А. Крайним⁵.

4. Володя [Зензинов] просит за посланные книги (19 мар[ок] 50) уплатить Роговскому⁶. Статью напишет⁷.

5. Посылаю проект 24-го номера. Вот мои комментарии:

а) Беллетристику только на 160 стр., ибо в других отделах много неотложного материала⁸. Если Алданов не даст, я стою за напечатание полностью Андреева⁹. Плохого Андреева, да еще и растягивать на две книги неэстетично. Степуна надо уговаривать печатать эпилог целиком в 25-й книжке¹⁰. К 25-й книжке надо приготовить что-нибудь яркое — *потому прошу дать мне разрешение взять у Шмелева «Каменный век» в 5 листов*¹¹. Конечно, это риск, но нам нужно что-нибудь «начинать», а лучше Шмелева я пока ничего не вижу¹². К осени будут новые романы Бунина и Мережковского. Тогда 25-я кн. составила бы так: *Шмелев, Степун, Алданов, Осоргин*¹³.

б) Если Ходасевич и Цветаева стихов не пришлют, надо будет просить у Бунина¹⁴.

с) Муратова мы печатать обязаны — я его торопил еще к 23-й¹⁵. Цветаеву еще откладывать невозможно¹⁶. Это и будет дополнением к беллетр[истическому] отделу. Но возможны еще Полнер¹⁷ и Грузенберг¹⁸ — это уже будет трудно. Во всяком случае, по отношению к ним надо держаться «сдержанной» политики.

д) Далее идут обязательные Шестов¹⁹ (обещано), Гессен (нельзя прерывать)²⁰, Гиппиус (заказано и интересно)²¹. На Лосском²² или Булгакове²³ я настаиваю, ибо иначе «план» не реализуется — в 23-м ничего «епархиального»²⁴.

е) Нольде²⁵, Кускова²⁶, Иванович²⁷ — «поворот на Россию». Я откладываю Проко[по]вича²⁸ и Кочаровского²⁹, ибо нет места. Но они могут пойти, если не будет Нольде.

г) Что будут писать Руднев и Вишняк, не знаю, но я очень хотел бы, чтобы Вадим дал статью³⁰ — иначе в двух книгах подряд будешь ты один³¹ (я еще буду очень не скоро)³². Степуну я даю отдых на «Эпилог». Только я не согласен, чтобы его «Мыслей» не было в двух книгах, потому соглашайтесь на перерыв только в том случае, если обязуется к 25-й кн. дать и «Эпилог», и «Мысли»³³.

и) «К[ультура] и ж[изнь]» намечается прекрасная. Зайцев, Иванович, Зензинов, Шварц, Гурвич обещаны³⁴. Надо только заставить Осоргина, обещав ему печатать в 25-й кн. отрывки из романа³⁵.

Из изложенного видно, что больше набирать ничего нельзя. Можно соглашаться только на 25-ю, но только в том случае, если что-нибудь очень интересное.

Пожалуйста, сообщи мне относительно денег (В. [Зензинов?] пишет, что они получили) — меня это начинает не только беспокоить, но и *сердить*: есть же мера — 4 месяца!

У нас гостит мамаша [Л.В. Гавронская] — Куреша [А.О. Фондаминская] довольна, мамаша довольна, и я тоже доволен, ибо могу заниматься. Зато 4 дня подряд дождь. А до этого два месяца солнца. Верю, что опять на два месяца засияет солнце. Во всяком случае, к вашему приезду оно будет.

Целую крепко тебя и Маню [Вишняк]. Напиши.

Твой Ту[зя]

Книжные просьбы на отдельном листике³⁶.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26).

¹ Возможно, речь идет о рукописи романа И.Ф. Калиникова «Бобры» (Берлин: Петрополис, 1926). См. примеч. 20 к п. 34.

² См. примеч. 2 к п. 35.

³ См. примеч. 3 к п. 37.

⁴ Речь о передовой статье П.Н. Милокова «Политика “Современных записок”» (ПН. 1925. 4 февр. № 1466. С. 1). В статье говорится по поводу 22-й книги журнала, что СЗ отчасти склонны были к «проповеди настроений, которые мы назвали бы упадочными. Конкретно эти настроения выражаются в проповеди идей о сумерках Европы и всего мира, о смене нашей эпохи перетонченной городской культуры эпохой нового варварства (или “средневековья”), о несводимом своеобразии восточного мира и в частности России, о “кризисе” всех прогрессивных западных идей и о крушении старых идеалов (“кумиров”) интеллигенции, о необходимости ориентировки на антидемократические “евразийские” течения и т.д. В данной книжке это течение находится в положении явного отступления. Им еще проникнута статья г. Муратова, который ищет своего “народного человека”, которому доступно искусство, в незатронутых “цивилизацией” (в смысле Шпенглера) слоях. От того же цикла идей не отделался еще и И.И. Бунаков, упорно ищущий “Путей России” — или, по крайней мере, путей для их отыскания — в экзотических странах древнего и нового мира — подалее от европейского цикла идей и истории. По счастью, почтенный автор теперь уже в конце своего пелеринажа (Китай), и мы можем ждать от него обобщений, которые покажут степень и пределы его очарования неведомыми мирами. То направление, которое мы приветствуем, напротив, находится в очевидном процессе роста. Оно выражено в статьях М.В. Вишняка об “оправдании равенства” и С.И. Гессена “Проблема правового социализма”. Еще характернее, что к этому направлению подходят со стороны такие тонко воспринимающие

биение современности авторы, как З.Н. Гиппиус и Ф. Степун». Милуков продолжает свою передовицу обстоятельным анализом статей З.Н. Гиппиус «Оправдание свободы» и С.И. Гессена «Проблема правового социализма: (Эволюция либерализма)».

⁵ Речь идет о статье З.Н. Гиппиус «Новь» (СЗ. 1925. № 23. С. 421–431); статья подписана «З. Гиппиус».

⁶ Роговский Евгений Францевич (1888–1950), помощник присяжного поверенного, член партии эсеров, в 1917 г. петроградский градоначальник, депутат Учредительного собрания, осенью 1918 г. тов. предс. Уфимского Гос. совещания, тов. министра внутренних дел, заведующий милицией в Омске, выслан за границу колчаковцами. В эмиграции «бизнесмен, пользовавшийся репутацией афериста и спекулянта», по характеристике Е.Г. Эткинда (Евреи в культуре рус. зарубежья. Иерусалим, 1992. Вып. 1. С. 317). Во второй половине 1940-х гг. был директором Русского дома в Juan-le-Pins. О нем см.: *Звягин С.П.* Эсер Е.Ф. Роговский: попытка реконструкции биографии // Политические партии, организации, движения в условиях кризисов, конфликтов и трансформации общества: Опыт уходящего столетия: Материалы конференции. Омск, 2000. Ч. 1. С. 113–120 (справка О.А. Коростелева).

⁷ См.: *Зензинов В.М.* Пропавшая грамота (Маркс о русской общине) // СЗ. 1925. № 24. С. 393–403.

⁸ В беллетристический отдел 24-й книги СЗ (С. 5–169) вошли произведения И.А. Бунина, Л.Н. Андреева, Б.К. Зайцева и П.К. Иванова.

⁹ См.: *Андреев Л.Н.* Самсон в оковах: Трагедия // СЗ. 1925. № 24. С. 41–142.

¹⁰ Окончание романа Степуна «Николай Переслегин» появилось в № 25 СЗ (С. 212–242).

¹¹ Подчеркивание предположительно рукой М. Вишняка.

¹² См.: *Шмелев И.С.* Каменный век: [Повесть] // СЗ. 1925. № 25. С. 5–110.

¹³ Подчеркивание предположительно рукой М. Вишняка. Этот абзац отмечен на полях предположительно рукой М. Вишняка. В беллетристический отдел 25-й книги СЗ (С. 5–242) вошли произведения И.С. Шмелева, А.М. Ремизова, М.А. Алданова и Ф.А. Степуна.

¹⁴ В отдел лирики 24-й книги СЗ вошли стихотворения Ходасевича «Перед зеркалом» («Я, я, я. Что за дикое слово!...») (С. 170) и «Старухи» В.А. Злобина (I. «За какое преступление...»; II. «Любезным девам не на зло...») (С. 171–173).

¹⁵ См.: *Муратов П.П.* Поездка в Апулию: [Очерк] // СЗ. 1925. № 24. С. 174–212.

¹⁶ М.И. Цветаева в 24-й и 25-й книгах СЗ не печаталась.

¹⁷ См.: *Полнер Т.И.* Князь Львов в тюрьме: [Восп.] // Там же. С. 258–267.

¹⁸ См.: *Грузенберг О.О.* Бред войны: Полковник Мясоедов и братья Фрейберг: [Восп.] // Там же. С. 268–284.

¹⁹ См.: *Шестов Л.И.* О вечной книге (Памяти М.О. Гершензона) // Там же. С. 237–245.

²⁰ Речь идет о продолжении статьи С.И. Гессена «Проблемы правового социализма: (Либерализм и социализм)» (СЗ. 1925. № 23. С. 313–341), появившемся, однако, лишь в первой книге СЗ за 1926 год (*Гессен С.И.* Проблема правового социализма: (Эволюция социализма) // СЗ. 1926. № 27. С. 382–429).

²¹ В 24-й книге СЗ З.Н. Гиппиус не печаталась. По-видимому, речь идет о статье Гиппиус «Новь», вошедшей еще в 23-ю книгу СЗ (С. 421–431); ср. письмо Гиппиус к Вишняку от 20 февраля 1925 г.: «так как Вы сказали, что Вам, главное, что-нибудь да изменить у меня, а как – все равно, то не поставите ли заглавием моей статьи не “Жизнь молодая” (похоже на романс какой-то), а – “Новь”? Гораздо лучше; кстати же у меня и начинается прямо с Тургенева» (Lilly Library. Vishniak papers. F. 44).

²² Статья Н.О. Лосского появилась лишь в следующей книге (см.: *Лосский Н.О.* Органическое строение общества и демократия // СЗ. 1925. № 25. С. 343–355).

²³ Неясно, имеется ли в виду толстовец и публицист Валентин Федорович Булгаков (1886–1966) или философ и богослов Сергей Николаевич Булгаков (1871–1944); единственная статья первого из них, напечатанная в СЗ, — «Как умирают за веру» (1929. № 38. С. 189–223); единственная работа С.Н. Булгакова в СЗ («Некоторые черты религиозного мировоззрения Л.И. Шестова») относится к 1939 году (№ 68. С. 305–323).

²⁴ Наиболее раннее упоминание об установленной в редакции СЗ «квоте» для «епархиальных» текстов, т.е. произведений религиозных публицистов; ср. письмо Вишняка к Фондаминскому от 1 июня 1926 г. и письмо Вишняка к Рудневу от 23 октября 1927 г.

²⁵ См.: *Нольде Б.Э.* Советская дипломатия // СЗ. 1925. № 24. С. 335–349.

²⁶ Статья Е.Д. Кусковой появилась лишь в следующей книге (см.: *Кускова Е.Д.* Открытки: (Из тетрадки воспоминаний) // СЗ. 1925. № 25. С. 416–440).

²⁷ См.: *Талин В.И.* [Португейс С.О.] Коммунист на деревне // СЗ. 1925. № 24. С. 350–378.

²⁸ С.Н. Прокопович в СЗ не публиковался.

²⁹ Кочаровский (Качоровский) Карл Романович (псевд. Новожилов; 1870 — после 1941), экономист-народник, автор работ по общинному землевладению; жил в Чехословакии. Статья К.Р. Кочаровского в 24-ю книгу не вошла (см.: *Кочаровский К.Р.* Будущее общины // СЗ. 1925. № 26. С. 330–358).

³⁰ В 1925 г. Руднев не опубликовал в СЗ ни одной статьи.

³¹ Имеются в виду статьи Вишняка «Русский социализм и государство» (СЗ. 1925. № 23. С. 372–393) и «По поводу письма Н.А. Бердяева» (Там же. № 24. С. 304–334).

³² Очередная статья Фондаминского из серии «Пути России» появилась лишь в 32-й книге СЗ за 1927 год.

³³ В 24-й книге СЗ работ Степуна нет. «Эпилог» (т.е. последняя часть романа Степуна «Николай Переслегин») появился в 25-й книге (С. 212–242). Очередная статья Степуна из серии «Мысли о России» напечатана лишь в 28-й книге СЗ за 1926 год.

³⁴ В отдел «Культура и жизнь» 24-й книги СЗ вошли статьи А.Л. Бема, В.М. Зензинова, Ст. Ивановича (С.О. Португейса) и Г.Д. Гурвича.

³⁵ Главы из романа М.А. Осоргина «Сивцев Вражек» были напечатаны лишь в 27-й книге СЗ за 1926 год.

³⁶ К данному предложению сделана приписка рукой М. Вишняка, адресованная, по-видимому, В. Рудневу при пересылке ему письма Фондаминского: «В числе них просьба прислать вне очереди на 3 дня “Печать и революцию”. Книга у тебя. Ты можешь?..». Печать и революция: Журнал критики и библиографии [с № 2: «Журнал литературы, искусства, критики и библиографии»]. М.: Гос. издат., 1921–1930.

39. Фондаминский — Вишняку *Grasse. 15 февраля 1925 г.*

15 II 1925

Мильй Марочка,
прошу тебя:

1. Прислать мне № 1 «Воли России» — я еще не видал.
2. Прислать мне *вне очереди* «Печать и революцию» — для вас она не так интересна, а мне важен библиограф[ический] отдел. Обещаю вернуть *через 3 дня*. «Р[усский] совр[еменник]» и «Кр[асную] новь» буду ждать, когда вы прочтете.

3. Прислать мне сборник в честь *Струве*, как только он получится в редакции — там есть статьи, нужные для моей работы. Если книга понадобится для рецензии, я её пришлю¹.

4. Зайти на квартиру и взять:

а) в кабинете на полу 4 книги в красных переплетах серии «Kultur der Gegenwart»:

1. Allgemeine Verfassung[s-] u[nd] Verwalt[ungs]geschichte

2. Die Religionen des Orients

3. Rechtsgeschichte

4. Die orientalischen Literaturen²

б) в моей спальне, сейчас же направо от двери (над кроватью) на высоте роста, рядом с дверью (мусульманская культура)

Schulman[n]. Zur türkischen Agrarfrage³ (в переплете, небольшая книга)

тут же (*Egynet*)

Becker. Beiträge zur Geschichte Ägyptens⁴ (2 маленькие книги без перепл[ета]).

Не сердись, милый, что столько поручений — я опять в книжном ажиотаже, готовлюсь к следующей статье.

Сейчас получили твои милые письма. Ура, Манина твердыня взята. Радуетесь за вас относительно Берлина. Вечером буду отвечать на твое письмо.

Крепко целую милую Маню [Вишняк] и тебя.

Ту[зя]

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26).

¹ Имеется в виду издание: «Сборник статей, посвященных Петру Бернгардовичу Струве ко дню тридцатипятилетия его научно-публицистической деятельности (1890 — 30 января 1925)» (Прага: Б.и., 1925); в СЗ книгу рецензировал С.И. Гессен (1925. № 24. С. 451—454; подп.: Sergius).

² Речь о следующих изданиях: *Vierkandt A.* [u.a.] Allgemeine Verfassungs- und Verwaltungsgeschichte. Leipzig; Berlin: Teubner, 1911 (Die Kultur der Gegewart; Т. 2, Abt. 2, 1); *Lehmann E.* Die Religionen des Orients und die altgermanische Religion. Leipzig; Berlin: Teubner, 1913 (Die Kultur der Gegewart; Т. 1, Abt. 3, 1); *Kohler J., Wenger L.* Allgemeine Rechtsgeschichte. Leipzig; Berlin: Teubner, 1914 (Die Kultur der Gegewart; Т. 2, Abt. 7, 1); *Schmidt E.* Die orientalischen Literaturen. Leipzig; Berlin: Teubner, 1906 (Die Kultur der Gegewart; Т. 1, Abt. 7).

³ См.: *Schulmann L.* Zur türkischen Agrarfrage. Palästina und die Fellachenwirtschaft. Weimar: Kiepenheuer, 1916.

⁴ См.: *Becker H.C.* Beiträge zur Geschichte Ägyptens unter dem Islam. Straßburg: K.J. Trübner, 1902—1903. Н. 1—2.

40. Фондаминский — Вишняку Grasse. 22 февраля 1925 г.

22 II 1925

Милый Марочка,

1. «Настя»¹ у меня нет.

2. За книги спасибо — «Египет» — это полка, где надо было искать.

3. Я очень стою за то, чтобы дать *Бердяеву*² место для его «письма оппонентам»³:

1) это как будто *принято*, в особенности, когда нет других журналов («Дни» помести-

ли его возражения⁴); 2) это *очень выгодно* для журнала, ибо вызовет большой интерес; 3) это полезно идейно, ибо несомненно, что Бердяев будет возможно мягок и сделает все возможные для него уступки демократии; 4) это поднимет духовную напряженность журнала. Словом, по-моему, это надо не только допустить, но за это надо ухватиться. Но при *одном условии*: если в том же номере ему будет дан достойный ответ. Я думаю, что такой ответ может дать только Фед[ор] Августович [Степун]. Я думаю, что отвечать должен и ты, но твой ответ должен затронуть, гл[авным] обр[азом], *политическую* сторону; Фед. Авг. [Степуна] — философскую. Потому мое предложение: просить Берд[яева] дать свою статью поскорее, с тем, чтобы Фед. Авг. [Степун] и ты успели дать ответ — всё это приурочить к 25-й кн. Это и будет *гвоздь* 25-й кн. Но, чтобы это удалось, надо: 1) решить вопрос сейчас; 2) просить у Берд[яева] статью к апрелю; 3) взять с Фед. Авг. [Степуна] обязательство, что он напишет ответ⁵.

4. Сообщи мне, как наметили 24-ю кн. Если вы не согласились с моим проектом, очень прошу не решать окончательно вопроса, не выслушав моих замечаний на ваш проект. Я очень боюсь, что вы принесете в жертву «мертвому грузу» (Шестов, Орлов, Бем⁶) статьи идейного характера (Гессен, Булгаков, Гиппиус, Кускова⁷).

5. Как мы будем оплачивать «Апулию» Муратова⁸? Как статью — по 200 или как полубеллетристику по 250? Мне кажется, что было бы справедливо, как полубеллетристику. Я в этом заинтересован, ибо для того, чтобы побудить Муратова писать, обещал⁹ ему: 1) брать в погашение аванса только $\frac{1}{4}$ гонорара; 2) выслать деньги, как только получится рукопись (я говорил вам об этом в Париже, и вы не возражали).

6. Я очень убеждаю тебя не делать «опыта» с выпуском журнала. Меня не столько беспокоит то, что ты проведешь много дней над ненужной работой, сколько *полная уверенность*, что номер опять выйдет в плохом виде. Сколько ты ни будешь стараться, всё равно ты не добьешься нужной чистоты. А, между тем, смотреть на наши книжки так же отвратительно, как на красивую женщину с грязной нижней юбкой. Умоляю тебя, не жалея на чистую юбку 200 фр.

7. Я очень думаю о финансовой стороне журнала, но полагаю: или мы не будем получать денег, и тогда всё равно умрем — или будем, тогда у нас 4-месячный запас, т.е. 30 т. фр., и я буду очень настаивать, чтобы его отложить, как запасной фонд. Больше того, утверждаю, что за год мы скопим еще столько же, и у нас будет *годовой фонд*. И это надо сделать, чтобы не умереть в момент прекращения помощи¹⁰.

8. У меня есть еще проект денежного характера (кредитовать И. Ник. [Коварского] несколькими тысячами, чтобы он мог увеличить распространение журнала), но я откладываю до следующего письма, чтобы не запугать тебя¹¹.

9. Статья Гиппиус и мне была неприятна своей незаслуженной резкостью по отношению к Кусковой¹². Что же касается Осоргина, то он сам пишет так неосторожно и заносчиво, что ответные резкости еще резче («критика должна быть «добросовестной»»). Гиппиус я напишу.

Целую тебя и Вадима [Руднева]. Поцелуй Маню [Вишняк].

Твой Илья

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26).

¹ По-видимому, речь идет о произведении М.Д. Иванникова. Известно, что Иванников читал свой рассказ «Настя» 8 декабря 1924 г. на собрании пражского «Скита поэтов» (см.: *Белошевс-*

кая Л.Н., Нечаев В.П. Михаил Дмитриевич Иванников // «Скит». Прага 1922–1940: Антология. Биографии. Документы / Вступ. ст., общ. ред. Л.Н. Белошевой; Сост., биогр. Л.Н. Белошевой, В.П. Нечаева. М., 2006. С. 247). Произведения с названием «Настя» в СЗ опубликовано не было.

² Подчеркивание предположительно рукой М. Вишняка, который также отметил весь первый пункт к Бердяеву на полях карандашом.

³ См.: *Бердяев Н.А.* В защиту христианской свободы (Письмо в редакцию) // СЗ. 1925. № 24. С. 285–303. В данной статье Бердяев отвечает критикам его книги «Философия неравенства» (Берлин: Обелиск, 1923); см.: *Гиппиус З.Н.* Оправдание свободы // СЗ. 1924. № 22. С. 293–315; *Вишняк М.В.* Оправдание равенства // Там же. С. 316–335.

⁴ См.: *Бердяев Н.А.* Открытое письмо В.В. Водовозову // Дни. 1923. 8 апр. № 133.

⁵ Статья Бердяева и ответы на нее Степуна и Вишняка попали к 24-й книге СЗ (см.: *Степун Ф.А.* По поводу письма Н.А. Бердяева // СЗ. 1925. № 24. С. 304–320; *Вишняк М.В.* Две свободы [По поводу письма Н.А. Бердяева] // Там же. С. 321–334).

⁶ В 24-ю книгу СЗ вошли статьи Л.И. Шестова и А.Л. Бема; А.С. Орлов в СЗ после 23-й книги не печатался.

⁷ Статей Гессена, Булгакова, Гиппиус и Кусковой в 24-й книге СЗ нет.

⁸ См.: *Муратов П.П.* Поездка в Апулию: [Очерк] // СЗ. 1925. № 24. С. 174–212.

⁹ Половина абзаца, начиная со слов «5. Как мы будем», отмечена на полях предположительно рукой М. Вишняка.

¹⁰ Речь идет о финансовой поддержке журнала чехословацким правительством.

¹¹ Весь абзац отмечен на полях предположительно рукой М. Вишняка.

¹² Речь идет о статье: *Антон Крайний [Гиппиус З.Н.]* Чрево // За свободу! 1925. 15 февр. № 44 (148). С. 2. См. обсуждение этой статьи в переписке редакторов СЗ с Гиппиус в т. 3 наст. изд. (п. 63 и след.).

41. Фондаминский — Вишняку

Grasse. 5 марта 1925 г.

5 III 1925

Милый Марочка,
перешли это письмо Фед. Авг. [Степуну] par pneumatique — не знаю, в том же ли он отеле. Статья твоя¹ очень хорошая, хотя и менее яркая, чем предыдущая². Я со всем согласен, хотя Чернова взял бы в другом аспекте. Не писал тебе, ибо мамаша [Л.В. Гавронская] замучила, у меня усилились головокружения и писать мне трудно. Сейчас иду провожать мамашу — теперь всё устроится, и я сегодня или завтра тебе напишу. Вас ждем с радостью 5-го апреля.

Целую крепко Маню [Вишняк] и тебя.

Илья

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26).

¹ См.: *Вишняк М.В.* «Конструктивный социализм» В.М. Чернова // Дни. 1925. 3 марта. № 705. С. 2–3.

² Речь о статье Вишняка «Русский социализм и государство» (СЗ. 1925. № 23. С. 372–393) по поводу книги В. Чернова «Конструктивный социализм» (Прага: Воля России, 1925).

42. Фондаминский — Вишняку

Grasse. 5 марта 1925 г.

5 III 1925

Милый Марочка,

1. Я очень одобряю решение редакции относительно беллетристического отдела. Конечно, Андреева¹ надо давать целиком. Алданова² надо умолишь пропустить 24-ю кн. Вряд ли можно будет дать еще Иванова³ — Андреев, Бунин и Зайцев составят около 200 стр. Цветаеву можно будет отложить до 25-й⁴ (если ей гонорар уплачен — у ней родился ребенок⁵).

2. Шмелеву я написал так, как ты мне писал в предыдущем письме, т.е. «Каменный век» берем и просим прислать, постараемся поместить в 25-ю кн., но не ручаемся⁶. Предложение Фед. Авг. [Степуна] брать только после прочтения трудно применимо к Бунину и Шмелеву — остальных же (Мережковского, Зайцева, Ремизова) мы и не брали, не прочтя. Но я буду очень настаивать, чтобы в 25-й обязательно начали Шмелева, ибо у нас будут только Степун, Алданов и кто-нибудь из «новых»⁷ — следовательно ни одного «классика». Я считаю такой поворот очень опасным.

3. Что с «Триоле»⁸? Как кончили с Осоргиным⁹?

4. Одобряю и большой отдел:

1. Муратов (получил рукопись)¹⁰
2. Ходасевич¹¹
3. Шестов¹²
4. Гиппиус¹³
5. Гессен¹⁴
6. Нольде¹⁵
7. Орлов¹⁶
8. Кускова¹⁷
9. Талин¹⁸
10. Руднев¹⁹
11. Вишняк²⁰

Не возражаю против отсутствия Булгакова²¹, но огорчаюсь умолчанию о *Лосском*²². Считаю невозможным отложение Гессена — по всем соображениям (и по существу²³, и по неудобству перерыва²⁴) — Проко[по]вич ничего не потеряет от отсрочки²⁵. Если ты Гессену еще не писал, и вы согласны на обязательность его помещения в 24-й кн., мне бы хотелось самому ему написать. Я бы просил его и о *рецензиях* (мне кажется, что о сборнике Струве²⁶ — много значительного — он лучше напишет, чем Гурвич — что вы об этом думаете?)²⁷.

5. Вадиму я написал письмо, и очень надеюсь, что он статью даст.

6. Очень одобряю «Культуру и жизнь»²⁸, но огорчаюсь, почему нет *Осоргина*. Говорили ли вы с ним?

7. Библиографию предлагаю организовать по-старому, т.е. просить:

- | | |
|----------------|------------------------------|
| 1. Кизеветтера | 2–3 рец[ензии] ²⁹ |
| 2. Ивановича | 2 ³⁰ |
| 3. Гессена | 2 ³¹ |
| 4. Алданова | 1 ³² |

5. Осоргина	2—3 ³³
6. Святопол[к-]Мир[ского]	1—2 ³⁴
7. Гурвича	1 ³⁵
8. Степуна	2 ³⁶
9. Мишу [Цетлина]	1 ³⁷
10. Грюнвальда	1 ³⁸
11. Минорский	1 (<i>даст</i>) ³⁹

и т.д.

8. Очень огорчило меня и показалось «случайным» ваше решение относительно Бердяева. Испугались⁴⁰ 3-й статьи Гиппиус и вынули «изюминку» из номера⁴¹. Зачем нужно в 10-й раз «догматическое» изложение взглядов Бердяева? Ведь мы их знаем — он их столько раз повторял. Вся прелесть и интерес в том, чтобы он у нас попробовал отпарировать *утреки* доводы Степуна, Гиппиус, твои. И на его удары тут же ответить ударами. На что же ты и Степун будете отвечать? Критиковать «догматические» положения Бердяева? Но вы это уже сделали. Очень вас прошу пересмотреть принятое решение (с Бердяевым можно поговорить частно — без офиц[иального] письма), а я беру на себя устроить, чтобы Гиппиус не требовала места для возражения (если захочет, напишет в «Посл[едних] нов[остях]»⁴²): Т[аким] о[бразом] и *острота* сохранится, и трех статей не будет.

9. 25-я книжка уже отчасти намечается:

1. Степун. Эпилог⁴³
2. Шмелев. Каменный век⁴⁴
3. Алданов⁴⁵
4. Триоле, Иванов или Осоргин⁴⁶

-
5. Стихи⁴⁷
 6. Цветаева⁴⁸
 7. Полнер⁴⁸ или Грузенберг⁵⁰
 8. Муратов (о синематографе)⁵¹
 10. Гессен (о собственности)⁵²
 11. Бердяев⁵³
 12. Прокопович⁵⁴
 13. Степун
 14. Вишняк
 15. Талин⁵⁵
- } ответ Бердяеву

Намечаю номер, чтобы показать, насколько надо быть осторожным с набором статей. Мне очень хотелось бы добиться статьи у Пешехонова⁵⁶ или Челинцева⁵⁷ — я уже писал об этом Вадиму⁵⁸. Очень прошу тебя последить, чтобы кто-нибудь написал и тому, и другому (Кочаровский не отвечает).

10. Я увижу здесь Осоргина — напиши мне, как покончили с его беллетристкой⁵⁹ и надо ли добиваться статейки для «Культуры и жизнь»⁶⁰.

11. Муратову я отправил 500 фр. (он просил 600), статья его — 2½ листа. Если вы решите заплатить по 250, тогда 125 фр. пойдут в погашение аванса. Если по 200, то *ничего*. Не сердись — я послал 500, ибо надеюсь на 250 фр. за лист, и главное потому,

что очень настаиваю, чтобы он дал статью о синематографе. Когда будут деньги в достаточном количестве, пришли 500 — мне не к спеху.

12. Пожалуйста, сообщи, получились ли деньги.

13. Скажи Грюнвальду, что 6-й номер «Нового Востока»⁶¹ у меня есть. Попроси его дать Минорскому мои номера (3 и 5) «Нового Востока» и свой 6-й — Минорский должен закончить *рецензию* о «Востоке»⁶². Вернул ли он тебе мои книги по Китаю⁶³?

14. Бунин просит передать статью Скитальца об Андрееве в «*Посл[едние] нов[ости]*»⁶⁴. Он сам написал Демидову или Милюкову, прося напечатать.

15. Гиппиус написала мне очень удрученное письмо — хорошо было бы, если бы ты как-нибудь повидал её или при случае написал ей.

16. Наконец, чтобы окончательно огорчить тебя — о моей статье для сборника⁶⁵ и речи быть не может. Здоровье мое очень неважное. 3 недели пребывания мамыши [Л.В. Гавронской] снова вызвали сильные головокружения. Занимаюсь я мало и мучительно медленно. Когда моя следующая статья будет, и представить трудно, ибо пока я осилил ¼ нужных материалов. Если я возьмусь за статью о земле, моя следующая статья будет готова через год. Да и психологически сейчас писать о земле я не могу. Что будет в Париже, не знаю.

17. Напиши, сколько прошло экземпляров 23-й кн. Когда мы получим много денег, я буду убеждать вас дать Илье Ник. [Коварскому] в кредит 3–4 т. фр. для оборота по «*Совр[еменным] зап[искам]*». Риск будет минимален, а распространение можно будет увеличить на 200–300 экз.

Мамаша [Л.В. Гавронская] вчера уехала, и я быстро прихожу в себя. Узнал у Буниных, что Степуны приезжают сюда⁶⁶ — очень рад этому. А я предлагал им приехать к нам. Вероятно, они заедут к нам, а потом устроятся в Cannes. К вашему приезду мы усиленно готовимся — не срываем последних мандаринов, не делаем лучших прогулок. Словом, вы будете иметь много удовольствия. Да, не говорите мамаше, что вы собираетесь к нам 5-го апр[еля] — она думает, что мы приедем на пасху к ней в Париж. Будь здоров, милый Марочка, Куреша [А.О. Фондаминская] целует крепко Маню [Вишняк] и тебя. И я вас обоих крепко целую.

Твой Илья

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26).

¹ См.: *Андреев Л.Н.* Самсон в оковах: Трагедия // СЗ. 1925. № 24. С. 41–142.

² Произведение Алданова вошло в следующую книгу (см. примеч. 45 к наст. п.).

³ В беллетристический отдел 24-й книги СЗ вошла, наряду с произведениями И.А. Бунина, Л.Н. Андреева и Б.К. Зайцева, также проза П.К. Иванова; отдел занял всего лишь 164 страницы (С. 5–169).

⁴ В 24-й книге СЗ Цветаевой нет. Следующее ее произведение было опубликовано лишь в 26-й книге (см.: *Цветаева М.И.* Мои службы: [Восп.] // СЗ. 1925. № 26. С. 258–286).

⁵ Речь идет о сыне Цветаевой, Георгии Сергеевиче Эфроне (1925–1944); ребенок родился 1 февраля 1925 г. в пригороде Праги.

⁶ См.: *Шмелев И.С.* Каменный век: [Повесть] // СЗ. 1925. № 25. С. 5–110.

⁷ В беллетристическом отделе 25-й книги СЗ (С. 5–242) «новых» не оказалось; наряду с И.С. Шмелевым, М.А. Алдановым и Ф.А. Степуном в отдел вошел А.М. Ремизов.

⁸ Эльза Триоле в СЗ не публиковалась.

- ⁹ Этот пункт отмечен на полях рукой М. Вишняка.
- ¹⁰ См.: *Муратов П.П.* Поездка в Апулию: [Очерк] // СЗ. 1925. № 24. С. 174–212.
- ¹¹ См.: *Ходасевич В.Ф.* Гершензон (Из воспоминаний) // Там же. С. 213–223.
- ¹² См.: *Шестов Л.И.* О вечной книге (Памяти М.О. Гершензона) // Там же. С. 237–245.
- ¹³ В 24-й, 25-й и 26-й книгах СЗ статей З.Н. Гиппиус нет.
- ¹⁴ В «большом отделе» 24-й книги СЗ статьи С.И. Гессена нет.
- ¹⁵ См.: *Нольде Б.Э.* Советская дипломатия // Там же. С. 335–349.
- ¹⁶ А.С. Орлов в СЗ после 23-й книги не печатался.
- ¹⁷ Статья Е.Д. Кусковой попала в следующую книгу; см.: *Кускова Е.Д.* Открытки: (Из тетрадки воспоминаний) // СЗ. 1925. № 25. С. 416–440.
- ¹⁸ *Таллин В.И.* [Португейс С.О.] Коммунист на деревне // СЗ. 1925. № 24. С. 350–378.
- ¹⁹ В 24-й, 25-й и 26-й книгах СЗ статей В.В. Руднева нет.
- ²⁰ См.: *Вишняк М.* Две свободы [По поводу письма Н.А. Бердяева] // Там же. С. 321–334.
- ²¹ См. примеч. 23 к п. 38.
- ²² См.: *Лосский Н.О.* Органическое строение общества и демократия // СЗ. 1925. № 25. С. 343–355.
- ²³ Две строки, начиная со слов «Считаю невозможным» и кончая словами «и по существу», отмечены на полях рукой М. Вишняка.
- ²⁴ См. примеч. 20 к п. 38.
- ²⁵ См. примеч. 28 к п. 38.
- ²⁶ См. примеч. 31 к наст. п.
- ²⁷ Четыре строки, начиная со слов «и о *рецензиях*» и кончая словами «что вы об этом думаете?»), отмечены на полях рукой М. Вишняка.
- ²⁸ В отдел «Культура и жизнь» 24-й книги СЗ (С. 379–431) вошли статьи А.Л. Бема, В.М. Зензинова, Ст. Ивановича (С.О. Португейса) и Г.Д. Гурвича.
- ²⁹ См.: *Кизеветтер А.А.* [Рец. на кн.:] Ляцкий Е.А. Роман и жизнь: Развитие творческой личности И.А. Гончарова. 1812–1857. Прага: Пламя, 1925 // СЗ. 1925. № 24. С. 443–444; *Он же.* [Рец. на кн.:] Штаден Г. О Москве Ивана Грозного: Записки немца опричника / Пер. и вступ. ст. И.И. Полосина. М.: Сабашниковы, 1925 // Там же. С. 445–447.
- ³⁰ См.: *С. И.* [Португейс С.О.] [Рец. на кн.:] Адлер Ф. Об отчете английской делегации / Ред., пер. с нем., предисл. Ф.И. Дан. Берлин: Соц. вестник, 1925 // Там же. С. 463–465. За данной рецензией напечатана следующая: *П.* [Рец. на кн.:] Kautsky K. Die Internationale und Sowjetrussland. Berlin: Dietz, 1925 // Там же. С. 465–468. В справочнике А.Я. Лapidус «Журнал “Современные записки”. Париж 1920–1940: Указатель содержания» (СПб., 2004) криптоним «П.» приписан С.П. Постникову (С. 178. № 616), но не исключено, что рецензия принадлежит С.О. Португейсу.
- ³¹ См.: *Sergius [Гессен С.И.]* [Рец. на кн.:] Сборник статей, посвященных Петру Бернгардовичу Струве: Ко дню тридцатипятилетия его научно-публицистич. деятельности (1890 – 30 января 1925). Прага: Б.и., 1925 // СЗ. 1925. № 24. С. 451–454; *Он же.* [Рец. на кн.:] Gurwitsch G. Fichtes System der konkreten Ethik. Tübingen: Mohr, 1925 // Там же. С. 455–460.
- ³² См.: *Алданов М.А.* [Рец. на кн.:] Нольде Б.Э. Петербургская миссия Бисмарка, 1859/1862. Прага: Пламя, 1925 // Там же. С. 447–451.
- ³³ Рецензий М.А. Осоргина в 24-й книге СЗ нет.
- ³⁴ См.: *Святополк-Мирский Д.П.* [Рец. на кн.:] Федин К.А. Города и годы: Роман. Л.: ГИЗ, 1924 // Там же. С. 432–434; *Он же.* Издания Российского института истории искусств [Рец. на

кн.: Задачи и методы изучения искусства: Сб. статей. Пг.: Academia, 1924; Слонимский А.Л. Техника комического у Гоголя. Пг.: Academia, 1923 (Вопросы поэтики. Вып. 1); Томашевский Б.В. Русское стихосложение. Метрика. Пб.: Academia, 1923 (Вопросы поэтики. Вып. 2); - Жирмунский В.М. Рифма, ее история и теория. Пб.: Academia, 1923 (Вопросы поэтики. Вып. 3); Эйхенбаум Б.М. Сквозь литературу. Л.: Academia, 1924 (Вопросы поэтики. Вып. 4); Тынянов Ю.Н. Проблема стихотворного языка. Л.: Academia, 1924 (Вопросы поэтики. Вып. 5)] // Там же. С. 434–438.

³⁵ Рецензий Г.Д. Гурвича в 24-й книге СЗ нет.

³⁶ Рецензий Ф.А. Степуна в 24-й книге СЗ нет.

³⁷ См.: *Цетлин М.О.* [Рец. на кн.:] Русская лирика: Маленькая антология от Ломоносова до Пастернака / Сост. Д.П. Святополк-Мирский. Париж: Франко-русская печать, 1924 // Там же. С. 440–442.

³⁸ Рецензий К.К. Грюнвальда в 24-й книге СЗ нет.

³⁹ См.: *В.Ф.М. [Минорский В.Ф.]* [Рец. на кн.:] Ольденбург С.Ф. Отчет о деятельности Российской Академии наук за 1923 г. Л., 1924 // Там же. С. 468–472; *Он же.* [Рец. на журн.:] Право и хозяйство: Ежемесячный журнал / Под ред. Б.Э. Нольде и Б.Е. Шацкого. Париж, 1925. № 1, 2 // Там же. С. 473–474.

⁴⁰ Три строки, начиная со слов «8. Очень огорчило» и кончая словами «Бердяева. Испугались», отмечены на полях рукой М. Вишняка.

⁴¹ Речь идет о возражениях Ф.А. Степуна и М.В. Вишняка на статью Н.А. Бердяева «В защиту христианской свободы (Письмо в редакцию)» (СЗ. 1925. № 24. С. 285–303), отвечающую, в свою очередь, на критические разборы З.Н. Гиппиус и М.В. Вишняка книги Бердяева «Философия неравенства», опубликованные в 22-й книге СЗ за 1924 год; статьи были напечатаны вслед за работой Бердяева (*Степун Ф.А.* По поводу письма Н.А. Бердяева // СЗ. 1925. № 24. С. 304–320; *Вишняк М.В.* Две свободы // Там же. С. 321–334); третья статья с ответом З.Н. Гиппиус в СЗ напечатана не была.

⁴² В библиографиях произведений З.Н. Гиппиус подобного возражения Бердяеву не отмечено.

⁴³ См.: *Степун Ф.* Николай Переслегин: [Роман:] (Оконч.) // СЗ. 1925. № 25. С. 212–242.

⁴⁴ См.: *Шмелев И.С.* Каменный век: [Повесть] // Там же. С. 5–110.

⁴⁵ См.: *Алданов М.А.* Чортов мост: [Отрывок из второй части трилогии «Мыслитель»] // Там же. С. 129–211.

⁴⁶ Ни один из названных авторов в беллетристический отдел 25-й книги не вошел.

⁴⁷ В отдел поэзии 25-й книги (С. 243–249) вошли стихи З.Н. Гиппиус, Н.Н. Берберовой и В.Ф. Ходасевича.

⁴⁸ Произведений М.И. Цветаевой в 25-й книге СЗ нет.

⁴⁹ Произведений Т.И. Полнера в 25-й книге СЗ нет.

⁵⁰ См.: *Грузенберг О.О.* Бред войны: [Восп.] // Там же. С. 288–315.

⁵¹ Статья попала в следующую книгу; см.: *Муратов П.П.* Кинематограф // СЗ. 1925. № 26. С. 287–312.

⁵² Вероятно, речь идет о третьей статье С.И. Гессена из серии «Проблема правового социализма», появившейся лишь в 27-й книге СЗ за 1926 год.

⁵³ Статья Н.А. Бердяева, равно как ответы на нее Ф.А. Степуна и М.В. Вишняка, была опубликована еще в 24-й книге СЗ (см. примеч. 41 к наст. п.).

⁵⁴ См. примеч. 28 к п. 38.

⁵⁵ См.: *Талин В. [Португейс С.О.] Дело ума не требующее* // СЗ. 1925. № 25. С. 441–476.

⁵⁶ Единственная статья А.В. Пешехонова в СЗ была опубликована двумя годами раньше (см.: *Пешехонов А.В. К вопросу о социальной трансформации России* // СЗ. 1923. № 16. С. 210–247).

⁵⁷ А.Н. Челинцев в СЗ не печатался.

⁵⁸ Письмо в архиве Руднева не сохранилось.

⁵⁹ Две строки, начиная со слов «10. Я увижу здесь» и кончая словами «с его беллетристической», отмечены на полях рукой М. Вишняка.

⁶⁰ См.: *Осоргина М.А. Сивцев Вражек: (Главы из романа)* // СЗ. 1926. № 27. С. 167–207. Статей Осоргина в отделе «Культура и жизнь» в ближайших книгах СЗ не было.

⁶¹ «Новый Восток» – советский журнал, периодический орган Научной ассоциации востоковедов при ЦИК СССР (М., 1922–1930. Кн. 1–29).

⁶² Журнал «Новый Восток» в СЗ не рецензировался. Возможно, речь идет о рецензии на другое издание (последней публикации Минорского в СЗ): *В.Ф.М. [Минорский В.Ф.] [Рец. на кн.:] Энгельфельд В.В. Очерки государственного права Китая. Париж: Б.и., [1925]. (Изв. Юрид. фак. в г. Харбине; Т. 2)* // СЗ. 1925. № 26. С. 518–521.

⁶³ См. примеч. 11 к п. 25.

⁶⁴ Статьи Скитальца об Андрееве в выпусках ПН за март 1925 г. не обнаружено.

⁶⁵ О каком сборнике идет речь, не установлено.

⁶⁶ Степуны приехали в Грасс 18 марта 1925 г. (ср. в след. п.: «Вчера приехали Степуны»).

43. Фондаминский – Вишняку

Grasse. 19 марта 1925 г.

19 III 1925.

Милый Марочка,

пишу сейчас только по вопросу о вашем приезде. По многим причинам мы хотим, чтобы вы приехали именно 5-го апреля (о главной ты сам догадался). Но боюсь, что вас может смутить следующее: мамаша [Л.В. Гавронская] хочет, чтобы Амалия [Фондаминская] приехала к ней на пасху. Амалия этого не хочет, и думаю, что удастся поездки избежать. Но, если это окажется совсем невозможно, тогда Амалия поедет в Париж на 2 дня, т.е. если 1-й сейдер¹ 9-го (кажется?), то она выедет 8-го и вернется 12-го (т.е. выедет из Парижа 11-го). Повторяю, больше шансов, что она не поедет, но такая возможность остается, и выяснится она, вероятно, только в последние дни. Не смутит ли вас, особенно Маню, возможное отсутствие Амалии в течение 3 дней? Если смутит, тогда не хочу настаивать, чтобы вы приехали именно 5-го. Тогда, в случае, если Амалия поедет в Париж, вы приедете с ней вместе 12-го. Мое мнение (и Амалии), чтобы вы приехали – и теперь же приняли это решение – 5-го. Если Амалия и уедет на 3 дня, это несколько не уменьшит прелести вашего пребывания здесь и не внесет никаких затруднений в хозяйство. Во всяком случае, если вы и заколеблетесь относительно даты (5-ое или 12-ое), не говорите никому об этом – я же буду ждать вас 5-го. Затем, важное указание – не берите *places reservées*², а приезжайте за час на вокзал к поезду 9.40 (а не 9.30) и садитесь в первый вагон от паровоза. Если вы еще попросите кого-нибудь проводить вас и посидеть с вами до отхода поезда в купе, тогда у вас все шансы, что вы останетесь в купе вдвоем и будете спать всю ночь. Если же предпочтешь

всё-таки взять *places réservées*, тогда бери их опять же на *поезд 9.40* и в *первом вагоне от паровоза*.

Милый Марочка, мы вас очень ждем и очень радуемся вашему приезду. Когда обдумываем прогулки, говорим: эту прогулку надо отложить до «Марочек» (множественное число от «Марочки»). Когда видим красивое место, говорим: это надо будет показать «Марочкам». Мандарины и апельсины храним для вас и т.д., и т.д. Помните, что ваш приезд для нас только радость, и потому пусть у вас не будет никаких «вопросов», сомнений и т.д.

Вчера приехали Степуны — они очень милы, и думаю, что мы не будем стеснять друг друга. Возможно, что на апрель они найдут комнату где-нибудь в Грассе или в окрестностях, иначе — в Каннах.

Сегодня надеюсь получить «С[овременные] з[аписки]»³ и на днях напишу тебе о «делах». Курочка [А.О. Фондаминская] целует и кланяется, я крепко целую милую Маню [Вишняк] и тебя.

Твой Илья

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26).

¹ Сейдер (древнеевр. «порядок») — особый порядок действий, чтения молитв, еды и питья за праздничным столом; здесь речь идет о первом пасхальном сейдере.

² бронированных мест (фр.).

³ Речь о № 23 СЗ, вышедшем из печати в середине марта 1925 г.; ср. письмо С.И. Гессена к Рудневу от 20 марта 1925 г.: «Вчера получил новую книжку “Совр[еменных] записок” и прочел уже почти всю ее с большим удовольствием» (Lilly Library. Vishniak papers. F. 41).

44. Фондаминский — Вишняку *Grasse. 21 марта 1925 г.*

21 III 1925

Милый Марочка,

1. посылаю тебе расписку Муратова. Скоро пришлю и рукопись. Должен откровенно сознаться, что считаю «Апулию» неудачей для журнала¹. Она, вероятно, не хуже других глав «Образов Италии», но Зайцев прав — в 1925 г., после всего пережитого, так писать нельзя, а читать это и совсем трудно. Вполне допускаю, что читателям это понравится, но сам я огорчен. И, если не считаю принятие «Апулии» ошибкой, то только потому, что добился от Муратова согласия на статью для 25-й кн.² (формальное обещание) и знаю, что ради его статей стоит, от времени до времени, приносить небольшие жертвы (напечатанные три рассказа³, «Апулия»). Добиваться же от него статей, не печатая ничего другого — убежден — не вы[по]лнимо. Но всё-таки я огорчен: Андреев⁴, Муратов, Шестов⁵ — для 24-й кн. это слишком. В связи с этим я снимаю свое предложение о 250 фр. с листа «Апулии» — хотя, по совести, это справедливо, но у меня нет духа его поддерживать. (Муратову я ничего не писал.)

2. Некоторое разочарование у меня и со Шмелевым. Он прислал рассказ «На пеньках»⁶ в 2¼ листа («Каменный век»⁷ еще не отделан и не в «очередь»). Рассказ не из лучших — слабее «Старухи»⁸. Т.к. в 25-й книжке я не вижу «гвоздя» («Переслегин», Алда-

нов, Иванов?⁹), и я думал, что таким гвоздем будет «Каменный век», то я немного огорчен. Пишу только о своем впечатлении. Степун не читал еще ни Муратова, ни Шмелева. М.б., я и ошибаюсь. Пришлю рукописи, когда их прочтет Степун, и буду ждать ваших отзывов. Шмелеву я обещал заплатить всё или половину, *когда будут деньги*. Когда ты почувствуешь, что можно, ты пришли мне для него 500 или 900 фр.

3. Рукопись Володи [Зензинова]¹⁰, вероятно, получил и ты. Она мне понравилась, и я написал ему об этом. Я бы выкинул 2–3 слова (на стр. 14 «Чьей? Марксистов?»).

4. Написал Гессену – просил статью и одну-две рецензии¹¹.

5. Я, разумеется, за статью о Львове, но против Керенского. Одно из двух: или это должно быть «политическое выступление» – тогда я хотел бы, чтобы статью написал Вадим, Н.Д. [Авксентьев] или ты (небольшую, 4–5 стр.). Или это личная характеристика – тогда я предпочитаю Полнера. А.Ф. [Керенский] даст политически фальшивую ноту, а личная характеристика ему вряд ли удастся. Я согласился бы и на две статейки – 2–3 стр. кого-нибудь из вас и побольше Полнера. Керенский – на мой «слух» – будет ошибка¹².

6. О политических статьях ничего придумать не могу. Подумаю еще – не возражаю против твоей темы «Революция и право». Если Вадим даст статью, тогда ты можешь дать небольшую¹³. Иначе тебе придется опять вывозить. О статье Алекс. Ис. [Гуковского] не стоит и думать. На всякий случай, я её еще раз прочту и пришлю вам¹⁴.

7. Будет ли статья Кусковой¹⁵? Следишь ли ты, чтобы Зайцев¹⁶ и Шварц¹⁷ дали для «К[ультуры] и ж[изни]»?

8. Извещай, пожалуйста, меня, что поступает в библиогр[афический] отдел. Написал ли ты Кизеветтеру¹⁸ и Св[ятополку-]Мирскому¹⁹?

9. Напиши, пожалуйста, *отчество* Бориса Соколова²⁰.

Наслаждаемся «С[овременными] з[аписками]» – номер прекрасный²¹. Не такой острый, как предыдущий, но масса интересного и талантливого материала. Я еще прочел очень мало, но Фед. Авг. [Степун] прочел и очень хвалит: Бунина, Шмелева, Ремизова, Ходасевича, Мишу [Цетлина], Гиппиус. Когда прочту, напишу. Внешний вид очень хороший – опечаток мало. Напиши, что будут говорить. Подробно обсудим при свидании. Крепко тебя целую.

Твой Т[узья]

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26). Вверху запись рукой М. Вишняка, скорее всего, набросок ответа И. Фондаминскому: «1. Бердяев, принимаем? 2) Нужен ли ответ, 3) кто и сколько, 2. Бунин & Кульм[ан]²², 3. Статьи Кусковой, Вадима, моя, 4. Деньги, 5. В случае отъезда, 6. Книги о меньш[инствах?], 7. Руднев».

¹ См.: Муратов П.П. Поездка в Апулию: [Очерк] // СЗ. 1925. № 24. С. 174–212.

² Статья вошла в следующую книгу; см.: Муратов П.П. Кинематограф // СЗ. 1925. № 26. С. 287–312.

³ См.: Муратов П.П. Три рассказа: [I. Sactea Nubilis. – II. Цитера. – III. Шехерезада] // СЗ. 1924. № 20. С. 15–43.

⁴ См.: Андреев Л.Н. Самсон в оковах: Трагедия // СЗ. 1925. № 24. С. 41–142.

⁵ См.: Шестов Л.И. О вечной книге (Памяти М.О. Гершензона) // Там же. С. 237–245.

⁶ См.: Шмелев И.С. На пенях: (Рассказ бывшего) // СЗ. 1925. № 26. С. 102–160.

⁷ См.: Шмелев И.С. Каменный век: [Повесть] // СЗ. 1925. № 25. С. 5–110.

⁸ См.: Шмелев И.С. Про одну старуху: (Рассказ бывалого человека) // СЗ. 1925. № 23. С. 55–86.

⁹ В 25-й книге СЗ были напечатаны окончание романа Ф.А. Степуна «Николай Переслегин» и отрывок из романа М.А. Алданова «Чортов мост»; очерк П.К. Иванова «La dame de Paris» вошел еще в 24-ю книгу.

¹⁰ См.: Зензинов В.М. Пропавшая грамота (Маркс о русской общине) // СЗ. 1925. № 24. С. 393–403.

¹¹ См.: Гессен С.И. Евразийство [Рец. на кн.: Евразийский временник: Непериодическое издание / Под ред. П.Н. Савицкого, П.П. Сувчинского, Н.С. Трубецкого. Берлин: Евразийское книгоизд-во, 1925. Кн. 4] // СЗ. 1925. № 25. С. 494–508.

¹² См.: Редакция. Памяти князя Г.Е. Львова, 21-X–1861 – 7-III–1925 // СЗ. 1925. № 24. С. 255–257; Полнер Т.И. Князь Львов в тюрьме: [Восп.] // Там же. С. 258–267. В следующей книге появились воспоминания К. Ельцовой о Львове (Ельцова К. [Лопатина Е.М.] Сын отчизны (На смерть князя Львова) // СЗ. 1925. № 25. С. 262–287).

¹³ В ближайших номерах СЗ статей Руднева и Вишняка на данную тему не появилось.

¹⁴ Посмертных работ А.И. Гуковского в СЗ не публиковалось.

¹⁵ Статья Е.Д. Кусковой попала в следующую книгу (см.: Кускова Е.Д. Открытки: (Из тетрадки воспоминаний) // СЗ. 1925. № 25. С. 416–440).

¹⁶ Возможно, речь о воспоминаниях Б. Зайцева об А. Блоке, напечатанных в «большом отделе» следующей книги (см.: Зайцев Б.К. Победенный: [Восп.] // Там же. С. 250–261).

¹⁷ Статья опубликована лишь год спустя (см.: Шварц М.Н. Шпенглер и Данилевский: (Два типа культурной морфологии) // СЗ. 1926. № 28. С. 436–456).

¹⁸ См. примеч. 29 к п. 42.

¹⁹ См. примеч. 34 к п. 42.

²⁰ Соколов Борис Федорович (1893–1979), врач-бактериолог, политический деятель, беллетрист, очеркист, публицист; единственная статья Соколова в СЗ – «Томаш Гарик Масарик» (1921. № 8. С. 318–323).

²¹ Речь идет о 23-й книге.

²² О чем речь, неясно; Н.К. Кульман стал печататься в СЗ только с 54-й книги за 1934 г.

45. Фондаминский — Вишняку

Grasse. 22 марта 1925 г.

22 III¹

Милый Марочка,
вчера послал тебе телеграмму, что Курочка [А.О. Фондаминская] остается на пасху в Грассе — было письмо от Илюши [Гавронского], что мамаша [Л.В. Гавронская] согласна, чтобы Амалия [Фондаминская] не приезжала. А вечером получились два письма от мамы — она в ужасе, что Амалия не приезжает. Ясно, что до 8-го числа положение 10 раз переменится, и поедет ли Амалия на два дня в Париж, выяснится только накануне отъезда. В связи с этим окончательно предоставляю вам решить о дне приезда — 5-го или 12-го. 5-го — рискуете провести 3–4 дня без Амалии; 12-го — возможно, будете возвращаться с Амалией. Теперь для нас решительно *одинаково*, приедете ли вы 5-го или 12-го — причины, по к[о]т[о]р[ым] мы предпочитали 5-ое, *отпали*. Выбирайте, как хотите и считайтесь только со своими интересами.

Мы живем очень хорошо. Со Степунами жить просто и приятно. К сожалению, здоровье мое далеко не удовлетворительно — но это не отражается на моем самочувствии.

Крепко целую милую Маню [Вишняк] и тебя. До скорого свидания. Курочка [А.О. Фондаминская] целует. Степуны кланяются.

Твой Ту[зя]

Милый Марочка,

думаю, что тебе, и в особенности Мане, будет приятней приехать 12-го, чтобы быть всё время с Курочкой — даю тебе *честное слово*, что для нас это так же удобно, как и 5-го. А ты делай так, чтобы было лучше Мане.

Ту[зя]

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26). Год установлен по содержанию.

¹ Рукой М. Вишняка приписано карандашом: «1925».

46. Руднев — Вишняку *Praha. 23 марта 1925 г.*

23 марта. Отель Беранек¹.

Милый Марк[у]ша!

Пишу тебе, чтобы убить время томительного ожидания, — через полчаса должно произойти решительное свидание с «другом»². Вчера видался лишь на две минуты, отказался разговаривать и объясняться, раньше чем он не принесет и не положит на стол «30»³. Друг имел вид дикий, жалкий, полунормальный.

Душа моя, друг Тряпичкин, плавает... далеко не в эмпириях⁴. Эти два дня занимался воистину хлестаковщиной на выворот: из своего «Баранчика» разводил по Праге волнение... Такие волны пошли — беда... Вид у меня, конечно, соответствующий, мрачный, на лице начертана непоколебимая, трагическая решимость... умри, мол, душа моя с филистимлянами... Становлюсь в героическую позицию, засучиваю рукава, распространяю вокруг себя пространство. Страшный вид! На всякие дипломатические подходы — что же я предполагаю делать, если..., отвечаю многозначительным и угрожающим молчанием. Позавчера П[апоушек?] весь вечер кормил и поил меня в клубе, с тем, чтобы, провожая в переднюю, высказать мне весьма доверительно опасение: что мое «обращение к министру» было бы крайне, крайне нежелательно, ибо оно повредило бы всем... «Товарищи»⁵ — окончательно вогнаны в панику, — тут письмо А.Ф. [Керенского] мне очень помогло.

И вот — представляешь себе картину: войдет через полчаса «он», жалкий преступник, в мой номеришко, и я — поставлю его к стенке, выну пистолет, взведу курок, направлю ему, «презренному», орудие смерти прямо в лоб... — и прррогрррремлю страшным голосом: *Кошелек* — или жизнь!..

А пистолет-то, мы с тобой знаем, *не* заряженный, и даже не пистолет это, а так, черт знает что, пустой футляр от очков.

И что, если «он» это также отлично понимает?! Ведь так кажется ясно, что *никакой* реальной возможности у меня устроить «скандал» не имеется? «Он» будет просто дурак, если испугается и отдаст...

Но, скажу тебе откровенно, у меня есть расчет не только на то, что он окажется таки «дураком», — а и на то, что он — все же *честный* человек... Странно тебе это слышать? Могу тебе сказать, что привезенную с собою из Парижа злобу я успел значительно растерять, — и теперь при виде «друга» — грязного, дикого, полупьяного — наряду с тем же негодованием и огорчением по поводу проделанной им с нами штуки, — в моей душе растет острое чувство боли и жалости к нему... Его положение сейчас в предельной степени тяжкое, его выкидывают из учреждения, он опозорен, лишен доброго имени, чести... А ведь в конце концов *первое* событие, толкнувшее его на этот путь, ведь это — не миф, а реальный факт, это благородный поступок по отношению к другому... И когда я думаю об этом и вижу его страшное лицо, — мне, по совести, становится неуютно и тяжело от своей собственной хлестаковской роли...

Ну, вот: звонок по телефону, — «друг» переносит свидание на другой час...

Получение вперед — ввиду новых порядков, сейчас также невозможно раньше начала апреля. Хотя попытку еще сделаем. Договорился о порядке выдачи, кому вручать. По ряду соображений остановился на Борисе [Гавронском?] — он согласен.

В[адим]

Жму руку, привет Мане [Вишняк].

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 121). Год установлен по содержанию.

¹ Славянская гостиница Беранек (Slovanský hotel Beránek) находилась (и находится по сей день как Hotel Beránek) по адресу Tylovo náměstí, Bělehradská 110; в Японском зале гостиницы имел свое помещение Клуб Чешско-русская Еднота. См.: *Копřivová A. Ruská, ukrajinská a běloruská emigrace v Praze: Adresář. Praha, 1999. S. 11–12. «Slovanský hotel Beránek» [...] byl nejoblíbenějším hotelem ruské emigrace, v němž nejen přechodně bydlela řada významných profesorů, ale bylo to i místo, kde byly kanceláře některých emigrantských institucí» (Копřивовá А. Střediska ruského emigrantského života v Praze (1921–1952). Praha, 2001. S. 104).*

² Неустановленное лицо.

³ «30» — по-видимому, 30.000 чешских крон. Речь о трудностях при получении очередной финансовой поддержки для СЗ из средств чехословацкого правительства.

⁴ Обыгрываются вошедшие в обиход выражения из «Ревизора» Н.В. Гоголя.

⁵ По-видимому, пражские эсеры.

⁶ Не исключено также, что имеется в виду пражанин Борис Нестеров (см. п. 171).

47. Авксентьев — Вишняку Paris. 25 марта 1925 г.

Дорогой Марк Вениаминович,
простите, что не ответил вчера: забыл. Да! рукопись Льва Седьмова — El Loth [Eldoth?] у меня! Привет Марии Абрамовне [Вишняк]. Крепко жму руку.

Ваш Н. Авкс[ентьев]

Ввиду Вашего заявления Б.М. [Авксентьевой] *voilà смет*:

1) pneumatique —	75 ctm.
2) хождение на почту и обратно (потеря рабочего времени)	1 фр. 73 сант.
3) написание pneumatique'a	2 фр. 44 сант.
Итого	4 фр. 92 сант.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 2). Датируется по почт. шт. Пневматическое письмо; адрес получателя: «Monsieur Vichniac, 11, rue Claude Lorrain, Paris 16^e»; адрес отправителя: «M[onsieur]r Avxentieff, Clamart (Seine), rue Hébert, 21»; почт. шт.: «Paris, 25.3.25».

¹ Авксентьев, скорее всего, пошутил, имея в виду Льва Шестова. Что обозначает прибавление «El Loth», непонятно. См. ближайшие публикации Шестова в СЗ: «О вечной книге (Памяти М.О. Гершензона)» (1925. № 24. С. 237–245); «Сыновья и пасынки времени (Исторический жребий Спинозы)» (1925. № 25. С. 316–342).

48. Руднев — Вишняку *Praha. 5 апреля 1925 г.*

воскресенье, 5.III. [так!]

Дорогой Маркушин,

1. По поводу помещения статьи Бердяева в *этой* книжке¹ — согласен. Думаю только, что оцениваете Вы общую совокупность статей в 40–45 стр. — слишком малым². Сам Бердяев *больше* листа. Два ответа тоже не уложить заранее в рамки. Отсюда одно у меня опасение: слишком уж много места отвести «событию». Я сам понимаю, что предоставить ответить одному Степуну — рискованно, ибо он наиболее расплывчато отмежуеться от Б[ердяева], а отмежеваться надо, ввиду характера статьи, вполне отчетливо.

Наконец, устранена ли формально возможность инициативы ответа и со стороны Н.Д. [Авксентьева]?

2. Говорил с толстяком³ о корреспонденции. Косит глазами, — недавно ведь только был здесь наш берлинский друг⁴ и, очевидно, произвел максимум нажима. Но обещал постараться.

3. Ни к кому еще не ходил, были лишь случайные встречи. Дал *Гессену* аванс в 240 фр. Хочет ускорить статью, специально за нее засядет⁵. Разговаривал с *Кочаровским*. Угрожают три статьи: а) об *общине*⁶ — при чем сам предупреждает, что будет повторяться, будет слабее чем в «В[оле] Р[оссии]»⁷; б) о *быте* — не обобщение того, что происходит в России, — а методологически-социологическое определение, что такое быт и почему сие важно (веревка — вервие простое) и с) *реформа волости* у большевиков⁸. Будет доказывать, как всегда он, Коч[аровский], был прав, и даже большевики оценили глупину его проекта 1906 г. об административном делении России⁹.

По-моему, все три — дрянь. Наименьшая по размеру — о волости, м.б., на ней и остановиться? Наиболее дорога самому автору — тема о быте.

Я уклонился от ответа и предложил ему написать Илюше [Фондаминскому]. Наконец, поймал меня *Карцевский* и говорит, что желает возобновить сотрудничество. Спрашивает, не подошла бы статейка о новой чешской литературе¹⁰. Ответил, что в принципе да, — но конкретно — для какой книги, отдела и т.д. не говорил. Впечатление, что

и не соберется. Но для «Куль[туры] и жизни» и не срочно я считал бы полезным.

3. Книжку *все* хвалят на все лады. Постников¹¹ собирается писать о последних 6 книгах¹², будет квалифицировать как сосредоточие культуры, и отметит, что мы «исправились» под влиянием «высланцев» 1921 года¹³.

4. Сегодня пойду к Кусчиче¹⁴. Мансветова не застал. Дела «Пламени»¹⁵ не важны. Слоном переходит в Земгор.

Сегодня у них (Земг[ора]) годовое собрание¹⁶. В левой фракции Земгора раскол: из нее вышли: Вася [Вырубов?], Алко¹⁷, Мансветов, на почве столкновения двух кандидатур в члены Комитета — Россель¹⁸ и Алко¹⁹.

Бабушке²⁰ то хуже, то лучше. И когда лучше, то она очаровательно мила. И не хочется старушечке умирать! Учись, — ты, фигура!

5. Приеду — в среду. Брр, опять в парижские драмы. Здесь, когда все время колеблешься на острие — «быть или не быть?»²¹, все это (и собственные огорчения) кажутся досадными мелочами. Сохранить хоть сколько-нибудь средства, а дела, — ведь не в «восславлении» весь смысл нашей последней русской общественной организации. Поэтому, за предложение посредничества — спасибо, — но предпочту, если окажется возможным, отойти совсем от вонючей кухни Рубиншт[ейнов], Выр[убовых], Полнеров²².

Ну, до скорого свидания. Обнимаю.

Вад.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 121). Датируется по содержанию (5 апреля 1925 г. пало на воскресенье).

¹ Речь идет о 24-й книге СЗ.

² См. примеч. 41 к п. 42. Статья Бердяева вместе с ответами Степуна и Вишняка заняли 50 страниц (С. 285–334).

³ Неустановленное лицо. Ср. также п. 60 и п. 311, где, по-видимому, упоминается тот же пражский «толстый».

⁴ Неустановленное лицо.

⁵ См. примеч. 52 к п. 42.

⁶ См.: *Кочаровский К.Р.* Будущее общины // СЗ. 1925. № 26. С. 330–358.

⁷ См.: *Кочаровский К.Р.* Община в революции и контрреволюции // Воля России. 1924. № 18–19. С. 154–172.

⁸ Статья «Будущее общины» — вторая из двух работ Кочаровского, напечатанных в СЗ.

⁹ Вероятно, речь идет о работе Кочаровского «Народное право» (М., 1906). Ср. в статье К.Е. Храчевича к сорокалетию литературной и общественной деятельности Кочаровского: «В 1906 году напечатано исследование К.Р. Кочаровского под заглавием “Народное право”, основанное на самостоятельной обработке материалов земских статистических бюро, охвативших хозяйства более, чем 70 тысяч общин всех районов России. К 1916 году у К.Р. [Кочаровского] были готовы последующие три тома его капитального исследования о русской общине, но эта работа уже не могла появиться в печати вследствие наступивших потрясений» (*Храчевич К.* Юбилей К.Р. Кочаровского // Вестник Крестьянской России. 1932. № 7–8 (38–39). С. 20).

¹⁰ Возобновление сотрудничества С.О. Карцевского (публиковавшегося в последний раз в 13-й книге СЗ за 1922 год) не состоялось.

¹¹ Постников Сергей Порфирьевич (1883–1965), политический деятель партии эсеров, журналист, литературный критик, библиограф, один из организаторов и заведующий библиотекой

Русского заграничного исторического архива в Праге (см.: *Крымова В. Сергей Постников. Сквозь круги ада и рая // Дом в изгнании: Очерки о рус. эмиграции в Чехословакии 1918–1945. Прага, 2008. С. 395–400*).

¹² См. примеч. 16 к п. 60.

¹³ «1921 года» — описка; речь идет об ученых и деятелях культуры, высланных из Советской России осенью 1922 г. («философский пароход»), многие из которых стали впоследствии сотрудниками журнала.

¹⁴ Речь идет об Е.Д. Кусковой.

¹⁵ См. примеч. 2 к п. 34.

¹⁶ Два года раньше, к годовичному собранию пражского Земгора 1923 г. в «Днях» появился большой, шириной во всю газетную полосу, шарж Нави (Ивана Ивановича Калюжного; 1882–1934) «Пражский Земгор: (Кинематографич. обзор о годовичном собрании)» с карикатурами 28 участников собрания (Дни. 1923. 22 апр. № 145. С. 3) (см.: Илл. 20).

¹⁷ Алко Илья Соломонович (1891–1935), эсер, член пражского Земгора. См.: Российское зарубежье во Франции. Т. 3. С. 662; см. также некролог: Свобода. 1935. № 3.

¹⁸ Россель Леонид Владимирович (1896–1942), профсоюзный и общественный деятель; помощник администратора «Воли России»; во второй половине 1920-х гг. переехал в Париж.

¹⁹ Общее годовичное собрание Земгора в Праге состоялось 4–6 апреля 1925 г. (см.: Хроника. Чехословакия. Т. 1. С. 194). Ср. в газетном отчете: «Отдельные моменты собрания носили довольно бурный характер; имели место резкие выпады против комитета; но в общем трехдневные заседания прошли без оживления. Председателем Земгора переизбран И.М. Брушвит; членами комитета избраны Л.В. Россель, М.Л. Слоним, И.П. Нестеров, П.А. Орлушин, Г.Ф. Фальчиков и В.Ф. Малинин. В ревизионную комиссию избраны В.М. Краснов, Н.Н. Богданов, А.А. Демьянов, П.А. Мальгин и Ф.Т. Аспидов» (*[Б.н.] В Пражском Земгоре // Руль. 1925. 16 апр. № 1327. С. 3*).

²⁰ Речь идет об Екатерине Константиновне Брешко-Брешковской (1844–1934), именуемой зачастую «бабушкой русской революции». См., например: *Редакция. Бабушке русской революции // Заря. 1924. № 1 (23). С. 1; Лазарев Е. Бабушка Брешковская. (К восьмидесятилетию со дня ее рождения) // Революционная Россия. 1924. № 33–34. С. 31–34. Ср. также статьи по поводу ее кончины: Брешковская К. Прощальное письмо Бабушки // Свобода. 1934. № 2. С. 2; Зензинов В.М. К.К. Брешковская. 1844–1934 // Там же. С. 2–3; Зензинов В.М. Бабушка К. Брешковская // ПН. 1934. 26 янв. № 4692. С. 2.*

²¹ Имеются в виду трудности при получении очередной финансовой поддержки для СЗ из средств чехословацкого правительства.

²² По-видимому, речь идет о парижском Земгоре и о членах его правления. Упоминаются Рубинштейн Яков Львович (1879–1963), Вырубов Василий Васильевич (1879–1963), Полнер Тихон Иванович (1864–1935).

49. Руднев — Вишняку *Paris. До 18 апреля 1925 г.*

Дорогой Маркуша!

Пишу спешно, среди ада, по двум вопросам.

1. Переговорите и отвечайте поскорей, — не следует ли заказать небольшую статью, на несколько страниц, о патриархе Тихоне. К ближайшей книге, разумеется. Автор — Демидов¹. Предварительное его согласие имеется.

2. Забыл тебя предупредить, что в Праге, в магазине «Пламя»² я взял за наш счет несколько книг, — не удивляйся появлению счета. Из этих книг одни (как № «Совр[еменных] зап[исок]») для Заверзала³, *которого и впредь необходимо вписать* в чешский список, за счет редакции, другие мои — третьи спорные, о них поговорим.

Обнимаю, поклон Ил. [Фондаминскому] и Ам. [Фондаминской].

Вад[им]

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 121). Датируется по содержанию следующего письма.

¹ Тихон (Василий Иванович Белавин; 1865–1925), Патриарх Московский и всея России; умер 7 апреля 1925 г. в Москве. В СЗ была опубликована статья-некролог И.П. Демидова «Свершенный путь: (Патриарх Тихон, 1866[так!]-1925 гг.)» (1925. № 24. С. 246–254).

² См. примеч. 2 к п. 34.

³ Неустановленное лицо.

50. Руднев — Вишняку

Paris. 18 апреля 1925 г.

18-го? — во всяком случае Великая Суббота.

Дорогой Марк,
отвечаю на твое письмо.

1. О *Тихоне*, следовательно, напишу Демидову. Чудак ты: «погребальность» книжки ты усматриваешь даже в том, что Митя *стреляет*¹, что печатается *посмертное* сочинение Андреева (почему не в том, что у Андр[еева] в его «Самсоне»² *погибает* множество филистимлян?).

2. О князе *Львове*. Я — вряд ли буду писать³. Запрошу *Алданова*. В «Днях» его статья с подзаголовком «отрывок»⁴. М.б., есть и что-нибудь более цельное?

3. О ст[атье] *Бердяева*. Я убежден, что придется отвечать именно тебе⁵, — но забеспокоился, не вышло бы недоразумение с Н.Д. [Авксентьевым].

4. Еще одна неприятность для тебя и Илюши [Фондаминского]. Получил письмо от проф. Сокольцова⁶ из Варшавы. Предлагает статейку, — по поводу только что состоявшегося съезда школьного в Варшаве⁷. Вижу Ваши вытянувшиеся лица, но тем не менее решаюсь поддерживать это предложение: для «К[ультуры] и ж[изни]», для *ближайшего* №⁸. Школьный съезд этот — первая в Польше попытка самоорганизации русского меньшинства на нац[иональной] культурной почве. Вопрос этот, и вообще чрезвычайной важности, — после Тешена, попыток устройства там с-ровского представительства, наших разговоров с Голушко⁹, имеет актуальное значение. Просил бы ответа *срочного*; ибо в случае принятия Вами этого предложения, необходимо тотчас же написать Сокольцову, чтобы он возможно меньше давал интернационального школьного материала, а возможно больше о рус[ско]-пол[ьских] отношениях *по поводу* съезда. Жду ответа с обратной почтой, — боюсь, что статья Сок[ольцова] будет уже им написана без специального нашего плана, а так, как ему Бог на душу положит, — и прислана будет.

5. К сведению: в только что вышедшей книжке «Беседы» большой рассказ *Калмикова*¹⁰, протеже Степуна. Рассказ не плохой, полон движения, — губит его, на мой

взгляд, нарочито-народный язык. Мне в Праге Гессен говорил, что его, К[аллинико]-ва, зовут в «Рус[ский] современник»¹¹. М.б., не роман, а какой-нибудь рассказ мог бы быть у нас напечатан¹²?

Ну, будь здоров. Кланяйся Мане [Вишняк], Ф[ондаминским] и С[тепунам]. О парижских делах писать не охота. Душевно от них устал ужасно. Сегодня у нас нет занятия, и сижу дома, перевожу дух. Прочел 2 пришедших книги «Крас[ой] нови» и «Беседу». Не послать ли их в Grasse? Верочка [Руднева] и я очень тронуты цветами.

Вадим

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 121). Датируется по содержанию.

¹ См.: Бунин И.А. Митина любовь: [Повесть] // СЗ. 1925. № 24. С. 5–40.

² См.: Андреев Л.Н. Самсон в окопах: Трагедия // Там же. С. 41–142.

³ См. примеч. 12 к п. 44. Сам Руднев опубликовал некролог в другом журнале: Руднев В.В. Князь Г.Е. Львов // Русская школа за рубежом. 1925. № 13–14. С. 136–140.

⁴ См.: Алданов М. Кутузов русской революции. (Памяти кн. Г.Е. Львова — 6 марта): Отрывки // Дни. 1925. 15 апр. № 740. С. 2–3. В СЗ статьи Алданова о Львове нет.

⁵ См. примеч. 3 к п. 40.

⁶ Соколов Дмитрий Максимилианович (1873–1944, Варшава), профессор Петербургского политехнического института, специалист по радиотехнике; участвовал в работе Педагогического бюро в Праге.

⁷ Первый съезд русских деятелей народного образования состоялся в Варшаве 2–4 апреля 1925 г.; см. сообщение «От президиума...» и «Меморандум» (За свободу! 1925. 7 апр. № 94 (1498). С. 2). Первый пункт принятой съездом резолюции был расценен как националистический и вызвал бурю в польской печати (особое недовольство проявили поляки и украинские эмигранты). См. об этом, в частности: Философов Д. Учительский съезд и польское правительство // За свободу! 1925. 16 апр. № 100 (1504). С. 2 (справка О.А. Коростелева).

⁸ Статья в СЗ напечатана не была; единственная публикация Д.М. Соколова в журнале — статья «Положение русской школы в Польше» (СЗ. 1924. № 18. С. 419–428).

⁹ Неустановленное лицо.

¹⁰ См.: Каллиников И.Ф. Баба-змея: Повесть // Беседа. 1925. № 6/7. С. 58–138.

¹¹ Имеется в виду советский литературный журнал «Русский современник» (Л., 1924. № 1–4). Видимо, Руднев не знал, что к этому времени он уже прекратился. См.: Примочкина Н.Н. М. Горький и журнал «Русский современник» // Новое литературное обозрение. 1997. № 26. С. 357–370; «Русский современник»: Указатель содержания / Сост. М.А. Николаева // Там же. С. 371–376. В СССР был напечатан также отдельным изданием роман Каллиникова «Мощи» (М.: Круг, 1925–1926. Т. 1–2).

¹² См. примеч. 20 к п. 34.

51. Фондаминский — Вишняку

Grasse. 30 апреля 1925 г.

30 IV 1925

Милый Марочка,
Куручка [А.О. Фондаминская] и Степуны приедут 3-го в воскресенье. Пишу несколько слов по следующему делу.

Из рассказов Зайцева и писем, полученных Буниным, я убедился, что новый журнал¹ — дело очень *вероятное* (по оценке Зайцева — 50%). Деньги дает сербское правительство, чтобы не ударить в грязь перед чешским... Гонорары за беллетристику — до 1000 фр. Я нисколько не прихожу в панику и уже намечаю план, как преодолеть опасность потери беллетристов. Но об этом будем думать и говорить тогда, когда опасность реализуется. Теперь же я предлагаю принять *экстренные* предварительные меры (вопрос о новом журнале может решиться на днях).

1. Взять сейчас же, что есть у наших писателей: а) у Шмелева «Каменный век»², предложив немедленно, если не всё, то 1000 фр. 2) [так] У Ремизова — 2-ю часть «Esprit»³; 3) Если есть к[акой-]н[ибудь] рассказ у Зайцева⁴.

2. Напечатать Бунина на 1-м месте в 24-й кн.⁵ Я думаю, что, если журнал состоится, нам легко будет сохранить за «С[овременными] з[аписками]» Бунина (во главе журнала будут стоять Мережковские), — говорю это по многим основаниям. Но для этого нам не надо зря обижать его — я же уверен, что печатание на 2-м месте его обидит, хотя в этом он и не сознается.

Степун кончает статью⁶. Гиппиус пришлет свою 1-го мая⁷.

Будут ли стихи Ходасевича⁸?

Библиография Алданова⁹, Ходасевича¹⁰, Осоргина¹¹, Миши [Цетлина]¹²?

Зайцев о Блоке написал¹³.

Целую милую Маню [Вишняк] и тебя крепко.

Твой Тузя

Не обижайте Степуна!

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26).

¹ Речь идет о каком-то несостоявшемся начинании.

² См.: Шмелев И.С. Каменный век: [Повесть] // СЗ. 1925. № 25. С. 5–110.

³ См.: Ремизов А.М. Esprit: Histoire-salade — сказ-вяканье // СЗ. 1925. № 23. С. 87–112. Второй части в СЗ не появилось; в ближайшей книге был напечатан рассказ Ремизова «Сережа» (фрагмент из книги «Взвихренная Русь») (СЗ. 1925. № 25. С. 111–128).

⁴ Очередной рассказ Б.К. Зайцева, напечатанный в СЗ, — «Алексей Божий человек» (1925. № 26. С. 195–212).

⁵ См.: Бунин И.А. Митина любовь: [Повесть] // СЗ. 1925. № 24. С. 5–40.

⁶ См.: Степун Ф.А. По поводу письма Н.А. Бердяева // Там же. С. 304–320.

⁷ См. примеч. 1 к п. 52.

⁸ См.: Ходасевич В.Ф. Баллада («Мне невозможно быть собой...») // СЗ. 1925. № 25. С. 248–249.

⁹ См.: Алданов М.А. [Рец. на кн.:] Великие годы: Октябрь в художественной литературе: Сб. / Предисл. П.С. Когана, ред. С. Борисова. М.: Известия ЦИК и ВЦИК, 1925 // Там же. С. 530–535.

¹⁰ См.: Ходасевич В.Ф. [Рец. на кн.:] Гиппиус З.Н. Живые лица. Прага: Пламя, 1925. Вып. 1–2 // Там же. С. 535–541.

¹¹ Рецензий М.А. Осоргина в 25-й книге нет.

¹² См.: М. Ц. [Цетлин М.О.] [Рец. на журн.:] Временник Общества друзей русской книги / Ред. Г.Л. Лозинский и Я.Б. Полонский. Париж, 1925. № 1 // Там же. С. 574.

¹³ См.: Зайцев Б.К. Победенный: [Восп.] // Там же. С. 250–261.

52. Фондаминский — Вишняку и Рудневу

Grasse. 6 мая 1925 г.

6 V 1925

Дорогие друзья,

я совершил два редакционных своевольства, за которые прошу меня простить. Думаю, что поступил правильно и что вы меня одобрите.

1. Я телеграфировал вам, что статья Гиппиус не может быть напечатана в этом номере, и о том же известил Зин. Ник. [Гиппиус]¹. Мотивы следующие. Когда мы решили печатать статью Гиппиус в том же номере, в к[о]т[о]р[ом] печатаем «Митину любовь», мы боялись лишь одного: что критика будет чересчур хвалебной. Вышло наоборот. Критика З.Н. [Гиппиус] явно *недобросовестная*. Очевидно З.Н. [Гиппиус] за что-то сердита на Ив. Алекс. [Бунина] (началось, кажется, с дела Демидова²) и не удержалась от того, чтобы не выявить это в статье. Статья очень интересна, но явно несправедливая и обидная для Б[унина]. К тому же она не дала мне права прочесть её предварительно Ив. Алекс. [Бунину] и к тому же цитирует роман по рукописи, а между тем Ив. Ал. [Бунин] кое-что выбросил и как раз то, что она цитирует. Я сам решил, что печатать в таком виде её нельзя. Чтобы проверить себя, я *по секрету* дал её прочесть Ив. Алекс. [Бунину]. Эффект был тот, к[о]т[о]р[ый] я ожидал. Он ужасно огорчился и взволновался. Потому я написал З.Н. [Гиппиус], что — по личному своему своеволию, за что буду нести ответственность перед редакцией — я решил отложить её печатание до следующего номера. Мотивы: 1. Неверный текст. 2. Некорректность печатать критику на печатаемое в том же номере произведение, не дав прочесть автору. 3. Недоброжелательность критики, что противоречит ее прежним печатным отзывам. Я надеюсь убедить здесь З.Н. [Гиппиус] кое-что обидное изменить и предварительно самой прочесть статью Ив. Алекс. [Бунину]. Думаю всё дело уладить, так что в 25 номере можно будет её печатать.

2. У Ив. Алекс. [Бунина] есть *единственная* еще ненапечатанная вещь в 2 листа. Маленькая частица её (не больше ¼ листа) напечатана на днях в «Руле» — «Вечные скрижали»³. Ив. Алекс. [Бунин] — хотя и не прямо — выразил желание, чтобы она была напечатана в «С[овременных] з[аписках]» *до ноября*, когда он хочет включить её в новую его книгу. Мы высчитали, что она может быть напечатана даже в 26-й кн., если мы не захотим её печатать в 25-й. Предложил даже не печатать ту часть, к[о]т[о]р[ая] напечатана в «Руле»⁴. Гонорар явно *прежний*, — это было ясно из разговора (600 фр. за полный лист). Хотя я и не заключал формального условия, но в разговоре так ангажировался, что идти назад почти невозможно, не нанеся ему большой обиды. Сделал это я *не из неловкости*, а всё из той же боязни нового журнала, о к[о]т[о]р[ом] мне писала и З.Н. [Гиппиус]⁵. Очень прошу вас меня одобрить. Думаю, что Шмелев может не согласиться на печатание «Каменного века» в 25-й кн.⁶ — тогда возможно, что нам нужен будет рассказ Ив. Ал. [Бунина] еще для 25-й кн. Если еще не поздно, прошу вас еще раз подумать о месте печатания Бунина и Андреева в 24-й⁷. Я всячески озабочен тем, чтобы сохранить Б[унина] за «С[овременными] з[аписками]», ибо, в случае появления нового журнала мы теряем Мер[ежковского] и Гиппиус — редакторы, и Алданова — главн[ый] секретарь. Но Б[унина] мы легко можем сохранить (Степун должен был объяснить вам, по каким соображениям).

Живу тихо и понемногу работаю. Здоровье удовлетворительно, хотя писать трудно. Крепко вас всех целую.

Ваш Ту[зя]

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26).

¹ Речь о статье З.Н. Гиппиус «Любовь» (другое название: «Искусство и любовь»); см. письмо Гиппиус к Вишняку от 27 апреля 1925 г.: «Статья “Любовь” *длиннее* “Опр[авдания] свободы” и имеет две части: “Любовь и мысль” и “Любовь и красота”» (Lilly Library. Vishniak papers. F. 44). Статья в СЗ напечатана не была. Вишняк сообщает в примечании к своей публикации писем Гиппиус: «“Другим местом” для статьи З. Гиппиус “Искусство и любовь” оказался сборник “Опыты” № 2 [так!], вышедший в Нью-Йорке под редакцией Р.Н. Гринберга и В.Л. Пастухова в 1953 г. — через 10 лет после смерти автора» (НЖ. 1954. № 37. С. 201). См.: *Гиппиус З.Н. Искусство и любовь // Опыты. 1953. № 1. С. 107–116.*

² См. примеч. к п. Фондаминского к З.Н. Гиппиус от 15 марта 1925 г. (т. 3 наст. изд.).

³ См.: *Бунин И.А. Вечные скрижали: Из путевой книги 1911 г. // Руль. 1925. 23 апр. № 1333. С. 2–3.*

⁴ См.: *Бунин И.А. Цикады: [Рассказ] // СЗ. 1925. № 26. С. 85–101.*

⁵ См. примеч. 1 к п. 51.

⁶ См. примеч. 2 к п. 51.

⁷ Повесть И.А. Бунина «Митина любовь» была помещена на первом месте в 24-й книге, трагедия Л.Н. Андреева «Самсон в оковах» — на втором месте, как этого, по-видимому, и желал Фондаминский.

53. Фондаминский — Вишняку

Grasse. 8 мая 1925 г.

8 V 1925

Милый Марочка,
пишу кратко.

В ответ на мое письмо получил от З.Н. [Гиппиус] телеграмму, с просьбой вернуть рукопись¹. Я ей ответил, что рукопись уже послана тебе и что я пишу, чтобы рукопись ей доставили. Вы можете или просто послать ей рукопись по почте, или — *что лучше* — лично зайти к ней (ты или Вадим [Руднев]), убедить её не сердиться, сказать, что статья очень хороша (вы, вероятно, это найдете) и пойдет в следующем номере, а всё случившееся *целиком свалить на меня* (ему неловко перед Ив. Алекс. [Буниным] и т.д.). На одно только не соглашайтесь — *печатать её в этом номере*. Этим вы меня поставите в безвыходное положение, и я *лично* прошу вас этого не делать. Что же касается изменений, предоставьте это моим переговорам с ней при свидании (разумеется, если вы сами не найдете нужным сделать к[акие-]н[ибудь] указания). Разумеется, мне очень хочется лично уладить это, хотя З.Н. [Гиппиус] поступила нехорошо и по отношению к И.А. [Бунину], и ко мне лично.

Я несколько взволнован за номер: две статьи уже выпали — Гиппиус и Кусковой². Гессен³ и Нольде⁴ еще не дали. Не пустить ли «Вену», хотя бы в «К[ультуру] и ж[изнь]»⁵? Иначе номер выйдет что-то малосолидным. И не выпускайте его очень

тощим — не меньше 450 стр.⁶ Взял ли ты Шмелева у Степунов — я писал им об этом («На пеньках»⁷). Пожалуйста, ответь — я беспокоюсь. Сколько прошло экземпляров? Брось колебания относительно своей статьи⁸ — она нужна и будет хороша. Крепко целую Маню [Вишняк] и тебя.

Твой Ту[зя]

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26).

¹ Речь идет о статье З.Н. Гиппиус «Любовь» (см. примеч. 1 к п. 52).

² Статья Кусковой была напечатана в следующей книге; см.: *Кускова Е.Д.* Открытки: (Из тетрадки воспоминаний) // СЗ. 1925. № 25. С. 416–440.

³ В 24-й книге СЗ статьи С.И. Гессена нет (опубликованы две его рецензии).

⁴ См.: *Нольде Б.Э.* Советская дипломатия // СЗ. 1925. № 24. С. 335–349.

⁵ Речь идет о статье С.О. Португейса «Опыт практического социализма» (Там же. С. 403–418; подпись: Ст. Иванович), в которой подводятся итоги шестилетнего муниципального управления Венной социал-демократами.

⁶ В 24-й книге СЗ 476 страниц.

⁷ См.: *Шмелев И.С.* На пеньках: (Рассказ бывшего) // СЗ. 1925. № 26. С. 102–160.

⁸ См.: *Вишняк М.В.* Две свободы [По поводу письма Н.А. Бердяева] // СЗ. 1925. № 24. С. 321–334.

54. Фондаминский — Вишняку

Grasse. 17 мая 1925 г.

17 V 1925

Милый Марочка,

пишу сегодня только несколько строк — остальное завтра.

1. Я очень огорчился Вашим решением относительно Зайцева. Я тоже за помещение в «К[ультуре] и ж[изни]» и всячески убеждал бы его согласиться на это. Но я ни в коем случае не согласился бы на отложение статьи до 25-го номера и, в крайнем случае, поместил бы её в большой отдел, но в 24-м. Ведь 24-я книжка сравнительно слабая. Серьезных и ярких статей очень мало. Надо пользоваться всяким случаем, чтобы *укрепить* и *украсить* слабую книжку. Статья Зайцева — маленькое украшение. Зачем же её откладывать? (Тем более, что Вы согласны на большой отдел в 24-й кн.) Мой убедительный совет: так или иначе, но помещайте её в 24-ю¹.

(Не забывай, что мы уже лишились двух ярких статей, намеченных для 24-й кн. Гиппиус и Кусковой².)

2. Очень убеждаю вас, если статья Гессена придет вместе со статьей Степуна, обязательно печатать в 24-й кн.³, хотя бы и задержало ее выход. Меня ужасает *легковесность* и *несолидность* книжки. А что она выйдет неделей позже — вы сами видите, судя по распространению, что чаще выпускать бессмысленно.

3. Не сердись, милый Марочка, что я не могу уступить твоей просьбе относительно «порядка» печатания. Это грозит разрушением целого хозяйственного плана устройства беллетр[истического] отдела. Завтра буду писать о Гиппиус и Шмелеве — это

будет иллюстрацией. Жду 4-й н[омер] Евразийцев⁴ и 4[-й №] «В[оли] Р[оссии]». Работаю хорошо. Спасибо за письмо и тронут вырезками из «Руля»⁵. Крепко целую Маню [Вишняк] и тебя.

Твой И.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26).

¹ Речь идет о воспоминаниях Б.К. Зайцева о А.А. Блоке «Побежденный»; статья вошла в следующую книгу (СЗ. 1925. № 25. С. 250–261).

² См. примеч. 1 и 2 к п. 53.

³ См. примеч. 3 к п. 53.

⁴ Речь об издании: Евразийский временник: Непериодич. изд. / Под ред. П.Н. Савицкого, П.П. Сувчинского, Н.С. Трубецкого. Берлин: Евразийское книгоизд-во, 1925. Кн. 4. См. рецензию на данную книгу: *Гессен С.И.* Евразийство // СЗ. 1925. № 25. С. 494–508.

⁵ Какими статьями из «Руля» мог быть тронут Фондаминский, неясно (просмотрен «Руль» за апрель и первую половину мая 1925 г.). Возможно, имеются в виду две статьи-рецензии о СЗ (см.: *Каменеуцкий Б. [Айхенвальд Ю.И.]* Лит. заметки [СЗ № 23; беллетристика] // Руль. 1925. 8 апр. № 1322. С. 2–3; *Он же.* Лит. заметки [СЗ № 23; «Мысли о России» Степуна] // Руль. 1925. 6 мая. № 1344. С. 2–3). Фондаминский, возможно, был тронут не статьями, а любезностью Вишняка, собравшего и приславшего вырезки.

55. Фондаминский — Вишняку

Grasse. 18 мая 1925 г.

Милый Марочка,
пересылаю письмо Шмелева — жду скорого ответа. Но очень прошу обдумать этот вопрос «*sine ira et studio*¹». Не хочу на вас оказывать «давления», но я согласился бы дать по 500 фр. за лист. Мои соображения: нам всё равно придется повысить, и значительно, гонорар первоклассным беллетристам (Бунину, Шмелеву, Мережковскому, Зайцеву, Ремизову и Алданову) — иначе мы их всех лишимся. У меня есть серьезные указания, что новый журнал будет², но вот, что уже *факт*: на днях появится в Париже новая газета «Возрождение»³ под редакцией Струве с серьезно поставленным литературным отделом. Ясно, что в журнал или газеты, где платят 700–800 фр. за лист, беллетристы должны будут уйти — не умирать же им с голоду из-за прекрасных глаз «Совр[еменных] зап[исок]». И чтобы не погибнуть, и нам придется давать 4–5 листов, платя такие же цены, давая остальные 5 листов второклассной беллетристики по старым ценам.

Теперь, когда вопрос о журнале еще не решен, а газета еще не вышла, Шмелев, по всей вероятности, еще согласится отдать за 500 фр. — позже он не согласится отдать и за 700 фр. Между тем на что надеяться? Ив. Ал. [Бунин] наверно напишет к осени роман, и я очень надеюсь, что он отдаст его нам⁴, но, конечно, нам придется заплатить за него очень много. Если даже журнал не организуется, и Мережковский отдаст нам новый роман, и за него придется платить не меньше 500 фр. — иначе Мер[ежковскому] выгоднее будет вести его в газете, где и платят минимум 50 ст. за строку, т.е. 600–700 фр. за лист. Вы скажете, где взять деньги. — Я отвечаю: или мы будем получать условленную

сумму, и тогда нам легко будет тратить лишнюю тысячу франков на номер, или мы их получать не будем, и тогда издавать журнал мы не можем. Заметьте, что на одном *курсе* мы выигрываем, в последний год, около тысячи франков в месяц. Еще одно соображение (держите его в секрете): благодаря новой газете на *рассказы* Ив. Ал. [Булнина] мы больше рассчитывать не можем. Боюсь, что *рассказы* Шмелева и Зайцева уйдут туда. Рассчитывать мы можем только на *большие* вещи — за них надо хвататься. Мое предложение: взять у Шмелева по 500 фр. «Кам[енный] в[ек]», *без обязательства печатать его целиком* в одной книжке (мне кажется, что из-за 250 фр. он спорить не будет, но меньше давать нельзя — бесцельно)⁵. Если вы согласитесь, *телеграфуйте* мне — каждый проигранный день ухудшает наше положение. Дали ли вы согласие Степуну на *первые две главы* романа *Каллиникова*⁶? В связи с опасным положением беллетристики, я за. Целую вас крепко.

Ваш Ту[зя]

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26). Датируется по содержанию предыд. и след. писем.

¹ без гнева и пристрастия (лат.).

² См. примеч. 1 к п. 51.

³ Первый номер газеты «Возрождение» вышел 3 июня 1925 г.

⁴ Следующее крупное произведение И.А. Бунина в СЗ — повесть «Дело корнета Елагина» (1926. № 27. С. 5–49).

⁵ См.: *Шмелев И.С.* Каменный век: [Повесть] // СЗ. 1925. № 25. С. 5–110. Предложение Фондаминского относительно гонорара для Шмелева было, по-видимому, принято; в письме Шмелева к Вишняку от 22 июля 1925 г. сообщается: «Аванс в 1500 фр. под “Кам[енный] век” получил. Это дополнение к уже полученным (под “Пеньки” и “Кам[енный] век”) 500 фр. — 3 апр[еля] и 1000 фр. — 10 июня, и всего — 3000 фр.» (Lilly Library. Vishniak papers. F. 154).

⁶ См. примеч. 20 к п. 34.

56. Фондаминский — Вишняку

Grasse. 20 мая 1925 г.

20 V 1925

Дорогой Марочка,

продолжаю бомбардировать вас предложениями относительно беллетр[истического] отдела. Чувствую себя поверенным на товарной бирже — цены бешено растут и он шлет телеграммы правлению, настаивая на немедленной покупке; иначе цены станут недоступными и фирма останется без товару.

Вот точные сведения, к[о]т[о]р[ые] умоляю *держат* в *секрете*. «Возрождение» выйдет 1-го июня¹ под ред[акцией] Струве; *литер[атурный] отдел при ближ[айшем] участии Бунина*. Гонорар он будет получать по 2 фр. за строку, т.е. 2200–2300 фр. за лист... Сколько будут получать другие беллетр[исты], не знаю, но думаю не меньше 75 стм. за строку², т.е. 800 фр. ...

Вот почему я предлагаю, помимо Шмелева, обратиться еще к Зайцеву. Зайцев пишет или приступает к *писанию нового романа* из заграничной жизни³. Я предлагаю убе-

дить его продать нам этот роман «на корню» по 400 фр. за лист. Будем печатать, по мере написания; сейчас аванс. Я считаю, что риску нет: новый роман не будет хуже старого. А разве мы не взяли бы сейчас «Золотой узор» и сделали ли мы ошибку, купив его «на корню»? Сравните со всем, что мы напечатали, и вы увидите, что ошибки не было. Я мало верю, что Зайцев согласится, но попробовать убедить надо и надо это сделать торжественно и с пристрастием. Ремизов тоже закончил какой-то роман или повесть⁴ — обязательно узнайте, прочтите и, если возможно, берите. Помните, что нам на номер надо 10 листов, а у нас сейчас и на номер не наберется. Еще: в этом году мы должны получить 100 т[ысяч] фр., а издадим еще 3 кн., т.е. потратим не больше 40 т[ысяч] (с возвратом из «Пламени»). Не приписывайте мою панику болезни — я совершенно спокоен и чувствую себя очень хорошо. Целую.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26).

¹ См. примеч. 3 к п. 55.

² В оригинале явная описка: «за лист».

³ Следующим крупным прозаическим произведением Зайцева после «Золотого узора» была повесть «Анна» (СЗ. 1928. № 36. С. 35–68; № 37. С. 17–89; 1929. № 38. С. 5–31); отдельное издание — Париж: Совр. записки, 1929.

⁴ О каком произведении идет речь, неясно. Ближайшие книги Ремизова — сборник волшебных рассказов «Зга» (Прага: Пламя, 1925), книга воспоминаний «Взвихренная Русь» (Париж: Таир, 1927) и роман «Оля» (Париж: Вол, 1927). Очередное произведение Ремизова, опубликованное в СЗ, — «La Matière» (1926. № 27. С. 101–157), вошло впоследствии в состав его повести «По карнизам» (Белград: Рус. библиотека, 1929).

57. Фондаминский — Вишняку

Grasse. 24 мая 1925 г.

24 V 1925

Милый Марочка,
статья твоя хорошая и интересная¹. Но я тебя очень прошу обратить внимание на мои замечания и выброски. Не пожалей часа времени и обдумай их хорошенько. Я работал три часа и сделал выброски и замечания только *в особо необходимых случаях* — я сам знаю, как трудно изменять. Но твоя статья действительно «филигранная», и потому всякий промах очень режет глаз. Вторая половина, действительно, живее и лучше. В общем, думаю, cas Verdiaeff² будет гвоздем номера.

Умоляю тебя, если еще не поздно, пересмотреть cas Зайцев. Делаю это не из упорства, а потому, что очень огорчен слабостью номера, и напрягаю усилия, чтобы его улучшить. И сколько не стараюсь, не могу понять твоего желания не помещать его в 24-м номере. Ведь статья должна была идти в этом номере³! Неужели перенос из «К[ультуры] и ж[изни]» так меняет дело? Можно ли из-за такого пустяка ослаблять и так слабый номер и *перегружать* и так уже перегруженный 25-й номер (завтра я буду об этом писать, и ты придешь в ужас: помимо уже намеченного, прибавляются статьи Гиппиус⁴, Кусковой⁵, Гурвича⁶ — будет статья Лосского⁷. См. письмо Степуна, к[о]т[о]р[ое] перешлю завтра). Т.к. мы переубедить друг друга не можем, Вадим

[Руднев] уехал, а Н.Д. [Авксентьева] не поймает, я предлагаю в качестве арбитра Маню [Вишняк]: изложи ей добросовестно дело; и как она решит, пусть так будет. Об остальном завтра.

Пишу на вокзале — встречаю Мережк[овских].

Крепко целую милую и веселую Маню и тебя.

Твой Ту[зя]

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26).

¹ См.: *Вишняк М.В.* Две свободы [По поводу письма Н.А. Бердяева] // СЗ. 1925. № 24. С. 321–334.

² случай, дело Бердяева (фр.)

³ Речь идет о воспоминаниях Б.К. Зайцева об А.А. Блоке «Побежденный» (СЗ. 1925. № 25. С. 250–261).

⁴ Статьи З.Н. Гиппиус в 25-й книге напечатано не было.

⁵ См.: *Кускова Е.Д.* Открытки: (Из тетрадки воспоминаний) // Там же. С. 416–440.

⁶ См.: *Гурвич Г.Д.* Государство и социализм // Там же. С. 508–523.

⁷ См.: *Лосский Н.* Органическое строение общества и демократия // Там же. С. 343–355.

58. Фондаминский — Вишняку

Grasse. 26 мая 1925 г.

26 V 1925

Милый Марочка,

коротко о многом:

1. Пересылаю тебе Степуна. Из него ты увидишь, что мы можем рассчитывать для 25-й кн. на статью Лосского¹.

2. Я озабочен уже 25-й книжкой. Написал напоминание Муратову² и Гессену³. Напишу Кочаровскому⁴. Тебя прошу, не откладывая, написать и сговориться:

1. Ивановичу. По-моему, просить опять *Талина* — нам нужно побольше о России, статей на общие темы у нас будет достаточно. Проси и *две рецензии*⁵.

2. *Гурвичу*. Я согласен на его статью. Но я предпочел бы не стеснять его заранее в *идейном* смысле (сговоримся, если что будет неприемлемо), а просил его написать *полегче* и журнальнее. Про себя мы должны сказать, что, в случае тесноты, мы её отложим, но ему об этом писать нельзя. Проси и *об корреспонденции рецензии*⁶.

3. *Шварцу*. Мне очень хочется иметь его статейку о Шпенглере⁷.

4. *Ходасевич*. Это самое важное. Переговори с ним и *возьми слово*, что он даст статью. Лучше всего о русской (советской) литературе или поэзии. Но не плохо, если опять воспоминания о к[ом-]н[ибудь]. Надеюсь на твое искусство и настойчивость и очень прошу тебя сделать это скорее⁸.

5. Как обстоит дело с *Прокоповичем*⁹ и *Кусковой*¹⁰? Переговорит ли с ними Вадим [Руднев]? Если нет, напиши им. Если их статей не будет, надо будет думать о чём-нибудь другом.

6. Что с *Осоргиным*? Мне очень хотелось бы дать рецензию о «Нене» Володи [Зензинова]. Если она ему нравится, не попросить ли его¹¹?

7. Очень прошу тебя зайти к *Ремизову* и взять у него «Северные Афины» для прочтения. Если не хочешь сам читать, пришли мне. Если это не скучно, я за. Во всяком случае, убеди его не отдавать никому, не прочитавши нам¹².

8. Статья *Гиппиус* под большим вопросом. Я постараюсь убедить её взять из «П[оследних] н[овостей]» и отдать нам, но не уверен, возможно ли это сделать¹³.

9. Подумай о *стихах*. Нет ли у *Ходасевича*¹⁴?

10. Твоя критика моей беллетристической политики сильна, mais la critique est aisée¹⁵. Я предпочел бы узнать твои *предложения*. Что предлагаешь ты? Закрывать журнал за отсутствием беллетристики? Ликвидировать его фактически, сведя беллетр[истический] отдел на *Каллиникова*¹⁶, *Данилова*¹⁷, *Сирина*¹⁸? Если же ты этого не предлагаешь, то остается *одно*: добиваться, во что бы то ни стало, участия 5–6 настоящих художников, живущих за границей. Посмотри, что уже дала моя тактика (если *Шмелев* пришлет «К[аменный] в[ек]»¹⁹, в чем я почти уверен): у нас имеется

2 листа *Бунина*²⁰

7¾ *Шмелева*

1½ *Ремизова*²¹

5 *Алданова* (на две книги)²²

2 *Степуна*²³

словом 18–20 листов хорошего материала, во всяком случае не ниже того, к[о]т[о]р[ый] мы до сих пор давали. Но это обеспечивает нам 2 книги, т.е. ½ года времени. За это время, если мы не будем разинями, мы или добьемся хорошего материала за сравнительно небольшие деньги, к[о]т[о]р[ые] у нас имеются, или *достанем* лишних 2 тыс. на книжку, если придется конкурировать с высокими ценами. Я другого мнения о писателях: они правы, отдавая по высоким ценам свой труд в другие *приличные* издания (ведь *Н.Д. [Авксентьев]* вынужден же, чтобы кормиться, не работать в «С[овременных] з[аписках]», а работать куртье²⁴; и ты не высказывал ли мне много раз желание уехать даже в Америку... — будь справедлив) и я *глубочайше убежден*, что большинство из них будет работать у нас, если наши цены не будут значительно разниться от других.

Вот почему, прошу тебя не ругать меня и не отчаиваться. Я очень рассчитываю на роман *Бунина* (если он напишет), даже если появится новый журнал, и очень убеждаю тебя начать переговоры с *Зайцевым*.

Устал — больше писать не могу.

Приеду в Париж 15-го, во всяком случае не позже 20-го.

Крепко целую милую Маню [Вишняк] и тебя.

Ту[зя]

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26).

¹ См. примеч. 7 к п. 57.

² В 25-й книге СЗ статьи *Муратова* нет.

³ См.: *Гессен С.И.* Евразийство // СЗ. 1925. № 25. С. 494–508.

⁴ См.: *Кочаровский К.Р.* Будущее общины // СЗ. 1925. № 26. С. 330–358.

⁵ См.: *Талин В.И. [Португейс С.О.]* Дело ума не требующее // СЗ. 1925. № 25. С. 441–476; *Иванович Ст. [Португейс С.О.]* [Рец. на журн.:] Der Kampf: Sozialdemokratische Monatsschrift. Wien: Verlag der Wiener Volksbuchhandlung, 1925. Bd. 18 (Zum Kongress in Marseille) // Там же. С. 569–573.

⁶ См.: *Гурвич Г.Д.* Государство и социализм // Там же. С. 508–523; *Гурвич Г.Д.* [Рец. на журн.:] Логос: Международный ежегодник по философии культуры / Под ред. С.И. Гессена, Ф.А. Степуна, Б.В. Яковенко. Прага: Пламя, 1925. Кн. 1 // Там же. С. 556–561.

⁷ См.: *Шварц М.Н.* Шпенглер и Данилевский: (Два типа культурной морфологии) // СЗ. 1926. № 28. С. 436–456.

⁸ В 24-й книге СЗ Ходасевич поместил статью «Гершензон (Из воспоминаний)» (С. 213–223), сопроводив ее публикацией писем М.О. Гершензона к себе 1921–1924 гг. (С. 224–236). Следующая статья Ходасевича в СЗ – «Пролетарские поэты» (1925. № 26. С. 444–455).

⁹ С.Н. Прокопович в СЗ не публиковался.

¹⁰ См. примеч. 5 к п. 57.

¹¹ Речь идет о книге В.М. Зензинова «Нена» (Берлин: Б.и., 1925). Данное издание в СЗ не рецензировалось. М.А. Осоргин в 25-й и 26-й книгах СЗ рецензий не публиковал.

¹² См.: *Ремизов А.М.* Северные Афины (История с географией) // СЗ. 1927. № 30. С. 233–277.

¹³ Речь идет о статье З.Н. Гиппиус «Любовь» (см. примеч. 1 к п. 52). Ср.: *Гиппиус З.Н.* О любви. I. Любовь и мысль // ПН. 1925. 18 июня. № 1579; *Она же.* О любви. II. Любовь и красота // Там же. 25 июня. № 1585; 2 июля. № 1591.

¹⁴ См.: *Ходасевич В.Ф.* Баллада («Мне невозможно быть собой...») // СЗ. 1925. № 25. С. 248–249.

¹⁵ но критиковать легко (фр.).

¹⁶ См. примеч. 20 к п. 34.

¹⁷ Е.Ю. Кузьмина-Караваева опубликовала в СЗ под псевдонимом Юрий Данилов роман «Равнина русская (Хроника наших дней)» (1924. № 19. С. 79–133; № 20. С. 125–215), о чем редакция впоследствии сожалела (см. примеч. 2 к п. 35).

¹⁸ Проза В.В. Набокова (Сирина) появилась впервые лишь в 30-й книге СЗ за 1927 г. (рассказ «Ужас»).

¹⁹ См. примеч. 5 к п. 55.

²⁰ По-видимому, речь о рассказе И.А. Бунина «Цикады» (СЗ. 1925. № 26. С. 85–101).

²¹ См.: *Ремизов А.М.* Сережа: [Из книги «Взвихренная Русь»] // СЗ. 1925. № 25. С. 111–128; *Она же.* Труддезтир; По «бедовому» декрету // Там же. № 26. С. 161–194.

²² См.: *Алданов М.А.* Чортов мост // СЗ. 1925. № 25. С. 129–211.

²³ См.: *Степун Ф.А.* Николай Переслегин: [Роман:] (Оконч.) // Там же. С. 212–242.

²⁴ courtier (фр.) – посредник, маклер.

59. Фондаминский – Вишняку

Grasse. 30 мая 1925 г.

30 V 1925

Милый Марочка,

спасибо за письма. Отвечаю сегодня только несколькими словами.

1. Я решительно за Ходасевича. Риск, по-моему, ничтожный: думаю, что повесть будет, по меньшей мере, интересной¹. В случае же неудачи, покроет понемногу аванс статьями и стихами. Единственное условие, к[о]т[о]р[ое] я бы ему поставил, это следующее: *давать и до окончания повести к каждой книжке хотя бы небольшую (лист) литературную статью* (и рецензию!).

2. Я против Сургучева – за исключением случая, если его повесть выше его обычных писаний. Готов положиться на твой *отрицательный* отзыв. Но если ты колеблешь-

ся, пришли мне — я её верну через 3–4 дня. Б.м., для очистки совести это надо прочесть².

3. Осоргина пришли³, если Ходасевич или Зайцев не согласятся сделать отбор. Здесь я постараюсь это сделать, по возможности, не самолично. Сообщи только, сколько приблизительно надо отобрать: лист, два⁴?

4. Мите [Гавронскому]⁵, пожалуйста, не пиши. Я решительно против статьи о Дост[оевском]⁶. При свидании постараюсь доказать тебе почему.

О Курочке [А.О. Фондаминской] ничего не знаю — она мне почти не пишет...

Будь здоров, дорогой Марочка. Рад свиданию с тобою. Милую Маню целую.

Твой Ту[зья]

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26). Вверху на оборотной стороне помета рукой М. Вишняка: «Иван[ович] — Тал[ин]».

¹ Художественной прозы Ходасевича в СЗ не публиковалось.

² Единственная публикация И.Д. Сургучева в СЗ — драма «Реки вавилонские» — появилась в 1922 г. (№ 11. С. 1–64).

³ Вероятно, речь идет о главах из романа М.А. Осоргина «Сивцев Вражек» (СЗ. 1926. № 27. С. 167–207).

⁴ Четыре строки, начиная со слов «отбор. Здесь я постараюсь», отмечены на полях рукой Вишняка.

⁵ Вероятно, имеется в виду Гавронский Дмитрий Осипович (1883–1949), философ, общественный деятель, шурин Фондаминского (брат жены, А.О. Фондаминской).

⁶ О какой статье идет речь, неизвестно. Д.О. Гавронский в СЗ не печатался.

60. Руднев — Вишняку

Praha. 3 июня 1925 г.

3.VI.

Дорогой Маркушин,
кратце сообщаю о разговорах редакционных.

1. Высылаю тебе 19.000, — какие-то 1000 ~~И.А.~~ толстый¹ удерживает, как уже выплаченные (?) тебе. Получено разрешение на высылку остальных. Т[олстый] обещает на днях осуществить высылку.

2. *Гессен*: уже набросал статью², и дней через 10 может ее выслать. На *две* книжки, по условию (?). Статья на тему — встречающая эволюция социализма, в *pendant*³ эволюции либерализма. Три главы — 1) утопический соц[иализм]; 2) марксистский; 3) правовой. То, что он рассказывает, интересно и бесспорно в первых двух главах. Слабее, по-моему, третья глава, — по крайней мере, в его передаче. Какой-то безнадежный эклектизм. Основная тема — пронизывание хозяйственных отношений правом (промышленная демократия) — осложнена, на мой взгляд, ни к чему, всевозможными штучками. Тут и гильдейский социализм, и *признание* классовой *борьбы* (Гессен так и не мог ответить ясно, кто же противостоит в этой «борьбе» классу производителей-потребителей в широком смысле слова). В ближайшую книгу должны войти 2 главы, но прилетит он рукопись полностью.

2. Весьма интересные разговоры мы вели с *Кусковой*. Она — в периоде метаний и мучений. Есть две иллюзии, «опиум для эмиграции»; — одна — «миссия», которую якобы осуществляет эмиграция; вторая — «постройка мостов» туда... Думаю, что мы с тобой скорее принадлежим к первой; Кускова и Прокоп[ович], Лутугин⁴, Пешехонов — ко второй. Было поучительно — и жутко даже, памятуя вынужденный прыжок с 5-го этажа Лубянки — проследить, до какого предела идет теория и практика мостостроителей. Об этом расскажу по приезде.

Что касается статьи Е.Д. [Кусковой]⁵, — то я предложил ей заключить ее и прислать; писать со всей свободой и искренностью, имея в виду, что редакция «С[овременных] з[аписок]» может сопроводить ее параллельной от редакции⁶, или даже вовсе отказаться поместить. В таком случае, она выпустит ее отдельной брошюрой, подобно Пешехонову⁷.

3. Статьи *Прокоповича* о социализме нам не угрожает, — и слава Богу! Из рассказа его вижу, что это была бы скучнейшая и вредная жвачка: критика с точки зрения «развития производительных сил» всех неугодных ему и потому «реакционных» социализмов, в том числе и «утопически-реакционного» народнического социализма. С.Н. [Прокопович] болен, устал. Писать сейчас не может. Но предложил на позднюю осень или зиму статью, тема которой и тенденция мне кажутся гораздо более интересными и нужными, чем статья о социализме. Это — «*Экономические основания для разрешения национальных проблем в России*»⁸, в этом роде что-то⁹. Тема, по-моему, очень важная для разговоров со всякими украинцами, грузинами, азербайджанцами, — и, поскольку знаю, малоработанная. Точка зрения Прок[оповича] в этом вопросе вполне приемлема для *нашей* москальской великодержавности: соответственный фиговый листочек из федерации, — и добрая «единая неделимая» по существу.

4. Видел два раза *Кочаровского*; толковали о том, о сем, — «а о водке ни полслова»¹⁰... М.б., даже это неудобно? Тогда пусть Тузя возьмет елей; но статьи его¹¹ я определенно боюсь. *Сумасшедший, тихий помешанный он*¹².

5. Зато нарвался на *Карцевского*. Он предлагает тему приблизительно такую: «Новые воззрения относительно происхождения и развития *языка*»¹³. Обещает, что это будет общеинтересно и общепонятно, а не только для лингвистов; что, подобно статьям Волконского¹⁴ и Бальмонта¹⁵, это будет скорее психологический очерк.

Я, конечно, выказал большой интерес, но сослался на коллегия. Решайте сами, я в сомнении, — боюсь сухой учености.

6. Вот, кажется, все относительно братьев-писателей. Теперь два слова вообще. Читал ты «Волю России», статью твоего друга Постникова¹⁶? Кускова — вполне с ним согласна и скорбит ужасно по поводу нашего «религиозного» направления. Аргументы — все те же. В «демократическую» религиозность, и тем более церковность, при *данных* условиях не верит и видит опасность во всеобщем смешении языков и понятий: религии (дело Ваше!) не укрепишь, а врагов демократии —пустишь в свой стан. *Очень* боится статьи Бердяева в ближайшем №¹⁷.

Вообще, по поводу выступлений Степуна¹⁸, поскольку он связан с «С[овременными] з[аписками]». Выступления были блестящи, пользовались успехом. Но... есть и «но»; по-видимому, привлекал сам Степ[ун], талантливость формы, нетрафаретность; самое же *содержание* («сращение рел[игии] с дем[ократией]») воспринималось мало, туго, скорее вызывало отталкивание, — даже у близких нам людей. Возражал Гессен, —

методологически. Ощущают, как *наш* уход туда, к сомнительным демократам и черненьким, — а не рецепцию религиозности нами самими, *чистыми* демократами. Ну, конечно, и демагогия Постн[икова] помогает¹⁹.

Вывод: педагогика, педагогика и педагогика. *Политически* ясная (без степенуовщины, гипшиевщины [так!] и др.) линия демократии. Даже нарочитое ее подчеркивание, пока²⁰ мы странствуем in partibus infidelium²¹, т.е. в тисках религии. *XXIV книга может обойтись нам дорого, подобно совещаниям 4 Бюро в Одессе*. Обн[имаю].

В[адим]

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 121). Год установлен по содержанию.

¹ См. примеч. 3 к п. 48.

² См.: *Гессен С.И.* Проблема правового социализма: (Эволюция социализма) // СЗ. 1926. № 27. С. 382–429; № 28. С. 299–344.

³ в пандан, в пару, в дополнение к чему-либо (фр.).

⁴ Лутугин Леонид Иванович (1854–1915), геолог и общественный деятель, участник Союза освобождения (в котором входил в одну группу с Пешехоновым и Прокоповичем), член ЦК кадетской партии в ранний период ее существования.

⁵ См.: *Кускова Е.Д.* Об утопиях, реальностях и загадках: (Из размышлений над пережитым) // СЗ. 1926. № 26. С. 359–377.

⁶ Статья Кусковой появилась без сопроводительной статьи.

⁷ Известны две брошюры А.В. Пешехонова; см.: *Пешехонов А.В.* Почему я не эмигрировал? Берлин: Обелиск, 1923; *Он же.* Современная Россия в цифрах. Прага: Б.и. 1925. Здесь речь идет явно о первой, очень нашумевшей в эмиграции.

⁸ Подчеркнуто предположительно рукой М. Вишняка.

⁹ Статья в СЗ напечатана не была (С.Н. Прокопович в СЗ вообще не печатался). Ср.: *Прокопович С.Н.* Об экономических основах национального вопроса // Русский экономический сборник. Прага: Пламя, 1927. Кн. 9. С. 5–49.

¹⁰ Строка из стихотворения Дениса Давыдова «Песня старого гусара» (1817): «Жомини, да Жомини!» / А об водке ни полслова» (*Давыдов Д.В.* Стихотворения / Вступ. ст., сост., подгот. текста и примеч. В.Э. Вацура. Л., 1984. С. 86). По какому поводу приведена эта вошедшая в поговорку фраза, неизвестно.

¹¹ См.: *Кочаровский К.Р.* Будущее общины // СЗ. 1926. № 26. С. 330–358.

¹² Выделено рукой Вишняка и отмечено на полях восклицательным знаком.

¹³ Статья в СЗ опубликована не была.

¹⁴ См.: *Волконский С.М.* О русском языке // СЗ. 1923. № 15. С. 243–261.

¹⁵ См.: *Бальмонт К.Д.* Русский язык (Воля как основа творчества): [Эссе] // СЗ. 1924. № 19. С. 206–233.

¹⁶ См.: *Постников С.* «Современные записки». (Кн. XVII–XXIII) // Воля России. 1925. № 5. С. 196–208. Вишняк откликнулся на данную статью: *Вишняк М.В.* Не только pro domo sua... // Дни. 1925. 11 июня. № 769. С. 2–3.

¹⁷ См.: *Бердяев Н.А.* В защиту христианской свободы (Письмо в редакцию) // СЗ. 1925. № 24. С. 285–303.

¹⁸ По-видимому, речь о докладе Степуна «Советская и зарубежная Россия», прошедшем 11 мая 1925 г. в Русском демократическом студенческом союзе в Праге (см.: Хроника. Чехословакия. Т. 1. С. 201).

¹⁹ Четыре строки, начиная со слов «нам людей. Возражал Гессен», отмечены на полях рукой Вишняка.

²⁰ Две строки, начиная со слов «*Политически* ясная (без степуновщины)», отмечены на полях рукой Вишняка.

²¹ в странах неверующих (лат.).

61. Фондаминский — Вишняку

Grasse. 3 июня 1925 г.

3 VI 1925

Милый и дорогой Марочка,

1. Я стою за формулу «при ближайшем участии», значит, без А.И. [Гуковского]. Но серьезного значения этому не придаю, так что, если почему-либо ты найдешь нужным еще на одну книжку сохранить титул 23-й кн., не считай себя связанным¹.

2. Для Талина русской темы не имею — предоставь её ему².

3. Получалась от Володи [Зензинова] статья — воспоминания об Америке³. Думаю, что мало подходящая для журнала — перешлю тебе.

4. Гиппиус должна дать фельетон о «С[овременных] з[аписках]»⁴. Просит, чтобы отзыв появился возможно скорее, посылать ей листы по мере отпечатания. Адрес: Villa Alba, rue Jonquièrre, Cannet/Cannes⁵.

5. Статьи ее не будет⁶ — я тоже того же мнения, как и ты... Я буду с ней сговариваться относительно 26-й книжки. Но мне кажется, что ей хочется дать небольшую статейку и для 25-й (м.б., в «К[ультуре] и ж[изни]»)⁷. О чём? Мне кажется, что лучше всего о Бердяеве — убежден, что ей захочется ответить, поскольку он задевает и её. Номер будет скучным, и такая статейка может «посолить» его. Знаю, что⁸ возразите: опять, довольно... И всё-таки я очень стою за это. Впрочем, м.б., и сама З.Н. [Гиппиус] не захочет. Я её увижу на днях и буду говорить «предварительно».

6. Получил от Шмелева *утвердительный* ответ — пришлет «К[аменный] в[ек]»⁹ через неделю. Я ему обещал тотчас же выслать тысячу. Потому, если у тебя есть деньги, пошли ему немедленно 1000 фр. по адресу: *Capbreton (Landes)*¹⁰. Если же у тебя нет, я пошлю свои, а ты мне вернешь. Печатать я обещал *целиком* и обещал в этой книжке (этим и мотивировал, почему нам нужно *немедленно* — ему же хотелось разрешить вопрос *позже*...). Но всё-таки нам предстоит еще подумать, не печатать ли в этой книжке лучше Бунина¹¹ и «На пеньках»¹². Поговорим при свидании.

7. Я обязательно хочу настоять, чтобы в этой книжке был напечатан Бейлинзон¹³ (хотя бы в «К[ультуре] и ж[изни]»).

8. Не согласитесь ли *вы*¹⁴ разрешить мне обратиться *сейчас же* к *Ростовцеву* (когда-то мне такое разрешение было дано, но я не написал в свое время). Дело в том, что он скоро приедет в Европу и здесь его хотят завербовать в новый журнал. Мне же не хотелось бы совсем его лишаться¹⁵.

9. У нас нет стихов и еще не организована «К[ультура] и ж[изнь]» — подумай.

Относительно приезда жду письма от Курочки [А.О. Фондаминской].

Будь здоров, дорогой Марочка. Целую крепко Маню [Вишняк] и тебя.

Твой Ту[зя]

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26).

¹ До 22-й книги на титуле СЗ значилось: «при ближайшем участии Н.Д. Авксентьева, И.И. Бунакова, М.В. Вишняка, А.И. Гуковского, В.В. Руднева»; на титуле 23-й книги СЗ написано: «журнал, основанный: Н.Д. Авксентьевым, И.И. Бунаковым, А.И. Гуковским (†), М.В. Вишняком, В.В. Рудневым»; с 24-й книги в употреблении снова была формула «при ближайшем участии...», но без фамилии А.И. Гуковского.

² Строка отмечена на полях рукой М. Вишняка.

³ Статья в СЗ опубликована не была. Ср. книгу воспоминаний В. Зензинова «Железный скрежет: Из американских впечатлений» (Paris: Presse Française et Etrangère, 1927).

⁴ См.: *Гиппиус З.Н.* «Совр. записки», кн. XXIV // ПН. 1925. 28 июля. № 1608. С. 2.

⁵ Две строки, начиная со слов «ей листы по мере», отмечены на полях рукой Вишняка.

⁶ См. примеч. 1 к п. 52.

⁷ В 25-й и 26-й книгах СЗ статей З.Н. Гиппиус нет.

⁸ Две строки, начиная со слов «(м.б., в “К[ультуре] и ж[изни]”», отмечены на полях рукой Вишняка.

⁹ См.: *Шмелев И.С.* Каменный век: [Повесть] // СЗ. 1925. № 25. С. 5–110.

¹⁰ Выделено рукой М. Вишняка.

¹¹ См.: *Бунин И.А.* Цикады: [Рассказ] // СЗ. 1925. № 26. С. 85–101.

¹² См.: *Шмелев И.С.* На пенях: (Рассказ бывшего) // Там же. С. 102–160.

¹³ Единственная публикация М. Бейлинзона в СЗ – статья «Идеология нового еврейства» (1926. № 29. С. 448–466).

¹⁴ Подчеркнуто рукой Вишняка.

¹⁵ Очередная статья М.И. Ростовцева появилась лишь в 30-й книге за 1927 год.

62. Авксентьев — Вишняку

Paris. 4 июня 1925 г.

4 июня 1925

Дорогой Марк Вениаминович,

Вы мне ничего не должны за Шаляпина. Вера [Руднева] все уплатила.

Что касается банкета¹, то я не буду, ибо устал очень и должен, кроме того, готовиться к лекции, а в будни времени почти не имею.

Но если Вы находите неприличным отсутствие с[оциалистов]-р[еволюционеров], Вы должны быть. Скажете несколько слов: это вовсе Вас не затруднит. Скажете от себя, ибо представительство с[оциалистов]-р[еволюционеров] там не требуется. Да я столь же малоквалифицированный представитель с[оциалистов]-р[еволюционеров], как и Вы. Постановки же вопроса Вашей, т.е. я непременно должен быть, а то и Вы не будете, — я не понимаю. Каждый из нас приглашен индивидуально, как любой др[уг]ой в р[еволюционно]-д[емократическом] объединении, выступать и читать доклады. Если неловко отсутствие с[оциалистов]-р[еволюционеров], то тем паче должны быть Вы, если меня не будет.

Привет Марии Абрамовне [Вишняк]. Жму руку.

Ваш Н. Авк[сентьев]

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 2). Пневматическое письмо; адрес получателя: «Monsieur M. Vichniac, 11, rue Claude Lorrain, Paris 16^e»; почт. шт.: «Paris, 5.VI.25».

¹ По-видимому, речь идет о публичном заседании Республиканско-демократического объединения, состоявшемся 7 июня 1925 г. (см.: Хроника. Франция. Т. 1. С. 191). Присутствия Вишняка или Авксентьева в хронике не отмечено.

63. Фондаминский — Вишняку *Grasse. 8 июня 1925 г.*

8 VI 1925.

Милый Марочка,
отвечаю сегодня только на главный вопрос. Надо убедить Мельгунова, чтобы он согласился на напечатание только *новых отрывков* Толстого. Нелепо через три месяца печатать то, что уже было напечатано *буквально во всех газетах* и *всеми* прочтено. Даже если у него имеются другие *варианты* напечатанного, печатать их нелепо — ведь вариантов много, и читатель не заметит даже их отличие. Но за *новое* давай, сколько надо будет, чтобы не упустить их — хотя бы тысячу франков. Лучше заплатить 1000 за один новый лист, чем 1200 за 3, из которых два уже напечатано. Убеждай и старайся — конечно, лучше устрой свидание. Если же он не согласится, надо прочесть рукопись — посмотреть, сколько нового и насколько отличны от напечатанного варианта¹. Попроси тогда у него отсрочки, прочти и, если возможно, пришли мне — если я сам к тому времени не приеду.

Еще, милый Марочка, совет: если еще не послал ответа Постникову, пришли и его статью, и твой ответ мне². Не сердись — это не для контроля, но я очень боюсь, что ты в гневе зря сцепишься с Постниковым (редактор с критиком!), а если уже сцепишься, то надо очень спокойно взвесить каждое слово. Разумеется, прошу тебя об этом по дружбе — право целиком на твоей стороне.

Об остальном завтра.

Я жду ответа от Курочки [А.О. Фондаминской], чтобы решить вопрос о приезде. Сам хочу приехать 20-го, но предоставляю ей окончательное решение.

О Сургучеве завтра. Об Осоргине через день—два.

Целую крепко милую Маню [Вишняк] и тебя.

Твой Ту[зя]

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26).

¹ Речь идет о публикации: *Толстой Л.Н.* Казаки: (неизданные варианты) / [Предисл. А.М. Хирьякова] // СЗ. 1925. № 26. С. 5—84.

² Вероятно, речь идет о реакции Вишняка на статью Постникова о СЗ в «Воле России»; см. примеч. 16 к п. 60. О том, как Вишняк мог отвечать на отрицательные отклики на СЗ в прессе, свидетельствует сохранившийся в его архиве черновик письма к журналисту Владимиру Львовичу Бинштоку (1868—1933) от 4 июня 1925 г. (Lilly Library. Vishniak papers. F. 32): «Милостивый Государь Владимир Львович!

Только сегодня пришлось мне увидеть майский № «Mercure de France» и в нем Ваши «Lettres Russes».

Я не в праве, конечно, оспаривать Ваши литературные вкусы; ни Вашей оценки отдельных статей, помещенных в № 22 “Совр[еменных] записок” (“articles filandreux”), ни общего Вашего предпочтения коммунистической “Печати и революции” — “бледным” “Современным запискам”. Повторяю и *подчеркиваю*, литературная оценка — дело личного вкуса, и я ее не касаюсь.

Но ~~против чего~~ я считаю своим *долгом* самым решительным образом возражать и — даже протестовать ~~это, во-первых~~, против внесения в литературно-критический отзыв суждений политического порядка, и, во-вторых, — против утверждений ни в малой мере не соответствующих действительности.

Вы можете думать, что “партия социалистов-революционеров обнаружила полную неспособность руководить судьбами великой страны”. ~~Это — дело Вашей политической совести. Так думать и утверждать~~ Но какое отношение имеет это ~~этот политический факт — если это факт, — к~~ литературно-критическому отзыву? ~~о журнале?~~ Уместно Можно ли шестую часть всего отзыва о *литературном* явлении уделить ~~этому~~ без достат[очного] утверждения *политическому* тезису?

Не всякий обязан, конечно, интересоваться русскими политическими речениями и действиями. Но всякий ими интересующийся не может не знать, что Иванович и Mme Кускова никогда никакого отношения к партии социалистов-революционеров не имели и, естественно, не могли и на страницах “С[овременных] з[аписок]” ничего “твердить” “в течение годов” в пользу (en faveur) этой партии... Е.Д. Кускова вообще поместила за все время существования “Современных записок” всего две статьи и в данном № журнала — статью *О голоде*, ни словом, конечно, не упоминающей и никак не связанной с партией с.р. — То же относится и к статье Ст. Ивановича.

Я предлагаю Вам ~~не перечитать, а прочесть — не говорю: перечесть~~ эти статьи, ~~чтобы~~ и Вы сами убедитесь согласитесь в справедливости моих слов со мной.

Моральный ущерб, нанесенный “Современным запискам” — выходящим, как Вам не может быть неизвестным, в весьма тяжелых условиях эмигрантского быта — только *усугубляется* тем, что несоответствующие действительности факты ~~получили распространение~~ ~~сообщались~~ появились на страницах ~~общедоступного~~ широко распространен[ного] иностранного органа печати, читатели коего менее других способны внести поправки в ~~сообщаемые им~~ факты и оценки русск[их] изданий. ~~Меня, правда, удивляет~~ Мне кажется более чем удивительным, что ни Ваша профессиональная, ни гражданская совесть ~~позволила Вам не остановила~~ удержала Вас — *старого* писателя, связанного с *русской* литературой — не удержала от того, чтобы ~~написать~~ напечатать о “Совр[еменных] зап[исках]” то, что Вы написали в Ваших последних “Lettres russes”.

~~Пишу Вам~~ Говорю Вам все это *от себя* и *только* от себя, под непосредственным впечатлением от Вашей “рецензии”, — как человек лично с Вами несколько ~~все-таки~~ знакомый и состоящий в одной профессиональной организации. Я хочу надеяться, что Вы сами подыщете формы и ~~средства~~ пути хотя бы частично исправить тот несомненный ущерб, который Вы причинили “Совр[еменным] запискам”.

Примите уверения в С совершенным почтением М. Вишняк».

Вызвавший негодование Вишняка пассаж в статье Бинштока, посвященный СЗ, таков: «Après les revues qui paraissent en Russie, les revues russes publiées à l'étranger sont, il faut l'avouer, assez pâles. Dans le n° 11 [в действительности № 22] des *Annales Contemporaines*, éditées à Paris, nous trouvons toujours des articles filandreux de Bouaknov [так! = Bounakov], d'Ivanovich, de M-me Kouskov, qui depuis des années rabâchent les mêmes choses en faveur du parti socialiste-révolutionnaire, qui montra, au pouvoir, son incapacité absolue à diriger les destinées d'un grand pays. Sans deux excellentes nouvelles de Bounine et un roman assez intéressant, quoique traînant en

longueur, de Boris Zaitzev, il n'y aurait rien à lire dans ce numéro. Cette revue, qui, à ses débuts, était vivante et groupait des forces littéraires réelles, devient de moins en moins intéressante et du reste ne paraît plus guère qu'une fois en deux ou trois mois» (*Bienstock J.-W.* Lettres russes // *Mercure de France.* 1925. T. 179. P. 827–828).

64. Фондаминский — Вишняку

Grasse. 10 июня 1925 г.

Среда

Милый Марочка,

пишу о многом, но кратко.

1. Я против Сургучева¹. Но думаю, что не надо отказываться окончательно. Вещь скучная, но *примичная*. И Сургучев — писатель, хоть с маленьким, но всё-таки именем. Если новый журнал народится, и у нас беллетристики не будет, лучше печатать его, чем дрянную вещь писателя без имени. Я бы написал ему так: «вещь нам нравится, но вопрос о ее принятии мы раньше осени решить не можем: завалены материалом и ждем заказанные, но еще не законченные романы. Потому не связываем его — наоборот, советуем печатать, если будет возможность — но просим разрешения, если его вещь не будет устроена, вернуться к этому вопросу позже, осенью. Думаю, что так осторожней, но если ты найдешь это невозможным, отказывай. Дал рукопись Ив. Алекс. [Бунину] — обещал прочесть сегодня несколько главок. Завтра рукопись вышлю с отзывом И.А. [Бунина].»

2. Об Осоргине через день—два.

3. Возвращаю [статью] Бицилли и *очень* убеждаю принять её². Она *интересна, правильна* и очень укрепляет тот взгляд, к[о]т[о]р[ый] ты развил в конце своей статьи о Бердяеве³. Но я очень хотел бы, чтобы о евразийцах написал и Гессен⁴. Евразийцы сильны и опасны, и борьба с ними нужна серьезная. Бицилли критикует их с *исторической* точки зрения, чего не может сделать Гессен. Гессен должен дать критику с правовой, социологической и, м.б., политической точки зрения. Можно было бы поместить обе статейки в «К[ультуру] и ж[изнь]» под общим заглавием «О евразийцах». Я бы поступил так: 1) написал Бицилли открытку с просьбой потерпеть с ответом, ибо мы не знаем еще, будет ли заказанная нами рецензия; 2) послать статью Бицилли Гессену с просьбой прочесть и решить, не помешает ли Бицилли его заметке, и убеждением, если не помешает, написать заметку, разделив тему. 3) Если разделить невозможно, предложить самому Гессену решить, будет ли он писать рецензию или находит эту удачной. Последнее, потому что я предпочел бы заметку Бицилли, но мы должны быть корректны перед Гессеном. Гессен же напишет отзывы о других книгах. Сам я очень настаиваю на разделении тем и тебя прошу убедить в этом Гессена.

3. Вопрос о «Петре»⁵ позволь отложить до свидания. Я боюсь не твоего ратоборства с Милюковым, а восстан[ия] на Петра.

4. Койранскому напиши, но проси только для «К[ультуры] и ж[изни]» — кланяйся и целуй его нежно⁶.

5. Очень заинтересовался статьей *Кусковой*. Но предлагаю следующее: *печатать её с твоей ответной статьей*. Не буду возражать, если ты самым *решительным* образом отверг-

нешь ее соблазны. Это будет превосходная тема для тебя и может явиться «гвоздем» номера. Для этого: проси Кускову возможно скорее прислать статью, чтобы успеть написать ответ⁷.

6. С Кочаровским выходит скандал: я ему не ответил, Вадим [Руднев] не говорил. Разреши написать ему, что вышло недоразумение: я думал, что Вадим поговорит, а Вадим, что я уже написал. О статье буду просить *прохладно*. Иначе мое положение безвыходное⁸.

7. На Карцевского согласен *только в «К[ультуре] и ж[изни]»*⁹.

8. Относительно Гиппиус согласен: буду говорить о других темах.

9. Относительно Ростовцева подчиняюсь¹⁰.

10. Когда будешь говорить с Мельгуновым, проси *рецензий*¹¹.

11. «Возрождение» скучно, но пока *прилично*. Согласен, что надо вести борьбу, но тона Милюкова *не принимаю*: «орган Гукасова» — это *не прение* — тогда и все мы чьи-либо органы. Ив. Ал. [Бунин] печатает свои дневники *с мукой* — дело не в желании полит[ических] выступлений, а в необходимости дать определенное количество строк¹²... Разумеется, пишу это тебе не для разглашения.

Если тебе это не трудно, прошу поддержать меня относительно Бицилли.

До скорого свидания, дорогой Марочка. Я уже прочел для статьи 120 книг и чувствую, как она оформляется¹³.

Крепко целую Маню [Вишняк] и тебя.

Твой Ту[зя]

Верни письмо Степуна. Когда номер?

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26). Датируется по содержанию предыд. п. Вверху помета рукой М. Вишняка: «Более раннее, 1926?».

¹ Единственная публикация И.Д. Сургучева в СЗ — драма «Реки вавилонские» (СЗ. 1922. № 11. С. 1–64).

² Речь идет об отклике на книгу: Евразийский временник: Непериодическое издание / Под ред. П.Н. Савицкого, П.П. Сувчинского, Н.С. Трубецкого. Берлин: Евразийское книгоизд-во, 1925. Кн. 4. См.: *Бицилли П.М.* Народное и человеческое: (По поводу «Евразийского временника», кн. IV, Берлин, 1925) // СЗ. 1925. № 25. С. 484–494.

³ См.: *Вишняк М.В.* Две свободы [По поводу письма Н.А. Бердяева] // СЗ. 1925. № 24. С. 321–334.

⁴ См.: *Гессен С.И.* Евразийство // Там же. С. 494–508.

⁵ По-видимому, речь идет об одном из вариантов начала незавершенного романа Л.Н. Толстого времен Петра I (см.: *Толстой Л.Н.* Полн. собр. соч.: В 90 т. М., 1936. Т. 17. С. 151–244). Ср. в письме Фондаминского к В.Н. и И.А. Буниным от 22 июня 1925 г.: «В 25-м номере печатаем “Каменный век” (5 листов) Шмелева и лист ненапечатанного “Петра” Льва Толстого» (РАЛ. MS. 1066/2441). Подобного произведения Толстого в СЗ опубликовано не было. В следующей книге появился другой неопубликованный текст Толстого (см.: *Толстой Л.Н.* Казаки: (неизданные варианты) / [Предисл.: А.М. Хирьяков] // СЗ. 1925. № 26. С. 5–84).

⁶ Койранский Александр Арнольдович (1884–1968), поэт, прозаик, переводчик, лит. и художеств. критик, художник, мемуарист. В СЗ за все время существования журнала появились только две публикации Койранского: в первой и третьей книгах (в 1920 и 1921 г.).

⁷ См.: Кускова Е.Д. Об утопиях, реальностях и загадках: (Из размышлений над пережитым) // СЗ. 1925. № 26. С. 359–377; помещенная следом работа Вишняка отвечает частично на статью Кусковой; см.: Вишняк М.В. На родине и на чужбине: (Пятилетние итоги) // Там же. С. 378–404.

⁸ См.: Кочаровский К.Р. Будущее общины // Там же. С. 330–358.

⁹ После 13-й книги за 1922 г. С.О. Карцевский в СЗ больше не печатался.

¹⁰ Очередная статья М.И. Ростовцева появилась лишь в 30-й книге СЗ за 1927 г.

¹¹ Ср. первую рецензию Мельгунова в СЗ: Мельгунов С.П. [Рец. на кн.:] Волконский С.М. О декабристах: (По семейным восп.). Париж: Я. Поволоцкий и К°, 1921 // СЗ. 1925. № 23. С. 500–505. Очередная рецензия Мельгунова в СЗ появилась лишь в № 62 за 1936 г.

¹² И.А. Бунин печатал в «Возрождении» с первого номера новой газеты свои дневники «Ока-янные дни. (Из одесского дневника 1919 года)» (Возрождение. 1925. 3 июня. № 1. С. 2; 4 июня. № 2. С. 2; 6 июня. № 4. С. 2; 8 июня. № 6. С. 2–3; 11 июня. № 9. С. 2–3; 8 июля. № 36. С. 2–3; 18 июля. № 46. С. 2; 25 июля. № 53. С. 2; 31 июля. № 59. С. 2–3; 3 авг. № 62. С. 3; 12 авг. № 71. С. 2–3; 15 авг. № 74. С. 2–3; 28 авг. № 88. С. 2–3; 12 сент. № 102. С. 2–3; 19 сент. № 109. С. 2–3; 14 нояб. № 165. С. 2; 21 нояб. № 172. С. 2; 5 дек. № 186. С. 2–3; 12 дек. № 193. С. 2). Продолже- ние «Окаянных дней» последовало год с лишним спустя (Возрождение. 1927. 25 марта. № 661. С. 2; 2 апр. № 669. С. 2; 16 апр. № 683. С. 2; 4 мая. № 711. С. 2; 21 мая. № 718. С. 2; 4 июня. № 732. С. 2; 18 июня. № 746. С. 2).

¹³ Речь идет об очередной, седьмой статье Фондаминского из серии «Пути России» (СЗ. 1927. № 32. С. 216–278).

65. Руднев — Вишняку *Paris. После 21 июля 1925 г.*

Дорогой Марк!

Перебирая в памяти принятые вчера решения, я, задним умом, хотел бы обратить внимание редакции на один момент, который, б.м., следовало учесть, и пересмотреть одно решение — по поводу статьи о Югославии¹.

Без большого энтузиазма, но статью редакция *приняла*, и все равно *обязана* ее напечатать. Если так, то все-таки полагаю, что с точки зрения интересов самого журнала, *выгоднее* от этой статьи «отделаться» в текущей книжке: дело в том, что именно сейчас «югославянский кризис» достиг воистине драматической остроты, обращающей на него внимание всей Европы; печатаются телеграммы об освобождении Радича², новом курсе политики и пр. Помещение в ближайшей книжке поэтому общей статьи будет более *оправдано*, чем через 4 месяца; и этот момент «оправданности» должен быть особенно существенен для вас, не считающих статью особенно интересной.

Поэтому, если захвачу тебя до отсылки рукописи, мое предложение: провести статью в *этой* книжке, за счет отменения какой-либо иной; если с этим согласитесь, — готов взять на себя неблагодарный труд по сокращению статьи, а автору надо написать об эпилоге в 2 странички. Переговоры с Ильюшей [Фондаминским], и решайте — так или иначе — без дальнейших сношений со мною.

Ну, вот. Есть и еще одно пожелание к тебе лично: если уж решение (ошибочное, по-моему) по поводу статьи Гурвича и твоего ответа на нее принято *irrévocable*³, то, по крайней мере, надеюсь, что ты примешь решительные и жестокие меры, чтобы осла-

бить то неблагоприятное впечатление, которое производит самый характер узаконенной редакцией беседы сотрудников с редактором по поводу статьи редактора⁴.

Сейчас читаю письмо. Иванович ужасно прав по поводу отсутствия редакции. Но, конечно, не может быть речи еще [о] новом «письме в редакцию», — это уж было бы черт знает что⁵.

Гиппиус рецензия интересна, но как-то мала, неразвернута⁶. Жму руку.

Вад[им]

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 121). Датируется по содержанию (см. примеч. 2). Вверху помета рукой Вишняка: «К № 25 “С[овременных] з[аписок]”».

¹ См.: *Вышковский А.* Югославянский кризис // СЗ. 1925. № 25. С. 356–391.

² Радич Степан (Stjepan Radić; 1871–1928), хорватский политический деятель; после его освобождения из тюремного заключения 18 июля 1925 г. партия Радича и радикалов образовала коалиционное правительство, в котором Радич получил пост министра образования. Телеграммы об освобождении Радича из тюрьмы были помещены в ПН и в «Возрождении» от 21 июля 1925 г. (см.: [Б.н.] Сербия и хорваты // ПН. 1925. 21 июля. № 1606. С. 1; [Б.н.] В Югославии: Телеграмма Радича королю; Освобождение Радича // Возрождение. 1925. 21 июля. № 49. С. 1).

³ неотменимо, бесповоротно (фр.).

⁴ Речь идет о статье Г.Д. Гурвича «Государство и социализм» (СЗ. 1925. № 25. С. 508–523), написанной по поводу статьи М.В. Вишняка «Русский социализм и государство» (СЗ. 1925. № 23. С. 372–393), в которой анализируется книга В.М. Чернова «Конструктивный социализм» (Прага: Воля России, 1925), и ответной статье Вишняка «Социалистическое государство или социальное право» (СЗ. 1925. № 25. С. 523–529).

⁵ В 24-й книге помещены две статьи С.О. Португейса — «Коммунист на деревне» (СЗ. 1925. № 24. С. 350–378; подпись: В.И. Талин) и «Опыт практического социализма» (Там же. С. 403–418; подпись: Ст. Иванович). По-видимому, Португейс жаловался на недостаточно тщательно выдержанную корректуру. «Письма в редакцию» Португейса в СЗ опубликовано не было (статья Н.А. Бердяева «В защиту христианской свободы», опубликованная в той же 24-й книге СЗ, носила подзаголовок «письмо в редакцию»).

⁶ См.: *Гиппиус З.Н.* [Рец. на кн.:] Зайцев Б.К. Преподобный Сергей Радонежский. Париж: YMCA-Press, 1925 // СЗ. 1925. № 25. С. 545–547.

66. Цетлин — Вишняку

Б.м. 27 августа 1925 г.

27 авг. 1925

Милый Марковочка,
извини, что так долго не отвечал на твою открытку. Ты в ней так настойчиво доказывал, что я свинья, что я и вправду решил оправдать твое лестное мнение о себе.

Статью¹ послал вовремя, книги отослал Диме [Рудневу], и отсылка съела почти весь гонорар. Кстати, по поводу нашей с тобой постоянной борьбы за гонорар слышал новый советский анекдот, что за разница между капиталом и трудом. «Когда я

дал 1000 червонцев Ицковичу, это капитал. Но получить 1000 червонцев от Ицковича обратно — это труд!» Ну что же, по возвращении займусь и этим литературным трудом.

Получили Вашу открытку из Биаррица бывшим людям. Слышал, что Биарриц вам не понравился по «составу персональному». Это правильно [окончание письма утрачено]

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 144). В архиве Вишняка хранится рядом с данным письмом внутренняя рецензия Цетлина, относящаяся, по-видимому, тоже к середине 1920-х гг.: «Стихи Далматовой² говорят об искреннем чувстве, но форма их несколько шаблонна. Она “бальмонтистка” по легкой певучести стиха. Но подражать Бальмонту для начинающего поэта — небезопасно. Пожалуй, ей лучше меньше печататься и больше работать и “в борьбе обрести право свое”³ на поэтическое бытие».

¹ См.: *Цетлин М.О.* «Красная новь» [Рец. на журн.: Красная новь: Лит.-художеств. и научно-публицистич. журнал. М.: ГИЗ, 1925. № 1–5] // СЗ. 1925. № 25. С. 477–483.

² См.: *Далматова О.* Черные грозди: Стихи. Рига: Б.и., 1925. Далматова (наст. фам. Шмидт, урожд. Тимофеева) Ольга Захаровна (?–1934), поэтесса. В СЗ не печаталась.

³ Обыгрывается дореволюционный лозунг партии социалистов-революционеров: «В борьбе обретишь ты право свое!».

67. Степун — Вишняку

Dresden. 27 октября 1925 г.

Dresden, 27-го октября 1925.

Дорогой Марк Вениаминович,
вчера с опозданием всего только на несколько часов (по-моему, на целый день. — Н.Н. [Степун]¹) отправил Вам статью. По моей мысли первые литературные заметки должны были состоять из 2-х статей; 1) «И.А. Бунин»², 2) «Тонкий и чуткий г-н Воронский»³. Бунина я начал [писать], но все-таки в Париж, при самых лучших условиях он раньше 2–3-го попасть никак не может. Напишите мне, пожалуйста, как Ваши выпускные дела. Если есть шанс, что Бунин мог бы пойти вместе с Воронским (какое страшное для И.А. [Бунина] сочетание), то я напрягся бы, чтобы поспеть. Но если это безнадёжно, то я предпочел бы не мучить себя. Напишите одно словечко.

Об очень многом хотелось бы мне с Вами поговорить. Кое о чем, может быть, и поспорить. Ваши фельетоны против Пешехонова очень хороши⁴, и политически, мне кажется, правы Вы, а не Осоргин⁵. Но психологически дело обстоит иначе. Психологически правда Пешехонова и Осоргина если и не глубже, то острее. Время же наше, мне кажется, живет не столько отвлеченным политицизмом, сколько конкретной психологией, и политику Вашего рыцарски Герценовского склада и звука надо, быть может, защищать тоже в каком-то *психологически* углубленном аспекте.

Вот тоже и о «Возрождении» мне все хотелось написать в таком же психологическом тоне⁶. Вы очень хорошо написали в «Сов[ременных] зап[исках]»⁷ и я ничего не оспариваю и не критикую, а только хочу Вам сообщить, как мне чувствуется. Когда я

читаю «Возрождение», мне прежде всего становится грустно, даже сердце сжимается. Все в нем такие безнадежные люди пишут, по моей терминологии «персонажи», у всех у них потертые, молю съеденные воротники и в калошах короны, гербы и буквы выпали; имен и лиц не чувствуешь, одни все веяния, все только прогулки барона Дризен по старому Петербургу⁸. Что греха таить, я и сам с Вами под руку охотно бы прогулял. Но очень некогда мне, а потому кончаю. Вам и Марии Абрамовне [Вишняк] наш сердечный привет.

Как сложатся мои дела, еще не знаю. Но крепка надежда попасть в марте к Вам.
Душевно Вам преданный

Ф. Степун

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 129).

¹ Письмо написано, как большинство писем Степуна, рукой Н.Н. Степун (он обычно диктовал жене); фраза в скобках — комментарий «секретарши» к высказыванию мужа.

² См.: *Степун Ф.А.* Литературные заметки: И.А. Бунин: (По поводу «Митиной любви») // СЗ. 1926. № 27. С. 323–345.

³ См.: *Степун Ф.А.* Литературные заметки: («Тонкий и чуткий г-н Воронский») // СЗ. 1925. № 26. С. 313–329.

⁴ См.: *Вишняк М.В.* Во имя свободы: [По поводу статьи А.В. Пешехонова «Родина и эмиграция» (Воля России. 1925. № 7–8. С. 102–128)] // Дни. 1925. 19 сент. № 805. С. 2; *Он же.* Патриотизм и снобизм: (Ответ М.А. Осоргину) // Дни. 1925. 21 окт. № 832. С. 2.

⁵ О какой статье Осоргина идет речь, не установлено.

⁶ См.: *Степун Ф.А.* Мысли о России: (О «Возрождении» и возвращенстве) // СЗ. 1926. № 28. С. 365–392.

⁷ См.: *Вишняк М.В.* «Возрождение» // СЗ. 1925. № 25. С. 392–415.

⁸ См.: *Дризен Н.В.* Прогулки по Санкт-Петербургу // Возрождение. 1925. 13 июля. № 41; 20 июля. № 48; 17 авг. № 76; *Он же.* Светский Петербург // Там же. 1925. 24 авг. № 83; *Он же.* Петербургские праздники // Там же. 1925. 31 авг. № 90.

68. Фондаминский — Вишняку и Рудневу *Grasse. 25 ноября 1925 г.*

25 XI 1925. Villa «Belvédère», Grasse

Дорогие друзья,
вы, конечно, думаете, что я отдыхаю и наслаждаюсь, а я дни и ночи работаю для журнала, причем не статью пишу, а веду разговоры и переговоры с сотрудниками, читаю и слушаю рукописи и т.д. Вот результаты.

1. Совершил «предварительную» закупку романа Мережковского¹, т.е. условия выработаны, а окончательное решение после прочтения редакцией. Сам я прослушал несколько глав из разных частей романа. Впечатление: то же, что от уже напечатанного у нас романа², но всё же это значительно лучше — больше конкретности, быта, и сюжет историчней и увлекательней. Мой совет: печатайте после оглавления 26-й кн., что в 27-й кн. начнется печатание нового романа Мережковского:

Ахенатон
Радость солнца

(мы выработали такой текст в две строки и без знаков препин[ания])³.

Советую потому, что 99 шансов из 100, что роман вы возьмете, а реклама всё же имеет значение. Одновременно предлагаю напечатать и анонс об Алданове⁴. Если предпочтете воздержаться, не возражаю. Мережковский хочет по приезду в Париж (2-го декабря) прочесть вам отрывки из романа, ибо первые две части еще не переписаны. Вы не возражайте — если же захотите прочесть весь роман, попросите, чтобы скорей переписал. Роман включает 16—18 листов (18 это максимум). *Условия*. 1. 500 фр. за лист. 2. Печатается со следующей книжки (это я настоял — боялся, что переводы и печатание по-французски⁵ нас очень свяжет). 3. Уплатить до 1-го января возможно больше — приблизительно около 5000 фр. (оговорка, если получим деньги). 4. Остальное — в начале следующего года или, если не можем, перевести остаток долга *в твердую валюту* (М[ережковский] боится, что франк совсем упадет). Вообще, если у нас будет задержка в деньгах, то трудности легко можно будет уладить, переведя наш долг в твердую валюту, что я считаю справедливым (эту комбинацию предложил я сам, ибо М[ережковский] настаивал, чтобы гонорар весь уплатили теперь же; поняв, что это определяется опасением падения франка, я сделал это предложение, успокоившее его). Вообще М[ережковский] в мирном и дружелюбном настроении, и говорить с ним вам будет легко. Если же вы предпочтете, то сваливайте все переговоры об условиях на меня.

Если решитесь печатать анонс о Мер[ежковском] и Алд[анове] в 26-й кн., то советую сделать такой же анонс и в газетах.

2. *Гиппиус*. Дает для 26-й книжки *чудные* стихотворения (я читал два)⁶, маленькую статейку для «К[ультуры] и ж[изни]» — о теме еще не договорились, и рецензии⁷. Хотите ли вы рецензию (или статейку?) о «Пути» Бердяева или предпочитаете поручить это Степуну⁸? И с ней будет очень легко иметь дело — она очень удивлена и довольна, что ее статья прошла без задоринки, только огорчается, что не прислали корректуру (там у ней всюду неверно проставлены инициалы Ильина — если успеете, исправьте)⁹.

3. *Грузенберг*. Дуэль вчера продолжалась целый день. В результате — наша победа. Будет статья к 27-й книге¹⁰. Еще не успели договориться, о чем. Думаю: *о Союзе русского народа или о Дубровине*¹¹. Я настаивал на этом — он не возражал. Помните — я уговорился, что будем печатать в 27-й кн. Предварительно я получил положительный отзыв от Бунина (отрицательный от Гиппиус), и во 2-м номере «Перезвонов» хвалебный отзыв о 25-й кн. и, главн[ым] обр[азом], о Грузенберге¹².

4. *Лопатина*. Закончила воспоминания о Соловьеве и его семье — листа 3. Зин. Ник. [Гиппиус] правит и хвалит. Я слушал первые главы — мне нравится. Как только переписет, пришлю¹³.

5. Посылаю полученное от Лопатиной предсмертное стихотворение Соловьевой (*Allegro*) — мне нравится¹⁴.

6. Злобин даст вам стихотворения — если понравится, — выберите¹⁵.

7. *Бунин*. Дуэль не кончена. Дело в следующем. И.А. [Бунин] написал *уголовный* рассказ в 2½—3 листа — «*Дело корнета Елагина*»¹⁶. Считает, что вещь не удалась, что в журнале её печатать нельзя и что единственно возможно — пропустить её в газете, где она пройдет незамечено. Я рассказ читал, действительно нахожу, что он слабее «Митиной

любви», но всё-таки захватывающе интересен и для журнала в смысле распространения — находка (критике может и не понравиться). Искренне убеждаю Ив. Ал. [Бунина], чтобы напечатал у нас. Не подумайте, что Ив. Ал. [Бунин] лукавит, не хочет давать нам, а предпочитает «Возрожд[ение]». Он сам так огорчается неудаче, не хотел давать мне читать («Сами не возьмете в журнал») и обещает обязательно написать для нас *роман*. Но повторяю: это не лучший, но, все-таки, *замечательный* Бунин, и я не теряю надежды получить его для нас — будете довольны. Если скоро получу согласие, телеграфирую вам, а вы и его пустите в анонс.

Всё, что заработал здесь. Теперь:

1. Пересылаю письмо *Лосского*. Разумеется, надо принять его предложение, но надо просить его дать не 3, а 5–6 страниц, даже ½ листа. Чего лучше — Лосский в защиту демократии и против Ландау¹⁷. У нас будет блестящая «Культура и жизнь», а можно даже и в большой отдел. Чувствуете ли вы, что наш журнал становится в центре культурной мысли за границей? Очень прошу *немедленно ответить мне согласием* (неловко долго оставлять его без ответа) и обязательно послать ему 26-ю книжку — вообще записать для регулярной посылки (Марочка!! ...). Письмо верните.

2. Я за Тимашева. По-моему, он совсем нескучно пишет, а мыслит прямо интересно (статьи в «Руле»). По совести, я предпочел бы *более живую тему* (хотя бы и по общим вопросам демократии), но согласен и на эту. Единственное, что я оговорил бы, это необязательность помещения ее в 27-ю кн. (но пусть пишет теперь же)¹⁸.

3. Жду рукописи Бицилли¹⁹. Обещаю добросовестно взвесить криминальные места и в случае надобности поставить ультиматум (не забудьте попросить для 27-й кн. рецензии).

4. Хераскова прочту сегодня и завтра же напишу²⁰.

5. При переговорах с Мер[ежковским] я не мог отказать ему в просьбе дать в «С[овременных] з[аписках]» рецензию на «Тайну трех» («Ведь у вас печаталась только часть книги»). Если вы не хотите Демидова (он предлагал), дайте *Мише* [Цетлину] — это будет приятно и Мер[ежковскому]²¹.

6. Я за исполнение просьбы Гуковской. Что делать? Мы не можем совсем снять с себя заботу о детях Алекс. Исаев. [Гуковского]. Сообщите, что сделаете.

7. Получил от Шмелева и Постовского²² («Общезаказ[ачий] с[ельско-]х[озяйственный] союз») очень лестные письма по поводу своего выступления²³. И Мил[юков] бьет отбой — очень радуюсь этому. «Дни» интересны, это находят и Бун[ин], и Гишпиус, но неужели вас не возмущает спекуляция заведомо фальшивыми большев[истскими] документами²⁴? Будьте здоровы, работайте во славу «С[овременных] з[аписок]» и пишите. Здесь чудесно, но пока я был поглощен делами журнала. Целую вас крепко.

Ваш Т[узя]

Очень прошу кого-нибудь из вас (лучше Вадим, ибо Марочка мало расположен) выполнить порученную мне миссию к *Зайцеву* — обязательно!

И еще: прошу вас принять тему Ивановича о программах нем[ецких] и австр[ийских] с[оциал]-д[емократов] — что он мне передавал, полезно и хорошо²⁵.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26).

¹ См.: *Мережковский Д.С.* Мессия: [Роман] // СЗ. 1926. № 27. С. 50–100.

² См.: *Мережковский Д.С.* Рождение богов (Тутанкамон на Крите): [Роман] // СЗ. 1924. № 21. С. 5–74; № 22. С. 22–99.

³ Анонса о романе Мережковского в 26-й книге СЗ нет.

⁴ См.: *Алданов М.А.* Заговор: [Роман] // СЗ. 1926. № 28. С. 73–134. Анонса об Алданове в 26-й книге СЗ нет.

⁵ В переводе на французский язык роман Мережковского появился лишь три года спустя; см.: *Merejkowsky D.* Le Messie. Akhenaton, Joie-du-soleil / Traduit du russe par M. Dumesnil de Gramont. Paris: Calmann-Lévy, 1928; *Merejkowsky D.* Le Messie. L'ombre de celui qui vient / Traduit du russe par M. Dumesnil de Gramont. Paris: Calmann-Lévy, 1928.

⁶ В № 26 СЗ З.Н. Гиппиус не печаталась. Ее стихи появились в следующей книге; см.: *Гиппиус З.Н.* [Стихотв.:] Неотступное («Я от дверей не отойду...»); Сон («Наивный месяц, мал и тонок...»); В тайне («Сегодня имя твое я скрою...») // СЗ. 1926. № 27. С. 208–210.

⁷ Публикация «статейки» не состоялась; в ближайших книгах нет и рецензий Гиппиус.

⁸ См.: *Степун Ф.А.* Об общественно-политических путях «Пути» // СЗ. 1926. № 29. С. 442–448.

⁹ Речь идет о статье З.Н. Гиппиус «Меч и крест» (СЗ. 1926. № 27. С. 346–368). Видимо, просьба была выполнена; в опубликованном тексте статьи инициалы И.А. Ильина оставлены лишь в одном месте, причем правильные.

¹⁰ После публикации в 25-й книге за 1925 г. Грузенберг в СЗ больше не печатался.

¹¹ Дубровин Александр Иванович (1855–1921, Петроград), политический деятель, один из руководителей черносотенцев; с 1905 г. председатель Главного совета черносотенного Союза русского народа (см.: *Степанов С.А.* Черная сотня в России (1905–1914 гг.). М., 1992. С. 86–119).

¹² Перезвоны: Еженедельный литературно-художественный журнал / Отв. ред. С.А. Белоцветов; Ред.: Б.К. Зайцев, Н.И. Мишеев, Н.М. Бурнашев. Рига: Саламандра, 1925–1929. № 1–43. Ср. пассаж о Грузенберге: «Из статей мемуарного характера очень интересны воспоминания известного адвоката О. Грузенберга. Бывшее петербургское светило рисует ряд случаев из деятельности военного суда во время войны. С совершенно исключительной симпатией г. Грузенберг изображает личность бывшего главного военного прокурора А.С. Макаренко, всегда стоявшего на страже закона и справедливости» (*Нолькен И.* «Совр. записки». Кн. XXV. Париж, 1925. С. 570 // Перезвоны. 1925. 15 нояб. № 2. С. 44).

¹³ См.: *Ельцова К.* [Лопатина Е.М.] Сны нездешние (К двадцатипятилетию кончины В.С. Соловьева) // СЗ. 1926. № 28. С. 225–275.

¹⁴ Соловьева Поликсена Сергеевна (псевд. Allegro; 1867–1924), поэтесса, детская писательница, издатель, прозаик; сестра философа Вл.С. Соловьева. См.: *Allegro [Соловьева П.С.]* [Стихотв.:] Там («Там теперь пахнет грибами и прелью...») // Там же. С. 217.

¹⁵ См.: *Злобин В.* [Стихотв.:] «Не в безмятежности незнания...» // СЗ. 1926. № 27. С. 215.

¹⁶ См.: *Бунин И.А.* Дело корнета Елагина: [Повесть] // Там же. С. 5–49.

¹⁷ См.: *Лосский Н.О.* В защиту демократии // Там же. С. 369–381.

¹⁸ См.: *Тимашев Н.С.* Проблема независимости суда // Там же. С. 430–446. Тимашев Николай Сергеевич (1886–1970), правовед, социолог, экономист, историк, публицист, общественный деятель.

¹⁹ О какой статье П.М. Бицилли идет речь, неясно.

²⁰ См.: *Херасков М.И.* Мысли о социализме // СЗ. 1926. № 28. С. 456–472. Херасков Иван Михайлович (1878–1963), публицист, литературный критик.

²¹ См.: *Демидов И.П.* [Рец. на кн.:] Мережковский Д.С. Тайна трех: Египет и Вавилон. Прага: Пламя, 1926 // Там же. С. 479–483.

²² Возможно, Постовский Владимир Иванович (1886–1957, СССР), генерал-майор, общественный деятель; в эмиграции в 1920–1947 гг.; жил в Ницце.

²³ О каком выступлении Фондаминского идет речь, не установлено; в справочнике (Хроника. Франция. Т. 1) оно не учтено.

²⁴ О каких документах идет речь, не установлено. В ноябрьских выпусках «Дней» за 1925 г. подходящих материалов не обнаружено.

²⁵ См.: *Иванович Ст. [Португейс С.О.] От Эрфурта к Гейдельбергу // СЗ. 1926. № 27. С. 549–563.*

69. Фондаминский — Вишняку и Рудневу

Grasse. 27 ноября 1925 г.

27 XI 1925

Дорогие друзья,
прочел статьи Бицилли¹ и Хераскова². Обе мне не нравятся и, если они не появятся в «С[овременных] з[аписках]», журнал ничего не проиграет. Не говорю категорически нет, ибо в обеих статьях есть кое-что интересное, авторы симпатичны, и у вас могут быть соображения, склоняющие вас к помещению статей. Но общая моя тенденция — отрицательная. Мы даем мало *идейных* статей, и потому, когда даем, должны давать то, что ведет к созиданию нашего мирозерцания. Обе статьи, в этом отношении, бесплодны — статья Бицилли имеет значение только для борьбы с реакцией, статья Хераскова дает несколько мыслей, бесплодных в своей абстрактности.

В статье Б[ицилли] меня смущают не те места, к[о]т[о]р[ые] отмечены Марком (их легко *очистить*, о чем и надо просить Б[ицилли], если статья пойдет) — меня смущает *принципиальное принятие консерватизма* и желание лишь его *углубления*. Если Б[ицилли] считает, что таким путем должен идти русский консерватизм, он прав — но тогда надо указать, что это совет другим, а не исповедание автора. Если же это *credo*³ автора, почему мы должны печатать политическую статью консерватора, хотя бы и демократического — во всяком случае её можно печатать только с редакторской оговоркой. Мой совет — прочтите внимательно вторую половину статьи, и если согласитесь со мной, запросите Б[ицилли], как надо понимать его; если это его *credo*, то лучше отказаться; если совет, то просить ясности и исправлений (и мы признаем элементы консерватизма, но только как необходимые элементы всякого культурного обществ[енного] мирозерцания). Всё это пишу на случай, если вы склоняетесь к принятию статьи.

Советую отделаться и от Хераскова, но, по совести, не нахожу достаточных оснований — тенденция как будто наша, вредных мыслей *почти* нет, но в общем ненужно и бесплодно. Откупитесь авансом и статьей для «К[ультуры] и ж[изни]».

Речи Бр[ушвита]⁴ меня несколько не взволновали: то же он говорил и до выборов, летом. Здесь много его собственных настроений. Именно потому, что мы «литературный» орган, нас будут поддерживать дольше других⁵. *Но обязательно поведите Бен[еша]*⁶.

Не меняйте кроны — или обменяйте на фунты. Целую вас крепко.

Ваш Ту[зя]

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26).

¹ См. примеч. 19 к п. 68.

² См. примеч. 20 к п. 68.

³ вероисповедание (лат.).

⁴ Вероятно, имеется в виду Иван Михайлович Брушвит (1880–1946), общественно-политический деятель, эсер, в 1922–1934 гг. председатель пражского Земгора; см.: *Серапионова Е.П.* Отношения Пражского и Парижского Земско-городских комитетов // *Cahiers du monde russe.* 2005. Vol. 46/4: L'invention d'une politique humanitaire. Les réfugiés russes et le Zemgor (1921–1930). С. 798.

⁵ Речь идет о выборах в чешский парламент 1925 г. и о последствиях сокращения поддержки для русских эмигрантских учреждений в рамках «Русской акции».

⁶ Вероятно, речь идет о чехословацком министре иностранных дел, Эдварде Бенеше (Edvard Beneš; 1884–1948).

70. Степун — Фондаминскому

Dresden. 30 ноября 1925 г.

Dresden, 30-го ноября 1925 г.

Дорогой Илья Исидорович,

так долго не было от Вас никаких известий, что я чувствую какую-то пустоту. К моему большому сожалению, я так и не успел дописать статью о Бунине¹. Думаю, что не успел, ибо думаю, что «Сов[ременные] зап[иски]» на днях выйдут². Может быть, нет, может быть, статья еще попадет? Вышло я ее дней через 5. К Вам будет просьба: прочтите ее, если хотите, дайте прочесть и Ивану Алексеевичу [Бунину] и решите сами, как по невидимой мне отсюда психологически-редакторской конъюнктуре лучше сделать: отложить ли ее в качестве литературных заметок до следующего № «Сов[ременных] зап[исок]» или отдать в «Дни». Если решите отдать, перешлите статью Алданову.

Теперь самое важное: к какому числу нужны «Мысли»³, и нужны ли они, если пойдет Бунин. Субъективно у меня большое желание написать на пешехоновскую тему «Родина и эмиграция». Можете не бояться, я не пропешехою. Я уверен, что редакционно попаду в точку. Смущает меня другое — не поздно ли писать после всего, что уже было написано. Правда, все, что писалось, писалось страшно поверхностно и приблизительно. Предел противности — статья Яблоновского — «Три лопаты»⁴. Мне хотелось бы написать не только принципиально-идейно, но и психологически-портретно. Причем у меня есть зуб не только против примиренчества с большевиками, но и против «цивического» пафоса «Дней»: я очень хорошо понимаю раздражение Осоргина против «маринованных принципов»⁵, хотя Осоргин и *делает* озорует весьма субъективно и общественно неприемлемо. Ну не буду дальше распространяться, думаю, Вы поймете и по этим намекам. Напишите, приступать ли к статье. У меня под рукой еще немецкая статья об актере⁶ (300 марок за лист, писать потому обязательно), кроме того, довольно много лекций — время страшно рассчитано.

Прочли ли Вы статью о Воронском, не лишней ли была столь подробная полемика с «Красной новью»⁷? Мне лично казалось наоборот; казалось, что отвечать в прямом смысле было бы психологически «засорнее», чем писать «по поводу», апеллируя не столько к Воронскому, сколько к его подневольным читателям.

Послал Вам пачку залежавшихся у меня, хотя и очень давно прочтенных рукописей. Умоляю Вас как можно скорее рассмотреть их и ответить от имени редакции авторам.

*Zanderf*⁸ — кажется, в Париже. Китай — по Вашей специальности. Я прочел только первую тетрадку и большого впечатления не вынес.

*Савинову*⁹ я две вещи вернул как не подходящие; о пересылаемой Вам сообщил, что он получит ответ от редакции. «На острове», конечно, не художественное произведение, но написано искренне, бесхитростно; эмигрантский быт там дан правдиво и страшно. Если бы кое-что литературно почистить, то в качестве *материала* можно было бы напечатать. У нас так упорно повторяются все те же имена, что совершенно необходимо проводить молодежь.

Щербачков (3 рассказа) передан мне Гессеном через Зандера. Прочтите «Молодого мамонта» и «Корень жизни» — один из них я тоже бы взял, может быть, «Корень жизни»¹⁰. Правда, напоминает по построению фабулы детскую песенку «Комар один по рощице»¹¹, но свой мир в рассказе все же есть.

«О советской медицине» сказать ничего не могу¹².

Стихи можете не читая бросить в корзинку.

Чижевского я на днях снова просил, чтобы он дал свою статью¹³. *Гессен* писал мне, что он закончил последнюю статью напечатанной у нас серии («О социализме»), но что в ней вышло 8 листов. Он надеется, что «Сов[ременные] зап[иски]» разобьют (разбивается очень удобно), но примут¹⁴. Я его обнадежил. Думаю, что нам таким материалом пренебрегать все же невозможно. *Зеньковского* буду снова просить о статье¹⁵. На нашу полемику с Бердяевым¹⁶, к слову сказать, кажется, мало кто отозвался, я просил Вас в свое время написать мне, если будут какие[-то] отзывы или даже разговоры. Вы не написали. Может быть, все было ударом впустую. Поможет ли *Зеньковский*?

Выслал Вам на днях «Письма прапорщика»¹⁷; предполагая, что Бунин в Грассе, послал его экземпляр тоже на Ваше имя. Может быть, Вы при случае просуфлируете Милюкову или Демидову, что надо написать рецензию в «Послед[них] нов[остях]» и «Звене»¹⁸. Алданов, думаю, сам поместит, если напишет¹⁹. В «Сов[ременных] зап[исках]» могла бы, быть может, написать Зинаида Николаевна [Гиппиус]²⁰. Если ей трудно читать по новой орфографии, могу выслать экземпляр, напечатанный по старой. Если Бунин в Грассе, скажите ему, что отзыв о моей лекции в «Днях» был *передан* не только неточен, но частично и прямо обратен моим мыслям. Так, я доказывал современность «Митиной любви» — рецензент же написал как раз наоборот²¹. Так как этот пункт мною подробно выясняется в статье о Бунине, то я не считал нужным писать опровержение.

В заключение еще вот что. Культурно-философское отделение Дрезденского Высшего технического училища предложило мне кафедру по социологии и истории русской духовной культуры. После долгих колебаний я предложение принял²². Профессура даст мне возможность сосредоточенной и систематической работы, пять совершенно свободных месяцев в году с сохранением жалования в размере пятисот марок в месяц, и избавит от необходимости стоящих большой нервной силы публичных лекций и газетной работы, в которой всегда есть какое-то «шаромыжничество»²³. Мне очень хочется серьезно заняться Россией, вопросом церкви и философии, окончательно проверить себя, не выдумка ли вся моя национально-религиозная демократия (этого вслух никому не говорите) и вообще понять, на чем стоит и куда идет мир. А для этого нужно читать, читать и читать. Ради Бога, не думайте только, что моя профессура отвлечет меня от работы в «Сов[ременных] зап[исках]» и вообще от русских проблем. Не знаю, как все сложится, но в теории я себе представляю дело как раз обратным. Дни и месяцы распределятся, можно будет заранее составить не только

материальный, но и духовный бюджет и систематически проводить в жизнь все задуманное, без суеты и без постоянных срывов. Начинаю я читать с летнего семестра, т.е. с первых чисел мая. Кончается летний семестр в конце июля. Зимний начинается в начале ноября и кончается в конце февраля. Летом я читаю курс под заглавием «Основные социологические проблемы русской революции». Очень рассчитываю на Вашу помощь и на Вашу библиотеку. Если все обойдется благополучно и если Вы не отставите нас, то мы рассчитываем после моей берлинской лекции 28-го фев[раля]²⁴ сесть на следующий же день в поезд и в первых числах марта быть у Вас. Профессорская компания здесь в Дрездене очень милая и высококвалифицированная. Богословие читает Tillich²⁵ (религиозный социалист), философию Кронер²⁶, германист очень тонкий человек, написавший прекрасную книжку о мистике и рационализме, Янецкий²⁷ и т.д.

Мы живем, слава Богу, ничего, мама²⁸ очень страдает, что мы собираемся уезжать, но мы решили быть непреклонны. Особенно Наташе [Степун] нужно отдохнуть от нашей дружеской, любвеобильной, но все же психоаналитической, тепличной атмосферы.

Наташа и я шлем Вам, Буниным и Грассу самый душевный привет. Крепко жму Вашу руку.

Ваш Ф. Степун

P.S. Попросите при случае выслать оттиски последнего «Переслегина»²⁹. Как Вам понравился эпилог?

Амалию [Фондаминскую] крепко целую, Федор шлет душевный привет³⁰.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 129). Письмо написано рукой Н.Н. Степун.

¹ См.: *Степун Ф.А.* Литературные заметки: И.А. Бунин (По поводу «Митиной любви») // СЗ. 1926. № 27. С. 323–345.

² Речь идет о 26-й книге.

³ См.: *Степун Ф.А.* Мысли о России: (О «Возрождении» и возвращенстве) // СЗ. 1926. № 28. С. 365–392.

⁴ См.: *Яблоновский А.* Три лопаты // Возрождение. 1925. 11 нояб. № 162. С. 2. Издательский фельетон Яблоновского посвящен Е.Д. Кусковой и А.В. Пешехонову: «У чехов есть хорошее слово, которого так не хватает в нашем языке, — прижениться. [...] когда я сам первый раз услышал его, то, сам не знаю, почему, вспомнил Е.Д. Кускову... — Ведь это, как будто нарочно, для нее задумано. Всю жизнь г-жа Кускова хочет к чему-нибудь “прижениться”, и ничего у нее не выходит. Разве неправда? Сначала, еще в молодых годах, она хотела прижениться к социал-демократам и... не прижилась. Потом задумала прижениться к социализму вообще и... не прижилась. Затем, живя в Москве, пробовала даже прижениться к коммунизму и чтобы вместе с ним кормить голодающих — и опять не прижилась. А сейчас, живя уже за границей, г-жа Кускова поставила свою последнюю ставку и твердо решила прижениться к эмиграции. Но приженится ли? Я не знаю. Дело, видите ли, в том, что у г-жи Кусковой никогда не было единства цели и единства волевых устремлений. У нее всегда разбегались глаза по сторонам и двоились желанья. Ведь и сейчас, желая прижениться к эмиграции, она в то же время очень бы не прочь прижениться к Пешехонову и даже, — да простит ее Бог, — к г. Осоргину». Яблоновский (наст. фам. Снадзский) Александр Александрович (1870–1934, Париж), журналист, прозаик, детский писатель, литературный критик, мемуарист.

⁵ Источник формулировки не установлен. Рассказ Осоргина «Маринад» (Звено. 1923. 19 нояб. № 42. С. 2) к ней отношения не имеет.

⁶ См.: *Stepun F.* Die musische Seele des Schauspielers // Zeitschrift für Menschenkunde. 1926. Bd. 2. Heft 2. S. 1–18.

⁷ См.: *Степун Ф.А.* Литературные заметки: («Тонкий и чуткий г-н Воронский») // СЗ. 1925. № 26. С. 313–329.

⁸ Л.А. Зандер в СЗ не публиковался. В библиографии своих собственных трудов, составленной Зандером в рамках перечня публикаций профессоров Богословского института в Париже, работ о Китае не упоминается (см.: *Zander L.* List of the Writings of Professors of the Russian Orthodox Theological Institute in Paris. 1925–1954. Paris, [1954]. P. 77–84).

⁹ Савинов Сергей Яковлевич (1895 или 1897 – ?), юрист; поэт, прозаик, журналист; в эмиграции жил в Праге. С.Я. Савинов в СЗ не публиковался.

¹⁰ См.: *Щербаков М.В.* Корень жизни: [Рассказ] // СЗ. 1926. № 29. С. 152–173.

¹¹ Детская песенка неизвестного автора, получившая известность в обработке П.И. Чайковского и во второй половине XIX в. печатавшаяся (иногда под названием «Комар, воробей, орел и человек») в самоучителях и музыкальных сборниках, в частности: Детские песни на русские и малороссийские напевы, с аккомпанементом фортепиано, составленные М. Мамонтовой / Под ред. проф. П. Чайковского. 1872. Вып. 1. С. 195: «Комар один по рощице / Задумчиво летел, / А воробей близехонько / На кустике сидел. // Воробышек был голоден, / Он мышку поджидал, / Погнался за комариком / И вмиг его поймал. // Высоко в поднебесии / Сизой орел летел, / На землю он посматривал / И крыльями шумел. // Орел большой был голоден, / Он птичку увидал, / Погнался за воробышком / И вмиг его поймал. // А тут с ружьем охотник / Из лесу выходил, / Прицелился в орла он, / Пиф-паф и подстрелил» (справка О.А. Коростелева).

¹² Статьи с таким названием в СЗ опубликовано не было.

¹³ Первая статья Д.И. Чижевского в СЗ появилась лишь в 33-й книге за 1927 год.

¹⁴ См.: *Гессен С.И.* Проблема правового социализма: (Эволюция социализма) // СЗ. 1926. № 27. С. 382–429; № 28. С. 299–344.

¹⁵ См.: *Зеньковский В.В.* По поводу книги И.А. Ильина «О сопротивлении злу силой» // СЗ. 1926. № 29. С. 284–307.

¹⁶ Речь идет о статьях З.Н. Гиппиус и М.В. Вишняка в 22-й книге СЗ за 1924 г. по поводу книги Н.А. Бердяева «Философия неравенства», о возражении Бердяева на критику и об ответных статьях Степуна и Вишняка в 24-й книге СЗ за 1925 г.

¹⁷ См.: *Степун Ф.А.* Из писем прапорщика-артиллериста. Прага: Пламя, 1926.

¹⁸ Имеется в виду еженедельник «Звено». Рецензию на книгу Степуна в данном журнале опубликовал Г.В. Адамович (Звено. 1926. 17 янв. № 155. С. 1–2). См.: *Адамович Г.В.* Собр. соч. Литературные беседы. Кн. 1: «Звено» 1923–1926 / Вступ. ст., сост. и примеч. О.А. Коростелева. СПб., 1998. С. 390–393.

¹⁹ В библиографии Алданова подобной рецензии не отмечено (см.: *Cristesco D., Cristesco H.* Bibliographie des œuvres de Marc Aldanov. Paris, 1976). Другие рецензии на книгу Степуна см.: -й [Шаховской Д.А.] // Благонамеренный. 1926. № 2. 169–171; *Эфрон С.* // Своими путями. 1926. № 10–11. С. 47–48; *Зайцев Б.К.* // Перезвоны. 1926. № 14. С. 414.

²⁰ В СЗ рецензию на книгу Степуна опубликовал Д.И. Чижевский (подпись: «П.П.») (1928. № 34. С. 511–514).

²¹ Выступление Степуна состоялось 18 ноября 1925 г. См.: *С.Я.* Доклад Ф.А. Степуна в Берлине // Дни. 1925. 24 нояб. № 861. С. 2. В данном отзыве Бунин упоминается в следующем абза-

це: «Память это единство духовной личности, традиции, преемственность жизни: память — спасает для вечности то, что ушло из жизни, память вне времени, она объединяет все его измерения. Но в эмиграции хотят не помнить, а *вернуть*, гальванизировать умершее. И ненависть здесь истекает из этих лирических воспоминаний. Забывая о том, что те, кто довел и допустил Россию до большевизма, находятся в эмиграции, они бьют не по врагу, а по жертвам, по измученной России. Это есть и у Бунина, и у Мережковского, и у Гиппиус, и у Шмелева. И эти наветы — не творчество».

²² Степун был назначен на должность экстраординарного профессора (außerordentlicher Professor) социологии в Technische Hochschule Dresden в октябре 1925 г.

²³ Над буквой «а» в этом слове Степуном написано: «е?». У Степуна (или его жены, которой он диктовал письмо) были основания для сомнений; одна из версий происхождения этого слова в русском языке — от французского «шер ами» (после разгрома армии Наполеона в 1814 г.), и в XIX в. нередко употреблялась форма «шерамыжник».

²⁴ Берлинская лекция Степуна, имеющая быть 28 февраля 1926 г., в хронике немецкой культурной жизни не отмечена. Ближайшая лекция Степуна в Берлине состоялась 21 января 1926 г.; тема зачитанного на немецком языке доклада — «Die Dämonen von Dostoevskij und die bolschewistische Dämonie» («Бесы Достоевского и большевистская бесовщина») (см.: Хроника. Германия. С. 282. № 4544).

²⁵ Tillich Paul Johannes (1886—1965), немецкий протестантский богослов и религиозный философ. Тиллих преподавал в Дрезденском университете в 1925—1929 гг.

²⁶ Kroner Richard (1884—1974), немецкий философ, основатель и в 1910—1933 гг. редактор-издатель журнала «Logos». Кронер преподавал в Дрездене в 1924—1928 гг.

²⁷ Janetzky Christian (1886 — ?), немецкий германист. Упоминается книга: *Janetzky Ch. Mystik und Rationalismus*. München; Leipzig: Duncker & Humblot, 1922.

²⁸ Степун Мария Федоровна (1861—1941), мать Степуна.

²⁹ См.: *Степун Ф.* Николай Переслегин: [Роман:] (Оконч.) // СЗ. 1925. № 25. С. 212—242.

³⁰ Приписка Н. Степун.

71. Фондаминский — Вишняку и Рудневу *Grasse. 1 декабря 1925 г.*

1 XII 1925

Дорогие друзья,

в ваших возражениях против моих переговоров с Мер[ежковским] вы забыли одно: что я действовал не по своему усмотрению, а по *решению и полномочию редакции*. Действовал абсолютно лояльно, ни на йоту не превысив своих полномочий. Редакция решила:

1. Принципиально печатать роман Мер[ежковского]¹.

2. Не принимать окончательного решения до прочтения романа.

3. Предложить Мер[ежковскому] 500 фр. за лист.

4. Поручить мне вести переговоры с Мер[ежковским] на вышеуказанных условиях.

Ни о каких 10—12 листах, ни о печатании отрывков или частей не было и речи. Наоборот, я вам говорил, что роман большой и в беллетристич[еском] плане, к[о]-т[о]р[ый] я вам представил на 1926 г., было указано, что нам нужно на год 50 листов

(5 книг по 10 листов) и что из них 30 листов нам дадут романы Алданова и Мер[ежковского] (по 15 листов). Не только не было речи, но и не могло быть, ибо перед этим мы приняли *цельный* роман Алданова² в 15 листов с обязательством печатать его в каждой книжке помногу и закончить печатание приблизительно в год.

Основываясь на этих решениях редакции, я и вел переговоры и довел их до конца, т.е. выработал совместно с М[ережковским] все условия, к[о]т[о]р[ые] должны вступить в силу, если редакция, прочтя роман, найдет его подходящим и примет его к печатанию. Потому у нас есть только две возможности: или принять роман к печатанию на выработанных условиях, или, прочтя его, отказаться от него, найдя его для журнала неподходящим (ни в коем случае не выставляя в качестве мотива его размеры — ибо, когда я устанавливал условия, я знал о размерах и говорил от имени редакции).

Это с *формальной* стороны. Прибавлю, что я решительно не принимаю упрека Марка, что я не в первый раз руковожусь в отношении к Мер[ежковскому] не интересами журнала, а своими симпатиями к нему. Лично я глубочайше убежден, что в делах журнала руковожусь исключительно интересами журнала (конечно, так, как я их понимаю), но об этом не стоит говорить. Важнее следующее: мои симпатии и антипатии могут проявляться только на редакц[ионных] собраниях, когда я защищаю или оспариваю к[акое-]н[ибудь] предложение. Когда ред[акционное] решение принято, я напрягаю силы, чтобы с абсолютной [окончание письма утрачено]

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26).

¹ Речь идет о романе Мережковского «Мессия». См. примеч. 1 к п. 68.

² Имеется в виду роман Алданова «Заговор». См. примеч. 4 к п. 68.

72. Фондаминский — Вишняку

Grasse. 3 декабря 1925 г.

3 XII 1925

Дорогой Марочка,

1. Пересылаю тебе письмо Степуна¹. Ему я ответил следующее:

а) что «О Бунине» мы, по всей вероятности, оставим для «С[овременных] з[аписок]»². Решим по прочтении — пусть шлет скорее.

б) что, как бы мы ни решили вопроса о «Бунине», всё равно «Мысли»³ нужны. Срок — 15-го января.

с) что я *за* статью о Пешехонове, но что окончательно решите вы и немедленно ему сообщите.

д) что в этой статье должно быть максимум *ясности и непримиримости* и что всё острое должно быть направлено против большевиков и Пешехонова.

2. Я высказываюсь за тему Степуна по следующим основаниям. «Мысли» нам обязательно нужны. «О Бунине» — маленькая статейка, к[о]т[о]р[ая] может пойти в «К[ультуре] и ж[изни]». Общий отдел у нас слабый, и на Степуна большая надежда. Между тем ему очень трудно найти тему: читает он мало и время у него ограниченное. Эта тема у него готова и писать ему хочется — значит, напишет хорошо. Помимо это-

го, тема эта очень волнует всех и еще долго будет волновать. Нельзя «С[овременным] з[апискам]» ограничиться несколькими страницами Марка⁴. На Н.Д. [Авксентьева] никаких надежд нет⁵. Но главное соображение первое: для журнала нужен хороший Степун и на живую современную тему.

Если вы согласитесь с предложением Степуна, немедленно известите его — надо пользоваться его свободным временем и охотой писать. Если решительно отвергнете, тоже сообщите ему. Если же будете колебаться, известите меня.

3. Согласны ли вы дать отзыв о «Прапорщике»⁶? Находите ли подходящей Гиппиус? Может быть, предпочтете Ходасевича? — Сообщите.

4. Т.к. я не имел полномочий от редакции относительно рецензии на «Тайну трех»⁷, то я готов претерпеть упреки Мер[ежковского] и не настаивать. Но я решительно возражаю против правила не давать отзывов на вещи, печатавшиеся у нас. Т[аким] о[бразом] мы *ликвидируем* критику всей эмигрантской литературы, ибо вся она идет у нас. И еще непонятнее отказ от критики книг, только часть к[о]т[о]р[ых] у нас печаталась — выходит, что мы даем отзывы только о дряни, совсем прошедшей мимо нас.

5. Отзыв о «Пути» предложил Степуну⁸. С Гиппиус для «К[ультуры] и ж[изни]» сговорюсь о к[акой-]н[ибудь] *литературной* теме⁹.

6. Выдал Гиппиус 200 фр. — посылаю расписку. Думаю, что не «передал». Если передал, зачтем за следующую книгу. (200 фр., а также, что даст для меня Иванович, при случае пришли — это не спешно.)

7. Сделай, пожалуйста, мне одолжение: прилагаемый текст¹⁰ передай в нашу типографию с просьбой напечатать на *одной* странице приблизительно такого размера, на к[о]т[о]р[ых] я пишу, *300 экзempl[яров]* — попроси, чтобы взяли возможно меньше, ибо это учреждение *благотворительное*. Попроси исполнить заказ возможно скорей и прислать мне со счетом.

8. Попросил ли ты у Нольде для меня книги? Если нет, при случае попроси — главное, Самарина¹¹ и Гос[ударственный] совет¹².

9. Рукописи, присланные Степ[уном], пришлю на днях по прочтении.

Живу хорошо, но еще не начал писать. Погода чудная. Пишу кратко, ибо провожаю Б. [Гавронского?]¹³ в Cannes, там буду ночевать, а завтра встречать Курешу [А.О. Фондаминскую]. Милая Маня, кормите Марка чем полагается, а то он будет меня огорчать. Целую Вас крепко. Милый Марочка, будь здоров. Целую крепко.

Ил[ья]

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26).

¹ См. п. 70.

² См. примеч. 1 к п. 70.

³ См. примеч. 3 к п. 70.

⁴ См.: *Вешняк М.В.* На родине и на чужбине: (Пятилетние итоги) // СЗ. 1925. № 26. С. 378–404. Часть данной статьи посвящена А.В. Пешехонову.

⁵ Очередная статья Авксентьева появилась во второй книге СЗ за 1926 г. вслед за статьей Степуна; см.: *Авксентьев Н.Д.* В интересах ясности // СЗ. 1926. № 28. С. 393–397.

⁶ См. примеч. 20 к п. 70.

⁷ См. примеч. 21 к п. 68.

⁸ См. примеч. 8 к п. 68.

⁹ В ближайшие годы статей З.Н. Гиппиус на литературные темы в СЗ не печаталось.

¹⁰ Речь идет о каком-то объявлении (см. след. п.).

¹¹ Речь идет об издании: *Нольде Б.Э.* Юрий Самарин и его время. Париж: Б.и., 1926.

¹² Какая книга имеется в виду, неясно.

¹³ Вероятно, имеется в виду Гавронский Борис Осипович (?–1932), врач, старший брат Амалии Фондаминской, жены И.И. Фондаминского.

73. Фондаминский — Вишняку *Grasse. 13 декабря 1925 г.*

13 XII 1925

Дорогой Марочка,

очень виноват, что не писал тебе. У меня теперь горячая работа по разборке собранного материала для статьи¹ — диктую Куреше [А.О. Фондаминской] *выборку* из бесконечного количества выписок. Время немного, ибо у нас Борис [Гавронский], а между тем, хочется скорей кончить черную работу, чтобы приступить к писанию. Но, конечно, я виноват и обещаю, что это не повторится.

1. Согласен с вашим предложением относительно Дионео. Но напиши ему возможно деликатно — ведь у него большие заслуги перед русской журналистикой и за что обижать старого человека. Его статья для «К[ультуры] и ж[изни]» не будет минусом².

2. Хотя ты и утверждаешь, что статья Арс. тебе не «трудна», но я всё-таки написал Вадиму [Рудневу], чтобы он, если еще не дал ответа Ар., предложил ему лучше написать о «Школе мудрости». Его статейка не настолько важна, чтобы из-за нее огорчать тебя³.

3. Относительно романа Мер[ежковского] вы можете быть совершенно спокойны — там «пол» не играет никакой роли. «Пол» — проблема уже напечатанного романа⁴. Здесь проблема религиозная и социальная. Но я ему обязательно напишу. От души советую тебе прекратить «слушание» — это скучно и ненужно.

4. Рад, что ты поладил с З.Н. [Гиппиус]. Я ей пишу.

5. С Минорским я бы поговорил *лично*. Если это действительно недоразумение, и он ни в какой комитет вместе с больш[евиками] не вступил, жалко его терять — он ценный сотрудник⁵. Если же он уже конченый, тогда в разговоре это выяснится. Мне он прислал копию своего письма тебе⁶, но я не ответил — жду окончательно вашего решения. (Ясно, что дело может идти только об *выяснении* — без этого продолжение его сотрудничества невозможно.)

6. За Нольде спасибо⁷. Книгу возьми только при случае, если будешь у него. *Иначе не надо* (это маловажно и *неспешно*).

7. Напомни типографии, чтобы прислали скорей объявление⁸.

8. Я получил ответ от Шварца — его статья будет обязательно к 1-му января⁹.

9. Пересылаю ответ Лосского. Из него ясно, что он хотел бы нам дать еще статью. Разумеется, я за то, чтобы взять у него эту статью. Помимо того, что Л[осский] замечательный ученый, и всё, что он пишет, важно и ценно, в последние годы появилось много исследований о «примитивных народах», и взгляд на них совершенно изменился — в оценке Л[осского] это будет особенно интересно¹⁰. Не заподозри меня в жела-

нии получить еще статью на религиозную тему — этого совсем нет. Я предлагаю просить Л[осского] дать нам статью, когда он её закончит — разумеется, мы будем её печатать не в 27-й, а в 28-й кн. Подумайте, ответьте и верните письмо. Ответить что-нибудь Л[осскому] надо, ибо его письмо — деликатная форма предложения статьи.

10. Сговорился ли ты с Ходасевичем, Грюнвальдом, Гурвичем, Гессеном относительно «К[ультуры] и ж[изни]»¹¹? Жарновский¹² мне не отвечает.

11. Говорил ли Вадим с Зайцевым и *Цветаевой* — я немножко боюсь за большой отдел, ибо Лопатина¹³ и я¹⁴ под сомнением, а у нас совсем нет запаса.

12. Бунин еще ни на что не решился. Если я его не сумею убедить перед отъездом, вы немедленно повидайте его в Париже и насыдьте на него — иначе повесть попадет в «Возрождение»¹⁵.

13. Я очень советую поддерживать сношения с Шмелевым и Ремизовым — надо, чтобы к нам попали их лучшие вещи, а не лучшие [так!]. Если у Ремизова есть что-нибудь хорошее, я бы взял про запас.

Вообще, Марочка, когда будешь сидеть у клиента, напиши обо всём¹⁶ — прислало ли, наконец, расчет «Пламя» и т.д.

Мы живем тихо. Мало гуляем — Борис [Гавронский] не ходок. Здоровье мое удовлетворительно. Куреша [А.О. Фондаминская] стучит на машинке и играет в карты с Борисом. Погода хорошая.

Будь здоров, дорогой Марочка. Напиши о себе и Мане [Вишняк]. Поцелуй её крепко. Правда ли, что ты уже получил адвокатский гонорар?

Крепко тебя целую.

Твой И[лья]

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26).

¹ См.: Бунаков И. [Фондаминский И.И.] Пути России: Статья седьмая // СЗ. 1927. № 32. С. 216–278.

² Шкловский Исаак Владимирович (Вульфович; псевд. Дионео; 1865–1935, Лондон), журналист, публицист, беллетрист; с 1896 г. жил и работал в Англии в качестве корреспондента русской периодики. См.: Дионео [Шкловский И.В.] Старыми тропами: (Испанский театр) // СЗ. 1926. № 27. С. 536–549.

³ Неустановленное лицо. Ничего похожего в СЗ не появлялось.

⁴ По-видимому, речь идет о романе Мережковского «Рождение богов», напечатанном в 21-й и 22-й книгах СЗ за 1924 г.

⁵ В.Ф. Минорский опубликовал в СЗ под криптонимами «В.М.» и «В.Ф.М.» ряд статей и рецензий о востоковедении, Грузии, Турции, Китае. Последняя публикация Минорского в СЗ появилась к 26-й книге за 1925 г.

⁶ Писем Минорского в архиве Вишняка не сохранилось.

⁷ См. примеч. 11 к п. 72.

⁸ См. примеч. 10 к п. 72.

⁹ См.: Шварц М.Н. Шпенглер и Данилевский: (Два типа культурной морфологии) // СЗ. 1926. № 28. С. 436–456.

¹⁰ См.: Лосский Н.О. Интеллект первобытного человека и просвещенного европейца // Там же. С. 276–298.

¹¹ Ни один из названных авторов в отделе «Культура и жизнь» ближайших двух книг СЗ (№ 27 и № 28) не печатался.

¹² Вероятно, Жарновский Ян (Иван Иванович; Jan Żarnowski; 1890–1950, Париж), польско-русский историк искусства; до 1925 г. хранитель Эрмитажа, затем в эмиграции во Франции. И.И. Жарновский в СЗ не печатался.

¹³ См. примеч. 13 к п. 68.

¹⁴ Очередная статья Фондаминского появилась лишь в 32-й книге СЗ за 1927 г.

¹⁵ Речь идет о повести Бунина «Дело корнета Елагина».

¹⁶ По-видимому, речь идет о предстоящей поездке Вишняка в Прагу.

74. Фондаминский — Вишняку

Grasse. 22 декабря 1925 г.

22 XII 1925

Милый Марочка,

1. Сообщаю вам радостную новость (вы улыбнетесь): в самый последний момент перед отъездом убедил И.А. [Бунина] отдать нам «Дело корнета Елагина»¹. Он сохранил за собой право до 1-го января взять вещь обратно (хочет еще раз проверить впечатление), но я убедил его взять гонорар и считаю дело решенным. Гонорар я ему отдал, потому что знаю, какое определяющее значение это будет играть при колебаниях до 1-го янв[аря]. Ты будешь, конечно, сердиться, ибо рассчитывал вычсть «долг», но поверь мне, что я поступил правильно, ибо «Дело Елагина» принесет не одну сотню франков «С[овременным] з[апискам]». Повторяю, вещь — не из лучших, но с журнальной точки зрения — клад. *Вещь взята для 27-й кн.* Если до 1-го не возьмет обратно, то сдаст тебе в середине января.

2. Посылаю тебе 2 расписки и прошу прислать мне 200 + 1700 + 250 = 2150 фр. Деньги мне нужны до 1-го января.

3. В связи с Буниним надо сообразить вопрос о беллетристике для 27-й кн.²

1. Бунин — 50 стр. (2½ листа)
2. Мережковский — 60 стр. (3 листа)
3. Ремизов — 40 стр.
4. Осоргин — 50 стр.

200 стр.

Где место для Алданова³? В связи с этим я предлагаю: сказать А[лданову], чтобы он приготовил для этой книжки немного; если Бунин до 1-го не возьмет обратно «Елагина», спросить А[лданова], не хочет ли он начать печатание с 28-й кн. Иначе придется просить Мер[ежковского] дать меньше. Лавируй пока осторожно, ибо до 1-го мы не уверены в Бунине.

4. *По большому секрету*: опять планы *серьезные* нового беллетристического и культурного (не полит[ического]) журнала⁴. Предупреждаю вас, но прошу не выдать меня. Очень убеждаю вас переговорить теперь же с Шмелевым, Зайцевым (м.б., Ремизовым) и взять, что надо. Что за повесть «Атлантида» у Зайцева⁵? Кончил ли «Иностранца» Шмелев⁶? Помните, что — если журнал будет — придется платить *дороже* за *худшие* вещи. Почему Вадим [Руднев] не повидался еще с Зайцевым? Был ли ты у Шмелева?

5. Бунин мне указал на Юшкевича, к[о]т[о]р[ого] мы несправедливо обходим — он всё-таки настоящий писатель⁷. В Париже мне указывали на Тэффи⁸.

Т.к. новых беллетристов нет, а нельзя всё время итти на 5–6 «корифеях», то я предлагаю переговорить с обоими и предложить каждому *написать* для нас рассказ (Юшкевича просить реалистический, а не символический) – риск небольшой. Для разнообразия это будет хорошо.

6. Прилагаю проект библиографии. Очень убеждаю вас принять решение давать рецензии на *все* значительные беллетр[истические] произвед[ения], выходящие за границы, даже если они печатались у нас. В 26-й кн. нет ни одной рецензии на загранич[ную] беллетр[истику]. Как может понять такой пробел наш заграничный читатель? Что подумает о заграничном творчестве русский читатель, к[о]т[о]р[ому] случайно попадет наша книжка? И как можно вообще это оправдать с точки зрения культуры. Русск[ие] журналы этого никогда не делали – относились к напечатанной книжке, как к объективной ценности, а не как к «своей».

Критику предлагаю давать в общем благожелательную (бессмысленно разносить вещь, к[о]т[о]р[ую] сами печатали), но объективную, с указанием и отрицательных черт. Если вы на это согласитесь, у нас будет ряд рецензий на Бунина⁹ (на днях выходит), Мережковского¹⁰, Зайцева («Золотой узор»)¹¹, Алданова¹².

7. «С[овременные] з[аписки]» только вчера получил – на вид блестяща¹³.

8. Пошли, пожалуйста, 26-ю кн. Грузенбергу – если нельзя за счет редакции, то *за мой счет* (только *со скидкой*). Пожалуйста, сделай это немедленно и извести меня.

Об остальном (поведение «Дней»!!) завтра.

Целую крепко милую Маню [Вишняк] и тебя.

Твой Ту[зя]

№ 27.

Библиография

1. Степун¹⁴ – Алданов. «Чертов мост»¹⁵.
2. *Гиппис* – Степун. «Записки прап[орщика]»¹⁶.
3. Цетлин – Бунин. «Митина любовь» (рассказы и стихи)¹⁷.
4. Демидов. – Мережковский. «Тайна трех»¹⁸.
5. Талин – Минцлов¹⁹.
6. Степун – «Путь»²⁰.
- 7.–8. Св[ятополк-]Мирский²¹.
- 9.–10. Бицилли²².
- 11.–12. Кизеветтер²³.
- 13.–14. Иванович²⁴.
15. Гурвич²⁵.
16. Гёссен²⁶.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26).

¹ См.: Бунин И.А. Дело корнета Елагина: [Повесть] // СЗ. 1926. № 27. С. 5–49.

² В беллетристический отдел 27-й книги СЗ (С. 5–207) вошли, кроме повести Бунина, начало романа «Мессия» Мережковского, повесть Ремизова «La Matière», рассказ Шмелева «Въезд в Париж» и «Сивцев Вражек: (Главы из романа)» Осоргина.

³ Начало романа «Заговор» Алданова попало в 28-й книгу СЗ.

⁴ Возможно, речь идет о журнале «Благонамеренный» (Брюссель, 1926. № 1–2), первый номер которого появился уже через месяц.

⁵ Рассказ Б.К. Зайцева «Атлантида» был опубликован в журнале «Перезвоны» (1926. № 13. С. 363–368; № 14. С. 391–396), а затем переиздан в книге: *Зайцев Б.К.* Странное путешествие. Париж: Возрождение, 1927.

⁶ Роман Шмелева «Иностранец» был опубликован лишь в РЗ (1938. № 4. С. 5–42; № 5. С. 5–39). Ср. в письме Шмелева к Вишняку от 22 февраля 1938 г.: «Работаю над “Иностранцем”, с 8 февр[аля]. Случилось так, что пришлось *все* написанное в 25-м году и оставленное почему-то... – бросить. Ни одной строчки “не подошло”. Только – “зерно”, которое во мне лежало. Из него и пошел» (Hoover Institution. Vishniak papers. Box 10. F. 38).

⁷ В СЗ появились всего два рассказа С.С. Юшкевича – «Алгебра» (1922. № 10. С. 106–115) и «Семь дней» (1927. № 31. С. 174–243).

⁸ Беллетристика Тэффи в СЗ не публиковалась. См. вступительную статью Э. Хейбер к публикации переписки Тэффи (в т. 4 наст. изд.), а также статью: *Хейбер Э.* Тэффи и критики «Современных записок» // Вокруг редакционного архива СЗ. С. 175–181.

⁹ Ближайшая рецензия на книгу Бунина: *Зайцев Б.К.* [Рец. на кн.:] Бунин И.А. Солнечный удар. Париж: Родник, 1927 // СЗ. 1927. № 30. С. 551–552.

¹⁰ См.: *Демидов И.П.* [Рец. на кн.:] Мережковский Д.С. Тайна трех: Египет и Вавилон. Прага: Пламя, 1926 // СЗ. 1926. № 28. С. 479–483.

¹¹ См.: *Цетлин М.О.* [Рец. на кн.:] Зайцев Б.К. Золотой узор: Роман. Прага: Пламя, 1926 // Там же. С. 473–474.

¹² См.: *Кизеветтер А.А.* [Рец. на кн.:] Алданов М.А. Чертов мост: Роман. Берлин: Слово, 1925 // Там же. С. 476–479.

¹³ Речь идет о 26-й книге.

¹⁴ Приписка рукой Вишняка: «Цетлин».

¹⁵ Книгу Алданова рецензировал А.А. Кизеветтер (см. примеч. 12 к наст. п.).

¹⁶ См.: *П.П.* [*Чижевский Д.И.*] [Рец. на кн.:] Из писем прапорщика-артиллериста. Прага: Пламя, 1926 // СЗ. 1928. № 34. С. 511–514.

¹⁷ О книге Бунина (Париж: Рус. земля, 1925) см.: *Степун Ф.* Литературные заметки: И.А. Бунин: (По поводу «Митиной любви») // СЗ. 1926. № 27. С. 323–345.

¹⁸ См. примеч. 10 к наст. п.

¹⁹ См.: *Сов С.* [*Португейс С.О.?*] [Рец. на кн.:] Минцлов С.Р. Далекие дни: Восп., 1870–90 гг. Берлин: Сибирское книгоизд-во, [1925] // СЗ. 1926. № 27. С. 574–575. К атрибуции ср. также примеч. 10 к п. 84.

²⁰ См.: *Степун Ф.А.* Об общественно-политических путях «Пути» // СЗ. 1926. № 29. С. 442–448.

²¹ См.: *Святополк-Мирский Д.П.* [Рец. на кн.:] Цветаева М.И. Молодец: Сказка. Прага: Пламя, 1924 // СЗ. 1926. № 27. С. 569–572.

²² См.: *Бицилли П.М.* [Рец. на кн.:] Из далекого и близкого прошлого: Сб. этюдов из всеобщей истории в честь пятидесятилетия научной жизни Н.И. Кареева. Пг.; М.: Мысль, 1923 // Там же. С. 586–589; *Он же.* [Рец. на кн.:] Сухотин Л.М. История древнего мира: Учебное руководство для средних школ. Белград: Всеславянский книжный магазин «М.И. Стефанович и К°», 1925 // Там же. С. 589–591.

²³ См.: *Кизеветтер А.А.* [Рец. на кн.:] Платонов С.Ф. Москва и Запад. Берлин: Обелиск, 1926 // Там же. С. 581–583; *Он же.* [Рец. на кн.:] Корнилов А.А. Годы странствий Михаила Бакунина. Л.; М.: Гос. изд-во, 1923 // Там же. С. 583–586.

²⁴ В № 27 СЗ рецензий С.О. Португейса за подписью «Ст. Иванович» или «В.И. Талин» нет. Ср., однако: *И.* [*Португейс С.О.?*] [Рец. на журн.:] На чужой стороне: Историко-лит. сборник.

Прага: Пламя, 1925. Вып. 13; Голос минувшего на чужой стороне: Журнал истории и истории литературы. Париж: Т-во Н.П. Карбасникова, 1926. № 1 // Там же. С. 573–574.

²⁵ См.: *Гурвич Г.Д.* [Рец. на кн.:] Масарик Т.Г. Мировая революция: Восп. / Авториз. пер. Н.Ф. Мельниковой-Папоушковой. Прага: Пламя, 1926–1927. Т. 1–2 // Там же. С. 591–596.

²⁶ Рецензий С.И. Гессена в 27-й книге СЗ нет.

75. Руднев — Вишняку *Paris. 24 декабря 1925 г.*

24.XII.1925

Дорогой Марк,
не знаю адреса Мееровича¹, и потому прошу тебя сообщить ему, если не скоро его увидишь, то пневматичкой, что:

виза его приятелю Филаретову², проживающему в Праге, для въезда во Францию, стараниями Минора³, *выхлопотана*. Филаретов должен обратиться во французскую легацию в Праге, куда из министерства уже послано сообщение.

Читал Ан[тона] Крайнего⁴, и разочарован: мутно, неясно, избави Бог от эдаких похвал⁵ и т.д., — и, по ощущению, неискренне. ~~Течение~~ Верны две вещи, — кавычки над словом течение, да указание о нашей, редакционной, замкнутости для молодых сил⁶. Это крупный грех, который, не в пример другим, неизбежным, — целиком зависит от неправильного устремления самой редакции.

Осоргин⁷, конечно, лучше, — но... это от чувства, а не от точной критической мысли. Спешу!

Твой Вад[им]

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 121).

¹ Вероятно, Меерович Лазарь Соломонович (после 1877 — 1927), адвокат.

² Скорее всего, имеется в виду Филаретов Владимир Семенович, выступивший 30 ноября 1925 г. в Праге с докладом «Русская сельскохозяйственная кооперация при советской власти» (см.: Хроника. Чехословакия. Т. 1. С. 216–217).

³ Минор (наст. фам. Залкинд) Осип (Иосиф) Соломонович (1861–1932), публицист, журналист, общественно-политический деятель, член ЦК партии эсеров, член Учредительного собрания; участник гражданской войны; в эмиграции с 1919 г.; соредатор и сотрудник «Воли России»; член парижского Земгора. См.: Незабываемые могилы. Т. 4. С. 558.

⁴ См.: *Антон Крайний [Гиппиус З.Н.]* «Течение» «Современных записок» (книга XXVI) // ПН. 1925. 24 дек. № 1740. С. 2–3.

⁵ Парафраз строки из комедии А.С. Грибоедова «Горе от ума»: «Не поздоровится от эдаких похвал» (действие 3, явление 10).

⁶ Ср.: «Я думаю, все-таки: почему бы журналу, не забывая своей единственности и первой, прямой задачи — служить дальнейшему цветению родной литературы, — не взглянуть и в сторону молодежи? Ее тут не мало. Это все та же русская молодежь, родина их — тот же край, “Что выводит из народа / Столько славных, то и знай”. Они на чужбине? В условиях оторванности — все бездарны? Пустое! [...] Тут есть другое затруднение, — конкретная новая задача для журнала. [...] Это создание *живой среды* журнальной, даже редакционной. [...] “Взглянуть в сторону

молодежи” — это и значит создать, прежде всего, такую “живую среду” или хоть ее подобие» (Там же. С. 2).

⁷ См.: *Осоргин М.* Юбилей — 5 лет «Совр. записок» // ПН. 1925. 24 дек. № 1740. С. 3.

76. Фондаминский — Вишняку и Рудневу

Grasse. 30 декабря 1925 г.

30 XII 1925

Дорогие друзья,

сегодня отправил вам вместе с пачкой рукописей, полученных мною от Степуна, драгоценную находку — неизданные письма Толстого¹. Дело в следующем. В Каннах я случайно познакомился с князем Оболенским², женатым первым браком на Марии Львовне³ — дочери Толстого, а вторым браком на Сухотиной⁴. Оболенский со своей женой и 4 детьми несколько месяцев тому назад выбрался из Сов[етской] России и привез семью в таком состоянии, что жена (урожд[енная] Сухотина) и дочь по приезде в Канны умерли⁵. Остальных детей удалось устроить в приюты, сам же Оболенский, за комнату в подвале, стал истопником на вилле Alba, где живут «сестры» (Лопатина и Еремеева⁶). Тут с ним я и познакомился. Это на вид старый (хотя ему всего 53 года) и мягкий человек. Прекрасно и много рассказывает о Л.Н. [Толстом] и семье. С Л.Н. [Толстым] был он очень близок, сам был долгое время толстовцем. Тут я случайно узнал, что у него есть письма Л.Н. [Толстого] к Маше (Оболенской). Письма эти будут изданы на немецком и английском языке⁷ и будут напечатаны в к[аком-]т[о] малоизвестном советском журнале⁸ *не раньше марта*. Разумеется, я попросил дать мне письма с тем, что, если они интересны, то, возможно, редакция напечатает их в 27-й книжке. Письма составляют 3 печатных листа — я послал вам половину. По совести, я мало надеялся, что они интересны. Вернувшись домой, стал читать. Через 10 минут я уже не мог оторваться от них (малоинтересны первые несколько писем). Пришла Амалия [Фондаминская], я стал читать ей вслух — такое же неотразимое впечатление произвели они и на нее. По-моему, это документы исключительной ценности и красоты. Напечатание их произведет большое впечатление, и вся пресса будет говорить о них. Потому я очень убеждаю вас принять их для напечатания в 27-й книжке (позже теряет смысл). Знаю, что нам тесно, но мы отложим что-нибудь другое (Ельцову⁹, если примешь, может быть, Грузенберг¹⁰ не успеет), но, если вы оцените их так же высоко, как я, тогда надо печатать обязательно. Вторая тетрадь, по словам Оболенского, еще интереснее. Если мы будем печатать, Об[оленский] даст нужные примечания.

О цене мы не договаривались. Но «сестры», к[о]т[о]р[ые] были при нашем разговоре, стали указывать на ценность документов и просить о высокой оценке. Я сказал, что мы не «обидим». Думаю, что надо заплатить не меньше, чем мы платим года два за «дневник», т.е. по 400 фр. — если можно и больше. Во мне говорит и справедливость и жалость. Если вы примете «письма», то я думаю, не стоит вам присылать вторую тетрадь (я её еще не читал) — Об[оленский] сделает примечания, и тогда я пошлю; вы же скорее пришлете мне 1-ю тетрадь, чтобы и к ней сделать примечания.

Если вы почему-нибудь решите вопрос отрицательно, очень прошу вас немедленно снести с Мельгуновым и уговориться с ним, возьмет ли он¹¹. Если и он не возьмет,

тогда надо их предложить Демидову для «П[оследних] н[овостей]». О «Днях» я с Об[оленским] не говорил, но думаю, он не будет возражать и против «Дней». Лично я очень стою за напечатание у нас — о помещении в других органах хлопочу из чело- веколюбия и уважения к памяти Т[олстого].

Теперь второе. То, что рассказывает о Т[олстом] и сам Об[оленский], исключи- тельно интересно (гораздо интереснее Булгакова¹²). Я его спросил, не может ли он это написать, он ответил, что всё это было им написано, но погибло во время революции и что он охотно напишет заново. Это должно составить 4 листа и будет готово через месяц. Я ему сказал, что запрошу редакцию, но что вряд ли редакция согласится взять обязательство печатать, не издав рукописи. Он ответил, что на это и не претендует. Но, разумеется, для того, чтобы он сел за писание, надо ему сказать, что принципи- ально мы хотим печатать и откажемся, если выполнение будет неудачно. Судя по его способности рассказывать, и написанное должно быть очень интересно. Потому я за¹³.

Боюсь, что у вас будет желание пойти по линии компромисса: напечатать часть писем, предложить написать не 4, а 2 листа. Я против этого — такой ценный матери- ал нельзя урезать (Об[оленского], разумеется, не надо печатать в 27-й кн.).

Рукописи Степуна¹⁴ я прочел и высказываюсь против всех. Часть прочел Н.Д. [Ав- ксентьев] и тоже отнесся отрицательно. Если, паче чаяния, вы найдете что-ниб[удь] заслуживающим «рассмотрения», ходатайствую об одном: дайте предварительно про- честь З.Н. [Гиппиус] — она жаждет «нового», значит, будет снисходительна, но «без- дари» не порекомендует.

На днях вышло Ельцову — о Соловьеве. Еще не прочел.

Принципиально я стоял бы за статью Апостола¹⁵ — у нас ничего по экономике. Но меня смущает отдел «К[ультура] и ж[изнь]» — не слишком ли много¹⁶. Т.к. я не знаю, что обещано, то предоставляю вам решить. У меня намечено:

1. Степун. «Митина любовь»¹⁷.
2. Ходасевич.
3. Лосский — о Ландау¹⁸.
4. Шварц.
5. Иванович.
6. Херасков.
7. Тимашев.
8. Минорский?
9. Гессен?
10. Гурвич?
11. Грюнвальд?

Не думаете ли вы, что нужна статейка о Виноградове¹⁹? Не поручить ли её Би- цилли²⁰?

Еще предлагаю принять *экстренные меры*, чтобы 27-я кн. вышла не позже конца фев- раля. 26-я кн. вышла через 3 месяца и 10 дней после 25-й... Я считаю это ошибкой и на- шей виной. Почему? Средства есть, читатель есть. Очень прошу обсудить и напрячь- ся. 26-я кн. блестяща, но слишком легка и недостаточно «идейна». 27-ю надо дать серьезнее и глубже.

Прислал ли Гессен²¹? Пишет ли Вадим²²? Придумал ли тему Марк²³?

Пишите. Целую вас крепко.

Ваш Ту[зя]

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26).

¹ См.: Толстой Л.Н. Письма к дочери Марии Львовне [112 писем, 1889—1906 гг.] // СЗ. 1926. № 27. С. 216—291.

² Оболенский Николай Леонидович, кн. (1872–1934).

³ Толстая (в замуж. Оболенская) Мария Львовна (1871–1906).

⁴ Оболенская (урожд. Сухотина) Наталия Михайловна, кн. (1882–1925).

⁵ Н.М. Оболенская скончалась 11 ноября 1925 г., ее дочь Мария Николаевна Оболенская (1911–1925) умерла 9 ноября 1925 г.

⁶ Еремеева Ольга Львовна, педагог, благотворительница. Вместе с Е.М. Лопатиной устроила в Biot (Alpes-Maritimes) детский санаторий.

⁷ См.: *Tolstoj L.N. Vater und Tochter: Briefwechsel mit seiner Tochter Maria* / Hrsg. von P. Birukoff [П.И. Бирюков]. Zürich [et al.]: Rotapfel, [1927]. Издание на английском языке не выявлено.

⁸ См.: Письма Л.Н. Толстого к дочери М.Л. Оболенской / Предисл. и примеч. Н.Н. Гусева // Печать и революция. 1928. Кн. 6. С. 97–114.

⁹ См.: *Ельцова К. [Лопатина Е.М.] Сны нездешние* (К двадцатипятилетию кончины В.С. Соловьева) // СЗ. 1926. № 28. С. 225–275.

¹⁰ См. примеч. 10 к п. 68.

¹¹ Под редакцией С.П. Мельгунова выходило периодическое издание «На чужой стороне: Историко-литературные сборники» (Берлин, 1923–1925. № 1–13). Как раз в это время Мельгунов прекратил выпуск берлинского издания и начал выпускать в Париже журнал под другим названием (но с продолжающейся нумерацией): «Голос минувшего на чужой стороне» (Париж, 1926–1928. № 1 (14) – 6 (19)).

¹² См.: *Булгаков В.Ф. У Л.Н. Толстого в последний год его жизни*. Изд. 3-е. М.: Задруга, 1920; *Он же. Трагедия Льва Толстого: Отрывки из яснополянского дневника от 23 июня по 7 ноября 1910 г.* // На чужой стороне. 1924. № 4. С. 5–49.

¹³ Воспоминания Н.Л. Оболенского о Толстом в СЗ опубликованы не были. В архиве Вишняка сохранилось письмо Оболенского к Фондаминскому на эту тему:

«20/XI 1926. Lille. 12 rue Marechal Vaillant

Дорогой Илья Исидорович,

я опять Вас обманул и на этот раз, кажется, окончательно. Я ничего не могу послать Вам, ни статьи, ни 1 части моих воспоминаний, тетради которых мне в конце концов нашли. Не могу я послать их по той простой причине, что вся эта работа никуда не годится и по своей вялости и скуке и по моему неподходящему пристрастному тону, с которым это все написано. Со мной это случается второй раз. Я написал однажды воспоминания о Л. Н-че [Толстом] еще будучи в России, по заказу Черткова, и когда они были готовы, уничтожил их. Я не могу писать о Л. Н-че [Толстом] беспристрастно, в наших отношениях была вся моя жизнь и жизнь изломанная, за которую я расплачиваюсь. Это мелочь, но таких и крупнейших фактов в его жизни, и главное действиях – миллионы.

Потом, я слишком все это знаю. Эта слащавость влюбления в беспринципную немку пролазнической семьи. Да и так много другого. Особенно чтение этого фельетона оторвало меня от моей работы. Можно бы написать, но надо суметь подняться на ступень научной беспристрастной критики, а я не могу этого, не умею. Для меня Л.Н. [Толстой] был учителем жизни и 15 лет моей молодости я погубил, стараясь быть тем, чем он хотел казаться сам. Не хотел быть, а хотел казаться. И сколько еще наплетено лжи около него его последователями. И плетут все больше и больше. Большевики правы, что его чествуют, если бы не было его, не было бы и их, п[отому] ч[то] мы не подготовили бы для них почвы.

Простите меня, дорогой Илья Исидорович, за эти пространные изъяснения и за неоднократный обман Вас. Честное слово, я этого не хотел, тем более, что я теперь так нуждаюсь. Но

что делать, даже голод не подвигает меня печататься, тем более, что я, впрочем, уверен, что мои писания не приемлемы ни для какого журнала.

Вероятно, Вы уже теперь на Юге и я очень завидую Вам и так сам стремлюсь туда же. Может быть, Бог приведет свидеться, а пока еще раз прошу Вас простить меня и быть ко мне снисходительным, т.к. я все время очень нездоров — нервами — и очень несчастлив. Мне же позвольте сохранить к Вам наилучшие чувства дружбы, уважения и признательности за Вашу неизменную отзывчивость и любезность.

Преданный Вам Н. Оболенский» (Lilly Library. Vishniak papers. F. 96). Вишняк, упорядочивший и описавший в середине 1950-х гг. для блумингтонской библиотеки часть своего архива, относящуюся к СЗ, ошибочно приписал данное письмо другому лицу, записав на бумажном «манжете» документа: «Владимир Андреевич Оболенский — переводец, гласный Таврического земства» (Там же).

¹⁴ См. п. 70.

¹⁵ Апостол Павел Николаевич (1872—1942, Аушвиц), экономист, журналист. Единственные две публикации П.Н. Апостола в СЗ появились в 1920 и 1921 гг. во второй и третьей книгах журнала.

¹⁶ В отдел «Культура и жизнь» 27-й книги (С. 529—563) вошли статьи П.М. Бицилли, Дионео (И.В. Шкловского) и Ст. Ивановича (С.О. Португейса).

¹⁷ Статья Степуна вошла в «большой отдел» данной книги; см.: *Степун Ф.* Литературные заметки: И.А. Бунин: (По поводу «Митиной любви») // СЗ. 1926. № 27. С. 323—345.

¹⁸ См.: *Лосский Н.О.* В защиту демократии // Там же. С. 369—381. Это ответ на фельетон Г.А. Ландау «Философия и политика» (Руль. 1925. 7 нояб. № 1501) о статье Лосского «Органическое строение общества и демократия» (СЗ. 1925. № 25. С. 343—355).

¹⁹ Виноградов Павел Гаврилович (1854—1925), историк-медиевист, правовед; сотрудник СЗ (статья в № 7 за 1921 г.). Скончался 19 декабря 1925 г.

²⁰ См.: *Бицилли П.М.* Павел Гаврилович Виноградов как историк // Там же. С. 529—535.

²¹ См.: *Гессен С.И.* Проблема правового социализма: (Эволюция социализма) // Там же. С. 382—429.

²² См.: *Руднев В.В.* Конец помещичьего землевладения в России // Там же. С. 506—528.

²³ См.: *Вишняк М.В.* На родине: (От утопии к утопии) // Там же. С. 493—505.

77. Степун — Вишняку Б.м. Б.д. (Dresden. 1925 г. [?])

Дорогой Марк Вениаминович, в книгах взятых мною у Мих. Сол. находится «Совр[еменник?]»¹. Сообщаю Вам на предмет изъятия.

Трагедия: Забыл о Шишкиной² и потерял ее адрес.

Ради Бога, *прочтите*, что я ей написал и перешлите ей мое письмо. Прошу прощенья, потому что не уверен, сделал ли я то, что от меня требовалось.

Ужасно, до чего теснота комнаты³ и безрадостность домашнего сидения наносят ущерб порядку.

От нас Вам привет. Простите почерк. Ужасно спешу и в комнате хаос.

Ваш Ф. Степун

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 129). Датируется предположительно. Письмо написано рукой Ф. Степуна. Помета рукой Вишняка: «Вадиму 20 фр.».

¹ О каком издании идет речь, неясно.

² Неустановленное лицо.

³ Степуны поселились летом 1925 г. в меблированных комнатах в Дрездене; в собственную квартиру они переехали 1 сентября 1926 г.

1926

78. Фондаминский — Вишняку и Рудневу
Grasse. 6 января 1926 г.

6 I 1926

Дорогой Марочка, дорогой Вадим,
отвечаю на Ваши письма сразу по вопросам, касающимся журнала. По другим вопросам буду отвечать отдельно.

1. Очень рад, что Бунин окончательно идет у нас. Мне стоило больших усилий получить эту вещь. Итак, беллетристика 27-й книжки составляется:

1. Бунин¹
2. Мережковский²
3. Шмелев³
4. Ремизов⁴
5. Осоргин⁵.

По-моему, хорошо. Даже есть «молодой» и «новый» — Осоргин. Это не только шутка. К сожалению, я почти убедился окончательно, что «новых» в эмиграции не будет. Печатать бездарных — только обманывать себя. Сахарин никогда не станет сахаром, и бездарный рассказ бездарного автора никогда не делается художественным произведением. Вадим предлагает для самооправдания и самоуспокоения печатать Сириных⁶ и «Албанские рассказы»⁷. *Я против этого* (разумеется, принятые вещи надо напечатать). У нас есть оправдание *полное*: за все годы эмиграции не было напечатано ни одной талантливой вещи *нового* автора. Единственный талант — Алданов, но он вырос у нас. Гиппиус пишет *глупости*⁸ по двум мотивам: 1. чтобы насолить Бунину; 2. не может допустить, чтобы эмиграция не рождала новых беллетристов (в России невозможно — где же?). Вместо того, чтобы печатать *случайные* и бездарные рассказы, к[о]т[о]р[ые] попадают в редакционный портфель, надо внимательно читать беллетристику в газетах и во всех журнальчиках (их теперь столько) и, если попадется хоть проблеск таланта у какого-нибудь автора, сейчас же писать ему и просить прислать всё, что у него имеется. Тогда появится хоть тень надежды, что мы найдем кого-нибудь. В частности, просите об этом З.Н. [Гиппиус] — пусть укажет, если найдет что-нибудь.

Жалею, что вы отвергаете Тэффи — ведь она действительно талантлива. Неужели мы будем наказывать её за «Возрождение»⁹?

Не радуется меня 4-х-страничный рассказ Шмелева¹⁰. Боюсь, что Марка соблазнили 4!!! страницы. Я думаю, что нам нужен для 28-й книжки его большой рассказ¹¹. Ибо пойдут: Алданов¹², Мережковский¹³, м[ожет] быть, Ходасевич¹⁴, а еще что? — Чтобы закончить вопрос о беллетристике, хочу огорчить вас новым финансовым предложе-

нием: мы отсрочили вопрос о гонораре Алданову, обещали окончательно решить после 1-го января. Надо сказать ему, что мы будем рассчитывать его по 400 фр. за лист. Это и справедливо и *благофазумно*: Алданов, м.б., единственный искренне преданный нам беллетрист; на нем еще долго придется строить наше беллетристич[еское] хозяйство. Хорошо ли будет, если он узнает, что его единственно мы обижаем? Надо пойти самим ему навстречу и не откладывать этого вопроса (я не говорю о немедленной уплате) — правильное дело надо делать немедленно.

2. *Стихи*. Возвращаю стихи Злобина¹⁵. Я за стихотворение, отмеченное Марком. Если его примете, получится в 27-й кн.

1. Аллегро¹⁶

2. Злобин

3—4. Гиппиус¹⁷.

Пожалуйста, берите скорее стихи у З.Н. [Гиппиус] — они *замечательные* (я их читал). А то она их кому-нибудь еще отдаст. Постарайтесь найти еще что-нибудь (Ходасевич?) — очень слабо¹⁸.

3. Очень радуюсь вашему решению относительно писем Толстого¹⁹. Убежден, что это будет гвоздь номера. Согласен с Вадимом, что примечания излишни. Завтра увижу Оболенского и попрошу его или совсем не делать примечаний, или ограничиться минимумом. Вышлю вам вторую тетрадь уже *готовую к печати*. Пришлите скорей первую. Скажу Об[оленскому], что окончательный ответ после прочтения 2-й тетради. Горюю, что Вадим предлагает платить только 300 фр. за лист. Если, с точки зрения журнала, полагается 300, накиньте что-нибудь на Толстого. Во всяком случае, сообщите мне немедленно о принятии (после прочтения 2-й тетради) и о гонораре — я ему выдам из своих аванс. О его воспоминаниях²⁰ буду говорить в указанном духе.

4. Большой наш отдел угрожаем. Что верного?

1. Гёссен²¹.

2. Гурвич²².

3. Нольде²³.

4. Гиппиус²⁴.

5. Степун²⁵.

6. Талин²⁶.

Бунакова не будет. Это не лень — я работаю регулярно и только над статьей (пишу письма по редакц[ионным] делам). Но только сейчас я закончил разбор набранного материала. Теперь, если Бог даст, буду писать по страничке в день. Ясно, что не успею. Твердо надеюсь на Вадима. Но по теме его вижу, что она не *публицистическая*²⁷. Можно ли выпустить книгу без публицистической статьи на современную тему (один Степун неудовлетворит[ельно])? Милый Марк! Позволь наступить на твое честолюбие: 26 книжек держался, на 27-й ослаб! И еще: твои статьи имеют такой успех — почему тебя надо силком тянуть к славе? — Нет времени? — Напиши не 1½ листа, а 1 лист, ¾ листа²⁸. Тем сколько угодно: я бы резко написал о франц[узских] социалистах — о том, как не надо вести себя демократии (не углубляясь в сложности франц[узской] политической жизни); я бы обязательно ответил Пешехонову на его гнусную статью в последней книжке «В[оли] Р[оссии]»²⁹ (я её читал, взяв у Н.Д. [Авксентьева]); надо обязательно сказать о съезде — только, по-моему, не врать о расколе, а высмеять «игру» в оппозицию (сколько их было!) и выяснить жизненные процессы, к[о]т[о]р[ые], не-

смотря на игру, на съезде дали о себе знать³⁰. Я бы написал о всех трех вопросах и дал бы один из них — для облегчения Марка — Ивановичу (сборное внутреннее и внешнее обозрение — так делалось в старых журналах и это выходило живо и интересно): — Вадима же умоляю не унывать — всё, что он и я пишем, для нас всегда мучительно. Еще прошу Марка следить за *Нольде*.

5. Пересылаю письмо Лосского³¹. Из него вы убедитесь, что для 28-й кн. у нас будет небольшая статья для большого отдела³². Очень прошу Марка проверить, отправлена ли и когда 26-я кн. Лосскому и, если не отправлена, обязательно отправить³³.

6. Очень рад, что Вадим так мягко ответил Екат. Димитр. [Кусковой] — мне ее искренне жаль.

7. Прочел статью Тимашева. Она мне скорее нравится — проста и ясна. Не могу судить о ценности и оригинальности его концепции. Единственный ее недостаток, но крупный — ее нежурнальность. Но я стою за то, чтобы дать место в журнале Тимашеву. Я слышал о нем, как об интересном человеке, и писания его мне нравятся. Потому я предлагаю написать Т[имашеву], что мы хотим его напечатать, но что предпочли бы напечатать статью более журнального характера. Не может ли он предложить что-нибудь более журнальное. Если нет, взять эту статью (без обязательства напечатать в этой книжке)³⁴.

8. Я бы хотел, чтобы Ходасевич дал к этой книжке об Есенине — нехорошо не написать о смерти хотя и «отвратного», но значительного поэта³⁵.

9. По тем же мотивам я за статейку Бицилли о Виноградове. Виноградовых у нас 2—3 и обчелся. Как не установить его культурное наследство после смерти? Я за то, чтобы высоко держать знамя культурных традиций. Притом, я не думаю, что это будет скучно. Только я против 3—4 страничек — это будет отписка; я за ½ листа³⁶.

10. Согласен на предлагаемую тему Бицилли, но предпочел бы что-нибудь более *современное и «миросозерцательное»*³⁷.

10. Среди тем, предложенных Гессеном, мне безусловно нравится одна — об Ильине. Гессен напишет иначе, чем Гиппиус, и Ильин враг, с к[о]т[о]р[ым] надо вести напряженную борьбу. Вообще же я за то, чтобы в 28-й кн. была его статья в «К[ультуре] и ж[изни]»³⁸.

11. Я и за статью Алексеева (если только вы почему-либо не считаете его участие морально недопустимым³⁹). Его тема остра и нужна. Я считаю необходимой *мобилизацию* сил. Противный лагерь это делает и победить его можно только сосредоточенным натиском. И разве это плохо, что пражская профессура — Лосский, Бицилли, Тимашев, Алексеев — окажутся в нашем стане?

12. На примере с «Митиной любовью» Степуна вы сами должны убедиться, что наша позиция в критике помещенных у нас вещей *не выдерживает критики*. В самом деле, если нельзя давать рецензий на печатаемые у нас вещи, то можно ли давать статьи? Но, в таком случае, «С[овременные] з[аписки]» вообще об эмигрантской литературе говорить не могут. Но мы уже говорили: статьи Гиппиус (лит[ературные] записки) и принятие ее статьи о Бунине, и Степун говорит о «Мит[иной] любви» в своей последней статье. Я решительно возражаю против этого семейного решения важного общественного вопроса. Мы не имеем права молчать о русской худож[ественной] литературе только потому, что эмиграция, по бедности, обходится одним журналом. И потом: Степун уже давно сообщил, что написал статейку о «Митиной любви» (а во-

все не о Бунине). Писать ему теперь бессмысленно. Если вы не хотите переменить позицию в вопросе о рецензиях, сохраните *старую* позицию в вопросе о статьях. Что же касается рецензий, я ходатайствую, чтобы к Мережковскому применили тот же метод, к[о]т[о]р[ый] вы хотите применить к Бунину: дать отзыв о книге Мережк[овского] («Тайна трех») в той части, к[о]т[о]р[ая] не была помещена у нас (Египет и вводная статья). Знаю, Марк скажет: *приятельские* хлопоты. Отвечаю: по моему глубокому убеждению, эта книга — самое значительное (кроме Бунина), что дала эмиграция. Почему мы о ней молчим, когда она переведена на все языки⁴⁰ и даже «Дни» дали обстоятельный отзыв⁴¹?

13. Статья Гиппиус⁴² меня мало удовлетворила. Всё наше «течение» выражается в «антибольшевизме». Вадим её ругает за «мертвость». Увы, виновата не она, а *мы*. Она могла бы многое сказать о «Совр[еменных] з[аписках]» — живое и интересное. *Но она боится нас* — мы её запугали. Писать нам и о нас — всё равно, что ходить по битым стеклам.

Этим и кончаю: Дорогие друзья! Мы издаем прекрасный журнал, но *мы теряем темп* (в шахматах это кончается проигрышем). Нам пора оформиться, осмелеть (но только не в «ругани») и, не боясь ошибок, занять свое место в культурно-общественной жизни. Посмотрите на «Евразийцев» — сколько ошибок они наделали! Сколько людей к ним приходило и уходило! Как мало они даровиты! Как мало им есть что сказать! И, тем не менее, они уже вошли в историю русского сознания — ибо то малое, что у них есть, они говорят сильно и до конца. А мы всё течение в кавычках... Вывод? Когда мы увидимся, я поделюсь с вами своими планами и предложениями.

Беспокоит меня библиография. Напишите, что у вас наметилось. Пишите чаще. У меня такое чувство, что у нас работа налаживается и скоро наступит момент, когда сухие сучья зажгутся. Целую вас крепко.

Ваш Илья

P.S. Забыл о «Днях» (предложение Вадима). Я за Соловейчика⁴³ и Маркова⁴⁴, хотя они только «полезности» и дальше «К[ультуры] и ж[изни]» их пускать не стоит. Но я не могу даже говорить о К[еренском]⁴⁵ — *non possumus*⁴⁶. Не говорю о вреде для журнала — во мне он сейчас вызывает моральное отвращение.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26).

¹ См.: Бунин И.А. Дело корнета Елагина: [Повесть] // СЗ. 1926. № 27. С. 5–49.

² См.: Мережковский Д.С. Мессия: [Роман] // Там же. С. 50–100.

³ См.: Шмелев И.С. Въезд в Париж: [Рассказ] // Там же. С. 158–166.

⁴ См.: Ремизов А.М. La Matière: [Повесть] // Там же. С. 101–157.

⁵ См.: Осоргин М.А. Сивцев Вражек: (Главы из романа) // Там же. С. 167–207.

⁶ Первое прозаическое произведение В.В. Набокова (Сирина) появилось в 30-й книге за 1927 г. (рассказ «Ужас»).

⁷ Произведения с подобным названием в СЗ не появилось.

⁸ Вероятно, речь идет о статье: Антон Крайний [Гиппиус З.Н.] «Течение» «Современных записок» (книга XXVI) // ПН. 1925. 24 дек. № 1740. С. 2–3.

⁹ Тэффи была постоянной сотрудницей политически «правой» газеты «Возрождение».

¹⁰ См. примеч. 3 к наст. п.

¹¹ В 28-й книге СЗ произведений Шмелева нет.

¹² См.: Алданов М.А. Заговор: [Роман] // СЗ. 1926. № 28. С. 73–134.

¹³ См.: Мережковский Д.С. Мессия: [Роман] // Там же. С. 14–72.

¹⁴ См.: Ходасевич В.Ф. Джон Боттом: [Баллада] («Джон Боттом славный был портной...») // Там же. С. 189–196.

¹⁵ См.: Злобин В. [Стихотв.:] «Не в безмятежности незнания...» // СЗ. 1926. № 27. С. 215.

¹⁶ См.: *Allegro* [Соловьева П.С.] [Стихотв.:] Там («Там теперь пахнет грибами и прелью...») // СЗ. 1926. № 28. С. 217.

¹⁷ См.: Гиппиус З.Н. [Стихотв.:] Неотступное («Я от дверей не отойду...»); Сон («Наивный месяц, мал и тонок...»); В тайне («Сегодня имя твоё я скрою...») // СЗ. 1926. № 27. С. 208–210.

¹⁸ В стихотворный отдел 27-й книги (С. 208–215) вошли, наряду с З.Н. Гиппиус и В.А. Злобиным, Н.А. Оцуп, А.Д. Семенов-Тянь-Шанский и Н.Н. Берберова.

¹⁹ См.: Толстой Л.Н. Письма к дочери Марии Львовне // Там же. С. 216–291.

²⁰ См. примеч. 13 к п. 76.

²¹ См.: Гессен С.И. Проблема правового социализма: (Эволюция социализма) // Там же. С. 382–429.

²² Статьи Г.Д. Гурвича в 27-й книге нет.

²³ См.: Нольде Б.Э. Локарно и Россия // Там же. С. 447–463.

²⁴ См.: Гиппиус З.Н. Меч и крест // Там же. С. 346–368.

²⁵ См.: Степун Ф.А. Литературные заметки: И.А. Бунин: (По поводу «Митиной любви») // Там же. С. 323–345.

²⁶ См.: Талин В.И. [Португейс С.О.] Диктатура профсоюзная // Там же. С. 464–492.

²⁷ См.: Руднев В.В. Конец помещичьего землевладения в России // Там же. С. 506–528.

²⁸ См.: Вишняк М.В. На родине: (От утопии к утопии) // Там же. С. 493–505.

²⁹ См.: Пешехонов А.В. Родина и эмиграция (статья третья) // Воля России. 1925. № 11. С. 59–99. Ср. предыдущие две статьи Пешехонова с данным названием: Там же. № 7–8. С. 102–128; № 9–10. С. 94–115.

³⁰ О каком съезде идет речь, не установлено.

³¹ Письмо Лосского к Фондаминскому от 1 января 1926 г. сохранилось в архиве Вишняка: «Многоуважаемый Илья Исидорович, очень радуюсь тому, что редакция “Современных записок” интересуется занимающею меня темою. Статья моя составит не более пятнадцати страниц и будет написана популярно. На днях отправляю статью “В защиту демократии”. Приветствую Вас с Новым Годом и желаю Вам всего доброго. Н. Лосский. P.S. К сожалению, 26 кн. “Современных записок” мною еще не получена» (Lilly Library. Vishniak papers. F. 76).

³² См.: Лосский Н.О. Интеллект первобытного человека и просвещенного европейца // СЗ. 1926. № 28. С. 276–298.

³³ В 25-й книге появилась статья Н.О. Лосского «Органическое строение общества и демократия» (СЗ. 1925. № 25. С. 343–355).

³⁴ См.: Тимашев Н.С. Проблема независимости суда // СЗ. 1926. № 27. С. 430–446.

³⁵ См.: Ходасевич В.Ф. Есенин // Там же. С. 292–322.

³⁶ См.: Бицилли П.М. Павел Гаврилович Виноградов как историк // Там же. С. 529–535.

³⁷ Очередная статья Бицилли в СЗ – «Завет Пушкина» (1926. № 29. С. 467–473).

³⁸ Статьи С.И. Гессена об И.А. Ильине в СЗ не появилось.

³⁹ Алексеев Николай Николаевич (1879–1964), философ, правовед, в 1922–1931 гг. профессор Русского юридического института в Праге. Н.Н. Алексеев в СЗ не печатался. Его участие в журнале могло восприниматься другими членами редакции как «морально недопустимое», поскольку Алексеев являлся одним из идеологов евразийства.

⁴⁰ См.: *Merežkovskij D.S. Die Geheimnisse des Ostens* / [Aus dem russ. Manuskript übersetzt von Alexander Eliasberg]. Berlin: Welt-Verlag, 1924; *Méreykovsky D. Les Mystères de l'Orient. Égypte, Babylone* / Traduit du russe par Dumesnil de Gramont. Paris: L'Artisan du livre, 1927.

⁴¹ См.: Д.К. [Рец. на кн.:] Мережковский Д.С. Тайна трех. Прага: Пламя, 1925 // Дни. 1925. 13 дек. № 878. С. 3.

⁴² См. примеч. 8 к наст. п.

⁴³ Соловейчик Самсон Моисеевич (псевд. Самсонов; ок. 1887–1974), эсер; журналист; жил с 1940 г. в США; в 1950-е гг. профессор русской культуры университета Kansas City; сотрудник «Дней»; опубликовал в СЗ две рецензии (в № 32 за 1927 г. и в № 38 за 1929 г.).

⁴⁴ Марков Александр Порфирьевич (1886–1973), журналист; сотрудник «Дней» и ПН; опубликовал в СЗ одну рецензию (в № 40 за 1929 г.) и одну статью (в № 59 за 1935 г.).

⁴⁵ Очередная публикация редактора-издателя «Дней» А.Ф. Керенского в СЗ состоялась в 37-й книге за 1928 г.

⁴⁶ не можем (лат.).

79. Степун — Фондаминскому *Dresden. 9 января 1926 г.*

Dresden, 9-го января 1926 г.

Дорогой Илья Исидорович,

простите, что не ответил на Ваше письмо, но у меня не осталось от него впечатления, что на него надо срочно отвечать. Казалось, что все ясно. Мне кажется, что я сообщал Вам, что Бунина пишу и просил даже Вас еще решить самому вопрос, где его печатать¹. Не отослал его до сих пор потому, что вклинились всякого рода неизбежности, и что он разросся в процессе пересмотра и переделки. Я его по всей вероятности вышлю во вторник на имя Вишняка. Меня просил о рецензии на Бунина еще и Марк Александрович [Алданов] для «Дней»². Писать особую рецензию не могу, но если редакция захочет уступить «Дням» главку о «Митиной любви» в порядке «любезного разрешения и т.д.» то я, конечно, согласен, хотя думаю, что это обесценит статью в «Сов[ременных] зап[исках]». Четверть статьи будет повторением «Дней». ~~Так что~~ Статья вышла большая и должна идти не в «Культуре и жизни», а в отделе статей. В ней будет по крайней мере 25 печатных страниц.

«Мысли» мне написать страшно хочется, но у меня есть некоторые сомнения. Во-первых, мне кажется неудобным печатать в одном № две моих статьи, а во-вторых, я не знаю, как справлюсь, ибо по моему расчету «Мысли» самое позднее должны быть у Вас к 15-му февралю; я же до первого буду писать немецкую статью об актере³. Откладывать Бунина, если бы я и справился с «Мыслями», невозможно. Откладывать Пешехоновскую тему совсем бессмысленно: она и так уже несколько завяла. Рисуетса она (тема) мне интересно расширенно; хотелось бы написать философский анализ разнотипных эмигрантских психологий, и прежде всего психологии возрожденских группировок и маринанностей в «Днях» и др. органах. Хотелось бы связать это также с европейскими и, в частности, с немецкими настроениями по отношению к советской России. Тут у меня есть довольно интересный материал бесед и разговоров. В заключе-

ние же хотелось бы перенести *всё* проблематику наших эмигрантских споров в быт Советской России, где спорят о том же: у меня есть письма и сведения. Композиция статьи, как видите, довольно сложная; напишите, пожалуйста, поскорее, как быть с проблемой двух статей и когда *последний* срок для «Мыслей». Если Вы решите, что в крайнем случае Вы напечатаете и 2 статьи, то я, быть может, и осилю «Мысли». Редакторски же мне кажется, что нам нужно все-таки, очень даже нужно, осветить «пешехониаду»⁴.

О № сейчас писать подробно некогда. В общем он, по-моему, очень удачен, хотя в смысле наших с Вами задач и не остр. Статья Марка Вениаминовича [Вишняка]⁵ благородна по тону и удачно сбалансирована, хотя в ней могли бы, на мой слух, звучать несколько более определенно те моменты, над которыми мы с Вами думали за последнее время. Только оттого, что их нет, Зинаида Николаевна [Гиппиус] как будто бы права, спрашивая редакцию о смысле рецензий Святополк-Мирского. Их, к слову сказать, нужно было бы и действительно несколько выправить: при всей симптоматической существенности сов[етской] литературы, все же, конечно, не надо ставить язык Бабеля выше Лескова⁶.

На днях мы были в здешнем фр[анцузском] представительстве. Нам сказали, что наши паспорта и прошение будут переданы в генеральное консульство в Берлине. Здесь они сами распорядиться не могут. Вообще же здесь думают, что все устроится. Мы очень радуемся, даже страшно радуемся удрать к Вам в Грасс. Оба мы несколько устали. Я у Вас собираюсь готовить свой летний курс по социологии революции и очень рассчитываю на Ваши книги и Вашу помощь. Настоящей свободы, к сожалению, опять не будет, так как кроме курса нужно будет еще написать и статью для сборника, который культурно-фил[ологическое] отд[еление] Дрезденской Hochschule⁷ преподносит Штамлеру⁸. В ближайшее время тоже еще много всяческих напряжений. Кроме двух статей еще 10 немецких лекций в 6 городах. Хлопоты о квартире и организация маминой психологии по вопросу о естественности и необходимости нашего отъезда на Ривьеру. Но, Бог даст, все образуется. У меня куча вопросов к Вам и страшная жажда о многом переговорить. Здесь все-таки очень глухо и довольно убого в русской колонии. Один князь Оболенский⁹ кое-что все-таки понимает и чувствует, но все, что вокруг него и называется «русским собранием», такое разлагающееся вырождение, что носу *никуда* ни к кому нельзя показать.

Целуем Вас и Амалию Осиповну [Фондаминскую] и благодарим за неослабное желание видеть нас у себя.

Ваш Ф. Степун

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 129). Письмо написано рукой Н.Н. Степун.

¹ См.: *Степун Ф.А.* Литературные заметки: И.А. Бунин: (По поводу «Митиной любви») // СЗ. 1926. № 27. С. 323–345.

² Отрывка статьи Степуна о Бунине в «Днях» за январь – март 1926 г. не обнаружено.

³ См. примеч. 6 к п. 70.

⁴ См.: *Степун Ф.А.* Мысли о России: (О «Возрождении» и возвращенстве) // СЗ. 1926. № 28. С. 365–392.

⁵ См.: *Вишняк М.В.* На родине и на чужбине: (Пятилетние итоги) // СЗ. 1925. № 26. С. 378–404.

⁶ См.: *Святополк-Мирский Д.П.* [Рец. на кн.:] Бабель И.Э. Рассказы. М.; Л.: Гос. изд-во, 1925 // Там же. С. 485–488.

⁷ высшая школа, университет (нем.).

⁸ О каком сборнике идет речь, неясно. Известен «фестшриффт» в честь Рудольфа Штаммлера (1856–1938), немецкого юриста и философа права (см.: *Festgabe für Rudolf Stammeler zum 70. Geburtstag am 19. Februar 1926 / Hrsg. von E. Tatarin-Tarnheyden.* Berlin: De Gruyter, 1926), однако статьи Степуна в нем нет.

⁹ Оболенский Алексей Дмитриевич, кн. (1855–1933), юрист, гос. деятель.

80. Фондаминский — Вишняку

Grasse. 23 января 1926 г.

23 I 1926

Милый Марочка,
воистину, ты прав — наши умы хорошие и потому даже на расстоянии в большинстве случаев сходятся.

1. Я вполне согласен с твоим и Вадима мнением о Шварце: Даже иду дальше вас — прекрасную тему он заметил: растянул и не заострил, все-таки статейка не без интереса¹. Я отправил ее ему с просьбой сократить *минимум на 20 т. букв* (в статье 75 т. б[укв] — Вадим предложил сократить до 60 т., ты — до 50 т. — я взял среднее) и вернуть тебе. Выразим надежду, что она еще поспеет к набору. Если, разумеется, он торопиться не будет, ты отговоришься, что позже помещать её можно только в «К[ультуру] и ж[изнь]».

2. Согласен и с твоим мнением о Ельцовой². Ее воспоминания интересны и ценны тем, что рисуют Соловьева человека, а не икону. Но они растянуты и расплывчаты, Думаю, от сжатия они только выиграют (но не меньше 120 т. букв). Если и Вадим будет того же мнения, как и мы, я легко добьюсь согласия Ельцовой, под условием, чтобы сокращения сделала бы Гиппиус (она очень ей доверяет). Думаю, что и З.Н. [Гиппиус] охотно возьмется за это, т.к. в рукописи не [2 нрзб], что довести её до чист[овика] дело возможное.

3. Очень надеюсь, что вы *всё-таки* решите напечатать письма Толстого³ *полностью* — ведь это же цельный документ и, несмотря на длину, *замечательный*. Разбить ее — обесценить. Отложить вторую часть невозможно из-за печатания в Москве⁴.

(Между прочим, теперь почти наверно, что мы напечатаем на несколько недель раньше Москвы.) Волнуюсь за ваше решение, но надеюсь, что и на этот раз хорошие умы сойдутся. Первую тетрадь, готовую к печати, ты получишь через 2 дня. Корректуру обязательно пришли Оболенскому (Villa Alba, rue Jonquièrre, Cannet). Если воспоминания Оболенского будут литературно беспомощны, то они представят громадный интерес, ибо раскрывают *тайну* семейной драмы Толстого — сущность ее в том, что у С.А. [Толстой] был «роман» — это расстояние их усиливалось, остальное только внешность.

5. Грузенберг пишет: «в 26-й кн. прочел много интересного — особенно выделяют статьи Мережк[овского], Вишняка и Цейтлина»⁵.

Если номер разрастется, по-моему, можно отложить Тимашева⁶, Хераскова⁷ и Шварца.

Будь здоров, милый Марочка, не сердись, если я тебя вынуждал ругаться. Ты знаешь сам: проще [2 нрзб], чем ругаться. Если ругаться [3 строки нрзб] увидимся в Париже. [3 строки нрзб] Тебе только [2 нрзб] хорошей бодрости. Поздравляю и целую. И Куреша [А.О. Фондаминская] поздравляет [2 строки нрзб]

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26). Письмо сильно повреждено сыростью и местами не поддается прочтению.

¹ Вероятно, речь идет о следующей работе: *Шварц М.Н.* Шпенглер и Данилевский: (Два типа культурной морфологии) // СЗ. 1926. № 28. С. 436–456.

² См.: *Ельцова К.* [Лопатина Е.М.] Сны нездешние: (К двадцатипятилетию кончины В.С. Соловьева) // Там же. С. 225–275.

³ См.: *Толстой Л.Н.* Письма к дочери Марии Львовне [112 писем, 1889–1906 гг.] // СЗ. 1926. № 27. С. 216–291.

⁴ См.: Письма Л.Н. Толстого к дочери М.Л. Оболенской / Предисл. и примеч. Н.Н. Гусева // Печать и революция. 1928. Кн. 6. С. 97–114.

⁵ См.: *Мережковский Д.С.* 1925–1825: [Эссе] // СЗ. 1925. № 26. С. 218–223; *Вишняк М.В.* На родине и на чужбине: (Пятилетние итоги) // Там же. С. 378–404; *Цетлин М.О.* О 14-ом декабря // Там же. С. 241–257.

⁶ См.: *Тимашев Н.С.* Проблема независимости суда // СЗ. 1926. № 27. С. 430–446.

⁷ См.: *Херасков М.И.* Мысли о социализме // СЗ. 1926. № 28. С. 456–472.

81. Степун — Вишняку *Dresden. 28 января 1926 г.*

Dresden, 28 января 1926 г.

Дорогой Марк Вениаминович, очень рад, что Вам понравился «Бунин»¹. Согласен и с тем, что статья «менее искриста» чем другие, но дорогой наш Иван Алексеевич [Бунин] такой прекрасный, старый деревянный барский особняк, что моему контр-революционному сердцу было, очевидно, инстинктивно страшно разводить поблизости от него костры: как бы не поджечь. Но шутки в сторону: о живом человеке всегда пишешь скромнее, чем о предметах и беспредметностях. О живом человеке писать — большая ответственность.

К 10-му я Вам статью² никак не пришлю, так как начну ее писать только первого (до первого буду работать над немецкой статьей). Но к 15-му у меня есть крепкая надежда, что обниму необъятное, и кончу. 15-ое для меня срок органический и окончательный: 15-го мы уезжаем во Фрейбург. О «Пути» написать, вероятно, не смогу, или напишу не разбор, а только взгляд и нечто в форме общего приветствия, не лишнего некоторых оговорок³. Зато вышлю Вам рецензию на «Смирение» П.К. Иванова. Ее пишет, как я уже давно писал Фондаминскому, князь Оболенский⁴. Она должна быть направлена против меченосного христианства и против антихристианского православия. Думаю, она будет интересна и по содержанию и по подписи. Прислала мне тут некая Екатерина Эк⁵ две статьи о детях и стариках у Тургенева. Это гимназические сочинения и я отсылаю их обратно на свой риск и страх.

Сообщите, как обстоят дела с молодой беллетристикой. Может быть, мы все же возьмем «На острове» Савинова⁶ или один из рассказов Щербакова⁷. Я имею определенную интуицию, что нам необходимо омоложение и обновление, хотя бы даже и в ущерб качеству. Ответьте относительно Савинова. Он мне только что повторно писал, предлагал поправки к своей вещи. Будет ли в этом № статья Гиппиус об Ильине и Струве⁸, мне бы это хотелось знать в связи с моими «Мыслями».

Черкните Илюше [Фондаминскому] в Грасс, конечно, попутно, что я скоро напишу ему, сейчас же занят «свыше всяких сил».

Сердечный привет Вам обоим от нас обоих. Жму Вашу руку.

Ваш Ф. Степун

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 129). Письмо написано рукой Н.Н. Степун.

¹ См. примеч. 1 к п. 79.

² См. примеч. 4 к п. 79.

³ См.: *Степун Ф.А.* Об общественно-политических путях «Пути» // СЗ. 1926. № 29. С. 442–448.

⁴ А.Д. Оболенский в СЗ не печатался. Книга П.К. Иванова «Смирение во Христе» (Paris: YMCA-Press, 1925) в СЗ не рецензировалась.

⁵ Эк (наст. фам. Курч, урожд. Курбановская) Екатерина Михайловна (1861 – после 1934), прозаик, драматург, переводчица. Е.М. Эк в СЗ не печаталась.

⁶ С.Я. Савинов в СЗ не печатался.

⁷ См.: *Щербаков М.В.* Корень жизни: [Рассказ] // СЗ. 1926. № 29. С. 152–173.

⁸ См.: *Гиппиус З.Н.* Меч и крест // СЗ. 1926. № 27. С. 346–368.

82. Фондаминский — Вишняку

Grasse. 31 января 1926 г.

31 I 1926

Милый Марочка,

пишу несколько слов в дополнение к телеграмме. Если вы решили сократить письма Толстого¹, то я советую сделать так: напечатать полностью 1-ю тетрадь, из 2-й сделать выборки. Это лучше и потому, что хорошо знать Толстого не только избранного, а как он есть, и потому, что даст цельное представление хотя бы об одном периоде. Так приятнее будет и Оболенскому. Я против обрамления Полнером – это и неприлично перед Оболенским, ему я мотивировал ненужность примечаний желанием дать только Толстого, а теперь вдруг появляется Полнер. Отказаться от обрамления Оболенского вы меня сами просили.

Передавая Соловьева² Гиппиус, проси её сокращать цитаты из писем Соловьева и по возможности сохранить личные воспоминания Лопатиной. Это просьба Л[опатиной] и согласно указаниям Вадима [Руднева].

Я очень прошу вас не соблазниться отказом Грузенберга и оставить это место незаполненным. Номер потеряет свою архитектуру. Если нельзя поместить Ельцову полностью, возьмите половину (тогда меньше сократите). Отложить можно Тимашева,

Шварца и Хераскова. Умоляю дать еще телеграмму с угрозой Гессену. Я ручаюсь, что добьетесь статьи, а без нее он останется без «миросозерцания». В срок напишет лучше.

Крепко целую Маню [Вишняк] и тебя.

Твой И.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26). Письмо повреждено сыростью.

¹ См. примеч. 3 к п. 80.

² См. примеч. 2 к п. 80.

83. Фондаминский — Вишняку

Grasse. 5 февраля 1926 г.

Пятница

Милый Марочка,
пишу несколько слов.

1. Спрашиваю вас в консенс Вадиму, можно ли просить у Муратова статью для 28-й кн. — вчера получил от него письмо, что к концу февраля он напишет статью в связи с темой «Анти-искусство»¹. — «Предпоследняя литература» (следующая статья будет об «урбанизме»²). Таким образом, для 28-й кн. у нас новая литературная статья, и номер снова намечается на славу.

2. В своем письме Муратов спрашивает, не прислать ли ему нам комедию в 2½ листа «Белая дама», к[о]т[о]р[ая] теперь переводится на нем[ецкий] язык и к апрелю будет ставиться в Вене и Германии. Я ответил, чтобы присылал, хотя возьмем ли, не ручаюсь³.

3. Если вы 2-ю тетр[адь] Толстого решите печатать в выдержках⁴, то нельзя ли дать переписать выбранные письма, а тетрадь вернуть Обол[енскому] — она ему очень нужна для англ[ийского] перевода⁵.

4. Получил письмо от Лосского, что 25-й кн. он не получил⁶ — отправил ему свою. Вышли мне, пожалуйста, экземпляры — если найдете, что я поступил [нрзб], то зачтите мне 10 фр. (но не 20!).

Куреша [А.О. Фондаминская] пишет, что ты переслал мне письмо от Бунина[?], а я его не получил. Вообще, не пропало ли от тебя письмо — я не знаю, как окончательно составила книжка и поджидал ответа на последние предложения. Если пропало, напиши немножко.

Крепко целую тебя и Маню [Вишняк].

Твой Тузя

Если Гессен еще не прислал рукописи, *телеграфируй* ему — нельзя выпускать книжку без него (и так Гурвич отпал). Пришли, пожалуйста, последн[ие] кн. «Воли России» и «На чуж[ой] стороне». Напиши, как [2 нрзб] известия.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26). Датируется по содержанию и по археографическим признакам (та же некачественная бумага и светло-синяя расплывчатая тушь, что и в двух предыдущих письмах Фондаминского). Письмо сильно повреждено сыростью и местами не поддается прочтению.

¹ В СЗ появились две статьи Муратова, посвященные данной теме: *Муратов П.П.* Анти-искусство // СЗ. 1924. № 19. С. 250–276; *Он же.* Кинематограф // СЗ. 1925. № 26. С. 287–312.

² Статей Муратова о литературе и урбанизме в связи с темой анти-искусства в СЗ опубликовано не было.

³ Комедии Муратова «Белая дама» в СЗ опубликовано не было.

⁴ См. примеч. 3 к п. 80.

⁵ Английское издание писем Толстого к дочери Марии Львовне неизвестно.

⁶ См.: *Лосский Н.О.* Органическое строение общества и демократия // СЗ. 1925. № 25. С. 343–355.

84. Фондаминский — Вишняку

Grasse. 7 февраля 1926 г.

7 II 1926

Милый Марочка,
пишу о мелочах.

1. Советую тебе поставить Шмелева 3-м, а не 4-м. С трудом он вытерпит первенство Мережковского, но Ремизова ни за что¹. За что его обижать и зачем его сердить? Справедливость? — Я не уверен, что справедливо Ремизова ставить впереди Шмелева, а потом руководство журналом требует не только справедливости, но еще многого...

2. Согласен с разумностью отложения стих[отворения] Allegro², но очень прошу тебя не откладывать Злобина³. Ты знаешь, я сам просил его — по поручению редакции — дать несколько стихотворений, мы отобрали одно, и то не печатаем в этом номере. Почему? Ведь в этом номере почти нет стихотворений. Что я ему скажу? В следующем же у нас, наверно, и так много будет плохих стихов, ибо мы наберем и «молодых»⁴.

3. Насчет кумовства: 1. О рецензии Оболенского понятия не имею. Это явно тот Оболенский, к[о]т[о]р[ый] живет в Дрездене, и к[о]т[о]р[ого], вероятно, Степун просил написать рецензию, ревнуя о журнале⁵. Но при чём же тут кумовство. 2. Положи руку на сердце и скажи: если бы то, что сказано в письмах Толстого о Мережковских, было бы сказано об Авксентьеве или даже Керенском, возражал ли бы ты против изъятия этого места? Почему у тебя двойная мораль — к друзьям и товарищам по партии одна, к писателям и сотрудникам другая. И можно ли о живых людях давать такие слова Толстого, к[о]т[о]р[ые] лягут на них камнем⁶?

4. Никаких стихов Берберовой я не получал⁷.

5. Вадим пишет, что исчезла последняя страница 1-й тетради Толстого. Так ли это — Оболенский будет в отчаянии. Напомни типографии, чтобы она бережно относилась к тетрадям и послала их Оболенскому, вместе с корректурой.

6. Просмотри оглавление 26-й кн. и ты увидишь, насколько жалобы Талина справедливы⁸.

7. Конфликт с Шестовым меня огорчил больше всего с моральной стороны — хоть он и не прав, но он старик и большой человек: конфликт с таким человеком всегда тяжек. Жалко и терять его совсем для журнала — в последнее время мы потеряли ряд сотрудников (Пешехонов, Кускова, Осоргин, Минорский). Мне очень хочется вмешаться и попытаться мирно его ликвидировать, но я могу это сделать только с твоего

душевного согласия. Я бы написал Ш[естову], горой встал на твою защиту и постарался бы его убедить сделать шаги для примирения с тобой. Это было бы хорошо и для него, и для тебя, и для журнала. Согласен? Очень буду рад, если ты согласишься. Шестов — нелепый человек: помнишь, какой шум он поднял из-за народного университета⁹.

8. Напишу Талину и попрошу его дать рецензию на Минцлова — он обещал мне, а мы обещали Минцлову¹⁰.

Вот и всё. Иду спать, а завтра рано еду встречать Курочку [А.О. Фондаминскую]. Начал писать статью и уже написал 5 страниц!

Будь здоров, дорогой Марочка. Рад, что ты поправился. И я себя чувствую хорошо и физически и духовно. Крепко целую Маню [Вишняк] и тебя.

Твой [Илья]

P.S. На днях пришлю проект 28-й кн. — она почти вся готова и очень не плоха.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26).

¹ В 27-й книге СЗ после Бунина и Мережковского была помещена на третьем месте, все-таки, повесть Ремизова, затем шел рассказ Шмелева.

² См.: *Allegro* [Соловьева П.С.] [Стихотв.:] Там («Там теперь пахнет грибами и прелью...») // СЗ. 1926. № 28. С. 217.

³ См.: *Злобин В.* [Стихотв.:] «Не в безмятежности незнания...» // СЗ. 1926. № 27. С. 215.

⁴ В стихотворном отделе 28-й книги наряду со стихами Соловьевой-Allegro были помещены начало поэмы Н.А. Оцупа «Царское село» и два стихотворения А.П. Ладинского.

⁵ См. примеч. 4 к п. 81.

⁶ Мережковские упоминаются в письме Л.Н. Толстого к дочери М.Л. Оболенской от 12 мая 1904 г.: «Сейчас уехали от нас Мережковские. Этих хочу любить и не могу» (*Толстой Л.Н.* Полн. собр. соч.: В 90 т. М., 1956. Т. 75. С. 104). В публикации данного письма в СЗ эти предложения опущены; см.: *Толстой Л.Н.* Письма к дочери Марии Львовне // СЗ. 1926. № 27. С. 280.

⁷ См.: *Берберова Н.Н.* [Стихотв.:] «От ваших стареньких рассказов...» // СЗ. 1926. № 27. С. 213–214.

⁸ Что могло вызвать «жалобы Талина», неясно; в оглавлении 26-й книги СЗ ошибок или опечаток не обнаружено.

⁹ Русский народный университет существовал в 1921–1940 гг. в Париже. В связи с чем Шестов «поднял шум», не установлено.

¹⁰ См.: *Сов С.* [*Португейс С.О.?*] [Рец. на кн.:] Минцлов С.Р. Далекие дни: Восп., 1870–90 гг. Берлин: Сибирское книгоиздво, [1925] // Там же. С. 574–575. В 27-й книге СЗ имеются уже две статьи Португейса, подписанные его привычными псевдонимами («Ст. Иванович» и «В.И. Талин»).

85. Степун — Вишняку Dresden. 11 февраля 1926 г.

Dresden, 11-го февраля 1926 г.

Дорогой Марк Вениаминович,
рецензию князя [А.Д. Оболенского] отставил, дипломатически¹. Бёма прочел не без интереса и попросил его подумать, не сократит ли он вдвое статью, тогда де можно будет подумать о ее помещении². Амфитеатрова Вам на днях выслал: есть интересное, но много и сырого³. По-моему, печатать не стоит, сокращенный Бём был бы интере-

сен. «Мысли» вышло; вработался и теперь уже очень заинтересован в том, чтобы они попали⁴. Рецензию на «Путь»⁵ передал с предполагаемого разрешения редакции Яковенко⁶; она должна быть отправлена Вам 15-го февраля. Может быть, пришлю рецензию Чижевского на «Жизнь и творчество» Ф. Степуна⁷. Он написал ее для 1-го № «Логоса», но мне не хотелось пускать ее в первом же №. Выйдет ли второй — неизвестно; если же и выйдет, то не раньше октября⁸. Так как рецензия на «Ж[изнь] и тв[орчество]» была заказана Шлецеру, то я не чувствую неприличия, предлагая Вам Чижевского. Кстати, не заказным и срочно — это заказ от издателя.

Справились ли Вы у Фабриканта⁹ об английском переводе¹⁰. После сих пустяков, приступаю к главному.

Мои материальные дела в последнюю минуту случайно пошатнулись. (Я назначил 2 лекции на одно и то же число.) Для благополучного отбытия в Грасс необходимо пополнение урона — размером двести марок. Потому нижайшая просьба выслать их по возможности в срочном порядке и по телеграфу, с таким расчетом, чтобы я самое позднее 18-го февраля имел их здесь. Насколько я осведомлен своим секретарем¹¹, в распоряжении которого имеется Ваша последняя записка, мои дела обстоят в «Сов[ременных] зап[исках]» относительно благополучно.

Надеюсь, что Вы сможете исполнить мою просьбу. Если же, о чем мне и подумать страшно, исполнение ее встретило бы серьезное затруднение, прошу мне немедленно протелеграфировать. Но имейте в виду, что такая телеграмма была бы, вероятно, равносильна нашему неприезду в Грасс.

Сообщите Наталья Николаевна [Степун] и я шлем Вам с Марией Абрамовной [Вишняк] наш самый душевный привет.

Ваш Ф. Ст.

При сем прилагаю письмо на имя Муратова. Пожалуйста, перешлите его Павлу Павловичу. Адрес наш: Schillerstr. 96, Dresden Neustadt. (без Кронера)

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 129). Письмо написано рукой Н.Н. Степун.

¹ См. примеч. 4 к п. 81.

² Речь идет о статье А.Л. Бема «Драматизация бреда («Хозяйка» Достоевского)». Публикация не состоялась.

³ О ком идет речь, неясно. Ни Александр Валентинович Амфитеатров (1862–1938; прозаик, публицист, фельетонист, литературный и театральный критик, мемуарист), ни его сын Владимир Александрович Амфитеатров (псевд. Кадашев; 1889–1942; прозаик, историк литературы, журналист) в СЗ не печатались.

⁴ См. примеч. 4 к п. 79.

⁵ См.: *Степун Ф.* Об общественно-политич. путях «Пути» // СЗ. 1926. № 29. С. 442–448.

⁶ Философ и публицист Борис Валентинович Яковенко (1884–1949) в СЗ не печатался.

⁷ См.: *Проккофьев П.* [Чижевский Д.И.] [Рец. на кн.:] Степун Ф.А. Жизнь и творчество: Сборник статей. Берлин: Обелиск, 1923 // СЗ. 1926. № 28. С. 496–499.

⁸ Имеется в виду журнал «Логос: русское издание; международный ежегодник по философии культуры» (Прага: Пламя, 1925. № 1). Попытка возобновления журнала «Логос» (М.: Мусажет, 1910–1914) была неудачной — вышел лишь первый номер. Второй номер был составлен, содержание и часть материалов сохранились.

⁹ Фабрикант Владимир Осипович (?–1931), эсер, промышленник.

¹⁰ Речь идет о несостоявшемся переводе на английский язык книги Степуна «Жизнь и творчество» (см. след. п.).

¹¹ Вероятно, имеется в виду жена Ф.А. Степуна, Н.Н. Степун, которой он обычно диктовал свои письма.

86. Степун — Вишняку *Dresden. 16 февраля 1926 г.*

Dresden, 16-го февраля

Дорогой Марк Вениаминович, могу писать по 10 часов в день, но не могу писать больше полустраницы в час. Как ни мечтал кончить статью¹ — кончить не смог. Откладывать ее до следующего №, по-моему, бессмысленно: она сильно устареет, а кроме того она очень велика. Посылаю Вам потому половину, дальнейшее незакончено, неотделано. Думаю, что и половина делает свое дело, оживит №. Разногласий между мною и редакцией я не предвижу. Кое-что, может быть, будет неприятно «Дням», но скорее в личном, чем принципиальном смысле. Буду рад, если статья попадет в этот №. Думаю, что если бы я ее кончил, Вы бы ее не могли целиком пустить вместе с Бунинным². Этим утешаюсь.

За быструю присылку денег приношу Вам свою глубочайшую признательность (я ebenfalls³, как говорят это немцы, Н. [Степун]). Расписку прилагаю. В Париже мы все же быть думаем. Очень досадно, что на Ривьере опять придется много работать. Я очень устал.

Сердечный Вам с Марией Абрамовной [Вишняк] привет от нас обоих. Черкните, пожалуйста, опоздала или нет статья? Как обстоит дело с оттисками конца «Переслестина»⁴ и как с английским переводом «Жизни и творчества»⁵.

Теперь опять приветы (а то Федор рано слишком сказал⁶). Целуем Вас.

Ваш Ф. Степун

Дорогой Марк Вениаминович,

прошу Вас очень, если не так уж трудно, написать открытку по адресу: M[ademoiselle] Tomilin, Freiburg im Br[eisgau], Bayernstr. 6/IV. И напишите непременно на ней свой адрес парижский. А в открытке зовите Александру Клавдиевну Томилину погостить в Париж. Дело в том, что Том[илина] очень хотела ехать с нами (в Канны) и в консульстве требуют письмо из Парижа для удостовер[ения], что она имеет там знакомых. Если можно, то поскорее напишите.

Я тоже Вас целую, и Марию Абрамовну [Вишняк] тоже.

Степун

Вот еще что. Бём согласен выбросить из своей статьи⁷ главу о Гофмане и Гоголе. Это сократит ее приблизительно на 23%. Он написал мне очень огорченное письмо и просит скорого и окончательного ответа. Он все же надеется, что мы его напечатаем, ссылается на Руднева, написавшего ему, что он прочел статью залпом⁸. Я, кажется, уже писал Вам, что статья все же довольно интересна. Если это и балласт, то это балласт, как говорит Илья Исидорович [Фондаминский], серьезный. У нас по литературе печатается в конце концов очень мало, одним словом, я был бы в конце концов

за то, чтобы статью взять. Напишите мне, если успеете, окончательное решение редакции. Я отсюда уезжаю 20-го, а из Фрейбурга 28 (адрес во Фрейбурге: Frau Dr. Lepel. Bayernstr. 6-III. Freiburg im Br[eisgau]).

Рецензий ни Яковенко⁹ ни Чижевский¹⁰ пока не прислали. Ну, окончательно все, кажется.

Гессен очень интересуется, как Вам понравилась его работа¹¹. Гурвич написал ему восторженный отзыв.

Всего Вам хорошего.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 129). Год установлен по содержанию. Письмо написано рукой Н.Н. Степун.

¹ См.: *Степун Ф.А.* Мысли о России: (О «Возрождении» и возвращении) // СЗ. 1926. № 28. С. 365–392.

² См.: *Степун Ф.А.* Литературные заметки: И.А. Бунин: (По поводу «Митиной любви») // СЗ. 1926. № 27. С. 323–345.

³ также (нем.).

⁴ См.: *Степун Ф.* Николай Переслегин: [Роман:] (Оконч.) // СЗ. 1925. № 25. С. 212–242.

⁵ См. примеч. 10 к п. 85.

⁶ Степун диктовал свои письма обычно жене, как и в данном случае.

⁷ См. примеч. 2 к п. 85.

⁸ Ср. письмо Руднева к Бему от 21 января 1926 г.: «Вчера вечером получил от Вас рукопись “Драматизация бреда”. Приму все меры, чтобы она возможно скорее прошла круг “хождения по мукам” редакционного чтения (сам я ее прочел вчера же залпом, мне очень понравилось, предвижу только основное редакторское огорчение – размер!), – и тотчас же по ознакомлении, кто-нибудь ответит» (LA PNP. Фонд А.Л. Бема).

⁹ См. примеч. 6 к п. 85.

¹⁰ См. примеч. 7 к п. 85.

¹¹ Речь идет о цикле статей С.И. Гессена «Проблема правового социализма»; работа была завершена в начале 1926 г. и отправлена Гессеном Вишняку в письме от 25 января 1925 г. (Lilly Library. Vishniak papers. F. 41).

87. Фондаминский — Вишняку

Grasse. 19 февраля 1926 г.

19 II 1926

Милый Марочка,
посылаю проект 28-го номера. К нему краткие комментарии.

1. Я писал вам, что стараюсь получить у Бунина маленький рассказ¹, к[о]т[о]р[ый] он читал нам и к[о]т[о]р[ый] почти так же прекрасен, как «Ида»². Получил почти обещание — «разве что случится». Думаю — можно рассчитывать.

2. На 4-ое место ставлю Ходасевича³. Если же он еще не готов, у нас будет комедия в 2½ листа Муратова⁴ (я её еще не получил) и, в крайнем случае, рассказ Сирина⁵. Если не будет ни Бунина, ни Ходасевича, ни Муратова, надо будет что-нибудь просить у Ремизова (ведь у Зайцева и Шмелева ничего нет?).

3. Относительно стихов я писал Вадиму [Рудневу] — можно будет пустить молодых. Но я вас очень убеждаю взять что-нибудь и у Цветаевой⁶. И твердо стою за напечатание — не в этой книжке — ее поэмы. Во всяком случае предлагаю ознакомиться с поэмой.

4. Т.к. Грузенберга не будет и к 28-й кн. (он уезжает читать лекции на окраины — к 29-й обязательно даст⁷), то я предлагаю дать помимо Ельцовой⁸ и 1-ю половину воспоминаний Оболенского⁹ — разумеется, если мы их примем (я их еще не читал).

5. Статья Лосского¹⁰ будет обязательно — получил от него письмо.

6. За Гурвичем надо следить¹¹.

7. От Муратова не имею ответа на свое письмо — немного беспокоюсь, не обиделся ли он на мой осторожный ответ относительно комедии.

8. Предлагаю статью Степуна о Пешехонове, если она уже не пущена в набор, отложить до следующего номера. (В письме от 8-го февр[аля] он мне писал: «Мысли» пишу с безумной энергией. Надеюсь 15-го их отослать».) Мотивы следующие: этот номер полон и хорош. Есть и Степун. К следующему номеру, судя по его письмам, новую статью ему написать будет трудно. Между тем следующий номер пока еще очень сомнителен и без Степуна его выпускать жаль. Знаю, что Степун будет сердиться и утверждать, что тема устарела. Я же думаю, что тема эта еще долго будет волновать всех, что статью свою он сумеет подновить и улучшить (пишет наспех), гнев же его можно успокоить указанием, что «опоздал»¹².

9. Бунаков, к сожалению, ненадежен. Знаю, что вы разводите руками — развожу и я. Но мне очень трудно справиться и с темой и с материалом. Хотя я и прочел для статьи 250 названий, но, увы, то, что могло обмануть в Китае, в России пройти не может — ясно, что всё взято не из первоисточников и весь материал давно использован. С другой стороны и справиться с материалом мне очень трудно. Боюсь, что статья будет большая (листа 3) и что всю её я закончить не успею — можно ли будет разбить, не знаю¹³.

10. Очень надеюсь, что Вадим [Руднев] даст и к следующему номеру статью¹⁴. Помимо других соображений, это надо и потому, что о Советской России мало статей.

11. Темы для Марочки¹⁵ и Н.Д. [Авксентьева]¹⁶ сами определятся.

12. Если бы я был уверен, что моя, Вадима [Руднева] и Н.Д. [Авксентьева] статьи наверно будут, я не предложил бы «нововведение» — Ивановича¹⁷. Но т.к. я в этом совершенно не уверен, то я очень вас убеждаю согласиться на мое предложение. Мотивы: 1) нельзя, чтобы журнал мог очутиться в таком положении, как было в этом номере: угроза, что не будет ни одной публицист[ической] статьи; 2) я предпочитаю Ивановича как публициста, чем как идеолога социализма: первый всегда блестящ, и держится правильной и приемлемой линии; второй чуточку отдает марксизмом. Во всяком случае очень убеждаю вас *сделать опыт*: просить пока только для этой книжки вместо статьи для «К[ультуры] и ж[изни]» небольшую публицистическую статью. Лично я убежден в удаче.

13. Прошу вас не отклонять Гиппиус для «К[ультуры] и ж[изни]». С вашего согласия (вы дали мне полномочия) я уговорился с ней: через книжку статью в большой отдел, а в промежутках в «К[ультуре] и ж[изни]». Примите во внимание, что ее статей не было в XXIV, XXV, XXVI кн. Если не хотите публицистической темы, возьмите литературную¹⁸.

14. Бицилли очень расхвалили за его книгу о литературе¹⁹ — значит, надо брать и литерат[урные] темы²⁰.

15. Очень прошу сдать в набор Бейлинзона — я ему еще недавно писал, что статья пойдет в ближайших книжках. Если не хватает места, всегда можно будет отложить²¹.

16. Хотелось бы иметь статейку на экономическую тему. Подумайте о Грюнвальде²², Михельсоне²³ или еще о к[ом-]н[ибудь].

Вот мои предложения. Буду рад, если придумаете еще что-нибудь.

Целую крепко.

Илья

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26).

¹ См.: Бунин И.А. Солнечный удар: [Рассказ] // СЗ. 1926. № 28. С. 5–13.

² Рассказ И. Бунина «Ида» был впервые опубликован в газете «Возрождение» (1926. 7 янв. № 219. С. 3), затем вошел в сб. его рассказов «Солнечный удар» (Париж: Родник, 1927).

³ См.: Ходасевич В.Ф. Джон Боттом: [Баллада] («Джон Боттом славный был портной...») // Там же. С. 189–196.

⁴ См.: Муратов П.П. Приключения Дафниса и Хлои: Комедия в 4 д. и 12 карт. // Там же. С. 135–188.

⁵ Проза В.В. Набокова появилась в журнале впервые лишь год спустя. См.: Сирин В. [Набоков В.В.] Ужас: [Рассказ] // СЗ. 1927. № 30. С. 214–220.

⁶ Очередная публикация Цветаевой в СЗ появилась в 36-й книге за 1928 г.

⁷ После 25-й книги Грузенберг в СЗ больше не печатался.

⁸ См.: Ельцова К. [Лопатина Е.М.] Сны нездешние (К двадцатипятилетию кончины В.С. Соловьева) // Там же. С. 225–275.

⁹ См. примеч. 13 к п. 76.

¹⁰ См.: Лосский Н.О. Интеллект первобытного человека и просвещенного европейца // Там же. С. 276–298.

¹¹ Статьи Г.Д. Гурвича в 28-й книге СЗ нет.

¹² Статья Степуна попала все-таки в 28-ю книгу. См.: Степун Ф.А. Мысли о России: (О «Возрождении» и возвраществе) // Там же. С. 365–392.

¹³ См.: Бунаков И. [Фондаминский И.И.] Пути России: Статья седьмая // СЗ. 1927. № 32. С. 216–278.

¹⁴ См.: Руднев В.В. Новая советская литература о деревне: [Обзор] // СЗ. 1926. № 28. С. 510–522.

¹⁵ См.: Вишняк М.В. Уроки всеобщей стачки в Англии // Там же. С. 345–364.

¹⁶ См.: Авксентьев Н.Д. В интересах ясности // Там же. С. 393–397.

¹⁷ См.: Иванович Ст. [Португейс С.О.] Ташкентцы за границей // Там же. С. 398–420.

¹⁸ Очередная статья (рецензия) З.Н. Гиппиус в СЗ появилась в 30-й книге за 1927 г.

¹⁹ Имеется в виду издание: Бицилли П.М. Этюды о русской поэзии. Прага: Пламя, 1926. На данную книгу откликнулись Г.В. Адамович (Звено. 1926. 3 янв. № 153. С. 1–2), Ю.И. Айхенвальд (Руль. 1926. 6 янв. № 1548), В.В. Вейдле (Дни. 1926. 31 янв. № 918. С. 4), М.Л. Гофман (Благонмеренный. 1926. № 1. С. 164–165), Н. М. [Н.И. Мишеев?] (Перезвоны. 1926. № 15. С. 450), М.О. Цетлин (СЗ. 1926. № 27. С. 566–569), Д.П. Святополк-Мирский (The Slavonic Review. 1927. Vol. 6. P. 236–237; подп.: «D.S. Mirsky»).

²⁰ Первая статья Бицилли на литературную тему — «Завет Пушкина» (СЗ. 1926. № 29. С. 467–473).

²¹ См.: *Бейлинзон М.* Идеология нового еврейства // Там же. С. 448–466.

²² Следующая статья К.К. Грюнвальда в СЗ появилась в 61-й книге за 1936 г. (все эти годы печатались только его рецензии).

²³ Михельсон Александр Михайлович (1883–1976), экономист, до 1917 г. член Русской торговой палаты в Париже; лектор Франко-русского института, сотрудник ПН. После 16-й книги за 1923 г. А.М. Михельсон в СЗ больше не печатался.

88. Фондаминский — Вишняку

Grasse. 3 марта 1926 г.

3 III 1926

Милый Марочка,

не сердись, что долго не отвечаю — много работаю и «вилла» расстроилась — больна Анна Осиповна, и Амалия [Фондаминская] каждый день ездит в Ниццу.

1. Если ты еще не остановился окончательно на названии твоей статьи, советую назвать «14-й съезд». «На родине» — ½ листа! Другое название грубовато¹.

2. Спасибо большое за услугу — и за хождение в библиотеку, и за журналы. «Голос минувшего» я отправляю Вадиму [Рудневу], а от тебя жду «На чужой стороне».

3. Гессен просит меня дать отзыв о его статье — потому очень прошу прислать мне рукопись.

4. Думаю, что ты напрасно придаешь такое значение гильдеизму. Сам я не продумал этого вопроса для России, но для Европы, вероятно, только такая форма социализма и возможна — Европа слишком индивидуалистична, чтобы принять государственный социализм. Т.к. гильдеизм я не считаю ересью, то не могу согласиться с тобой, когда ты уравниваешь Гессена с Черновым. Чернов отвратителен нам не гильдеизмом, а помесью «революционности» с оппортунизмом². Ты находишь, что Гессен тот же Чернов, но только образованнее и культурнее. *Mein Liebchen, was willst du noch*³! Мы не только обошлись без Чернова, но создали своего, только сортом повыше. — В связи с этим, я стою за тему о прогрессе и против Карамазова⁴. Не могу понять, по каким мотивам ты приходишь к обратному выводу. Нас упрекают, что мы философско-богословско-исторический вестник, и ты сам очень чувствителен к этим упрекам. А, между тем, сам систематически отводишь всех авторов от социально-политических тем: Талин пусть ограничится картинками из советского быта, Гессен — этикой, Гиппиус — литературой. В довершение, сам ты трагически заявляешь: довольно, больше писать не могу. Затем появляется очередной номер философско-богословско-исторического вестника, затем упреки со стороны, затем наша скорбь и уныние. Я иду иным путем: думаю, что нам, действительно, необходимо быть больше общественными и актуальными и стремиться к заострению всех тем и статей в направлении выработки общественного мирозерцания и оформления общественной группировки. Вот почему я не понимаю, зачем нам нужны Карамазовы Гессена и глубочайше убежден, что соц[иально]-пол[итические] статьи его служат нашей цели — потому убеждаю вас остановиться на «Прогрессе».

5. В связи с этим пытаюсь еще раз убедить тебя (мнения Вадима я не знаю) относительно Ивановича. Во-первых, я решительно возражаю против того, чтобы ограничиться одним Талиным. Помимо ценности статей Ивановича для журнала, отказ от

2-й статьи — *после долгой традиции* — естественно должен быть воспринят С.О. [Португейсом] как к[акое-]т[о] изменение его положения в журнале. Между тем, мы должны беречь Ивановича как зеницу ока. После потери Пешехонова, Кусковой и Осоргина, он единственный публицист, на к[о]т[о]р[ого] мы можем рассчитывать, и конфликт с ним был бы для журнала убийственным. По этому соображению, а главное, по ценности его статей и по успеху, к[о]т[о]р[ый] он имеет у читателей, я вас заклинаю от второй статьи не отказываться⁵. И еще раз убеждаю сделать опыт небольшой публицистической статьи. Ведь одна тема *обязательна* — «Зарубежный съезд»⁶; подберется и другая.

6. Оболенского снимаю — тем более, что он еще и не написал даже половины. З.Н. [Гиппиус] сомневается, может ли она сократить Ельцову⁷, насколько желательно редакции. Я её просил сократить, насколько она может. А затем прислать рукопись мне — я докончу работу вместе с Лопатиной.

7. Относительно Дионео колеблюсь. Вообще он не нужен для журнала. Но порывать с ним жалко. Из возможных для него тем это самая интересная. Может быть, согласиться, но только не для ближайших книг. Мыслью вслух, но не голосую (не уверен)⁸.

8. Получил рукописи Муратова (комедию)⁹ и Горна¹⁰ (см. письмо Вадиму). Завтра приезжает Степун — дам ему прочесть и пошлю вам.

9. Обсудили ли вы мой проект 28-й книжки — сообщи результаты (мне надо предпринимать меры для получения Бунина¹¹, Гиппиус¹² и стихов «молодых»).

10. Ты мне в свое время не ответил, что вы решили относительно гонорара Алданова — если вы не согласились со мной (400 фр.), боюсь, вы его зря и незаслуженно обидите.

11. Я ползу черепахой, но, думаю, дам для 28-й кн. 1-ю часть «Московское царство»¹³.

12. Возьми с Ходасевича слово, что его статья, хотя бы небольшая, будет¹⁴.

Кажется, всё.

Будь здоров, милый Марочка. Думал, что совсем выздоровел, но на днях дня 2–3 опять плохо себя чувствовал. А ты? Крепко целую Маню [Вишняк] и тебя.

Твой Ту[зя]

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26).

¹ См.: *Вишняк М.В.* На родине: (От утопии к утопии) // СЗ. 1926. № 27. С. 493–505.

² Предложение отмечено на полях, предположительно рукой Вишняка, и помечено вопросительным знаком.

³ Моя милая, чего же хочешь еще (нем.). Неточная цитата («Mein Liebchen, was willst du mehr?») из популярнейшего стихотворения Г. Гейне «Du hast Diamanten und Perlen...» (Buch der Lieder. Die Heimkehr. № 62). Существует свыше тридцати композиций на слова данного стихотворения; в России оно было положено на музыку, в частности, П.П. Булаховым (1822–1885) и Я.П. Пригожим (1840–1920).

⁴ Гессен предлагал Вишняку в письме от 13 февраля 1926 г. две возможные темы для будущих статей — «Проблема прогресса» и «Идея добра в «Братьях Карамазовых»» (Lilly Library. Vishniak papers. F. 41); статьи о прогрессе в СЗ не появилось (см.: *Гессен С.И.* Трагедия добра в «Братьях Карамазовых» Достоевского // СЗ. 1928. № 35. С. 308–338).

⁵ В 28-й книге СЗ появилась статья С.О. Португейса «Ташкентцы за границей» и две его рецензии (все за подписью «Ст. Иванович»).

⁶ Российский зарубежный съезд, состоявшийся 4–11 апреля 1926 г. в Париже, представлял собой конференцию консервативных и монархических деятелей русской эмиграции; на съезде участвовали представители русских диаспор около 30 государств. См.: Российский зарубежный съезд. 1926. Париж: Документы и материалы. М., 2006 (Исследования новейшей русской истории; 6). См.: *Иванович Ст. [Португейс С.О.]* Ташкентцы за границей // СЗ. 1926. № 28. С. 398–420.

⁷ См. примеч. 8 к п. 87.

⁸ После 27-й книги Дионео (И.В. Шкловский) в СЗ больше не печатался.

⁹ См.: *Муратов П.П.* Приключения Дафниса и Хлои: Комедия в 4 д. и 12 карт. // СЗ. 1926. № 28. С. 135–188.

¹⁰ Скорее всего, имеется в виду Сергей Горный (наст. имя Александр Авдеевич Оцуп; 1882–1949), поэт, прозаик, литературный критик; брат Н.А. Оцупа и Г.А. Оцупа (Г. Раевского); С. Горный в СЗ не печатался. Не исключено также, что подразумевается Горн Василий Леопольдович (1875–1938), полковник, представитель Северо-западного правительства при Эстонской Республике, государственный контролер Северо-западного правительства. С 1921 г. в эмиграции в Германии. С 1926 г. в Чехословакии, где работал в газетном отделе Русского заграничного исторического архива. С 1934 г. член Совета архива. Состоял в Берлинском и Пражском союзах писателей. В.Л. Горн в СЗ не печатался.

¹¹ См.: *Бунин И.А.* Солнечный удар: [Рассказ] // Там же. С. 5–13.

¹² В 28-й книге СЗ произведений З.Н. Гиппиус нет.

¹³ В 28-й книге СЗ статьи Фондаминского нет.

¹⁴ Очередная статья Ходасевича в СЗ – «Глуповатость поэзии» (1927. № 30. С. 278–285).

89. Руднев — Вишняку

Paris. После 3 марта 1926 г.

Дорогой Марк!

1. Статья Неманова¹ меня привела в уныние. По твоим словам, я ожидал изложения какого-то свежего, неиспользованного материала, касающегося теперешних сов[етско]-нем[ецких] отношений. На самом же деле, — обзор прошлых 3 лет, неизвестно почему и для чего преподносимый, без ~~одного~~ единого нового факта, без единой свежей мысли. Лишь в последних двух-трех страничках автор касается нынешнего, Локарно, — но после Нольде² — Неманов, — это «после скобеля топором».

Я бы полагал, что надо всемерно отделаться, — мотивируя полным отсутствием нового материала.

2. Ворочаю письмо *Dioneo* — согласен, что не стоит и Тимашева³; его предложения не понял и мало заинтересовался⁴.

Прости, что в Земгоре не смог выйти: у нас было заседание исключительной важности! Увидимся — в субботу?? У меня статья не идет⁵.

Вад[им]

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 121). Датируется по содержанию предыд. п.

¹ Неманов Лев Моисеевич (1873–1952), публицист, автор статей о Кавказе. Л.М. Неманов поместил в СЗ всего две статьи — в пятой и шестой книгах за 1921 г.

² Имеется в виду статья Б.Э. Нольде «Локарно и Россия» (СЗ. 1926. № 27. С. 447–463).

³ Первая публикация Н.С. Тимашева в СЗ — статья «Проблема независимости суда» (Там же. С. 430–446).

⁴ См. примеч. 8 к п. 88.

⁵ По-видимому, речь идет о статье: *Руднев В.В.* Конец помещичьего землевладения в России // Там же. С. 506–528.

90. Руднев — Вишняку

Paris. 1 апреля 1926 г.

Четверг

Дорогой Маркони!

Спешу сообщить тебе, — что — — — статья моя¹ *не готова...* — ... —

Произошло следующее: я уже подошел к концу моей третьей главы, когда убедился, что вся она неправильно ориентирована, в том смысле, что, увлекшись интересной и дорогой для меня стороной психологической (мирное сожителство крест[ьян] и б[ывших] помещиков), я уклонился от логического построения двух первых глав — *судьба землевладения*, в ее *хозяйственном* (соц[иально]-эк[ономическом]) аспекте. Без коренной переделки всей главы статья будет страдать той неряшливостью построения и содержания, за которую меня упрекали и прежде. Выводы:

Так как, *во-первых*, сроки действительно подошли последние, считал их даже на часы; *во-вторых*, я не могу найти нужного мне времени еще большим напряжением энергии (в четвертом часу я не мог заснуть); *в-третьих*, само собою разумеется, книжка не может страдать из-за незадачливости автора, — то — — — ... — — — ...

Статью свою я снимаю, в смысле каких бы то ни было претензий на XXVII книжку. Постараюсь ее закончить все же еще этим запалом, чтобы не возвращаться к изучению материала вновь. Есть, признаюсь, и еще одно соображение: не надует ли типография со своими «твердыми сроками» набора еще не набранного? Не окажется ли моя статья все же оконченной раньше, чем набор остальных статей?

На этот случай, б.м., сегодня решу все же послать 2 главы в типографию, — не для XXVII, так пойдут для XXVIII.

Вадим

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 121). Датируется по содержанию следующего письма.

¹ Речь идет о статье Руднева «Конец помещичьего землевладения в России». Статья попала все-таки в 27-ю книгу (см. примеч. 5 к п. 89).

91. Руднев — Вишняку

Paris. 3 апреля 1926 г.

Суббота, какое-то число апреля.

Милый Маркушин!

На окончание статьи надежд *почти нет вовсе*, хотя работаю каторжно, и работа подвигается, но темп ее абсолютно не отвечает необходимости.

Но на тот случай, если бы мне *вдруг* повезло, и к понедельнику я статью закончил, — вот какой к тебе вопрос.

Мне, признаться, довольно таки претит двух-колонновый способ печати в нашем отделе «Культура и жизнь», особенно для таких сухмённых статей, как моя. — Очень бы протестовало твое редакторское сердце, если бы, в отступление от правила, мою статью набрать *в одну колонку петитом*¹?

Скажи откровенно, — тем более, повторяю, что и вопрос-то этот — почти наверное только *академический*, лишь на всяк случай. Обнимаю.

Вадим

P.S. Ответь письмом, — б.м., пневматичкой?

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 121). Датируется по содержанию.

¹ Статья Руднева была включена в «большой отдел» и набрана нормальным шрифтом в одну колонку.

92. Фондаминский — Вишняку *Grasse. 10 апреля 1926 г.*

10 IV 1926

Милый Марочка,
сначала о делах.

1. Выслал тебе рукопись Ельцовой¹ — очень просит послать ей корректуру.

2. Выслал новый рассказ Горного². Рассказ мне и Ф.А. [Степуна] нравится и мы за его принятие. Если и вы будете такого же мнения, то я предлагаю его печатать в 28-й книжке вместо Щербакова³. Он всё-таки много литературнее (таково же и мнение Ф.А. [Степуна]). Щербакова я предлагаю совсем отставить, если вы его уже не известили о принятии. Старый рассказ Горного я ему вернул — в ответ получил милое письмо, где он пишет, что это автобиографическая вещь. Очень прошу вас решить о Горном возможно скорее.

3. Сирина ни у меня, ни у Степуна (во всяком случае здесь) нет⁴.

4. Мар. Цветаева прислала взамен воспоминаний статью (меньше листа) о поэте Мандельштаме⁵ (теперь большевик). Статья превосходная с маленьким «добровольческим» душком. Она просила Ф.А. [Степуна] прочесть статью и, если он её одобрит, вернуть её для переписки (она по новому правописанию), ибо 18-го апр[еля] она куда-то уезжает. Ф.А. [Степун] вытравил «душок» и отправил ей статью обратно с тем, чтобы, по переписке, она доставила её вам для окончательного решения. Не сомневаюсь, что и вы её одобрите. О поэме она ничего не пишет. Я предлагаю сдать её в набор к этому номеру с тем, что, если места не будет, отложить до следующего.

5. Волконский обещает прислать через 1—1½ месяца статью⁶ и просит вернуть рассказ — пожалуйста, поспеши сделать это.

6. Св[ятополк-]Мирский готов написать статью о современной литературе⁷ (вообще, а не советской), но не может это сделать сейчас и, помимо этого, предпочитает, чтобы мы раньше ознакомились с его новым журналом, ибо там нам не всё может понравиться⁸.

7. Муратов статью пришлет⁹.

8. Зин. Ник. [Гиппиус] отказывается писать о Шестове. Если Койре тоже откажется, подумай о Бахтине¹⁰ (поговори с З.Н. [Гиппиус]). Во всяком случае, статью о Шестове обязательно надо дать¹¹, ибо я ему писал об этом (ответа от него нет — не уехал ли он?).

9. Зин. Ник. [Гиппиус] пишет, что хочет переделать для нас рецензию о «Пути», которую она написала для «П[оследних] н[овостей]»¹². Очень советую взять её. Во всяком случае, выясните этот вопрос, ибо я пока Гессену эту рецензию не поручал, хотя и предупредил его о возможности обращения к нему¹³.

10. Говорил ли ты с З.Н. [Гиппиус]? Предлагал ли дать к[акую-]н[ибудь] другую статейку? Если нет, сделай это обязательно, ибо, как ты помнишь, я условился с ней о маленькой статейке для этого номера. Вероятно, она откажется, но предложить обязательно надо¹⁴.

11. Будет ли она писать о «Прапорщике» Степуна? Если нет, обязательно надо дать кому-нибудь (Мише [Цетлину]? Ходасевичу?) — он мне говорил об этом¹⁵.

12. Очень прошу тебя следить за библиографическим отделом. Согласились ли:

1. Алданов — о Толстом¹⁶
2. Миша [Цетлин] — о Зайцеве¹⁷
3. Кизеветтер — об Алданове¹⁸
4. Демидов — о Мережковском¹⁹.

Просил ли ты Тимашева? Гурвича²⁰? Степун хочет писать о Гурьком и просит прислать ему роман²¹. Если недорого — купите.

13. Степун *благополучно* заканчивает статью — еще не читал, но знаю, что опасности устранены²².

14. Я медленно продвигаюсь вперед. Думаю, что не успею закончить вóвремя, но для 29-й будет статья в 2–2½ листа и для 30-й тоже²³.

15. Согласился ли Талин на Зар[убежный] Съезд²⁴? Как ты²⁵, Вадим [Руднев]²⁶, Н.Д. [Авксентьев]²⁷?

16. Сейчас получил письмо от Шестова. Согласен вернуться в «С[овременные] з[аписки]» и дать статью, но не сейчас, ибо о Плотине отдал Св[ятополк-]Мирскому²⁸, а готового пока ничего нет. Сговорюсь с ним для 29-й или 30-й кн.²⁹

17. На Мельгунова согласен — только не обязуйтесь непременно в 28-ю³⁰.

18. Мы со Ст[епуном] против рецензии Карцевского — исключительно неинтересно. Попросите у него другую, чтобы не обидеть его³¹.

19. Получил письмо от Зандера (о Китае). Ответил, что повидаюсь с ним в Париже и переговорю с ним; нельзя ли сделать из его работы³² (5 листов) статью в 2 л[иста].

Кажется, всё. Пожалуйста, и ты напиши обо всём (сколько экземпляров разошлось?).

Живем тише и лучше. Появилась вода, вернулась Germaine, погода чудесная — летняя, из Ниццы все, кроме мамы [Л.В. Гавронской] и Веры [Гавронской]³³, разъехались, и Амалия [Фондаминская] чаще приезжает в Грасс, больше работаем и т.д. Амалия чуточку оправилась — за последний месяц она совсем измоталась. Надеюсь, что мама на днях уедет — иначе Куреша [А.О. Фондаминская] дойдет до последнего истощения. Мое здоровье хорошо, и настроение крепнет. Волнует и возмущает съезд³⁴ — рад, что я не на съезде, иначе лопнул бы от гнева.

Все тебя и Маню [Вишняк] целуют – Куреша и Степуны (больше никого на вилле нет).

Будь здоров, милый Марочка, смотри за собой – ешь седобраль и сиди побольше дома (шум наверно от нервов). Крепко целую милую Маню и тебя.

Твой Илья

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26).

¹ См.: *Ельцова К. [Лопатина Е.М.] Сны нездешние* (К двадцатипятилетию кончины В.С. Соловьева) // СЗ. 1926. № 28. С. 225–275.

² См. примеч. 10 к п. 88.

³ См.: *Щербаков М.В. Корень жизни: [Рассказ]* // СЗ. 1926. № 29. С. 152–173. В архиве Вишняка сохранилось письмо дальневосточного писателя Николая Аполлоновича Байкова (1872–1958) от 30 января 1931 г., где, в частности, речь идет о рассказах Щербакова в СЗ: «Между прочим, считаю своим долгом предупредить Вас, что рассказ “писателя” Щербакова “Корень жизни” скопирован с небольшими вариациями с моего рассказа “Корень жизни”, который был напечатан в 1913 г. в журнале “Наша охота”, а также был помещен в сборнике “В горах и лесах Маньчжурии” изд. 1915 г. СПб. “Корень жизни” Щербакова был помещен в журн[але] “Соврем[енные] записки” в 1926 г. в кн. XXIX. Кроме того, тот же автор поместил другой свой рассказ “Закон тайги” в Вашем журнале 29–30 гг., № не помню [СЗ. 1928. № 36. С. 163–184]. По содержанию этот труд представляет также переделку с моего рассказа того же названия, напечатанного в журнале “Юность”, № 11–12 – 1928 г. Этот “писатель”, никогда в тайге не бывавший и знающий ее только, по-видимому, из моих рассказов, очень неудачно их переделывает, да оно и понятно, т.к. нельзя описывать какой-нибудь факт, не будучи очевидцем или свидетелем. В его рассказах встречаются ляпсусы, не соответствующие действительности. Г. Щербаков не потрудился даже изменить названия моих рассказов, не говоря уже о тождественности сюжетов. Наша дальневосточная читающая публика крайне возмущена поступком “писателя” Щербакова и кое-кто собирается опубликовать об этом в прессе. Во избежание могущих возникнуть недоразумений, ставлю Вас об этом в известность» (Lilly Library. Vishniak papers. F. 13).

⁴ Очередная публикация В.В. Набокова в СЗ – рассказ «Ужас» (1927. № 30. С. 214–220).

⁵ Речь идет о статье М.И. Цветаевой «Проза поэта», носящей в черновой рукописи название «Мой ответ Осипу Мандельштаму» (см.: *Цветаева М.И. Собр. соч.: В 7 т. М., 1994. Т. 5. С. 305–316*). Статья представляет собой возмущенный отклик на «крымские» главы книги Осипа Эмильевича Мандельштама (1891–1938) «Шум времени» (Л.: Время, 1925), в частности, из-за уничижительного, в глазах Цветаевой, отношения Мандельштама к Добровольческой армии и к событиям гражданской войны. Сохранилось сопроводительное письмо Цветаевой к Вишняку от 15 апреля 1926 г.: «Посылаю Вам по просьбе Федора Августовича [Степуна] статью “Проза поэта”. В случае могущих быть несогласий помечайте, пожалуйста, карандашом на полях. Если таких пометок окажется много – дружественно разоидемся. Если пустяки – тем лучше. Рукопись мне, так или иначе, верните – в случае принятия для переписки по старой орфографии» (*Цветаева М.И. Собр. соч.: В 7 т. М., 1995. Т. 7. С. 54*). Статья в СЗ не была принята и при жизни Цветаевой не печаталась; впервые опубликована Е.Б. Коркиной (см.: *Норвичские симпозиумы по русской литературе и культуре. Т. 2. Марина Цветаева 1892–1992 / Под ред. С. Ельницкой и Е. Эткинды. Нортфилд, Вермонт, 1992. С. 249–263*).

⁶ См.: *Волконский С.М. Васильевский Остров: (Восп.)* // СЗ. 1926. № 29. С. 204–227.

⁷ Д.П. Святополк-Мирский после 27-й книги за 1926 г. в СЗ больше не печатался.

⁸ Речь о журнале «Версты» (Париж, 1926–1928. № 1–3). Журнал Святополк-Мирского редактором СЗ действительно «не понравился»; см.: *Ходасевич В.Ф.* О «Верстах» // СЗ. 1926. № 29. С. 433–441. О полемике вокруг этой статьи см.: Вишняк 1957. С. 140–149; *Ходасевич В.Ф.* Собр. соч. Ann Arbor, 1990. Т. 2. С. 544–545; Письма Сергея Эфрона Евгению Недзельскому / Публ. Л.В. Зубовой. Abo/Turku, 1994 (Russica Aboensia; 1). С. 143–144.

⁹ См.: *Муратов П.П.* Искусство прозы // СЗ. 1926. № 29. С. 240–258.

¹⁰ Бахтин Николай Михайлович (1894–1950), филолог, философ, литературный критик; старший брат Михаила Михайловича Бахтина (1895–1975); в эмиграции с 1919 г.; в середине 1920-х гг. сотрудничал в журнале «Звено». Н.М. Бахтин в СЗ не печатался.

¹¹ Статьи о Шестове в СЗ не появилось.

¹² Отклика З.Н. Гиппиус на «Путь» в СЗ не появилось; рецензии Гиппиус о данном журнале в ПН не обнаружено.

¹³ С.И. Гессен в СЗ о «Пути» не писал. Ср.: *Степун Ф.А.* Об общественно-политических путях «Пути» // СЗ. 1926. № 29. С. 442–448.

¹⁴ З.Н. Гиппиус в ближайших номерах СЗ не печаталась.

¹⁵ См.: *П.П.* [*Чижевский Д.И.*] [Рец. на кн.:] Из писем прапорщика-артиллериста. Прага: Пламя, 1926 // СЗ. 1928. № 34. С. 511–514.

¹⁶ См.: *Алданов М.А.* Посмертные произведения Толстого // СЗ. 1926. № 28. С. 430–436.

¹⁷ См.: *Цетлин М.О.* [Рец. на кн.:] Зайцев Б.К. Золотой узор: Роман. Прага: Пламя, 1926 // Там же. С. 473–474.

¹⁸ См.: *Кизеветтер А.А.* [Рец. на кн.:] Алданов М.А. Чертов мост: Роман. Берлин: Слово, 1925 // Там же. С. 476–479.

¹⁹ См.: *Демидов И.П.* [Рец. на кн.:] Мережковский Д.С. Тайна трех: Египет и Вавилон. Прага: Пламя, 1926 // Там же. С. 479–483.

²⁰ Рецензий Н.С. Тимашева и Г.Д. Гурвича в ближайших книгах СЗ не появилось.

²¹ Рецензии Степуна о романе Горького в СЗ не появилось.

²² См.: *Степун Ф.А.* Мысли о России: (О «Возрождении» и возвращенстве) // Там же. С. 365–392.

²³ Очередная статья Фондаминского из серии «Пути России» появилась лишь в 32-й книге СЗ за 1927 г.

²⁴ См. примеч. 6 к п. 88.

²⁵ См.: *Вишняк М.В.* Уроки всеобщей стачки в Англии // СЗ. 1926. № 28. С. 345–364.

²⁶ Статей за подписью Руднева в № 28 СЗ нет; вероятно, ему принадлежит следующая публикация: *Редакция.* Николай Васильевич Чайковский: [Некролог] // Там же. С. 421–423.

²⁷ См.: *Авксентьев Н.Д.* В интересах ясности // Там же. С. 393–397.

²⁸ Имеется в виду статья Л.И. Шестова «Неистовые речи (по поводу экстазов Плотина)» (Версты. 1926. № 1. С. 87–118).

²⁹ См.: *Шестов Л.* Что такое истина? (Об этике и онтологии) // СЗ. 1927. № 30. С. 286–326.

³⁰ Очередная публикация С.П. Мельгунова в СЗ относится к 62-й книге за 1936 г.

³¹ С.О. Карцевский после 13-й книги за 1922 г. в СЗ больше не печатался.

³² Л.А. Зандер в СЗ не печатался. См. примеч. 8 к п. 70.

³³ Гавронская Вера Осиповна – одна из сестер А.О. Фондаминской.

³⁴ Имеется в виду Российский зарубежный съезд, состоявшийся 4–11 апреля 1926 г. в Париже. Вишняк присутствовал на съезде в качестве «представителя печати». В бумагах Н.П. Вакара сохранилась групповая фотография корреспондентов прессы на съезде, где, в частности, изоб-

ражен Вишняк (см.: Илл. 39); на обороте помета рукой Н.П. Вакара: «*Зарубежный Съезд в Париже 4–10 апр[еля] 1926. Группа представителей печати.* Слева направо: худ[ожник] Желиховский (“Возрождение”), Н.Н. Пораделов (“Дни”), Л. Неманов (“Times”), Харраш (“Neue Press Zeitung”), Серг. Яблоновский (“Руль”), М.В. Вишняк (“Соврем[енные] записки”), Н.В. Калишевич (“Сегодня”), А.В. Персиковский (“Русское время”), А. Резанов (“?”), Н.П. Вакар (“Посл[едние] новости”), (“Neue Züricher Zeitung”), Г. Корин (“Дни”), Ю.И. Поплавский (“Русское время”), А.Э. Шульц (эстонская печать), А. Валентинов (“Студенческие годы”») (Bakhtmeteff Archive. Vakar papers. Box 3). Вишняк посвятил съезду маленький фельетон в «Днях»; см.: М. [Вишняк М.В.] Силуэты // Дни. 1926. 9 апр. № 976. С. 2. В архиве автора сохранилась газетная вырезка с данной заметкой, вклеенная в альбом с собственными публикациями Вишняка (Hoover Institution. Vishniak papers. Box 14. F. 11).

93. Фондаминский — Вишняку

Grasse. 15 апреля 1926 г.

Четверг

Милый Марочка,
сегодня вечером пишу большое письмо тебе и Вадиму [Рудневу], а сейчас хочу сказать только, что, если Св[ятополк-]Мирский согласится [так!] написать статью о Шестове, но не для 28-й, а для 29-й, я предпочитаю хорошую статью Св[ятополк-]М[ирского] для 29-й, чем к[акую-]н[ибудь] плохую для 28-й¹. Никакими обязательствами я с Шестовым не связан, так что можно не только отложить статью о нем до 29-й, но и вообще не давать². О наших обязательствах по отношению друг к другу я пишу в другом письме.

Целую тебя крепко.

Твой Илья

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26). Датируется по содержанию следующего письма. Вверху помета рукой Вишняка: «1925».

¹ См. примеч. 7 к п. 92.

² См. примеч. 11 к п. 92.

94. Фондаминский — Вишняку

Grasse. 16 апреля 1926 г.

16 IV 1926

Милый Марочка,
ты напрасно сердиться и зря обижаешь меня.

1. Никто на тебя не оказывает «напора» из-за Горного. З.Н. [Гиппиус] переслала мне его вторую вещь, не сопроводив посылку ни одним словом. О Манухине¹ в первый раз слышу от тебя. Что же касается моего голоса, то я подаю его за Горного по следующим мотивам: редакция решила печатать «молодых» (т.е. еще не признанных авторов) — сам я был другого мнения, но стараюсь добросовестно проводить решение редакции.

Из имеющихся у нас вещей, Горный выше Сирина и 10 головами выше Шестакова (?) Щербакова. Потому я за Горного. Если ты и Вадим [Руднев], а, тем более, еще и Н.Д. [Авксентьев] будете против Горного, разумеется, мы его печатать не будем². Зачем же говорить о «напоре», о З.Н. [Гиппиус] и Манухине?

2. Еще несправедливее ты в вопросе о З.Н. [Гиппиус]. Не знаю, зачем З.Н. [Гиппиус] говорит тебе о несуществующем — думаю, чтобы «подразнить» тебя, но еще менее понимаю, почему ты этому веришь и делаешь из этого обидные для меня выводы. Разумеется, я ничего подобного *теперь* не писал З.Н. [Гиппиус], а *нечто* подобное писал давно, вероятно, в прошлом году, *по уговору с тобой*, когда мы сообща решали, что неприятные вопросы с З.Н. [Гиппиус] лучше разрешать мне. Или ты и это забыл? Очень прошу тебя зайти к ней и, в интересах журнала, сговориться с ней о статейке и рецензии. Я сам — помимо тебя — сговариваться с ней не буду. Что касается «любезностей», которыми вы обмениваетесь, то из этого случая еще раз убеждаюсь, что они к добру не ведут.

3. Пересылаю тебе письмо Алданова. Из него ты сам убедишься, что ему, очевидно, деньги очень нужны, и что следует их ему дать, если есть какая-нибудь возможность. Его отношение к журналу безукоризненно, и надо всячески ему итти навстречу³.

4. Я очень приветствую мысль дать статью С[вятотолк-]Мирского о Шестове⁴. Это будет и талантливо и интересно. Если на него очень насесть, указать последний срок и ограничить размеры, он согласится. Это мнение и Степуна.

5. Я считаю, что об Алданове должен писать Кизеветтер⁵. Все хотят Мишу [Цетлина], но это не резон для нас.

6. Если З.Н. [Гиппиус] не будет писать о Степуне, не согласится ли Ходасевич? Степуну это было бы очень приятно, а для журнала интересно⁶.

7. Т.к. Ходасевич пишет только для «К[ультуры] и ж[изни]», а моей статьи почти наверное не будет, то это новый аргумент за помещение Цветаевой в этом номере (иначе большой отдел слаб)⁷.

8. «Афины» Ремизова⁸ и мне и Степуну кажутся наиболее подходящими из ремизовских творений. Конечно, надо раньше прочесть.

9. Ведешь ли ты переговоры со Шмелевым для 29-й кн.⁹?

10. Я за «Литер[атурные] заметки» Миши [Цетлина], но думаю, что надо просить его начать писать, не связывая себя обязательством печатать в каждом номере¹⁰. Если понравятся, фактически это будет так. Думаю, такая формула удовлетворит и Вадима [Руднева].

11. Степун уже писал Кадашеву¹¹ — так что её¹² можно отослать без объяснений, а только со ссылкой на письмо С[тепуна].

12. В статье Ельцовой¹³, по-моему, не больше 3/4 листов. Просить её еще сократить у меня духу не хватает — она уже и так сократила её наполовину (до передачи в редакцию было сокращено много) и замучилась. К тому же и в таком виде Степун нашел вещь отрывочной.

13. Меня очень беспокоит библиографический отдел. Не напишет ли что-нибудь Осоргин? За границей вышло много вещей: роман Сирина¹⁴, «Петербург» Горного¹⁵, еще какие-то романы. М.б., и Миша [Цетлин] даст еще что-нибудь помимо «Зол[ото] узор»¹⁶?

Живем хорошо. Степуны с грустью думают об отъезде. Куреше [А.О. Фондаминской] тоже не хочется уезжать. Я уеду только, когда кончу статью. Будь здоров. Попро-

си Маню [Вишняк], чтобы она тебя прохватила за то, что ты меня обижаешь. Крепко целую вас обоих.

Твой И[лья]

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26).

¹ О ком идет речь, неясно. Известен врач И.И. Манухин (см. примеч. 14 к п. 112).

² С. Горный в СЗ не печатался.

³ См. в письме Алданова к Фондаминскому от 10 апреля 1926 г.: «Вы, впрочем, знаете, что я охотнее всего печатался и печатаюсь у Вас: ни разу за 6 лет ни одной неприятности (вещь небывалая!), неизменная любезность редакции и — last not least — казначейства. Продолжайте так же, дорогие редакторы» (Lilly Library. Vishniak papers. F. 4).

⁴ Подобной статьи в СЗ не появилось.

⁵ См.: *Кизеветтер А.А.* [Рец. на кн.:] Алданов М.А. Чертов мост: Роман. Берлин: Слово, 1925 // СЗ. 1926. № 28. С. 476–479.

⁶ См.: *П.П. [Чижевский Д.И.]* [Рец. на кн.:] Степун Ф.А. Из писем прапорщика-артиллериста. Прага: Пламя, 1926 // СЗ. 1928. № 34. С. 511–514.

⁷ М.И. Цветаева в 28-й книге СЗ не печаталась.

⁸ См.: *Ремизов А.М.* Северные Афины: (История с географией) // СЗ. 1927. № 30. С. 233–277.

⁹ И.С. Шмелев в 29-й книге СЗ не печатался.

¹⁰ Вышла лишь одна статья из предполагаемой серии «Литературных заметок» Цетлина; см.: *Цетлин М.О.* Литературные заметки: (Гражданская война в литературе; К юбилею Б.К. Зайцева) // Там же. С. 514–520.

¹¹ В.А. Амфитеатров-Кадашев в СЗ не печатался.

¹² Имеется в виду рукопись Кадашева.

¹³ См. примеч. 1 к п. 92.

¹⁴ См.: *Осоргин М.А.* [Рец. на кн.:] Сирин В. [Набоков В.В.] Машенька: Роман. Берлин: Слово, 1926 // СЗ. 1926. № 28. С. 474–476.

¹⁵ Имеется в виду издание: *Горный С. [Оцуп А.А.]* Санкт-Петербург: Видения / Предисл. И. Лукаша. Мюнхен: Милавида, [1925]. Книга в СЗ не рецензировалась.

¹⁶ См.: *Цетлин М.О.* [Рец. на кн.:] Зайцев Б.К. Золотой узор: Роман. Прага: Пламя, 1926 // Там же. С. 473–474. Это единственная рецензия Цетлина в 28-й книге.

95. Фондаминский — Вишняку и Рудневу *Grasse. 21 апреля 1926 г.*

Четверг 21 IV 1926¹

Дорогие Марочка и Вадим,

ваши письма меня взволновали и огорчили: в них я прочел скрытое недоверие ко мне и нескрываемые упреки. Неприятно и то и другое и в том случае, когда они основательны. Когда же они ни на чем не основаны, они становятся нестерпимы. Попытаюсь объяснить — в случае же, если отношение ко мне не изменится, сделаю вывод: откажусь от той части своей деятельности, которая вызывает ваше недовольство, а именно сношение с авторами. Ущерба от этого, с вашей точки зрения, журналу не будет, ибо вы мою политику в этой части не одобряете; мое же рвение к журналу не остынет и обижаться я не буду — вы можете быть спокойны в этом отношении.

Вот что взволновало меня в ваших письмах.

1. *Случай с Гиппиус*. В Грассе мы решили просить у З.Н. [Гиппиус] статью для «К[ультуры] и ж[изни]» и рецензию. Поручили это Марку. Т.к. мне надо было писать З.Н. [Гиппиус] по другому поводу (о Горном и молодых поэтах), то я прибавил в письме к ней: с тобой будет говорить М.В. [Вишняк] о статье и рецензии — пожалуйста, не отказывайся. На вечере у Мер[ежковских] З.Н. [Гиппиус] сказала Марочке, что я ей советую не иметь с ним дело. Что должен был сделать М[арк], если бы имел доверие ко мне: или понять, что это неуместная шутка и не обратить на нее внимание или, в крайнем случае, запросить меня, в чём дело. Что делает М[арк]? — Он принимает на веру слова З.Н. [Гиппиус], на этом основании отказывается говорить с З.Н. [Гиппиус] о поручении редакции и язвительно ставит меня об этом в известность, предлагая, в таком случае, мне самому писать З.Н. [Гиппиус].

Разумеется, я ничего похожего З.Н. [Гиппиус] теперь не писал. Не помню когда — год, два или полгода тому назад — *по соглашению с М[арком]* — я писал З.Н. [Гиппиус], чтобы она по делам сносилась со мной, ибо с М[арком] она постоянно ссорится.

II. *Случай с Шестовым*. В Грассе мы обсуждали вопрос о Ш[естове] и решили, что участие его в журнале желательно, что конфликт не вызван ничем с нашей стороны, и предложили мне списаться с Ш[естовым] и предложить ему продолжать сотрудничать в «С[овременных] з[аписках]». Ни о каком «шаге со стороны Ш[естова] к ликвидации недоразумения», как предварительном условии его возвращения не было и речи. Основываясь на этом решении и данном мне поручении, я мог бы просто написать Ш[естову]. *Но я этого не сделал*. Я предварительно имел долгий и, мне казалось, вполне искренний со стороны Марочки разговор с ним. Я ему сказал, что хочу вести переговоры с Ш[естовым] в полном согласии с ним и потому прошу его сказать откровенно, считает ли он нужным, чтобы Ш[естов] извинился перед ним или, во всяком случае, ликвидировал происшедшее. М[арк] очень решительно мне ответил, что этого совсем не надо, что Ш[естова] он любит и уважает и здоровается с ним и что незачем старого человека заставлять извиняться и т.д. Я повторно спрашивал М[арка], ибо боялся недоразумений, но М[арк] прямо смотрел мне в глаза и был категоричен. Действовал ли я лояльно, когда в письме к Ш[естову] ограничился пожеланием, чтобы он ликвидировал недоразумение с М[арком], а не ставил это предварительным условием его участия в журнале? Что касается статьи о Ш[естове] в «С[овременных] з[аписках]» как условия его возвращения в «С[овременные] з[аписки]», то это обвинение меня так нелепо, что мне не хочется даже его опровергать.

В своем письме Ш[естову], опровергая его утверждение, что мы его не ценим, я, между другими аргументами, упомянул, что мы собираемся даже дать статью о нём. Вот и всё, что я писал ему. Когда мне Марочка написал, что Гиппиус отказывается дать статью, а относительно Койре вы снова колеблетесь, я ему ответил, что статью о Ш[естове] надо дать обязательно, ибо я ему уже писал об этом. Обязательства перед Ш[естовым] мы, разумеется, не брали. Но разве не создалось некоторое обязательство по отношению ко мне после того, как я, основываясь на решении редакции дать статью о Ш[естове], сообщил ему об этом? Где же вы вычитали из моего письма, что помещение статьи о Ш[естове] есть условие его возвращения^{2?} Вадим кончает абзац своего письма по этому вопросу фразой: «Не могу скрыть от тебя тягостное свое впечатление». Такое же впечатление произвело на меня и письмо В[адима]. Разумеется,

проще всего объяснить оба эти случая простым недоразумением. Увы! У меня очень тонкое обоняние в личных отношениях, да вы и не очень старались скрыть обуревающие вас чувства.

Перехожу к очередным делам.

1. Я уже писал Марочке, что считаю невозможным еще раз просить Лопатину о сокращении³. Но я уже говорил с ней, чтобы она выбросила еще несколько страниц, когда получит корректуру. Она обещала (целыми абзацами, а не строчками – надо только послать корректуру не в сверстанном виде). Вряд ли она сумеет выбросить 7 стр., но 3–4 стр. сократит. Если вы считаете, что это недостаточно или что жалко набирать лишних несколько страниц, то напишите ей (Екатер. Мих. Лопатина, Chateau de Clausonnes, Biot (A[lpes-]M[aritime]) – у меня духа не хватает. Между прочим, я ей дал разрешение напечатать в *конце мая* отрывок в «Звене»⁴ с обычным примечанием.

2. Я за Загорского⁵ и Маркова⁶ (сначала в «К[ультуре] и ж[изни]»), но я против Войтинского⁷. У него очень плохая биография⁸. В революции – Либердан⁹. Готов забыть об этом. Дальше хуже – Грузия. Что теперь? Стал ли он определенно правым социалистом нашего толка? Убежден, что нет. Убежден, что он не писал в «Заре»¹⁰ у Ивановича и путается с «Соц[иалистическим] вестн[иком]»¹¹. Зачем же его брать? На роль спеца он не годится, ибо у него слишком политическое имя. А политическую статью *ясного* направления он сам не даст. Если вы не согласитесь с моим мнением, очень советую как следует осведомиться о его теперешних настроениях и просить у него статьи не безразличной, а *определенной*, хотя бы из западного соц[иалистического] движения. Вообще же я предпочитаю статьи на эту тему Соловейчика¹² (почему бы не попросить у него статьи в «К[ультуре] и ж[изни]» о франц[узских] социалистах, если статьи Марка не будет¹³).

3. Высылаю вам большую и *блестящую* статью Степуна¹⁴ (блестяща вторая часть). Он переделал 1-ю часть и писал 2-ю после стольких разговоров со мной, что хотел даже сделать примечание, что многие мысли принадлежат мне. После написания он много вычеркнул по моему указанию. Пишу это для того, чтобы вы отнеслись возможно снисходительно к статье – она уже очень «умучена» мной. Ст[епун] уезжает через 2–3 дня и умоляет прислать ему в Дрезден корректуру (с рукописью).

4. Увы, моей статьи не будет. Я уже написал половину, но пишу так болезненно медленно, что не кончу и к июню.

5. Пожалуйста, решите сами вопрос о Горном¹⁵ и известите его о решении (161, Berlinerstr[aße], Berlin, Wilmersdorf).

6. Я настаиваю на помещении в этом номере Цветаевой, но не боитесь ли вы, что большой отдел выйдет жидким (выпали статьи Ходасевича, моя, Марка и Вадима^{16!!}).

7. Зеньковский обещал дать для 29-й книжки подходящую статью¹⁷ (Ст[епун] писал, что нам надо).

8. Посылаю интересное письмо Чижевского – Степун просил вернуть письмо ему.

9. Степун даст рецензии о «Пути» и «Благонамеренном» (№ 2)¹⁸.

Меня очень волнует библиографический отдел – он должен быть полным. Даст ли Вадим¹⁹? Обещали ли Талин²⁰ и Бицилли²¹? У нас совсем нет рецензий на книги по

экономическим вопросам. *М.б.*, попросить Маркова, Грюнвальда^{22?} Только что получил Ваши письма (с письмами корреспондентов). Решили со Степуном насчет **корреспондент** рецензий так: О «Пути» напишет Степун. О «Благонамеренном» пусть пишет Миша [Цетлин]²³. Гессена просить всё-таки о Франке²⁴. Об остальном напишу отдельно. Не сердитесь на откровенность и решительность первой части письма — самое важное, всё-таки, чтобы между нами существовали ясные и прямые отношения (не прибиваю: дружеские — ибо это непоколебимо).

Степуны и Амалия кланяются и целуют. Крепко вас обоих целую.

Ваш Ту[зя]

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26).

¹ 21 апреля 1926 г. приходилось на среду.

² Статьи о Шестове в СЗ опубликовано не было. Очередная статья Шестова в СЗ появилась в 30-й книге за 1927 г.

³ Речь о статье: *Ельцова К. [Лопатина Е.М.] Сны нездешние (К двадцатипятилетию кончины В.С. Соловьева) // СЗ. 1926. № 28. С. 225–275.*

⁴ См.: *Ельцова К. [Лопатина Е.М.] Из жизни Владимира Соловьева // Звено. 1926. 20 июня. № 177. С. 2–4.*

⁵ Загорский Семен Осипович (1882–1930, Женева), экономист, журналист. Очередная статья С.О. Загорского в СЗ — «К социализму или к капитализму?» (1927. № 30. С. 439–478).

⁶ А.П. Марков опубликовал в СЗ всего одну рецензию (в № 40 за 1929 г.) и одну статью (в № 59 за 1935 г.).

⁷ В.С. Войтинский стал сотрудником СЗ с 53-й книги за 1933 г., опубликовав в журнале всего семь статей.

⁸ Войтинский Владимир Савельевич (1885–1960), политический деятель, социал-демократ; с 1905 г. член РСДРП, большевик; участник Революции 1905–1907 гг.; с 1908 г. в заключении, с 1912 г. в ссылке в Иркутской губернии; в годы Первой мировой войны отошел от большевизма; с марта 1917 г. в Петрограде; в апреле 1917 г. присоединился к меньшевикам; сторонник «революционных оборонцев» вокруг И.Г. Церетели; комиссар Временного правительства на Северном фронте; после Октябрьского переворота арестован большевиками; освобожден в начале 1918 г.; вместе с И.Г. Церетели уехал в Грузию, где был редактором газеты грузинских меньшевиков «Борьба»; с 1921 г. в эмиграции в Германии (см.: Политические деятели 1917. С. 68–69).

⁹ Каламбур со значением: социал-демократ — меньшевик, политический деятель Февраля (см.: *Селищев А.М. Язык революционной эпохи. М., 1928. С. 191*). Обыгрываются фамилии двух лидеров этой фракции РСДРП в 1917 г. — Михаил Исаакович Либер (наст. фам. Гольдман; 1880–1937) и Федор Ильич Дан (наст. фам. Гурвич; 1871–1947).

¹⁰ Заря: Орган социал-демократической мысли / Отв. ред. А. Хомский. Берлин, 1922–1925. № 1–34. Войтинский в «Заре» не печатался.

¹¹ Согласно списку авторов в указателе содержания «Социалистического вестника», Войтинский стал печататься в журнале лишь с 1927 г. (см.: *Tables de la revue russe Le Messenger Socialiste 1921–1963, Le Messenger Socialiste, recueil: 1964–1965. Paris, 1992. P. 45*).

¹² Статей С.М. Соловейчика в СЗ опубликовано не было.

¹³ Вишняк опубликовал в 28-й книге статью «Уроки всеобщей стачки в Англии» (СЗ. 1926. № 28. С. 345–364).

¹⁴ См.: *Степун Ф.А.* Мысли о России: (О «Возрождении» и возвраществе) // Там же. С. 365–392.

¹⁵ С. Горный в СЗ не печатался.

¹⁶ В «большом отделе» 28-й книги нет статей Ходасевича, Фондаминского и Руднева, но есть статья Вишняка (см. примеч. 13 к наст. п.).

¹⁷ См.: *Зеньковский В.В.* По поводу книги И.А. Ильина «О сопротивлении злу силой» // СЗ. 1926. № 29. С. 284–307.

¹⁸ См.: *Степун Ф.А.* Об общественно-политических путях «Пути» // СЗ. 1926. № 29. С. 442–448; *Он же.* [Рец. на журн.:] Благонамеренный: Журнал русской литературной культуры / Ред. Д.А. Шаховской. Брюссель, 1926. Кн. 2 // СЗ. 1926. № 28. С. 483–486.

¹⁹ См.: *Руднев В.В.* Новая советская литература о деревне: [Обзор] // СЗ. 1926. № 28. С. 510–522.

²⁰ См.: *Иванович Ст.* [Португейс С.О.] [Рец. на журн.:] Protokoll des sozialdemokratischen Parteitagés / Sozialdemokratische Arbeiterpartei Deutschösterreichs. Wien: Wiener Volksbuchhandlung, 1924–1926 // Там же. С. 506–510; *Он же.* [Рец. на журн.:] Вестник Всероссийского крестьянского союза. Париж, 1925–1926. № 1, 2/3 // Там же. С. 528–533.

²¹ См.: *Бицилли П.М.* [Рец. на кн.:] Ермаков И.Д. Этюды по психологии творчества А.С. Пушкина: Опыт органического понимания «Домика в Коломне», «Пророка» и «Маленьких трагедий». М.: Гос. издат., 1923. (Психологическая и психоаналитическая библиотека; Вып. 14) // Там же. С. 486–487; *Он же.* Спор о Бакунине и Достоевском: (Статьи Л.П. Гроссмана и Вяч. Иванова) // Там же. С. 488–491.

²² Рецензий А.П. Маркова и К.К. Грюнвальда в 28-й книге СЗ нет.

²³ См. примеч. 18 к наст. п.

²⁴ С.И. Гессен книг С.Л. Франка в СЗ не рецензировал.

96. Фондаминский — Вишняку *Grasse. 26 апреля 1926 г.*

Понедельник

Милый Марочка,

запутался в своих денежных счетах и не могу найти, куда выдал 1000 фр. (по записям видно, что выдал, а кому не помню). Уплатил ли ты мне полностью за Оболенского¹? М.б., ты мне дал только, что сверх 1000? Мало вероятно, но, на всякий случай, напиши.

О делах напишу отдельно. Степуны завтра уезжают. Когда Куреша [А.О. Фондаминская] — еще не знаем. Погода отвратительная.

Крепко целую Маню [Вишняк] и тебя.

Твой Ту[зя]

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26). Датируется по содержанию предыд. п. Вверху приписка рукой Фондаминского: «Адр[ес] Кадашева²: Hôtel Beranec, Vinohradu, Praha».

¹ Речь идет о гонораре за публикацию писем Л.Н. Толстого к дочери Марии Львовне (СЗ. 1926. № 27. С. 216–291).

² См. примеч. 11 к п. 94.

97. Фондаминский — Вишняку
Grasse. 30 апреля 1926 г.

30 IV 1926

Милый Марочка,

1. Возвращаю письма. Последнее письмо Кусковой¹ я отправил Степуну для назидания (просил вернуть). Она производит впечатление человека в истерике. В бел[летристическом] отделе «С[овременных] з[аписок]»² ей не нравятся: Бун[ин], Мер[ежковский], Ремизов и Осоргин; в большом отделе только Талин пишет о России (там 4 статьи: Ход[асевич], Тал[ин], Вадим [Руднев] и ты) и т.д. Не чувствует, что концом письма себя топит: Пешех[онов] — коммунист, а молодежь идет дальше нее...

2. Я согласен на *Грюнвальда*³. Но предпочитаю, чтобы в теме о Франции он поменьше говорил о ее литературе (я не уверен, что он компетентен в этом вопросе и предпочел бы более тонкого ценителя), а преимущественно о социальном и политическом положении⁴.

2. Степун считает, что небольшая статья *Шварца*⁵: «Дост[оевский] в свете нем[ецкой] фил[ологии]» будет полезна. Книги, о к[от]ор[ых] Шварц собирается писать, очень интересны⁶. Он против «Зиммеля»⁷. Я присоединяюсь.

3. За отказом Гиппиус⁸ и Св[ятополк-]Мирского и за устранением Койре, я не вижу никого, кроме *Лосского*⁹. Попробуйте обратиться к нему (хотя бы для 29-й кн.). Если он откажется, остается Ловцкий¹⁰ (это будет не хуже Шлецера и Лурье¹¹). Есть автор, к[от]ор[ый] написал бы блестяще, но вы вряд ли согласитесь на него — Бердяев¹².

4. *Гессен*¹³ очень рекомендует для статейки о А.А. Чупрове С. Кона¹⁴ (Praha, Žižkov, Kolonie Balkan, č[íslo] 1332): «Ученик Ч[упрова], исключительно талантливый, по взглядам чрезвычайно подходит к «С[овременным] з[апискам]»» и т.д. Я не возражаю против небольшой статейки. Гессена я просил написать о Франке¹⁵.

Будь здоров. Крепко целую милую Маню [Вишняк] и тебя. Куреша [А.О. Фондаминская] целует.

Твой И[лья]

P.S. Степун одолжил у меня деньги, так что ты *не вноси* его жалование И.Н. [Коварскому], а береги для меня. Не можешь ли мне прислать «Воли России» №№ 2, 3, 4 и № 3 «Пути»¹⁶? Если «Путь» сейчас прислать не можешь, попроси И.Н. [Коварского] *сейчас* же выслать его мне налож[ен]ным платежом.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26).

¹ Данное письмо Кусковой в архивах Вишняка и Руднева не сохранилось.

² Речь идет о 27-й книге СЗ.

³ Подчеркивание рукой Вишняка.

⁴ Статьи К.К. Грюнвальда о Франции в СЗ опубликовано не было.

⁵ Подчеркивание рукой Вишняка.

⁶ М.Н. Шварц не опубликовал в СЗ ни статьи о Достоевском, ни рецензий.

⁷ О чем идет речь, неясно. Книг Г. Зиммеля (или о Зиммеле) в СЗ не рецензировалось.

⁸ Слово «Гиппиус» зачеркнуто; сверху Вишняком написано: «Гурвич».

⁹ Подчеркивание рукой Вишняка.

¹⁰ Ловцкий Герман Леопольдович (1871–1957), композитор, музыкальный и литературный критик; с 1910 г. жил за границей.

¹¹ С.В. Лурье до этого опубликовал в СЗ уже статью о Л.И. Шестове; см.: *Лурье С.В. Два пути (Философия идеи и философия переживания)* // СЗ. 1921. № 7. С. 162–187.

¹² Речь идет о поисках автора статьи о Л.И. Шестове. Статьи в СЗ не появилось.

¹³ Подчеркивание рукой Вишняка.

¹⁴ См.: *Кон С.С. Александр Александрович Чупров: [Некролог]* // СЗ. 1926. № 28. С. 424–430. Кон Станислав Салезиевич (1888–1933, Прага), статистик, экономист; с 1921 г. в эмиграции в Париже; с 1923 г. жил в Праге, преподавал на Русском юридическом факультете. Кон учился с 1907 г. на экономическом отделении Петербургского политехнического института, где в то время преподавал А.А. Чупров.

¹⁵ Статьи или рецензии С.И. Гессена о С.Л. Франке в СЗ не появилось.

¹⁶ Подчеркивание рукой Вишняка.

98. Фондаминский — Вишняку и Рудневу *Grasse. 1 мая 1926 г.*

1 V 1926

Дорогие Марочка и Вадим,

только что получил ваши письма и спешу ответить. К сожалению, ничего нового я придумать не могу. Статью Степуна¹ я считаю вполне приемлемой — ведь я её сам исправлял. Милюков в день годовщины революции провозгласил *единый фронт февральской революции* — всех приемлющих её². На другой день Керенский с *воодушевлением* к этому присоединился³ (посмотрите эти статьи). Почему Степуна нельзя защищать ту же позицию? А он защищает именно это, а не что-нибудь другое — резко отгораживается и от Струве и от Карташева⁴. Для безопасности можно процитировать Милюкова и Керенского и сказать, что эта позиция именно и защищается. Потому я считаю только два выхода рациональными:

1. Вернуть Степуна 1-ю часть, приложив к ней статьи Милюкова и Керенского (найти легко — годовщина) с просьбой вставить выписки из них и изменить неприемлемые для вас места.

2. Сделать к статье примечание, что редакция не со всем согласна.

Другие выходы считаю нерациональными.

1. Степун не может согласиться печатать только 2-ю часть, ибо вся архитектура статьи падает.

2. Нельзя самим делать серьезные исправления — Степун справедливо сочтет это некорректным по отношению к себе.

3. Нельзя предложить Ст[епуну] совсем переработать статью. Он над ней работал больше месяца, сам сильно исправил, подчинился моим выкидкам и исправлениям — можно ли большего требовать от человека?

4. Нельзя во 2-й части, в общем приемлемой, делать 20 исправлений — никто на это не согласится, не согласится и Ст[епун].

Знаю, что мое мнение вам покажется неправильным, потому и предоставляю вам решить и действовать, как найдете нужным. Я Ст[епуну] ничего писать не буду, чтобы не вышло разногласий.

II. Когда будете писать Ст[епуну], попросите его дать рецензию о «*Благонамер[енном]*»⁵ — он это сделает с удовольствием⁶.

III. Попросите написать о «*Золотом узоре*»⁷ *Гиппиус* или Ходасевича⁸. Зайцева обидите, если будут рецензии об Алданове⁹ и Мережковском¹⁰ и не будет о нем.

IV. Относительно *Горного*¹¹ я прошу об одном: известить его о решении редакции. Согласен, что он слаб. Но разве Щербаков не слабее и не наивнее¹²? И как же мы осуществим решение редакции о печатании «молодых»?

V. Стихи на днях отправлю Степуну.

Целую вас крепко.

Ваш И[лья]

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26).

¹ См. примеч. 14 к п. 95.

² Ср.: «Девятая годовщина февральской революции напоминает нам о необходимости для успеха антибольшевистской борьбы создать совсем *другой единый фронт*, чем тот, который теперь пытаются протащить под маской “Зарубежного Съезда”. Это — единый фронт февральской революции» ([*Миллюков П.Н.*] Десятилетие Февральской революции // ПН. 1926. 13 марта. № 1816. С. 1).

³ Ошибка памяти Фондаминского; А.Ф. Керенский первым отметил девятую годовщину Февральской революции (*Керенский А.Ф.* Девятая годовщина // Дни. 1926. 12 марта. № 952. С. 1), а Миллюков откликнулся на следующий день.

⁴ Карташев Антон Владимирович (1875–1960), общественно-политический и церковный деятель, богослов, историк церкви, публицист, мемуарист.

⁵ Подчеркивание предположительно рукой Вишняка.

⁶ См.: *Степун Ф.А.* [Рец. на журн.:] Благонамеренный: Журнал русской литературной культуры / Ред. Д.А. Шаховской. Брюссель, 1926. Кн. 2 // СЗ. 1926. № 28. С. 483–486.

⁷ Подчеркивание предположительно рукой Вишняка.

⁸ См.: *Цетлин М.О.* [Рец. на кн.:] Зайцев Б.К. Золотой узор: Роман. Прага: Пламя, 1926 // СЗ. 1926. № 28. С. 473–474.

⁹ См.: *Кизветтер А.А.* [Рец. на кн.:] Алданов М.А. Чертов мост: Роман. Берлин: Слово, 1925 // Там же. С. 476–479.

¹⁰ См.: *Демидов И.П.* [Рец. на кн.:] Мережковский Д.С. Тайна трех: Египет и Вавилон. Прага: Пламя, 1926 // Там же. С. 479–483.

¹¹ Подчеркивание предположительно рукой Вишняка.

¹² С. Горный в СЗ не печатался. См.: *Щербаков М.В.* Корень жизни: [Рассказ] // СЗ. 1926. № 29. С. 152–173.

99. Фондаминский — Вишняку и Рудневу *Grasse. 4 мая 1926 г.*

4 V 1926

Дорогие друзья,
пишу об очередных вопросах.

I. Муратов пишет, что, вероятно, его статья не поспеет к 28-й кн. Он начал неудачно и теперь пишет заново. Пришлет статью «после 15-го мая». Я ему написал, чтобы он не отчаивался и выслал статью, как кончит, прямо в редакцию. Если вы думаете,

что его статья обязательно нужна в этот номер (*я так думаю*) и что «после 15-го» не будет поздно, напишите ему об этом и попросите 15-го обязательно выслать¹.

2. Если Муратова не будет, я очень хлопочу, чтобы поместили *Бейлинзона*².

3. Посылаю «Белую даму». Я просил её прислать, но мы ничем не обязаны. Думаю, однако, что вы найдете её прекрасной и захотите взять её для одного из будущих номеров. Я её прочел с большим увлечением. Мур[атов] очень просит беречь рукопись, ибо это единственный экземпляр³.

4. Перед отъездом Степуна у нас был Пороховщикова, и мы сговорились с ним о статье в 1 лист на тему «О чистой и мутной поэзии»⁴. Думаю, что это не большое приобретение.

5. Посылаю вам не проект, а скорее «инвентарь» 29-го номера. Посылаю не для обсуждения, а чтобы напомнить, что есть вещи бесспорные, о к[о]т[о]р[ых] стоит заранее позаботиться. Такими вещами я считаю:

1. *Грузенберг* — О Союзе русского народа⁵. Грузенберг, вероятно, уже вернулся в Ниццу, и хорошо бы было, если бы Марочка ему написал.

2. *Маклаков*. Говорили ли вы с ним? Если нет, поговорите и налягте — это будет очень интересно, о чём бы он ни написал⁶.

3. *Гиппиус*. Мне со Ст[епуном] пришла в голову такая тема для нее: Воспоминания о религ[иозно]-филос[офском] обществе⁷ (Карташев!) с проекцией на настоящее. Как раз З.Н. [Гиппиус] теперь перечитывала «Новый путь»⁸. Эта тема нам показалась очень подходящей, ибо «воспоминания» — один из лучших видов ее писаний; и, вместе с тем, это имело бы не только исторический, а и современный характер. Думаю, что З.Н. [Гиппиус] охотно бы согласилась на эту тему. Во всяком случае, я вас очень бы просил сговориться с ней до ее отъезда (она скоро уезжает) о теме для 29-й кн. Я ей всё время ничего не писал и не хотел бы, в виду происшедшего⁹, брать на себя разговор с ней о статье.

6. Стихи я отослал Степуно. Я высказываюсь только за Кнута¹⁰ — всё слабо.

Статью пишу помаленьку. Целую вас крепко.

Ваш Илья

P.S. Степуно я писал только, что прошу его найти выход вместе с вами относительно статьи¹¹. Вам предоставляю любое решение — прошу только мирно решить вопрос со Ст[епуном].

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26).

¹ См.: *Муратов П.П.* Искусство прозы // СЗ. 1926. № 29. С. 240–258.

² См.: *Бейлинзон М.* Идеология нового еврейства // Там же. С. 448–466.

³ «Белая дама» Муратова в СЗ напечатана не была.

⁴ Подобной статьи П.С. Пороховщикова в СЗ опубликовано не было. Пороховщикова Петр Сергеевич (псевд. П. Сергеич; 1867–1954), юрист, переводчик, автор пособия «Искусство речи на суде» (СПб., 1910).

⁵ О.О. Грузенберг после 25-й книги за 1925 г. в СЗ больше не печатался.

⁶ См.: *Маклаков В.А.* Русская культура и А.С. Пушкин: (Речь, произнесенная в день празднования «Дня русской культуры» в Париже, 6 июня 1926 г.) // Там же. С. 228–239.

⁷ Речь о Религиозно-философских собраниях — объединении, возникшем по инициативе четы Мережковских и существовавшем в 1901–1903 гг. в Петербурге (см.: *Шруба М.* Литератур-

ные объединения Москвы и Петербурга 1890–1917 годов: Словарь. М., 2004. С. 176–177). Воспоминания З.Н. Гиппиус об этом объединении в СЗ опубликованы не были; пять лет спустя она напечатала ряд мемуарных статей о Собраниях в ПН (см.: *Гиппиус З.Н.* Первая встреча: (К истории петербургских Религиозно-философских собраний 1901–1903 гг.) // ПН. 1931. 2 авг. № 3784. С. 2–3; 4 авг. № 3786. С. 2–3; *Она же.* Перед запрещением: (Зима 1902–1903 г. СПб-ских Религиозно-философских собраний) // ПН. 1931. 2 окт. № 3845. С. 5; 13 окт. № 3856. С. 2; 23 окт. № 3866. С. 2–3.

⁸ «Новый путь» — религиозно-философский и литературно-общественный ежемесячный иллюстрированный журнал (СПб., 1903–1904). Редактором-издателем был П.П. Перцов, с июля 1904 г. — Д.В. Философов. Фактическими руководителями журнала были З.Н. Гиппиус и Д.С. Мережковский. Журнал являлся органом Религиозно-философских собраний; в приложениях публиковались стенографические отчеты этих собраний.

⁹ См. п. 95.

¹⁰ См.: *Кнут Д.* [Стихотв.:] Тишина (I. «Сияющий песок у запыленных ног...»; II. «Лежать века на зреющем песке!...») // СЗ. 1926. № 29. С. 202–203. Кнут Довид (наст. имя Давид Миронович Фиксман; 1900–1955), поэт, прозаик, литературный критик, переводчик.

¹¹ См. примеч. 1 к п. 100.

100. Вишняк — Степуну

Paris. 6 мая 1926 г.

Четверг, 6-ое мая 1926 г.

Дорогой Федор Августович!

Пишу Вам по поводу Вашей статьи¹. Вторую часть, посвященную возвращенчеству, мы уже отдали в набор, но относительно первой (при сем прилагаемой) у нас серьезнейшее возражение... Мы с Вадимом Викторовичем [Рудневым] в бытность в Грассе, очевидно, недостаточно ясно подчеркнули всю невозможность — практическую бесплодность и потому в *публицистической* статье и теоретическую недопустимость — рассуждений о «едином фронте» с т[ак] н[азываемыми] либеральными консерваторами зарубежом, — особенно зарубежом. Теперь о единении во что бы то ни стало не говорят даже в кругах близких к Зарубежному Съезду². И там после провала съезда поняли, что прежде чем объединяться надо *самоопределиться*; до того, как «интегрироваться», если и когда надо будет «интегрироваться», надо пройти чрез «дифференциацию»... Прочтите в «Возрождении» статьи Бурцева³ и Григория Трубецкого⁴ и Вы поймете, насколько в лучшем случае несвоевременны сейчас даже «метафизические» речи на тему о объединении всех, всех, всех на почве признания февральского «мига». Не говорю уже о том, что практически-политические выводы, которые Вы лично, правда, отказываетесь делать, но которые, конечно, всякий в праве сделать за Вас, — стоят в кричащем противоречии не только с тем, о чем говорили и что доказывали «Совр[еменные] зап[иски]» раньше, но и с тем, что в ближайшей же книжке будет вытекать из статьи Талина-Ивановича, посвященной специально зарубежному Съезду⁵... Читайте нас, если хотите, варварами, но поймите нашу позицию! Только четкость наших политических взглядов и позиций даст смысл и оправдание широте — и разномерной глубине — нашего «миросозерцательного» и культурного фронта. Расширьте полити-

ческие возможности до пределов теоретических размышлений о том, что было бы, если бы мы были бы не мы и наши противники не были бы нашими противниками и были бы мы все не в эмиграции, где особенно бесплодно рассуждать на подобные темы, а в России, и т.д., — и Вы сами убедитесь, что «С[овременные] з[аписки]» потеряют тотчас же свой политико-общественный смысл журнала «направления» (не говорю: «течения»).

Не стану долго убеждать Вас: либо Вы поняли меня и уже убедились — или не убедились, — или и дальнейшие мои убеждения ни в чем Вас не переубедят. Практическое наше предложение — и настоятельнейшая просьба! — в спешном порядке переделать статью так, чтобы вся часть о «едином фронте» выпала. Изящество построения от того, может быть, и пострадает, но публицистическое существо статьи только выиграет от удаления из нее всего, что способно внести лишь соблазн и искушение в умы и души не только «малых сих». Если Вы опустите «единый фронт вообще» (и в особенности), — две оставшиеся части сохранят полностью свой смысл и значение. Наконец, на самый худой конец, если бы у Вас не было времени, чтобы в спешном порядке (в течение максимум 5–6 дней) произвести необходимую операцию, или если бы Вы не согласились с возможностью и необходимостью в интересах «Совр[еменных] зап[исок]» произвести указанную операцию, — повторяю, в крайнем случае могла бы пойти и одна вторая часть Вашей статьи, уже сданная в набор. Посвященная *проблеме* возвращенчества, она удачно восполнит статью Н.Д. Авксентьева, посвященную специально полемике с Кусковой⁶. И по своим размерам вторая часть вполне может сойти за самостоятельную главу из «Мыслей о России».

Дорогой Федор Августович, я — и не сомневаюсь, что и Вад. Викт. [Руднев] и Ник. Дм. [Авксентьев] — очень просим Вас не сердиться на нас за усеменение части Вашей статьи. Ту же операцию сплошь да рядом мы производили и со статьями каждого из нас, ибо основным и руководящим для нас — как, не сомневаюсь, и для Вас — началом при ведении «С[овременных] з[аписок]» является «благо» (в смысле назначения) журнала. В политических «мироощущениях» признайте нас более компетентными, как мы, не колеблясь, признаем Вашу большую компетентность в ряде областей, духовно-иерархически более высоких чем политика, к которой, как Вы сами не раз подчеркивали, Вы не чувствуете никакого вкуса!..

Прошу *незамедлительно* уведомить, на чем Вы остановитесь: на переделке или на опущении всей первой части (во второй свыше 40 Ваших страниц).

Сердечно обнимаю Вас и милую Наталью Николаевну [Степун].

МВ

Публикуется по машинописной копии (Lilly Library. Vishniak papers. F. 32).

¹ См.: *Степун Ф.А.* Мысли о России: (О «Возрождении» и возвращенстве) // СЗ. 1926. № 28. С. 365–392.

² См. примеч. 6 к п. 88.

³ См.: *Бурцев Вл.* Зарубежный Съезд и Национальный Комитет: Письмо в редакцию «Возрождения» // Возрождение. 1926. 28 апр. № 330. С. 2–3. О В.Л. Бурцеве см. публикацию в т. 2 наст. изд.

⁴ Трубецкой Григорий Николаевич, кн. (1874–1930, Кламар), общественно-политический деятель, дипломат, журналист, мемуарист. См.: *Трубецкой Г.* Размышления по поводу Зарубежного Съезда // Возрождение. 1926. 22 апр. № 324. С. 1.

⁵ См.: *Иванович Ст. [Португейс С.О.] Ташкентцы за границей // СЗ. 1926. № 28. С. 398–420.*

⁶ Подобной статьи в СЗ не появилось. Статья Авксентьева, сопровождающая «Мысли о России» Степуна, была посвящена полемике с некоторыми положениями статьи Степуна, неприемлемыми для части редакции СЗ, в частности, с идеей «единого фронта» (см.: *Авксентьев Н.Д. В интересах ясности // Там же. С. 393–397.*)

101. Степун — Вишняку *Dresden. После 6 мая 1926 г.*

Дорогой Марк Вениаминович.

Спасибо за милый тон Вашего письма. Чувствую, что Вы от души старались позолотить пилюлю.

Всё же мне грустно, что Вы с В.В. [Рудневым] не договорились со мною своевременно. Я уехал с чувством «паиньки», который исполнил все, что от него требовали. Изъял все намеченные к изъятию места¹ и провел резкую грань между разрешенной ему «метафизикой единства» и не допустимой (для меня так же как и для Вас) политической объединения.

И вдруг «такой пассаж»!

Не буду писать Вам подробно.

По-моему, дело нашего несогласия заключается не в том, что Вы озабочены деформацией моей метафизики в головах читателей, которых Вы почему-то считаете «в праве» делать за меня выводы, противные моим утверждениям, а в том, что Вы в глубине души и против моей метафизики, против *качества* моей *духовности*. Там у Вас много отмечено красным и «взято под сомнение» вопросительным знаком, что определенно подлежит моей метафизической, а не Вашей политической компетенции. Ну Господь с Вами.

Практически мое тщательно-взвешенное и *окончательное* решение таково. На печатание *одной* второй части я не согласен. По целому комплексу причин мне это не по душе, а я человек душевный.

Постараюсь потому переделать первую часть. Выбросить проблему единого фронта, конечно, нельзя, как нельзя вытянуть скелет из живого организма, не убив жизни, но можно, быть может, постараться поставить проблему единого фронта не как свою, а как предложенную к рассмотрению и слева и справа и писать в тоне: «единый фронт вещь хорошая, идеальная, можно сказать высшая, но оглянитесь на себя господа и вы поймете, что Вы врете».

Кроме этого я сделаю и другое; а именно примечание при заглавии², объясняющее злонамеренным и глупым читателям, что я пишу о метафизике методом типологическим, и что меня не надо понимать как некую сваху, печалующуюся о том, что Кускова еще не вышла за Струве.

Завтра я Вам высылаю статью. Буду счастлив, если она Вас в новом виде устроит. Если не устроит, *беру обратно и вторую часть*. Поверьте, дорогой, это не закидка, а только точная интуиция. О «Пути» и «Благонамеренном» напишу к 20-му³. *Обязательно* прошу корректуру при тексте. В связи с исправлением 1-й части придется кое-что пересмотреть и во второй. Душевный привет Вам с Мар. Абр. [Вишняк] от нас обоих.

Привет моего озабоченного сердца Вад. Викт. [Рудневу] и Ник. Дм. [Авксентьеву].
Искренне Ваш

Ф. Степун

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 129). Датируется по содержанию предыд. п. Письмо написано рукой Ф. Степуна.

¹ Речь идет о статье Степуна «Мысли о России: (О “Возрождении” и возвращенстве)» (см. примеч. 1 к п. 100).

² Примечания при заглавии к статье Степуна нет.

³ См. примеч. 18 к п. 95.

102. Фондаминский — Вишняку

Grasse. 15 мая 1926 г.

15 V 1926

Милый Марочка,

давно не имеем от тебя известий — очень жду, ибо беспокоюсь за книгу.

1. Возвращаю рассказ Чирикова¹. Рассказ мало художественный, но читается легко и с интересом. Я — за по тем же соображениям, по к[о]т[о]р[ым] согласился печатать «молодых»: надо дать уступку «общественному мнению» и не создавать слишком много недовольных.

2. Получил письмо от Муратова от 9-го мая: статья будет выслана через 2 недели (значит 23-го). Если не поздно будет, печатайте — иначе до следующего номера².

3. Очень надеюсь, что Соловейчик даст правильную оценку английской забастовки. Предпочел бы, чтобы он подписался Самсоновым (не из антисемитских соображений, а из благозвучности)³. Со статьей Ивановича в «П[оследних] н[овостях]» я не согласен⁴.

4. Если можно, выдай, пожалуйста, Амалии [Фондаминской] 1200 фр. Я дал из своих авансы Ельцовой и Муратову, но не хотел тебя беспокоить до выхода книги.

5. Очень советую подумать о следующей книжке и не бояться поместить больше статей, чем надо на книгу. Урок этой книжки очень поучителен: у нас не хватает статей (не по объему, а по «композиции» книги) и авторы запаздывают.

6. Купи, пожалуйста, № 3 «Пути» за мой счет и передай Вадиму [Рудневу]. Мне хочется сохранить прочитанный экземпляр у себя.

Буду стараться поскорей писать статью, чтобы вернуться в Париж. Сам чувствую оторванность и хочется поговорить. Поцелуй крепко Маню [Вишняк]. Целую тебя крепко.

Твой И.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26).

¹ Единственный рассказ Е.Н. Чирикова, опубликованный в СЗ, был напечатан лишь 15 месяцев спустя. См.: *Чириков Е.Н.* Водолей: Рассказ // СЗ. 1927. № 32. С. 121–140.

² См.: *Муратов П.П.* Искусство прозы // СЗ. 1926. № 29. С. 240–258.

³ Статья С.М. Соловейчика в СЗ опубликована не была. Статьей за подписью «Самсонов» в СЗ нет. Под данным псевдонимом Соловейчик опубликовал в «Днях», в частности, рецензии на

отдельные выпуски СЗ; см.: Самсонов М. [Соловейчик С.М.] Шестнадцатая книжка // Дни. 1923. 5 авг. № 232. С. 13; *Он же*. «Современные записки» (XX-ая кн.) // Дни. 1924. 13 июля. № 510. С. 7, 9; *Он же*. «Современные записки» (Кн. XXII) // Дни. 1925. 18 янв. № 668. С. 3–4; *Он же*. Записки читателя («Современные записки», кн. 27-я) // Дни. 1926. 11 апр. № 978. С. 3. Статью об английской забастовке написал Вишняк; см.: Вишняк М.В. Уроки всеобщей стачки в Англии // СЗ. 1926. № 28. С. 345–364.

⁴ По-видимому, речь идет о статье: Талин В.И. [Португейс С.О.] Бокс и свобода печати // ПН. 1926. 14 мая. № 1878. С. 2–3.

103. Степун — Вишняку Dresden. 19 мая 1926 г.

Dresden, 19-го мая 1926.

Дорогой Марк Вениаминович, надеюсь, Вы получили переработку первой части¹ и были искренне обрадованы моею демократическою законопослушностью. Очень жду корректуру и начинаю волноваться, что не получаю. Пересылаю Вам в срочном порядке две рецензии Чижевского². Он пишет, что высылает еще рецензию на Анциферова³ и статью о Тиллихе⁴. Не знаю, попадет ли все это. Рецензию на «Благонамеренного» я Вам вышлю завтра, но как быть с «Путем» — не знаю⁵. ~~Вчера~~ ~~для~~ Завтра для меня наступают двухнедельные каникулы (Троицын день). Я мог бы числа 24-го выслать Вам рецензию о «Пути», но боюсь, как бы не опоздать — работать же впрок сейчас некогда. Будьте другом и ответьте мне телеграммой о крайнем сроке (Илья Исидорович [Фондаминский] назначал двадцатое с походом). Письмо Кусковой⁶ еще задерживаю, все мечтаю написать ей — очень я ее все же люблю и мне хотелось бы кое о чем ей ответить.

Еще две просьбы: ответьте, пожалуйста, послали ли Вы заказное письмо Горькому, которое Вам в Ницце передал Илья Исидорович [Фондаминский], с просьбою вручить нам квитанцию. Я еще не получил никакого ответа, а дело важное: запрос немецкого издателя об издании «Артамоновых»⁷.

2) Князь Алексей Дмитриевич Оболенский имеет мечту получить «Совр[еменные] зап[иски]». Осуществить ее ему не удастся. Он умоляет, чтобы я как-нибудь устроил и он получил журнал. Будьте добры, подпишите его на «Соврем[енные] зап[иски]», чтобы он получал все №№. Сейчас просьба выслать последний вышедший. Может, все это сделает Илья Николаевич [Коварский], поставив книгу мне в счет.

Адрес князя: Fürst Obolensky, Karlowitzstr[asse] 15, Dresden A[ltstadt].

Завтра возвращаю Вам стихи и пересылаю рассказ Кожевникова⁸, если он маломальски подойдет.

Сердечный привет Вам обоим от нас обоих. Жму руку.

Ваш Ф. Степун

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 129). Письмо написано рукой Н.Н. Степун.

¹ См. примеч. 1 к п. 100.

² В 28-й книге имеются три рецензии Д.И. Чижевского; см.: Прокофьев П. [Чижевский Д.И.] [Рец. на кн.:] Radlof E.L. Russische Philosophie. Breslau: Hirt, 1925 // СЗ. 1926. № 28. С. 491–495;

Он же. [Рец. на кн.:] Степун Ф.А. Жизнь и творчество: Сб. ст. Берлин: Обелиск, 1923 // Там же. С. 496–499; П.П. [Чижевский Д.И.] [Рец. на журн.:] Русская школа за рубежом / Под ред. С.И. Гессена, С.И. Карцевского, В.А. Ригана. Прага, 1924–1925. Т. 2. Кн. 7–12 // Там же. С. 533–534.

³ Рецензия Д.И. Чижевского на две книги Н.П. Андиферова была опубликована лишь в 35-й книге за 1928 г.

⁴ Статья Д.И. Чижевского о П.И. Тиллихе в СЗ опубликована не была.

⁵ См. примеч. 18 к п. 95.

⁶ См. примеч. 1 к п. 97.

⁷ Степун сообщал Горькому в середине марта 1926 г. из Грасса, «что с неделю тому назад я получил от одного немецко-швейцарского издателя письмо с просьбой запросить у Вас, не согласились бы Вы передать ему права на перевод “Артамоновых”. Я написал, что я запрошу Вас и отвечу, как только получу от Вас ответ, но что думаю, что Вы, вероятно, останетесь у Вашего постоянного немецкого издателя. Будьте добры, Алексей Максимович, и сообщите или мне, или прямо издателю Ваше решение. На всякий случай пересылаю Вам полученное мною из Лейпцига письмо. Может быть, его тон так или иначе определит Ваше решение» (М. Горький и Ф.А. Степун. Переписка / Публ., подгот. текста, предисл. и примеч. И.А. Бочаровой // *de visu*. 1993. № 3 (4). С. 50). Речь идет об издательстве Grethlein und Co (Лейпциг); письмо Степуну от имени этого издательства датировано 3 марта 1926 г. (Там же. С. 54). Горький предложения не принял; немецкое издательство Malik-Verlag напечатало роман Горького год спустя: *Gorki M. Das Werk der Artamonows / Einzige autorisierte Übersetzung aus dem Russischen von K. Brauner. Berlin: Malik, 1927.*

⁸ Кожевников Петр Алексеевич (1872–1933, Прага), прозаик, журналист; в эмиграции жил в Чехословакии. П.А. Кожевников в СЗ не печатался.

104. Фондаминский — Вишняку *Grasse. 23 мая 1926 г.*

23 V 1926

Милый Марочка,

очень ты меня огорчил известиями о номере. Пустите ли вы Муратова¹, если он придет на днях? Печатаете ли Бейлинзона², как я предлагал? Если Ходасевич не даст статьи, что же это будет за «К[ультура] и ж[изнь]»³? Шварц и Херасков⁴? Волнует меня и судьба следующего номера — думаете ли вы о нем? Почему ты мне ничего не ответил на мое письмо, в к[о]т[о]р[ом] я писал о Гиппиус, Грузенберге и Маклакове⁵? Что вы решили насчет «Белой дамы» Муратова⁶? (Я начинаю беспокоиться, получили ли вы это письмо с рукописью.) Ведь, если мы сейчас же не начнем готовить следующий номер, он тоже провалится. Ты жалуешься, что «никто не думает о журнале только, и все бредут розно». Но ты хорошо знаешь, что это не так — я думаю *только* о журнале, других дел у меня нет. Но вы меня так огорошили своим недоверием, что я стараюсь поменьше проявлять «инициативу», рассчитывая этим вызвать успокоение. Но ведь это не принесет ущерба только в том случае, если ты с Вадимом [Рудневым] эту инициативу возьмете на себя. Потому очень прошу тебя и Вадима подумать поскорее о следующем номере и не бояться набирать больше статей. Это всё-таки лучше, чем нехватка. И относительно этого номера я думаю, что лучше задержать номер, но вы-

пустить его полней. Между прочим, я нисколько не возражаю против Щербакова⁷ — я сам высказывался за напечатание его в этом номере; я только писал Вадиму, чтобы вы прочли еще раз его в корректуре — не покажется ли он вам совсем слабым.

Я тоже за Осоргина⁸. У Шварца же мы уже решили взять статью о Достоевском⁹. Я выдал Ельцовой 500 фр. и Муратову 750 фр. (вероятно, за комедию ему полагается немного больше этого). Если получится статья, удержи из гонорара 50 фр., но не больше. Он жаловался мне, что наши гонорары в лирах становятся ничтожными, и, судя по его частым писаниям в «Звене»¹⁰ и «В[оле] Р[оссии]»¹¹, там ему писать выгоднее. Бунин¹² и Ельцова¹³ беспокоятся, не получая корректур — я их успокаиваю, но и сам начинаю волноваться, не забыли ли вы о них. Скажи, пожалуйста, Вадиму [Рудневу], что я вернул Скобцову¹⁴ его рукопись с хвалебной критикой и сожалением, что мы не можем напечатать его статью за ее исторический характер и ограниченность темы.

Пожалуйста, пиши мне чаще. Ты, вероятно, удивляешься, почему я задерживаю приезд. Но вот положение: я написал половину статьи; если не напишу здесь еще $\frac{1}{4}$, не закончу её к следующей книге¹⁵ (ибо в Париже мне писать будет очень трудно). Попытка работать интенсивней вызывает головокружения. А пишу я по $\frac{1}{2}$ –1 стр. в день, ибо голова плохо работает. Что тут поделаешь?

Поцелуй крепко Маню [Вишняк]. Будь здоров. Целую тебя крепко.

Твой И.

P.S. Очень прошу тебя написать Лосскому и Гессену (или поручить мне), чтобы просить их о статейке о Шестове¹⁶. Согласны ли вы, в крайнем случае, на Ловцкого? Будет ли отзыв на «Золотой узор»¹⁷, даст ли Демидов¹⁸? Вообще, что будет в библиографическом] отделе?

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26).

¹ См.: *Муратов П.П.* Приключения Дафниса и Хлои: Комедия в 4 д. и 12 карт. // СЗ. 1926. № 28. С. 135–188.

² См.: *Бейлмзон М.* Идеология нового еврейства // СЗ. 1926. № 29. С. 448–466.

³ В отделе «Культура и жизнь» 28-й книги СЗ статьи В.Ф. Ходасевича нет.

⁴ См.: *Шварц М.Н.* Шпенглер и Данилевский: (Два типа культурной морфологии) // СЗ. 1926. № 28. С. 436–456; *Херасков М.И.* Мысли о социализме // Там же. С. 456–472. В «петитный отдел» вошли также статьи С.С. Кона и М.А. Алданова.

⁵ См. п. 99.

⁶ См. примеч. 3 к п. 99.

⁷ См.: *Щербаков М.В.* Корень жизни: [Рассказ] // СЗ. 1926. № 29. С. 152–173.

⁸ См.: *Осоргин М.А.* Красный мак: [Рассказ] // СЗ. 1926. № 28. С. 197–216.

⁹ Статьи М.Н. Шварца о Достоевском в СЗ не появилось.

¹⁰ В первой половине 1926 г. Муратов печатался в «Звене» почти из номера в номер. См.: *Муратов П.П.* В музеях Италии // Звено. 1926. 10 янв. № 154. С. 2–3; *Он же.* Иконы // Там же. 24 янв. № 156. С. 5–6; *Он же.* «Париж» Лоренцо Виани // Там же. 7 февр. № 158. С. 2–3; *Он же.* Массимо Бонтемпелли // Там же. 21 февр. № 160. С. 8; *Он же.* Современная итальянская живопись // Там же. 28 февр. № 161. С. 9–10; *Он же.* Новая итальянская живопись. 2 // Там же. 7 марта. № 162. С. 5–6; *Он же.* Пьеро Гобетти // Там же. 14 марта. № 163. С. 3–4; *Он же.* Русские экзотизмы // Там же. 4 апр. № 166. С. 2–3; *Он же.* Художественные Фиваиды // Там же. 25 апр. № 169. С. 3–4; *Он же.* Вячеслав Иванов в Риме // Там же. 9 мая. № 171. С. 2–3; *Он же.* В прибли-

жении годовщины // Там же. 16 мая. № 172. С. 4–5; *Он же*. Гульельмо Ферреро о гибели античности // Там же. 23 мая. № 173. С. 2–3. Во второй половине 1926 г. Муратов опубликовал в «Звене» лишь одну статью (*Муратов П.П.* Отточенто // Звено. 1926. 14 нояб. № 198. С. 2–3).

¹¹ См.: *Муратов П.П.* Очерки трех литератур. 1. Театр Пиранделло // Воля России. 1926. № 2. С. 86–95; *Он же*. Очерки трех литератур. 2. Жан Жироду // Там же. № 4. С. 50–63.

¹² См.: *Бунин И.А.* Солнечный удар: [Рассказ] // СЗ. 1926. № 28. С. 5–13.

¹³ См.: *Ельцова К.* [Лопатина Е.М.] Сны нездешние (К двадцатипятилетию кончины В.С. Соловьева) // Там же. С. 225–275.

¹⁴ Скобцов-Кондратьев (наст. фам. Скобцов) Даниил Ермолаевич (1885–1969), общественный деятель, публицист, прозаик; муж Е.Ю. Кузьминой-Караваевой. Статей Д.Е. Скобцова-Кондратьева в СЗ не печаталось. Пять лет спустя он опубликовал в журнале роман «Гремучий родник» (СЗ. 1931. № 47. С. 135–181; 1932. № 48. С. 132–171).

¹⁵ Очередная статья Фондаминского появилась лишь год спустя в № 32 СЗ за 1927 г.

¹⁶ Статьи о Л.И. Шестове в СЗ опубликовано не было.

¹⁷ См.: *Цетлин М.О.* [Рец. на кн.:] Зайцев Б.К. Золотой узор: Роман. Прага: Пламя, 1926 // СЗ. 1926. № 28. С. 473–474.

¹⁸ См.: *Демидов И.П.* [Рец. на кн.:] Мережковский Д.С. Тайна трех: Египет и Вавилон. Прага: Пламя, 1926 // Там же. С. 479–483.

105. Фондаминский — Вишняку

Grasse. 27 мая 1926 г.

Четверг.

Милый Марочка,

с большим интересом и удовлетворением прочел твою статью¹. Прочел очень внимательно, но замечаний не имею. Заглавие не нравится. Я бы озаглавил: «Чему учит английская забастовка» или «Уроки а[нглийской] з[абастовки]», в крайнем случае «О социалистическом строительстве». Статья написана хорошо, спокойно и мужественно (я бы взял еще более решительный тон). Замечание мое касается не статьи, а тебя: я думаю, что раз в три месяца ты можешь давать *большую*, насыщенную *конкретным* материалом статью, и что лучшего в жизни ты сделать не можешь. Но это тема для большого разговора.

Шмелев в письмах И.А. [Бунину] пишет, что совсем не работает. Это меня приводит в панику — как мы составим беллетристический отдел 29-го номера. Ведь у нас, кроме Мережковского², ничего нет. Ведь даже Алданов может не успеть написать³. Необходимо сделать запасы. Я предлагаю взять у Ремизова «Сев[ерные] Афины»⁴, у Муратова «Белую даму»⁵, насесть на Ходасевича⁶ и взять обещание со Шмелева, что его рассказ к 29-му номеру будет готов⁷. Нашел ли ты Сирина⁸? Если не нашел, пиши ему и проси выслать еще экземпляр, обещая напечатать в 29-й кн. Умоляю тебя поработать месяц с рвением для журнала. Я надеюсь, что в Париже мы объяснимся и я сумею с головой уйти в журнал — сейчас же я чувствую себя парализованным случившимся и очень беспокоюсь за журнал.

Крепко тебя целую.

Твой И.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26). Датируется по содержанию следующего письма.

¹ См.: *Вишняк М.В.* Уроки всеобщей стачки в Англии // СЗ. 1926. № 28. С. 345–364.

² См.: *Мережковский Д.С.* Мессия: [Роман]: (Продолж.) // СЗ. 1926. № 29. С. 48–109.

³ См.: *Алданов М.А.* Заговор: (Продолж.) // Там же. С. 110–152.

⁴ См.: *Ремизов А.М.* Северные Афины: (История с географией) // СЗ. 1927. № 30. С. 233–277.

⁵ См. примеч. 3 к п. 99.

⁶ См.: *Ходасевич В.Ф.* О «Верстах» // СЗ. 1926. № 29. С. 433–441.

⁷ И.С. Шмелев в 29-й книге СЗ не печатался.

⁸ См.: *Суфин В.* [Набоков В.В.] Ужас: [Рассказ] // СЗ. 1927. № 30. С. 214–220.

106. Вишняк — Фондаминскому

Paris. 1 июня 1926 г.

Вторник, 1-ое июня 1926 г.

Дорогой Тузик!

Ты только отчасти прав в своих страхах за журнал, связывая эти страхи с тем, что я якобы ничего для журнала не делаю, мало о нем забочусь... Ибо какой иной смысл может иметь твоя «мольба» поработать ближайший месяц «с рвением для журнала»... Не думай, что я «обиделся» на твои слова. Нет! Прежде всего потому, что отчасти ты несомненно прав: и я, как, думаю, и ты, недостаточно ревнуем о журнале. Я не оправдываю себя и не виню тебя или Вадима [Руднева]. Я «констатирую». Ибо ты глубоко ошибаешься, я в этом не только априори убежден, но знаю, по тяжелому своему опыту знаю, что одной только думы о журнале, хотя бы то были и самые чистые и напряженные думы, недостаточно для реального ведения журнала, для хотя бы самого приблизительного созвучия с зовами если не эпохи, то хотя бы своих ближних или даже просто читателей. У нас книги составляются по трафарету. Часто нельзя одну отличить от другой, вышедшей двумя годами раньше. Это все видят. Всем начинает понемногу надоедать. Все то же, все те же... Конечно, главная беда в том, что мы эмигранты и наши читатели тоже. Но все это объясняется и тем, кто и как ведет журнал: нашей сравнительно малой подготовленностью, многоголовостью редакции, разбросанностью ее, физическим, экономическим и психическим состоянием ее членов и т.д. Списывать обо всем нет возможности. Иногда нет времени просто для письма осведомительного характера, не то что с выяснением точек зрения, с учетом впечатления адресата на расстоянии и во времени и т.д. Говорю прежде всего о себе. Я знаю, что далеко не о всем информирую тебя. Отчасти это происходит по занятости моей, отчасти по ничтожности, а иногда и неоформленности того, что делается здесь для журнала, какие встречи и разговоры происходят и оставляют определенный осадок на мне, на тебе, Вадиме [Рудневе]. Ведь нельзя же всего описать, в особенности же описать между прочим. Главный источник наших «недоразумений» — наша разобщенность. Мы находимся в разной среде, испытываем разные влияния и впечатления — а поскольку не поддаемся им, сами себя обрекаем на «китайщину», на отрыв от жизни и возможностей впитывать зовы и настроения.

Я не хочу уклоняться от точной формулировки своей мысли. Я искренне говорю — ни в чем тебя не укоряю и ни в чем даже мысленно не обвиняю. Но я думаю, что твоя

физика и авторская психика находятся в конфликте с твоей редакторской функцией. Никакими хорошими отношениями, личным доверием, душевным контактом и прочим, поддерживаемыми письменными сношениями, здесь не помочь. Приходится вести журнал — вернее, дать ему идти — так, как он шел раньше в ожидании, когда ты сумеешь переселиться в Париж или станешь предъявлять к своим литературным достижениям не большие требования, чем ты предъявляешь их к Мережковскому, Гессену, ко мне и т.д. Ты как автор — *гурман*. А как редактор, — ты не можешь себе позволить такой роскоши. (Я не по большому, сравнительно с тобой, легкомыслию только, но и по редакторской нужде ~~вынужден~~ сплошь да рядом сдаю статью, которой я далеко не удовлетворен. Но я считаю своим редакторским долгом иногда приносить авторскую жертву.) Ты знаешь отлично, что ты незаменим для журнала и как автор, и как редактор. Ты сам — и никто другой — ~~не может указать, где пролетает~~ должен найти равнодействующую между твоими двумя «долгами». На мой слух, ты «детонируешь», как сказал бы Степун, как редактор: ты отдаешь предпочтение своей авторской добросовестности, убаюкивая и свою, и нашу совесть, что свою редакторскую миссию ты отлично можешь выполнять или путем писем или чрез наше посредство. Это — уверяю тебя на основании трехлетнего опыта, — заблуждение. Практически, может быть, ничего изменить не дано, но не следует, по крайней мере, заблуждаться в причинах создавшегося положения.

Я действительно писал тебе за последнее время сравнительно редко и мало. Причина была в том, что на меня совершенно неожиданно нагрянула статья, которой я писать не хотел и которую я написал, только поддавшись давлению Вадима [Руднева]² (тоже пример взаимного влияния и давления). Навалилась одновременно и корректура моей книжонки³, которая требовала времени и внимания. Из того, что я тебе не писал или писал не обо всем, ты справедливо заключил, что ничего другого для журнала и не делалось. Это не совсем так. Много делалось, но пока без результата. Постараюсь, ~~хоть~~ вкратце поставить тебя в курс хотя бы по наиболее интересующим тебя вопросам.

У Ремизова я был. «Северные Афины» он обещал показать числа 15-го июня⁴. На худой конец, т.е. если они нам не понравятся — Р[емизов] убежден, что они подойдут — будет отрывок из «Взвихренной Руси»⁵ (сверх того, что он в августе выпускает отдельной книгой)⁶.

Шмелеву я писал. Получил от него совершенно истерическое по форме письмо⁷. Ему сейчас не пишется. О нас помнит. Напишу ему еще. Надо думать, что к 29-й книге он ничего не успеет дать⁸.

Зайцев пишет для нас рассказ, не больше двух листов. Рассказ российский, «меланхолический», из периода революции. Обещал сдать не позже 20-го августа, т.е. к 29-й книге⁹. Он сам заинтересован в том, чтобы рассказ попал в ту книгу, потому что в октябре его 25-летний юбилей. — З[айцев] просил, чтобы ему заплатили за рассказ по 500 фр. с листа. Я обещал похлопотать, не обещая твердо.

Муратовская «Белая дама»¹⁰ у Вадима [Руднева]. Сегодня он с ним встречается. Узнаю его мнение. Сам еще не читал.

Ходасевич для ближайшей книги обещал статью литературно-критическую (для большого отдела)¹¹. Повесть его, конечно, не будет готова¹².

Грузенбергу написал, что ни в коем случае не освобождаю его — а он сам не может освободить себя — от данного им слова. Жду рукописи хотя бы в половине июля¹³.

Цветаевой вернул Мандельштама для исправления. Как выйдет 28-я книга, снова напишу ей¹⁴.

С Маклаковым беседовал и пристаю к нему при каждом свидании. (Между прочим, очень интересно было последнее собрание у Винавера¹⁵. Милюков прочел очень хороший доклад о Чаадаеве. Выступал Мережковский — на мой взгляд, не очень удачно — Алданов, Ходасевич и я. Я, к сожалению, не имел времени подготовиться. Но считаю и после возражений Милюкова, что прав был я, а не ~~сверх~~ прямолинейно-западническое толкование Чаадаева Милюковым.) Маклаков если и даст, то не скоро: он слишком ленив, чтобы писать¹⁶.

К Гиппиус пойду, наконец, сегодня, потому что обычные ее часы 6—7 для меня крайне неудобны. Она пригласила меня очень любезным письмом¹⁷ и на пятницу вечером, на предотъездный вечер. К сожалению, я занят. Постараюсь освободиться. — С З.Н. [Гиппиус] у нас сейчас никаких осложнений как будто бы нет. Сегодня буду просить статью-воспоминания по возможности не о религиозно-философском обществе¹⁸, ибо даже Вадим [Руднев] боится, что эти воспоминания зачтут нам в счет нашей религиозной «квоты», которую нам, по мнению того же Вадима, нельзя не соблюдать и использовать надо с особенной осмотрительностью.

Сургучев предлагает пьесу «веселую»¹⁹.

Осоргин рекомендует рассказ некоей Поляковой, — на мой взгляд неподходящий²⁰.

Данилов запрашивает, — не дать ли статью в связи с конференцией о разоружении. Отвечаем утвердительно. Соглашаемся на полтора листа²¹.

Сазонова-Слонимская дает большую статью о трех новейших католических свя-тых — которую мы по всей вероятности не примем, и статью «Режиссер и актер в России и во Франции» в три четверти листа, которую мы, вероятно, напечатаем. Она предлагает еще статью о французском театре²².

Волконскому, к прискорбию, пришлось вернуть вторую неудачную статью.

Пока все. Надо кончать. Уже два часа пишу.

Не забудь передать Ивану Алексеевичу [Бунину] мою глубокую благодарность за очаровательный «Софийный [так!] звон». Рукопись пришла, передана по назначению, и все предупреждения о тщательнейшей корректуре сделаны (Словцову²³ — выпускающему «Дня русской культуры»²⁴).

Надеюсь, что Иван Алексеевич [Бунин]²⁵ и Екатерина Михайловна [Лопатина (Ельцова)]²⁶ уже вернули свои корректуры. Только за ними задержка, чтобы начать печатание. Весь материал уже сдан, и, надеюсь, не позже 15—20 книга выйдет.

Целую тебя крепко. Курешу [А.О. Фондаминскую] за все время видел всего два раза. У ней здесь Рутенберг²⁷ подвизался.

Публикуется по машинописной копии (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26).

¹ К слову «Тузик» рукой Вишняка приписано: «(И.И. Бунаков)»

² Скорее всего, речь идет о статье: *Вишняк М.В.* Уроки всеобщей стачки в Англии // СЗ. 1926. № 28. С. 345—364.

³ См.: *Вишняк М.В.* Право меньшинств. Paris: La Presse Française & Etrangère, 1926.

⁴ См. примеч. 315 к п. 105.

⁵ Отрывки из «Взвихренной Руси» А.М. Ремизова печатались в 25-й и 26-й книгах СЗ за 1925 г.; в 1926 г. отрывков из этой книги в СЗ опубликовано не было.

⁶ См.: Ремизов А.М. Взвихренная Русь. Париж: Таир, 1927.

⁷ См. письмо Шмелева к Вишняку от 27 мая 1926 г. (Lilly Library. Vishniak papers. F. 154).

⁸ См. примеч. 7 к п. 105.

⁹ См.: Зайцев Б.К. Странное путешествие: [Рассказ] // СЗ. 1926. № 29. С. 19–47.

¹⁰ См. примеч. 3 к п. 99.

¹¹ См. примеч. 6 к п. 105.

¹² Художественной прозы В.Ф. Ходасевича в СЗ опубликовано не было.

¹³ О.О. Грузенберг после 25-й книги за 1925 г. больше в СЗ не печатался.

¹⁴ Статья М.И. Цветаевой об О.Э. Мандельштаме в СЗ опубликована не была.

¹⁵ По-видимому, речь о литературном вечере журнала «Звено». Вечера проходили на квартире редактора-издателя «Звена» Максима Моисеевича Винавера (1862–1926) (у него собирались и заседания редакции, и было одно время что-то вроде салона). П.Н. Милюков вспоминал, говоря о М.М. Винавере: «Трибуну печатную он еще расширил трибуной устной, — устроив у себя “беседы”, на которых молодежь попеременно фигурировала — то в качестве действующих лиц, то в качестве слушателей. Непрерывность русской культуры, ценность уже достигнутых ею результатов, русская культура как начало объединяющее, цивилизующее, облагораживающее: такова, казалось мне, была в мысли устроителя бесед та нить, которая объединяла “беседы” и связывала их в один изящный венок — русской культуре. И — как странно — тут, на этой почве, на первый взгляд несколько искусственно выбранной, оказывался налицо и общий язык, которого так долго и тщетно ищут в некоторых других областях жизни. Я, семидесятник, читал на этих беседах об идейном вожде двадцатых-тридцатых годов Чаадаеве и вступал при этом в спор с “девяностидесятником” Мережковским, с тайной надеждой, что молодежь двадцатых годов двадцатого столетия будет — если не вполне на стороне семидесятника, — то не вполне и на стороне девяностидесятника. Разве это не живая нить традиции, перекинутая от поколения к поколению, на протяжении целого столетия?» (Милюков П.Н. М.М. Винавер и русская культура // Звено. 1926. 17 окт. № 194. С. 2). Четвертая беседа, состоявшаяся 26 мая 1926 г., была посвящена П.Я. Чаадаеву (см.: Хроника. Франция. Т. 1. С. 257) (справка О.А. Коростелева).

¹⁶ См.: Маклаков В.А. Русская культура и А.С. Пушкин: (Речь, произнесенная в день празднования «Дня русской культуры» в Париже 6 июня 1926 г.) // СЗ. 1926. № 29. С. 228–239.

¹⁷ См. пневматическое письмо З.Н. Гиппиус к Вишняку от 31 мая 1926 г.: «Дорогой и уважаемый Марк Вениаминович, я и Д.С. [Мережковский] просим Вас заглянуть к нам в пятницу 4-го, вечером. Это будет почти накануне нашего отъезда, и хотелось бы повидаться» (Lilly Library. Vishniak papers. F. 44).

¹⁸ См. примеч. 7 к п. 99.

¹⁹ Данное письмо в архиве Вишняка не сохранилось (ср. примеч. 9 к п. 109). О какой комедии идет речь, не установлено; пьеса в СЗ опубликована не была.

²⁰ Полякова Мария, прозаик, жила в Италии, писала по-русски; в переводе на итальянский язык был опубликован сборник ее рассказов «Storie che non ti piacciono: Novelle» (Torino: Toffaloni, 1926); см. один из ее рассказов в обратном переводе на русский язык: Полякова М. Победа / С итал. пер. С. Т. // Звено. 1926. 27 июня. № 178. С. 8–9; Полякова в СЗ не печаталась. Осоргин настойчиво рекомендовал редакции автора; в письме от 14 июля 1926 г. он писал Вишняку: «очень обижает меня, что Вы не хотите принять рассказ Поляковой. Написан он без блеска, но интересен» (Lilly Library. Vishniak papers. F. 102); ср. также письмо Осоргина к Вишняку от 21 июля 1926 г.: «Сделайте мне милость, пришлите мне рассказ Поляковой, если Вы его решили не печатать. А напрасно!» (Lilly Library. Vishniak papers. F. 102).

²¹ См.: *Данилов Ю.Н.* Вопросы разоружения в Лиге наций // СЗ. 1926. № 29. С. 342–378. Данилов Юрий Никифорович (1866–1937), генерал от инфантерии, военный историк.

²² Сазонова (урожд. Слонимская) Юлия Леонидовна (1884–1957), прозаик, поэт, историк театра, литературный и театральный критик. Ближайшей публикацией Ю.Л. Сазоновой-Слонимской в СЗ была статья «Режиссер и театр» (1927. № 31. С. 402–421).

²³ Р. Словцов – наст. имя Николай Викторович Калишевич (1881–1941), журналист, литературный критик; с лета 1923 г. ночной редактор ПН.

²⁴ Речь о вкладе И. Бунина в однодневную газету «День русской культуры», издаваемую в 1926 и 1927 гг. Союзом русских писателей и журналистов в Париже, Комитетом помощи писателям и ученым, Русским академическим союзом и Народным университетом. См.: *Бунин И.А.* Софийский звон // *День русской культуры.* 1926. 8 июня. С. 2.

²⁵ См.: *Бунин И.А.* Солнечный удар: [Рассказ] // СЗ. 1926. № 28. С. 5–13.

²⁶ См.: *Ельцова К. [Лопатина Е.М.]* Сны нездешние (К двадцатипятилетию кончины В.С. Соловьева) // Там же. С. 225–275.

²⁷ Рутенберг Петр Моисеевич (1879–1942), инженер, политический и общественный деятель, участник революционного движения, эсер; в корниловские дни генерал-губернатор Петрограда. О нем см.: Вишняк 1993. С. 63; *Хазан В.* Пинхас Рутенберг: от террориста к сионисту: В 2 т. М.; Иерусалим, 2008.

107. Фондаминский — Вишняку

Grasse. 7 июня 1926 г.

7 VI 1926

Милый Марочка,
спасибо за два больших письма. Отвечу на них кратко не по лени и неохоте, а потому, что затронутые в них вопросы очень важны, и мы о них будем много говорить при свидании — свидание же не за горами (не позже 1-го июля). Очень рад бы был согласиться с твоим объяснением наших журнальных неудач, но, по крайнему разумению, не могу. Рад бы был согласиться, ибо твое объяснение и утешительно и приятно для меня. Утешительно, ибо, если основная причина наших неудач в моей болезни и вытекающей отсюда нашей разобщенности, то можно надеяться, что я поправлюсь, и мы опять будем вместе. Приятно — ибо твое объяснение приписывает мне очень важную роль в журнале. Увы, достаточно восстановить в памяти основные даты нашей работы, чтобы убедиться, что твое объяснение не годится. В самом деле, мы работаем 5½ лет, но из них первые три года я был здоров и жил в Париже. И, однако, в конце этого периода журнал стал определенно склоняться к упадку, что стало всем очевидно с появлением катастрофического 20-го номера (ровно 2 года тому назад). Последние два года я болею и живу вне Парижа, и, однако, №№ 21–27 — лучшие за все годы нашего существования. В сущности, только за эти годы и создавалась слава журнала и определилась некоторая идейная физиономия — до этого мы, действительно, были литературно-культурным сборником. Чем же объясняется эта перемена? Я не сомневаюсь в причине, ибо очень болезненно переживал все журнальные события и ошибиться тут не могу. Период упадка объяснялся острым кризисом внутри редакции — раздорами, напряженной борьбой, взаимным недоверием.

Последний период расцвета – внутренней консолидацией, миром и доверием. Разумеется, лучше было бы, если бы редакция была бы всегда вместе и, живя в Париже, я, м.б., давал бы больше журналу. Но, принимая во внимание, что мы выходим раз в три месяца, что 5 мес[яцев] мы вместе, что для каждой книжки мы собираемся, что $\frac{1}{2}$ сотрудников живут вне Парижа, что большинство редакции живет постоянно на месте, принимая всё это во внимание, *глубочайше убежден*, что при этих условиях можно прекрасно издавать журнал. Мы привыкли винить во всём внешние обстоятельства. На самом деле они играют в жизни очень ограниченную роль – главное в носителях и деятелях. И в нашем случае всю ответственность я возлагаю на нас, а не на внешние обстоятельства. И повторяю, главную беду вижу не в нашей личной немоги, а в наших раздорах, недоверии друг к другу и взаимном обессиливании. Ни минуты не сомневаюсь, что я виноват в этом так же, как и вы. Но должен сознаться, что новая вспышка недоверия после 2 лет дружной работы меня поразила, и своей вины на этот раз я не чувствую. Потому основной задачей для журнала по возвращении в Париж я считаю восстановление взаимного доверия и мира в редакции. Если мы этого не достигнем и совместная работа ничего не даст, по крайней мере, за себя я ручаюсь – в этих условиях я для журнала бесполезен.

По вопросу о «февральском» сборнике¹ я еще менее удовлетворю тебя. Я так ценю всякую инициативу, что очень не хотел бы своим отношением подрезать энергию Вадима [Руднева]. Тем более, что даже при сочувственном отношении к этому делу, я вряд ли мог бы быть ему полезен – не бросил бы на несколько месяцев своей работы. Но я думаю, что это дело в лучшем случае ненужное, вернее же вредное. О февральской революции надо писать, надо много писать, и писать о ней никогда не поздно. Но писать о ней надо с полной откровенностью и с полной беспощадностью. Только при этом условии можно *утвердить* её и заставить хоть кого-нибудь поверить в это утверждение. Сделаем ли мы это в таком юбилейном сборнике? Не будет ли он пропитан с.р. официальным благополучием? Да и вообще способны ли мы на это? Когда я вспоминаю, какое волнение вызвала статья Степуна с *легкой* критикой, кажется, врем[енного] прав[ительства], я очень сомневаюсь в этом². Второе – сотрудничество с А.Ф. [Керенским]. Я очень рад, что ты резко изменил отношение к нему. Рад не только за тебя, но и за себя – мне была неприятна ваша снисходительно-скептическая оценка моего отношения к А.Ф. [Керенскому]: «И[лья] по обыкновению, увлекается». Увы, я несколько не увлекался – я просто раньше увидел, что теперь видишь ты и что, в конце концов, увидят и другие. А.Ф. [Керенский] – человек, общественно вредный, и чем дальше от него, тем лучше. Я не могу ручаться, что не наступят такие обстоятельства, когда мне, скрепя сердце, придется итти с ним вместе. Но дай Бог, чтобы такие обстоятельства не наступили, и без абсолютной нужды итти с ним нельзя. Я буду убеждать вас дать в годовщину несколько статей о февральской рев[олюции] в очередной книжке «С[овременных] з[аписок]» и не только редакционных, но и ближайших сотрудников³. И еще настойчивее буду убеждать, чтобы в этих статьях не было официального благополучия. Между прочим, как раз к этой книжке я надеюсь закончить свою статью *об аграрных истоках революции* (эта статья у меня разбилась на 2: первая часть говорит о Московском царстве, вторая – об Империи вплоть до революции).

Несколько слов о «С[овременных] з[аписках]».

Не могу судить о 28-й кн. не видя ее. Но состав главного отдела меня не удовлетворяет: 2 фил[ософские] статьи⁴ и 4 политических⁵. Надо было во что бы то ни стало найти литературные статьи. Почему было не дать М. Цветаеву, раз всё равно она принята? Чтобы не увеличивать размеры, можно было бы дать меньше Гессена (между прочим, *продолжение статьи лежит у меня*). Волнует меня и 29-я кн. Обдумывали ли вы её, составили ли? Между прочим, я очень советую обратиться к Бицилли с просьбой о статейке для «К[ультуры] и ж[изни]», но не на литературную, а к[акую-]н[ибудь] историческую тему⁶. Его статейка о Виноградове *блестяща*⁷. Для тебя тема о кризисе демократии после переворота Пилсудского⁸ стала еще настоятельнее⁹. Я вполне согласен, что «Белую даму» Муратова нельзя давать в 29-й кн. — две комедии подряд скучно¹⁰. Но я стою за принятие комедии не только для того, чтобы не обидеть его, но и потому, что у нас нет никакого запаса и может случиться, что не только для 30-й кн., но даже для 29-й у нас будет нехватка. Пожалуйста, сообщи мне поскорей решение редакции, чтобы я мог известить его. Советую тебе взять поскорее статью у Цветаевой, а то она может обидеться¹¹.

Когда я просил тебя заняться вплотную журналом, в этом не было упрека, что ты мало работаешь — я хотел, чтобы ты занялся составлением следующей книжки, что обычно делаю я. Пожалуйста, пиши мне чаще. Я очень надеюсь, что при свидании всё наладится и пойдет лучше.

Поцелуй милую Маню [Вишняк]. Крепко тебя целую.

Твой И[лья]

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26).

¹ По-видимому, речь идет об идее сборника к десятой годовщине февральской революции. Была ли эта идея осуществлена, не установлено.

² Вероятно, речь идет о статье: *Степун Ф.А.* Мысли о России. Ч. 4 // СЗ. 1924. № 19. С. 296–333.

³ См.: *Вишняк М.В.* Февральская революция // СЗ. 1927. № 31. С. 306–327.

⁴ См.: *Лосский Н.О.* Интеллект первобытного человека и просвещенного европейца // СЗ. 1926. № 28. С. 276–298; *Гессен С.И.* Проблема правового социализма: (Эволюция социализма) // Там же. С. 299–344.

⁵ См.: *Вишняк М.В.* Уроки всеобщей стачки в Англии // Там же. С. 345–364; *Степун Ф.А.* Мысли о России: (О «Возрождении» и возвращенстве) // Там же. С. 365–392; *Авксентьев Н.Д.* В интересах ясности // Там же. С. 393–397; *Иванович Ст. [Португейс С.О.]* Ташкентцы за границей // Там же. С. 398–420.

⁶ См.: *Бицилли П.М.* Завет Пушкина // СЗ. 1926. № 29. С. 467–473.

⁷ См.: *Бицилли П.М.* Павел Гаврилович Виноградов как историк // СЗ. 1926. № 27. С. 529–535.

⁸ Начальник польского государства Юзеф Пилсудский (Józef Klemens Pilsudski; 1876–1935), подавший в декабре 1922 г. в отставку, вернулся к власти в мае 1926 г. вследствие военного переворота и ввел в Польше авторитарный режим правления.

⁹ См.: *Вишняк М.В.* Кризис власти // СЗ. 1926. № 29. С. 400–432.

¹⁰ Произведения П.П. Муратова с данным заглавием в СЗ не появилось.

¹¹ Очередная публикация М.И. Цветаевой в СЗ относится к 36-й книге за 1928 г.

108. Вишняк — Фондаминскому

Paris. 10 июня 1926 г.

10-ое июня 1926 г.

Дорогой Тузик!¹

Получил твое письмо. Спасибо. Коротко о нем, так как в письме вопроса не исчерпать, да и скоро увидимся.

Я считаю, что ты чрезмерно преувеличиваешь, когда говоришь о «наших раздорах и недоверии друг к другу». Я мог бы тебе напомнить твои же слова об «идеальном» составе и отношениях нашей редакции. И вообще, сравнительно говоря, при коллективном характере редакции бóльшего мира и доверия, какое существует между нами, мне кажется, не может быть. Все другое было бы или фальшиво, или мнимой коллективностью. Ты драматизируешь и ищешь причины наших дефектов не там, где они на самом деле находятся. Едва ли не главному руководителю журнала нельзя безнаказанно выходить из сферы окружения общественно-политического журнала в течение 8 месяцев; нельзя безнаказанно подвергаться одностороннему влиянию общественно чуждых, чтобы не сказать враждебных лиц, влияние коих скрадывается добрососедски и лично близкими отношениями²; это настолько самоочевидно, что мне даже неловко об этом вторично писать... И даже странно, почему искать причины дефекта в недостатке мира и доверия, когда прямо бросается в глаза гораздо более реальная и неустранимая причина всех причин, в том числе и неполного мира и гармонии в редакции. Как ты не замечаешь, что усиление твоей всяческой, идеологической и общественно-политической, гармонии с несравненно всех нас более талантливым Ф.А. [Степуном] идет за счет увеличения твоей дисгармонии с прочими членами редакции. С своей стороны и Ф.А. [Степун], не ~~встречая~~ испытывая со стороны редакции никакого другого влияния или духовного сопротивления, становится по отношению к редакции журнала (минус ты) более непреклонным, чем он был бы, имея дело с редакцией в целом, а не поделенной на две неравные части: на большую по числу, но малосмыслящую в существе, и на меньшинство (ты), который все понимает, но, к сожалению, почему-то не дерзает. — Те 5 месяцев, которые, по твоему расчету, мы проводим вместе, являются к тому же летними месяцами, когда каждый из нас уезжает на 4—5 недель, а сотрудников и то, что называется парижской общественной жизнью, вообще нет. За эти 5 месяцев никак нельзя наверстать потерянное за 7 прочих. — Поэтому мой вывод остается прежним. Есть беда, а не чья-либо вина. — Ну, будет об этом.

При назначении дня приезда имей в виду, что 24-го день рождения Куреши [А.О. Фондаминской]; что 2-го июля уезжает на неделю в Прагу Вадим [Руднев], а там начнется мучительный съезд Земгора³, когда не заполучишь Вадима; а там уезжает уже в отпуск Ник. Дм. [Авксентьев]. Пишу тебе это не для того, чтобы ты ускорил свой приезд, — экстренности никакой нет, — но только и исключительно для соображения.

Теперь очередное дело.

Довожу до твоего сведения, — Маня [Вишняк] меня очень ругала, что я предварительно не испросил твоего мнения; — что со вчерашнего дня редакция «Совр[еменных] зап[исок]» покинула Рю Винеz и перешла на 106, рю де ла Тур (угол Рю де ла Помп, почти у Авеню Анри Мартан). Я занял маленькую, очень уютную комнатку в

новом помещении «Родника»⁴. Сделал я это по следующему ряду соображений: во 1-х, я не хотел ни в какой мере быть хозяином Рю Винец, с ответственностью за своевременную плату за помещение всеми участниками жилищной кооперации⁵; во 2-х, я должен был иметь хоть кого-нибудь, кто бы помогал мне в экспедиции и всегда бы мог ответить по телефону, когда меня можно видеть (на Винец будут теперь часы, когда вообще никого не будет в помещении); в 3-х, комната нам будет стоить вместо 150 фр. всего 100. Я посоветовался с Вадимом [Рудневым] и еще три месяца тому назад условился с Коварским. Теперь эта св... А.Ф. [Керенский] в связи с уходом И.Н. [Коварского] из газеты⁶ изображает дело так, что я самовольно организую фронт «С[овременных] з[аписок]» против «Дней»... Отсюда мои запоздалые сожаления, что я раньше не осведомил ни тебя, ни Н.Д. [Авксентьева] о предположении переменить адрес редакции. — Тебе ходить будет немногим дальше. В комнату есть ход и со двора, так что необязательно заходить в «Родник».

Теперь более существенное.

В связи с отвратительной постановкой распространения журнала «Пламенем», непрекращающимися слухами о полной гнилостности и безнадежности этого предприятия и неминуемой скорой его ликвидации, а также отнятия «Пламенем» у Коварского представительства журнала для Франции и вообще отказа иметь одного представителя во Франции, — Илья Николаевич [Коварский] сделал нам такое предложение. Он получит кредит в 15 тысяч франков специально для того, чтобы положить их в качестве своего рода гарантии по обязательству, которое он хочет дать «Совр[ременным] зап[искам]». Обязательство состоит в том, что он платит вперед по минимуму, который повышается с тысячи, не всегда фактически распространяемой (в особенности это касается №№ 21, 22 и 23) «Пламенем», до 1250. Расчет И.Н. [Коварского] построен на том, что в распространении 1500 экз. он не сомневается, но надеется превзойти и это число. Поэтому Его прибыль начнется по существу лишь после 1251 экземпляра. Поэтому, давая вперед за гарантируемый минимум 50% с установленной цены, он в последующем хочет увеличения причитающихся ему %. За распространенные 1250–1500 экз. 67% и за экземпляры свыше 1500 — 75%. Он рассчитывает сильно увеличить распространение приглашением специального человека, который за 600 фр. в месяц под руководством И.Н. [Коварского] занимался бы только журналом. Он рассчитывает повысить распространение, давая книжникам вместо 30–35% сорок %; и давая подписчикам премии в форме пяти книг издания «Родной земли», т.е. тоже сотрудников «С[овременных] з[аписок]»: Бунина, Шмелева, Тэффи⁷ и т.д. Эти премии он может давать потому, что он является представителем этого издательства и потому, что ему удастся тем самым сэкономить книгопродавческую скидку в 40%. Зная твои опасения, как бы не восстановить против себя книжников, которые могут полу-бойкотировать «С[овременные] з[аписки]», И.Н. [Коварский], помимо увеличения % скидки, что, по его мнению, явится решающим, готов на то, чтобы формально журнал не был ему передан, а предлагаемое им распространение, фактически осуществляемое «Родником», явилось бы распространением Конторой журнала. Это облегчило бы возможность в будущем в случае нужды или желания вновь перейти на систему распространения чрез представительство. Договор предполагается на год. Причем мы обязуемся выпустить не меньше 5, а если можем, то и 6 книг. Переход предполагается с 29-й книги.

Все спорные места и опасности перехода и мы, и ты, конечно, понимаем. Но «ребус сик стантибус»⁸ мы все трое склонны принять предложение И.Н. [Коварского]. Желательно в самом общем виде, но спешно узнать твое настроение.

Целую. Очень спешу.

Публикуется по машинописной копии (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26).

¹ К слову «Тузик» рукой Вишняка приписано: «И. Фондаминский».

² Имеются в виду отношения Фондаминского с И.А. Буниным и с четой Мережковских.

³ Съезд Земгора в Праге в июле 1926 г. в справочнике (Хроника. Чехословакия. Т. 1) не отмечен.

⁴ «Родник» («*Dérôt des livres russes et français La Source*») — книжное контрагентство, книгоиздательство и магазин (др. название: «Русское книжное дело “Родник” в Париже»); фирма была основана в 1923 г. И.Н. Коварским, существовала еще в начале 1930-х гг.; контора магазина находилась вплоть до весны 1926 г. под одним и тем же адресом, что и редакция СЗ (9^{bis}, rue Vineuse); с весны 1926 г. контора «Родника» переехала на 106, rue de la Tour; несколько недель спустя следом за ней туда же переехали и СЗ (см.: Распространение русской печати. С. 232–233. № 509).

⁵ По адресу 9^{bis}, rue Vineuse находились редакции нескольких периодических изданий, в частности, СЗ, «Рассвет» и «Дни».

⁶ Речь идет о газете «Дни», выходящей под редакцией А.Ф. Керенского.

⁷ Парижское книгоиздательство «Родная земля» не известно; в 1925–1928 гг. в Париже существовала «еженедельная общественно-политическая и литературная газета» с данным названием, выходявшая под редакцией Г.А. Алексинского; в 1926 г. редактор «Родной земли» пытался выпускать свое издание в виде выходящего два раза в месяц журнала (Родная земля: Журнал политики и литературы / Ред.-изд. Г.А. Алексинский; Ред. Л.М. Добронравов-Донич. Париж, 1926. № 1–5), но затем вернулся к формату газеты (также выходящей уже не еженедельно, а два раза в месяц). По всей видимости, здесь речь идет об издательстве «Русская земля» (Париж, 1920–1922), основанном группой писателей на паевых началах; издательство было связано с парижским Земгором и им отчасти финансировалось (см.: И.Ш. [Шомфракова И.А.] «Русская земля» // Издательства и издательские организации. С. 263). Практически все авторы издательства (К.Д. Бальмонт, И.А. Бунин, З.Н. Гиппиус, Б.К. Зайцев, А.И. Куприн, В.А. Маклаков, Д.С. Мережковский, А.Н. Толстой, Тэффи, И.С. Шмелев) являлись также сотрудниками СЗ; см. издания перечисленных Вишняком авторов: *Бунин И.А. Господин из Сан-Франциско*. Париж: Рус. земля, 1920; *Он же. Деревня*. — Суходол. Париж: Рус. земля, 1921; *Он же. Чаша жизни*. Париж: Рус. земля, 1922; *Тэффи. Тихая заводь*: [Рассказы]. Париж: Рус. земля, 1921; *Шмелев И.С. Неупиваемая чаша*. Париж: Рус. земля, 1921.

⁸ rebus sic stantibus — как обстоят дела (лат.).

109. Вишняк — Фондаминскому *Paris. 20 июня 1926 г.*

Воскресение, 20 июня.

Дорогой Ильюша,
случилось так, что я в четверг (24-го) уезжаю на десять дней в Англию. Ник. Дм. [Авксентьев] уезжает в Бельгию 25-го (на съезд Обществ в защиту прав человека), а [с] 27-го до 6-го июля в отсутствие будет и Вадим [Руднев], уезжающий в Прагу.. Чтобы

не вышло каких-нибудь недоразумений и заминки редакционной в связи с выходом новой книги¹ и обязательствами относительно будущей, передам тебе в подробностях все наиболее существенное. Ты же запомни и сохрани письмо.

1. — Журнал выходит в четверг—пятницу. Наряд на его рассылку за границу у д[окто]ра Долгополова, который и осуществит рассылку. Только по истечении семи дней после рассылки журнал может поступить на парижский рынок. Об этом специально просило «Пламя», и я с Вадимом [Рудневым] дали формальное обещание. Так как Долгополов никак не разошлет всех книг, особенно при медленном поступлении их из брошюровки, раньше понедельника (я думаю даже среды), то недельный срок для выпуска книги на парижский рынок истечет не раньше понедельника 5-го июля, т.е. тогда, когда я уже вернусь в Париж. Рассылку и раздачу бесплатных (рецензионных, авторских и почетных) экземпляров ты можешь начать тотчас после рассылки по наряду «Пламени», не выжидая семи дней, но и не раньше, чем рассылка за границу будет фактически осуществлена.

Список адресатов гонорис кауза² находится у сотрудницы Ильи Николаевича [Коварского] Фанни Осиповны Пташкиной³, которая и раньше ведала «Современными записками».

Я надеюсь, что ты зайдешь или позвонишь в редакцию в понедельник между 3 и 6 (106, Рю де ла Тур и № 64—42 Пасси телефон). В понедельник ты Коварского не застанешь, ибо он отвозит в Сан-Палэ (близ Руаяна) и устраивает свой летний пансион. Но в среду он уже вернется. И в среду я тебя очень прошу быть в редакции. А то получится дезорганизация. Не знаю, как тебе пофартит, у меня всегда и звонки, и посетители. Есть и никчемные, но есть и нужные.

Как проникнуть в мой Классер, где книги, рукописи и прочее, тебе укажет Пташкина. Но основные рукописи, которые ты должен прочесть, чтобы знать, в каком смысле вести разговоры с авторами, я оставлю у тебя дома, передам Володе [Зензинову]. (Между прочим. В комнату, где спит Володя [Зензинов], на полке справа и внизу, я положил в хаотическом беспорядке ряд книг, которые, на мой взгляд, могут тебе и мне пригодиться! Мякотинская Украина, Платоновские и Випперовские уче[бники]⁴.

2. — О статьях и авторах.

Маклаков может через неделю прислать рукопись своего Пушкина⁵, которого мы у него взяли.

Ростовцев — тебе сюрприз — может притти, написать или позвонить в ответ на письмо, в котором я просил его (в нынешних выражениях) дать статью, по возможности не на очень специальную тему⁶.

Муратов прислал «Искусство прозы». Статья исключительно интересная по содержанию. Будет одним из гвоздей 29-й книги⁷. Муратов сейчас в Париже. Увижу его на днях. Буду очень и искренно хвалить. Чтобы не ссориться скажу, что к «Белой даме»⁸ мы вернемся позднее; по всей вероятности ее напечатаем, но не в ближайшей книге, так как вообще неохотно печатаем пьесы, а на ближайшую очередь занята Сургучевым.

Вопрос с Сургучевым не так прост. Пьеса его не без интереса, но мало художественная, а местами и просто пошловата, как пошла сама жизнь, которую С[ургучев] описывает. Рукопись передана Володе [Зензинову]. Прочти ее и письмо Сургучева⁹. Я думаю, что его надо будет напечатать, несмотря на явные художественные дефекты.

В папке Сургучева пьеса Берри¹⁰, рекомендованная Винавером¹¹, переведенная его невест[к]ой¹² и отредактированная его сыном¹³. Пьеса много талантливее и Муратова,

и Сургучева, переведенная прекрасным языком. И все же, несмотря на настояния самого Максима [Винавера], и я, и Вадим [Руднев] не считаем возможным ее печатать, потому что это перевод, а мы вынуждены отказывать в опубликовании оригинальных русских пьес (см. справедливые нарекания Сургучева). Кроме того, пьеса Берри известна очень многим по синемаграфическому сценарию этой пьесы¹⁴. Как ни «страшно» рассердить Винавера, этого не миновать. Если тебя минет эта чаша, придется ее испить мне.

3. — Рукопись для следующей книги я передал Недошивиной (Наталье Александровне)¹⁵. Я отдал ей и стр. 105–140 с чем-то и статьи Гессена¹⁶, хотя ты писал, что оригинал у тебя. Сдай всю рукопись Недошивиной, дабы не вышло недоразумения.

4. У Володи [Зензинова] еще оригинал-дневник художника Грищенко¹⁷. Познакомься с ней, потому что мы безбожно опоздали с ответом. — Гурвич поклялся, что для 29-й книги свою статью даст¹⁸. — Гессена ждут в Париж.

Вот, кажись, и все. Я уезжаю в четверг в 2 ч. Если сообщаемое Вадимом [Рудневым], что ты [окончание отсутствует]

Публикуется по машинописной копии (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26). Год установлен по содержанию. Вверху приписка к дате рукой Вишняка: «1926(?)».

¹ Речь идет о 28-й книге СЗ.

² honoris causa — почетных (лат.).

³ Пташкина (урожд. Маршак) Фаина Осиповна, общественный деятель (см.: Российское зарубежье во Франции. Т. 2. С. 548).

⁴ Речь о следующих изданиях: *Мякотин В.А.* Очерки социальной истории Украины в XVII — XVIII вв. Прага: Ватага: Пламя, 1924–1926. Т. 1. Вып. 1–3; *Платонов С.Ф.* Учебник русской истории для средней школы. Прага: Пламя, 1925. Какая именно книга Р.Ю. Виппера имеется в виду, неясно (см.: Международный сводный каталог. Т. 3. Ч. 1. С. 367–373); за пределами России появилось издание: *Виппер Р.Ю.* Учебник истории. Рига: А.О. Вальтерс и Рапа, 1925–1928. Ч. 1–3.

⁵ См. примеч. 16 к п. 106.

⁶ См.: *Ростовцев М.И.* Самниты // СЗ. 1927. № 30. С. 327–343.

⁷ См.: *Муратов П.П.* Искусство прозы // СЗ. 1926. № 29. С. 240–258.

⁸ См. примеч. 10 к п. 107.

⁹ Сохранилось письмо Сургучева к Вишняку от 3 июня 1926 г., которым сопровождалась посылка пьесы в редакцию: «Многоуважаемый Марк Вениаминович, я знаю, что Ваш журнал неохотно печатает пьесы — и это совершенно несправедливо. Нет большей трагедии, как трагедия русского эмигрантского драматурга. Посудите сами. Русская сцена отпала для него в силу причин политических. Европейские театры играют нас очень охотно и эта, напр[имер], комедия, которую я Вам посылаю, пойдет зимою по всей Скандинавии, Германии и Италии. До русского же зрителя, который не хочет большевицкого агитпросвета, дойти нам никаких способов, кроме печатного, и поэтому всем кажется, что русская драматургия умерла. А на самом деле, она и жива, и весела: разрешите же улыбнуться русскому театру на фоне Вашей торжественной беллетристики, — один раз в год. Она, конечно, бродяга и нищий, этот русский театр, но и у него бывали когда-то хорошие деньки и его принимали в самых лучших и строгих домах. Жму Вам руку. Ваш И. Сургучев» (Lilly Library. Vishniak papers. F. 132). Данная пьеса в СЗ напечатана не была. Единственным произведением И.Д. Сургучева, опубликованным в журнале, была драма «Реки вавилонские» (СЗ. 1922. № 11. С. 1–64).

¹⁰ Речь об английском драматурге шотландского происхождения Джеймсе Берри (James Barrie, 1860–1937), между прочим, авторе «Питера Пэна». См. о нем статью: *Винавер Е.* Джемс

Бэрри // Звено. 1926. 28 марта. № 165. С. 3–4. Упомянутая комедия, судя по статье Е. Винавера, — «Милый Брут» (*Dear Brutus*, 1917). (Справка О.А. Коростелева.)

¹¹ Сохранилось соответствующее письмо М.М. Винавера к Вишняку (*Lilly Library. Vishniak papers. F. 31*): «8 rue Edouard Fournier. 11 июня 1926. Многоуважаемый Марк Вениаминович, спешу переслать Вам рукопись комедии Берри, о которой беседовал с Вами и к которой просил проявить отношение как к особо благоприятствуемой державе. Думаю, что вещь этого заслуживает — так казалось мне, так казалось и моему сыну, который, как видите, засадил свою жену за перевод и сам, по-видимому, руководил им. На мой взгляд, пьеса крайне интересна некоторыми сторонами своей структуры (помимо тех элементов, которые отметил мой сын в статье о Берри, напечатанной в № 165 “Звена”); она представляет некоторую разновидность — чисто английскую — в области символизма в драме. Прочтите и если — как я думаю — вещь Вам понравится, напечатайте; бросьте соображения о запретности переводной литературы, как я их бросил в “Звене”. Кто теперь, если не “Совр[еменные] записки”, будет знакомить нашу публику с такими явлениями в мировой литературе? Жду благоприятного ответа и крепко жму руку. Ваш М. Винавер».

¹² Фамилия невестки М.М. Винавера не установлена.

¹³ Винавер Евгений Максимович (1899–1979), поэт, историк литературы, медиевист; сын М.М. Винавера.

¹⁴ О каком кинофильме идет речь, не установлено. По сценариям Джеймса Берри было поставлено (и ставится до сих пор) очень много фильмов. В том числе, и «Милый Брут» был экранизирован несколько раз (правда, под своим названием — в послевоенное время, а до середины 1920-х гг. фильм, возможно, назывался по-другому). Либо речь идет о второй из названных Винавером в статье пьесе «Несравненный Крайтон» (по ней в 1918 г. английский режиссер Джордж Самуэльсон поставил одноименный фильм «*The Admirable Crichton*»). (Справка О.А. Коростелева.)

¹⁵ Недошивина Наталия Александровна (1895–1983), общественный деятель; секретарь и член исполкома парижского Земгора; с 1926 г. сотрудница редакции СЗ (корректор). В архиве Вишняка сохранилось одно письмо Н.А. Недошивиной. Вишняк, который сам упорядочил часть своего архива, относящуюся к СЗ, для архивного хранения в библиотеке Блумингтонского университета, клал письма отдельных авторов в бумажные «манжеты», записывая на них имя автора писем, годы написания писем, а иногда и краткие характеристики корреспондентов. В случае Недошивиной он сообщает: «Наталья Александровна Недошивина — секретарша Земгора; корректировала “Совр[еменные] записки” примерно 15 последних лет» (*Lilly Library. Vishniak papers. F. 90*).

¹⁶ Речь идет о статьях С.И. Гессена из серии «Проблема правового социализма»; одна из них была помещена в 29-й книге СЗ (С. 308–341).

¹⁷ Грищенко Алексей Васильевич (1883–1977), украинский художник-авангардист, искусствовед, теоретик искусства; с 1923 г. жил во Франции. Дневник А.В. Грищенко в СЗ опубликован не был.

¹⁸ См.: *Гурвич Г.Д.* Этика и религия // СЗ. 1926. № 29. С. 259–283.

110. Фондаминский — Вишняку

Grasse. 23 июня 1926 г. [?]

23 VI

Милый Марочка,
Бор. Конст. Зайцев *очень обижен* на нас за то, что в трудную минуту мы отказали его жене в нескольких стах франков. Советую тебе убедить его в нашей невинности и примирить его к нам.

Посылаю тебе газету для статьи. Сам не теряю надежды к сроку закончить.
Крепко целую Маню [Вишняк] и тебя.

Твой Илья

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26). Год установлен предположительно по местонахождению в архиве Вишняка.

111. Руднев — Вишняку Paris. 11 августа 1926 г.

11.VIII.1926

Милый Марк!

Наслаждаешься, сибарит ты этакий, солнышком, морем и пр.?

Дела вот какие:

1) Пришли *поскорее* адрес Муратова (Павел Павлович?), — чтобы отправить ему корректуру и пришедшее ему из Америки предложение перевести «Дафнис и Хлоя»¹.

2. Получил письмо от Илюши [Фондаминского]².

а) просит прислать ему «Версты» — где они?

б) просит послать на просмотр Степуна рассказ Евангулова, — а он уже в наборе³.

с) прислал Бунина, — не рассказ, а так, философия по случаю плавания в Индийском океане. Недурно, но на любителя⁴.

д) спрашивает, есть ли у нас книга Нольде? Где она? Мысль Степуна, — чтобы о ней написал Илюша [Фондаминский]⁵. Он не отказывается заранее, и хочет прочесть. Сам предлагает Алданова.

е) спрашивает, что ответил Шварц по поводу Шестова⁶.

Ответ — ему ли прямо, или мне, в зависимости от необходимости действий.

При письме Илюши [Фондаминского] — письмо Степуна. Осторожно ставит вопрос, в связи со статьей Авкс[ентьева] в «С[овременных] з[аписках]»⁷ — и статьей Архангельского в «В[оле] Р[оссии]»⁸ — не придется ли ему отвечать? «Вообще, пишет он, мне отвечать крайне не хочется, но все же если недоразумения окажутся существенными, то, как никак, отвечать придется. Я мог бы это сделать в “Днях”, но, быть может, Вы захотите, чтобы я ответил в “Совр[еменных] зап[исках]”».

Что ты думаешь по этому поводу, — ответ поскорее. Я не вижу ничего радостного в том, чтобы как раз эту злосчастную статью и проблему «единого эмигр[антского] фронта» еще раз пережевывать, — помимо общего моего нерасположения к «разговору промеж себя, редакторов», на страницах «С[овременных] з[аписок]».

Илюша [Фондаминский] пишет так: «Когда я буду писать Ст[епуну], я ему напишу, что, по-моему, ему отвечать Авксентьеву и Арх[ангельскому] *не надо*». Но... и тут начинаются «но»: пусть редакция напишет, что если он захочет отвечать, то он, разумеется, должен отвечать на стр[аницах] «С[овременных] з[аписок]»⁹; и тут же Илюша [Фондаминский] прибавляет — «ему что-нибудь *ответить надо*». (Не понял, — Степуна отвечать Авксентьеву и Арх[ангельскому] или *нам* отвечать ему на его вопрос?)

3. Ну, вот, спешу очень. Есть письмо от Кусковой. В восторге от Бунина, Степуна. Клянет — Ивановича¹⁰.

Приехали Б.О. и Л.С. [Гавронские]. Обнимаю. Пиши, как устроился.
Ох, — что-то боюсь за Прагу, — не решается ли сейчас *сокращение* по «С[овременным] з[апискам]». Привет Мане [Вишняк].

Вадим

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 121). Вверху помета рукой Вишняка: «К № 29 “С[овременных] з[аписок]”».

¹ Перевод пьесы П.П. Муратова на английский язык не выявлен; отдельного американского издания не существует.

² Письмо в архиве Руднева не сохранилось.

³ См.: *Евангулов Г.С.* Смерть Джона Хопруса: (Рассказ) // СЗ. 1926. № 29. С. 174–188. Евангулов Георгий Сергеевич (Саркисович; 1894–1967), поэт, прозаик.

⁴ См.: *Бунин И.А.* Из книги «Воды многие» // Там же. С. 5–18.

⁵ См.: *Бунаков И.* [Фондаминский И.И.] [Рец. на кн.:] Нольде Б.Э. Юрий Самарин и его время. Париж: Б.и., 1926 // СЗ. 1927. № 30. С. 564–571.

⁶ Речь идет о поисках автора для предполагаемой статьи о Л.И. Шестове. Публикация не состоялась. М.Н. Шварц сообщал Вишняку в письме от 15 августа 1926 г.: «Многоуважаемый Марк Веньяминович! Извините великодушно, что на Вашу открытку от 2 августа я отвечаю с некоторым запозданием. Дело в том, что, идя навстречу Вашему любезному предложению написать статью о г. Шестове, я решил предварительно просмотреть его основные произведения. К сож[алению], я пришел к заключению, что, отнюдь не отрицая несомненных заслуг г. Шестова как философского писателя и как литературного критика, мне все-таки пришлось бы подвергнуть серьезной и объективной критике его общую философскую позицию (в частности, я отношусь отрицательно к его воззрениям на учения Толстого, Достоевского и Ницше), — что, как Вы сами хорошо понимаете, вряд ли было бы уместно в “юбилейной” статье. Поэтому, как бы ни хотелось пойти навстречу Вашему любезному предложению, я по вышеуказанным мотивам, к большому моему сожалению, должен от него отказаться. Обещанную Вам статью о *Достоевском* я всячески постараюсь в ближайшее время доставить. С искренним уважением и приветом Ваш М. Шварц» (Lilly Library. Vishniak papers. F. 150).

⁷ См.: *Авксентьев Н.Д.* В интересах ясности // СЗ. 1926. № 28. С. 393–397. Ср.: *Степун Ф.А.* Мысли о России: (О «Возрождении» и возвращенстве) // Там же. С. 365–392.

⁸ Имеется в виду статья: *Архангельский В.* О религиозном фронте в эмиграции // Воля России. 1925. № 12. С. 91–109.

⁹ Ответа Степуна критикам на страницах СЗ не последовало.

¹⁰ Данное письмо Кусковой в архиве Руднева не сохранилось.

112. Фондаминский — Вишняку *La Cure. 12 августа 1926 г.*

12 VIII 1926

Hôt[el] Franco-Suisse, La Cure par *Les Rousses* (Jura)

Милый Марочка,
о журнальных делах писал Вадиму [Рудневу]. Тебе пишу только о библиогр[афическом] отделе, к[о]т[о]р[ый] меня беспокоит. Позаботься о Нольде¹ — я предложил Вадиму [Рудневу] Алданова и только вторым Кизеветтера. Степуну я предложил написать о

«Леонтьеве» Бердяева². Мне понравилась рецензия Аргунова о Михайлове³. Не предложишь ли ты ему написать еще о к[акой-]н[ибудь] советской книжке по истории рев[олюционного] движения⁴? Затем я предлагаю предложить Бицилли написать о книге *Вс. Иванова «Мы»* (Харбин)⁵. Это большая книга историко-фил[ософского] характера, близкая к евразийству — о ней был целый фельетон в «Возрождении»⁶. Если у него этой книги нет и он захочет писать о ней, я согласен послать ему на короткое время.

Дадут ли рецензии Ходасевич, Миша [Цетлин] и Осоргин⁷?

Если книга будет чересчур велика, я буду стоять за отложение Пороховщикова⁸, Шацкого⁹, Шварца¹⁰ и даже Волконского¹¹, но за сохранение Бейлинзона¹².

Всё. Живу хорошо. Высоко — 1150 м. Почти не читаю (только очень хочется прочесть «Версты») и даже мало двигаюсь (большие прогулки пока запрещены). Чувствую себя всё крепче и лучше, но ощущения, что это сохранится и на Париж, пока нет. Ман[ухин]¹³ обещает, если выдержу полный курс, совсем поставить на ноги. Плачу за пансион 30 фр., не как некоторые другие члены редакции... Погода плохая — было только два дня солнечных. Напиши о вашем бытии. Хорошо ли ты себя ведешь — не сердись ли Маню [Вишняк]?

Крепко вас обоих целую.

Ваш И.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26).

¹ См. примеч. 5 к п. 111.

² Речь идет об издании: *Бердяев Н.А.* Константин Леонтьев. Очерк из истории русской религиозной мысли. Париж: YMCA-Press, 1926. Книга в СЗ не рецензировалась.

³ См.: Аргунов А.А. [Рец. на кн.:] Прибылева-Корба А.П., Фигнер В.Н. А.Д. Михайлов. Л.; М.: Гос. изд-во, 1925 // СЗ. 1926. № 28. С. 525–528.

⁴ Подобной рецензии Аргунова в СЗ не появилось.

⁵ См.: *Бицилли П.М.* [Рец. на кн.:] Иванов Вс.Н. Мы: Культурно-исторические основы русской государственности. Харбин: Бамбуковая роща, 1926 // СЗ. 1926. № 29. С. 489–495.

⁶ См.: *Флоровский Ант.* «Азийские» основы русской культуры // Возрождение. 1926. 5 авг. № 429. С. 2–3.

⁷ Рецензий Ходасевича, Цетлина и Осоргина в 29-й книге СЗ нет.

⁸ См.: *Сергеич П.* [*Пороховщикова П.С.*] [Рец. на кн.:] Kovalevsky P. N.S. Leskov: peintre méconnu de la vie nationale russe. Paris: Les Presses Univ. de France, 1925 // СЗ. 1926. № 29. С. 482–485. Источник атрибуции: записка Вишняка на бумажном «манжете», в который вложены сохранившиеся в его архиве письма П.С. Пороховщикова: «Петр Сергеевич Пороховщикова — сенатор, стилист, писал в “С[овременных] з[аписках]” под псевдонимом “Сергеич”» (Lilly Library. Vishniak papers. F. 111).

⁹ См.: *Шацкий Б.Е.* Вопрос о трезвости в американской политике // Там же. С. 473–481.

¹⁰ Очередная статья М.Н. Шварца в СЗ появилась лишь в 61-й книге за 1936 г.

¹¹ См.: *Волконский С.М.* Васильевский Остров: (Воспоминания) // Там же. С. 204–227.

¹² См.: *Бейлинзон М.* Идеология нового еврейства // Там же. С. 448–466.

¹³ Приписка рукой Вишняка: «[Ман]ухин (доктор)». Манухин Иван Иванович (1882–1958), врач, ученый, общественный деятель; разработал методы лечения туберкулеза и воспаления легких путем облучения рентгеновскими лучами; успешно лечил А.М. Горького; в 1921 г. при

содействии Горького уехал из России во Францию (см.: Серков. Русское масонство. С. 519; Незабываемые могилы. Т. 4. С. 379).

113. Руднев — Вишняку *Paris. 20 августа 1926 г.*

20.VIII.1926

Дорогой Маркони!

По зрелом размышлении, решил послать тебе статью Тимашева теперь же, ибо у меня возникает вопрос, не пустить ли ее в ближайшей же книжке!¹

Погляди на предполагаемое оглавление ХХІХ кн.: это, с точки зрения нашей «ориентации на Россию» — буквально *катастрофа*, равной которой я не знаю была ли в нашей истории: тем, посвященных *современной* России, — как нарочно, *ни одной*, за исключением сомнительного по существу Соловейчика²: Волконский — Маклаков — Муратов — Гурвич — Зеньковский — Гессен — Данилов — Вишняк — Соловейчик³. Прямо скандал — особенно, если взглянуть и на остальные отделы: в «К[ультуре] и ж[изни]» и в «Библ[иографии]» — *ни одной* заметки, посвященной *современной* России. Айда «*Современные записки*»!

Статья Тимашева суха, — но интересна. Я не со всем в ней согласен, и в конце концов не поймешь, — пишет ли автор затем, чтобы пошпынить большевиков за обман национальностей, — или же, чтобы успокоить великодержавное русское чувство: слава Богу — обман — слава Богу, есть ЦК РКП (я — радуюсь *второму*, и не огорчаюсь первым, как ты себе можешь представить). Но все же ~~хотя она~~ статья нужная. Розенберговская статья ярче, правда⁴.

В замен чьей пустить? — Все равно, — скажем в замен Руднева⁵.

Если согласен, — шли прямо Нат. Александровне [Недошивиной]. Ну, еще раз всего лучшего тебе и Мане [Вишняк].

Вад.

P.S. — Только что звонил *Ходасевич*: сегодня срок, статьи он не окончил⁶, т[а]к к[а]к я уезжаю, — что делать. Предложил ему 1) кончать скорее 2) послать тебе, а уж ты перешлешь на прочтение мне.

Между прочим, по поручению Алданова, и ссылаясь на соглашение с тобою, Х[одасевич] просит прислать ему *седьмую главу* из Мережковского, для напечатания в «Днях»⁷.

По существу — все бесспорно. Но я считаю положительным *свинством* то, что теперь отрывки из выходящей книжки начинают печататься в газетах *за 1½ месяца* до выхода книжки!! Напр., — прошедший неделю тому назад отрывок «Заговор» из будущей книжки «Совр[емненных] зап[исок]»⁸. Авторам это, конечно, удобно или безразлично. Но для журнала рекламная ценность таких отрывков, имеющих обратить внимание покупателей на выходящую новинку — журнал, — совершенно исчезает. Поэтому, не отказывая Х[одасевичу], я скажу Нат. Алекс. [Недошивиной], чтобы под всякими предложениями она отсылку седьмой главы (величина ее равняется ли *одному фельетону*?) задерживала, до твоего возвращения по крайней мере.

Вад.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 121). В конце письма неразборчивые наброски карандашом рукой Вишняка о Римской империи.

¹ См.: *Тимашев Н.С.* Проблема национального права в Советской России // СЗ. 1926. № 29. С. 379–399.

² Статья С.М. Соловейчика в СЗ опубликована не была.

³ Перечисленные имена соответствуют точно составу «большого отдела» № 29 СЗ, за исключением Соловейчика, замененного Тимашевым. См.: *Волконский С.М.* Васильевский Остров: (Воспоминания) // СЗ. 1926. № 29. С. 204–227; *Маклаков В.А.* Русская культура и А.С. Пушкин: (Речь, произнесенная в день празднования «Дня русской культуры» в Париже 6 июня 1926 г.) // Там же. С. 228–239; *Муратов П.П.* Искусство прозы // Там же. С. 240–258; *Гурвич Г.Д.* Этика и религия // Там же. С. 259–283; *Зеньковский В.В.* По поводу книги И.А. Ильина «О сопротивлении злу силой» // Там же. С. 284–307; *Гессен С.И.* Проблема правового социализма // Там же. С. 308–341; *Данилов Ю.Н.* Вопросы разоружения в Лиге наций // Там же. С. 342–378; *Вишняк М.В.* Кризис власти // Там же. С. 400–432.

⁴ О какой статье идет речь, неизвестно. В.А. Розенберг в СЗ не печатался.

⁵ В ближайших четырех книгах СЗ статей Руднева нет.

⁶ См.: *Ходасевич В.Ф.* О «Верстах» // Там же. С. 433–441.

⁷ Публикаций Мережковского в «Днях» за ближайшие недели (август и сентябрь 1926 г.) не обнаружено.

⁸ См.: *Алданов М.А.* Заговор: [Роман: (Продолж.)] // СЗ. 1926. № 29. С. 110–152. Отрывок, о котором идет речь, был опубликован в «Днях»; см.: *Алданов М.А.* В притоне: (Глава из романа «Заговор») // Дни. 1926. 15 авг. № 1081. С. 3.

114. Степун — Фондаминскому *Dresden. 26 августа 1926 г.*

Dresden, 26 августа 1926 г.
Paradiesstr[asse] 6 b. Dresden A[ltstadt].

Дорогой Илья Исидорович,
спасибо за письмо. Мы с Наталией [Степун] очень рады, что дела Ваши, т.е. здоровье Ваше улучшается. Мы почему-то очень верим Манухину, может быть, потому что Горький убедительно рассказывал, что без Манухина он уже давно был бы на том свете¹. Сейчас я выбиваюсь из сил, чтобы кончить к первому статью о «Пути»². И говоря откровенно — очень боюсь, что не кончу. Помимо моей воли (мои статьи очень своеобразные суще[ства]) заметка о «Пути» обернулась во мне своеобраз[ной к]омпозицией с какими-то воспоминаниями [о с]оловьевцах в Нижнем и Казани. Вклин[ил]ась в нее стержневая тема о религии и философии и вся эта композиция растет в мозгу и под рукой и не желает прекращаться. Получается не заметка, а очередные «Мысли», очень для меня трудные по теме и форме. 30-го я уезжаю читать лекцию в Шмалькальден³ и потому должен кончить. Продление срока, если бы Вы его мне дней на пять даже и продлили, меня тоже не устраивает, потому что первого мы оставляем комнаты и переезжаем в квартиру, которую надо еще меблировать. Хлопот много: аукционы, организация кредита и бесконечные разговоры о том, что удобнее — спать ли на письменном столе, или же писать в постели, купить же одновременно и стол и постели —

очень трудно, даже и будучи чиновником 11-го класса. Все это, милый, к тому, чтобы Вы не очень меня бранили, если бы я не прислал статьи. Раньше же, чем начал, начать ее не мог. Писал немецкую заметку в «Frankfurter Zeitung»⁴ ради ста марок. Какое несчастье, что «Современные записки» не могут платить как «Hochland»⁵ по 300 марок за лист. Что касается ответа моим критикам, то я решил [написа]ть личное письмо Екатерине Дмитриевне [Кусковой]⁶ [и на] этом покончить мою полемику. Ничего су[щест]венного в статьях обо мне не было. На Кусковск[ое] обвинение в реакционности⁷ за меня ответили передовицы «Дней»⁸ и «Послед[них] нов[остей]»⁹. Архангельский весьма неинтересен¹⁰. Poleмика с Гиппиус¹¹ завела бы очень далеко, да и не мог бы я, не утончая еще больше своих мыслей, выяснить свою точку зрения. Она же считает, что тонкость и ясность трудно совместимы. В общем же я в одном отношении всем тем, что обо мне писали, весьма доволен: в желании политического объединения с правым лагерем меня никто не заподозрил. Следующий № представля-[окончание письма утрачено]

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 129). Письмо написано рукой Н.Н. Степун. В середине листа на сгибах утрачена часть текста.

¹ См. примеч. 13 к п. 112.

² См.: *Степун Ф.А.* Об общественно-политических путях «Пути» // СЗ. 1926. № 29. С. 442–448.

³ Schmalkalden – небольшой город в Тюрингии.

⁴ Вероятно, имеется в виду газета «Frankfurter Zeitung und Handelsblatt / Literaturblatt» (Frankfurt/M., 1918–1943). Заметка Степуна не выявлена.

⁵ Hochland: Monatsschrift für alle Gebiete des Wissens, der Literatur und Kunst / Begründet von Carl Muth. München; Kempten: Kösel, 1903/04–1940/41; 1946/47–1971. Bd. 1–38, 39–63.

⁶ Речь идет об отклике Е.Д. Кусковой на статью Степуна «Мысли о России (О “Возрождении” и возвращенстве)» (СЗ. 1926. № 28. С. 365–392) (см.: *Кускова Е.Д.* Ошибка // Дни. 1926. 15 авг. № 1081. С. 2).

⁷ В статье Кусковой говорилось, в частности: «Упрекая монархистов в том, что они пытаются восстановить старую форму отжившего строя, Степун как будто бы сам страдает той же слабостью реакционера: *миг* февральской революции он считает формой антибольшевицкого объединения в такой мере *единственной*, что никакой другой формы и выдумать нельзя. Это, конечно, *грубейшая* ошибка. Хотя бы потому, что в этом миге никогда никакого антибольшевицкого объединения исторически не было» (Там же).

⁸ Ср.: «За полгода даже дома приличного не выстроишь, а не то что целую машину государственную. Именно поэтому Степун, как и мы, не к форме и содержанию февраля назад зовет, — чего не приемлет, как “реакционную слабость” Е.Д. Кускова, — а открывает рвущемуся вперед народу светлые горизонты той государственной, общественной и личной правды, *которую еще нужно воплотить* в жизнь, искупив напряжением сил и всего творчества всю глубину страшного октябрьского падения» ([Б.н.] Вперед к февралю! // Дни. 1926. 15 авг. № 1081. С. 1).

⁹ Ср.: «Е.Д. Кускова [...] обвиняет самого Степуна в “реакционной” приверженности к одному моменту прошлого: а именно к “мигу” февральской революции. [...] В старину чрезмерный историзм Кусковой назывался *фактоклонством*. Она по существу права. Конечно, никакой “миг” не повторяется; не повторится и февральский. Не знаем, повторится ли “пропасть между умеренными социалистами и кадетами”: это Кусковой лучше видно. Мы только могли бы напомнить, что и по мере приближения от одного “мига” к другому, от февральского к октябрьскому, — сама

Е.Д. Кускова с своими кооператорами значительно «окадетилась» ([Миллюков П.Н.] «Возрождение» и «возвращенство» // ПН. 1926. 18 авг. № 1974. С. 1).

¹⁰ См. примеч. 8 к п. 111.

¹¹ По-видимому, речь идет о статье: Гиппиус З.Н. О «Вёрстах» и о прочем // ПН. 1926. 14 авг. № 1970. С. 2–3.

115. Фондаминский — Вишняку

La Cure [?]. 3 сентября 1926 г.

3 IX 1926

Милый Марочка,

твое сообщение о библиогр[афическом] отделе повергло меня в уныние. Даже если обещавшие дадут, наберется 13 рецензий¹. А между тем в № 28 17 рец[ензий]. Принимая во внимание, что № выходит неудачным (выпадают статьи Гиппиус², Степуна³ и Самсонова⁴, нет Ивановича⁵), обидно усугублять неудачу плохой библиографией. К тому же Грюнвальд⁶, Пороховщиков⁷ и Гессен⁸ могут не дать. Если ты согласен с этим, напрягись и пополни отдел. Попроси Мишу [Цетлина]. Наляг на Гурвича — он что-то обещал. М.б., попросишь Тимашева. Напиши Вадиму [Рудневу], чтобы он дал обязательно рецензии, если не успеет дать статьи⁹. М.б., увидишь Ивановича и попросишь рецензию¹⁰, отложив вопрос о гонораре на будущее. Словом, твори и действуй. Я бы и сам написал всем, но у меня еще не прошла боязнь «превысить полномочия» (шучу!).

Завтра вышлю тебе на парижский адрес статью Ростовцева¹¹. Если Степун и Самсонов окончательно отпадут, не пустить ли Р[остовцева] в этот номер? Если не украсит содержанием, украсит именем. И разгрузит следующий номер, где у нас будет Шестов¹². Подумай.

Очень огорчился вашей семейной беде, хотя не знаю, о ком идет речь¹³. Почему возвращаетесь так рано? По совести и мне хочется в Париж. Устал от безделья и не вижу большой пользы от жизни здесь. Но всё-таки постараюсь вытерпеть, ибо на этом настаивает М[анухин] и чтобы меня не обвиняли, что я сам виноват в своей болезни. Очень буду тебе благодарен, если ты мне пришлешь (через Володю [Зензинова]) «Версты» и Нольде — нечего читать.

Будьте здоровы, милые Маня и Марочка, до скорого свидания. Крепко вас целую.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26).

¹ В 29-й книге СЗ помещено всего одиннадцать рецензий.

² Статьи З.Н. Гиппиус в 29-й книге нет.

³ Степун все-таки дал статью для 29-й книги СЗ; см. примеч. 2 к п. 114.

⁴ Псевдоним С.М. Соловейчика. Статья Самсонова-Соловейчика в СЗ опубликована не была.

⁵ Статьи С.О. Португейса (Ст. Ивановича) в 29-й книге нет.

⁶ Статьи К.К. Грюнвальда в 29-й книге СЗ нет.

⁷ См. примеч. 7 к п. 112.

⁸ См.: Гессен С.И. Проблема правового социализма: (Продолж.) // СЗ. 1926. № 29. С. 308–341.

⁹ Статей и рецензий Руднева в 29-й книге СЗ нет.

¹⁰ Рецензий М.О. Цетлина, Г.Д. Гурвича, Н.С. Тимашева, В.В. Руднева и Ст. Ивановича в 29-й книге СЗ нет.

¹¹ См.: *Ростовцев М.И.* Самниты // СЗ. 1927. № 30. С. 327–343.

¹² См.: *Шестов Л.И.* Что такое истина? (Об этике и онтологии) // Там же. С. 286–326.

¹³ 29 августа 1926 г. умер в Нью-Йорке родственник Вишняков Мирон Владимирович Вишняк. Возможно также, что речь идет о болезни отца М.А. Вишняк (ср. п. 119), Абрама Владимировича Вишняка, умершего 11 сентября 1926 г. (оповещения об обеих кончинах см.: Дни. 1926. 12 сент. № 1105. С. 1). Ср. в письме Вишняка к А.М. Ремизову от 7 октября 1926 г.: «Простите великодушно за неаккуратность. У меня – несчастье и заботы. Умерли двое моих дядьев, причем один из них – мой тесть, отец Марьи Абрамовны» (Amherst. Remizov papers. Box 4. F. 7). Вишняк и его жена были родственниками (девичья фамилия его жены и кузины Марии Абрамовны, таким образом – тоже Вишняк; ср. примеч. 18 к п. 6). Ср. также письмо Вишняка к А.Л. Бему от 29 августа 1931 г., в котором упоминается кончина матери жены – Берты Ефимовны Вишняк: «Отвечаю с некоторым запозданием, потому что был в отъезде, а по возвращении – хоронил тещу (и тетю)» (см. публикацию в т. 2 наст. изд.).

116. Руднев — Вишняку

Vanuuls-sur-Mer. 5 сентября 1926 г.

5.IX.1926.

Милый Маркуша,
сегодня, увы, покидаем Баньюльс. Дня на два поедем с Верочкой [Рудневой] в близкие Пиренеи на прогулку, — а потом провожаю Верочку в Париж, а сам куда-нибудь приткнусь на несколько дней. Адрес пока — Perpignan, Poste restante¹, но как только устроюсь, тотчас же сообщу Верочке свой новый адрес.

Теперь о редакционных делах.

1. Из рукописей я хотел бы прочесть *Гурвича*² и *Степуна*³. Остальное — не важно (кроме твоей⁴, разумеется).

2. Мне Нат. Алекс. [Недошивина] писала, что Ходасевич и Алданов настойчиво требуют отрывков из Мережковского для напечатания в «Днях»⁵. Не знаю, почему мы должны это делать не в наиболее выгодное для «С[овременных] з[аписок]» время? Ведь это не услуга даже авторам, — а только лишь редакции «Дней». Я ее просил вежливо уклониться от выдачи, до твоего возвращения. Если ты не связан каким-либо определенным обещанием, — следовало бы печатание отрывков урегулировать в *общих*, т.е. и «С[овременных] з[аписок]», интересах, — печатать за неделю—две до появления в продаже книги.

3. Посылаю через Верочку [Рудневу] рукопись *Тыминского*. О статье я говорил с автором, — но, как часто бывает, он дал не общий очерк Литвы — ее политики, культуры и пр., — а лишь анализ статистических данных по переписи. Работа сделана тщательно, но, разумеется, общей и живой картины не получается. — Если б это не Тыминский, а первый пришедший с улицы, следовало бы вернуть. Хотя я не «ангажирован» непременно согласием, но для журнала дорожу связью с Тыминским (с[оциал]-д[емократ], меньшевик, играющий крупную роль в жизни русского нац[ионального]

меньшинства Литвы); поэтому мое предложение: сократить, выбросить $\frac{3}{4}$ или больше таблиц, дать в «Культ[уру] и жизнь» с $\frac{1}{2}$ листа. Переработку я взял бы на себя⁶.

4. Не возражаю против статьи Ростовцева⁷. Слава Богу, что это только «Самниты», — а не какая-нибудь еще более «современная» тема, вроде — дифтонгов в древнем правописании...

5. Не отношусь трагически к тому, что статьи Соловейчика не будет: чувствую, что при данных условиях она будет не из тех статей, которые «спасают» положение журнала.

Ну, кажется, все мелочи.

Жаль уезжать из Баньюльса. Масса небольших, но милых прогулок. Чудное море, виноград, вино. Недорого.

Беспокоит меня Париж, наши дела всяческие. Зима. Будущее. Старость. Россия и т.д. — У каждого свой пунктик: у Илюши [Фондаминского] — головокружения, у Николая [Авксентьева] — сердцебиение, у меня — мрачные предчувствия.

Обнимаю тебя и Маню [Вишняк].

Вадим

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 121).

¹ до востребования (фр.).

² См.: *Гурвич Г.Д.* Этика и религия // СЗ. 1926. № 29. С. 259–283.

³ См.: *Степун Ф.А.* Об общественно-политических путях «Пути» // Там же. С. 442–448.

⁴ См.: *Вишняк М.В.* Кризис власти // Там же. С. 400–432.

⁵ См. примеч. 7 к п. 113.

⁶ Статья А.И. Тыминского о Литве в СЗ напечатана не была. Тыминский Александр Иванович (1884–1959), социал-демократ, меньшевик-интернационалист; жил в Каунасе. О нем см.: *Ковтун А.И.* Роль А.И. Тыминского в жизни русских Каунаса // Балтийский архив. Вильнюс, 2005. Т. 9. С. 358–373. Единственная публикация А.И. Тыминского в СЗ — отзыв об истории русской литературы Балиса Сруоги (Balys Sruoga; 1896–1947) на литовском языке (Kaunas, 1931) (1932. № 49. С. 464–465).

⁷ См. примеч. 11 к п. 115.

117. Фондаминский — Вишняку

Grasse. 8 сентября 1926 г.

8 IX 1926

Милый Марочка,

статья твоя очень хороша¹. В ней есть (в малом размере) некоторые свойственные тебе недостатки — некоторая недоделанность в фразе (советую тебе внимательно просмотреть статью в этом направлении) и недостаточная стройность в построении. Но она интересна и увлекательна и её читаешь, не отрываясь. Мысль острая и верная. Одна из твоих очень удачных статей. Скучновата теоретическая главка, но понимаю, что веселее изложить её трудно. Немного неясны заключительные страницы — если бы ты вставил несколько резюмирующих фраз, было бы не плохо. Я вычеркнул несколько слов в 2–3 местах и поставил в скобки еще 2–3 фразы — на твое усмотрение. Радуюсь,

что в результате будут три интересные и «проблематические» статьи — твоя, Гурвича² и Зеньковского³. Степуну я ничего не написал, ибо получил твое письмо 7-го.

Твои горести меня ошеломили, и я не нахожу слов утешения⁴. Особенно жалко Маню [Вишняк]. Поцелуй её крепко, и тебя крепко целую. Крепитесь, дорогие друзья — Бог даст, будет лучше. Прилагаемое письмо перешли Вадиму [Рудневу] — я не знаю его адреса.

Будь здоров, дорогой Марочка, до скорого свидания (15-го).

Твой любящий Илья

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26).

¹ См. примеч. 4 к п. 116.

² См. примеч. 2 к п. 116.

³ См.: *Зеньковский В.В.* По поводу книги И.А. Ильина «О сопротивлении злу силой» // СЗ. 1929. № 29. С. 284–307.

⁴ См. примеч. 13 к п. 115.

118. Руднев — Вишняку

Ахат. 10 сентября 1926 г.

10.IX.1926.

Милый Маркушин,
от души сочувствую твоему семейному горю.

Пишу тебе из Ахат, маленького местечка километра в 70 от Перпиньяна. Здесь пробуду несколько дней, пока объезжу окрестности и получу от Верочки [Рудневой] письма и «нерв войны». Здесь не величественно, как в Cauteret или даже Vernet les Bains, — но симпатичные долины над горной речкой, с хорошими шоссе для моего старого верблюда — вело.

*О статье твоей*¹. Она пропутешествовала со мною на самую вершину Canigon (2785 м!), приехала обратно и только теперь, преодолевая адову жару, прочел внимательно статью, и напишу несколько слов о ней.

1. Ну, *принципиальных* сомнений или расхождений у нас с тобой по существу и быть не может в данной статье. Если Правда, эволюционируя в своем *антидемократизме*, я уже не столь свято верю в «незаменимые преимущества пропорциональной системы», и в этом отношении для *данного* времени скорее прислушиваюсь к Керенскому, чем к тебе (как и в деле прав национальных меньшинств для *данного* периода жизни России — больше к Мандельштаму²), — но это уже мое собственное грехопадение.

2. Теперь что касается *литературной* стороны, — тут от статьи, при ее несомненных достоинствах, имеется и впечатление некоторой пестроты. Введение, своей широкой постановкой вопроса, весьма заинтриговывает читателя и — обязывает автора. Посильное (и достаточно сильное) разрешение проблемы дается в главах III–V), они и читаются с интересом, несмотря на излишний иногда ученый юридизм стиля. Но главы I–II — определенно слабейшее место статьи; они и написаны отличным от осталь-

ных глав стилем. Я понимаю, что тебе надо было заимствовать подлежащую анализу политическую ситуацию из современной жизни Европы, именно Франции и Польши. Но вместо того, чтобы только сослаться, напомнить факты *всем общеизвестные*, даже указать характерную, нужную тебе, их черту, необходимо и достаточно одной–двух страниц. Ты же впал в *изложение* событий, — тех событий, которые в свое время лихо-радочно читались в свежей газете; но сейчас перечитывать их — *чистое наказание*, — *скучно, мертво*³. Вероятно, ты *таким образом* думаешь разрешить задачу «писать на живом материале»? — Ошибка. На главах I и II весь заряд читательской энергии растрачивается; признаюсь, особенно главу о Франции мне было трудно читать, *нестерпимо*⁴, — как идти через болото к сухому берегу, когда это не нужно, ибо есть сухая тропинка рядом. И к чему надо было увековечивать *in extenso*⁵ солдатские грубости Пилсудского на страницах «Совр[еменных] зап[исок]», когда даже *все* русские газеты предпочли обойти их молчанием?

Мое мнение, что в интересах автора статьи гл. I и II было бы выгоднее просто выкинуть⁶, заменив двумя–тремя страницами общей *характеристики* (а не изложения) кризисов во Франции и Польше; тем более, что к отдельным чертам ты возвращаешься и позже в других главах⁷.

3. Ну, наконец, наше с тобою любимое занятие — те *стилистические* тональности, которые *бросают* на слух обращают на себя внимание при беглом чтении. Стиля единого и общеобязательного, как известно, не существует, о стилях как и о вкусах не следовало бы спорить. Поэтому и мои замечания менее всего претендуют на то, чтобы ты с ними считался. Итак, я начинаю: (пометки на полях карандашом)

стр. 2. «Одним рахитом и маразмом не обойтись.» — чувствуется потребность вставки какого-то слова вроде [«]одной *ссылкой* на рахит... не обойтись». Странно, по-моему, обходиться не ссылкой, а *самим* рахитом⁸.

стр. 3. Весь абзац, начинающийся словами «Бывший правый сейм... и т.д.», не понятен даже при повторном перечитывании. Что-то надо сделать, чтобы не требовалось бы устных комментариев.

стр. 5. «на защиту Витоса и формально — попоранного закона», — выглядит как «формально-попоранный», следовало бы: «а формально — и попоранного»...

стр. 6. «с освобождением *вакансии* (?)», — вообще фраза, после вставки наверху, получилась нескладная, но и кроме того «*вакансия* — президента республики» не звучит (вакансия курьера, столоначальника — да), не лучше ли «поста»?

стр. 8. 1) не следовало ли бы ослабить «*быть может*, Пилсудский обнаружил ... бескорыстие и совестливость» — можем ли мы так уж за него ручаться⁹.

2) «*Чтобы* он своим выступл[ением] ..., *в этом* позволительно сомневаться», — построение фразы, напоминающее «одесский» стиль: «чтобы сказать да ... так нет»; — не проще ли переставить: «позволит[ельно] сомневаться, чтобы[«]» и т.д.¹⁰

стр. 16. «*приподнимает* нашу российскую статью». — приподнимает ли? не *опускает* ли европейскую до уровня нашей российской¹¹?

стр. 19. «*Что-нибудь же да изменилось*» — не знаю, правильно ли помещена частица «же», — но звук получается «буждедаиз» такой, что Волконский¹² чихает; не лучше ли «что-нибудь да изменилось же».

стр. 26. «*начавшейся* фактической стабилизации. *Начиналась* паника». Больно много начал.

Да, пропустил еще, *стр.* 4. «“Стабилизированный” было злотый не переставал»... Или сохранить кавычки над «стабилизирован», или сохранить *было* (лучше первое), а то получается *две* нереальности в определении.

стр. 27. «не побоялся унизить социалистического дела», — почему родительный падеж?

стр. 31. «лидеров левого меньшевизма» — лучше бы прибавить «российского».

стр. 33. «Даже энтузиасты... даже при монопольном обладании»¹³ (2 даже).

стр. 34. Фраза «и не с появлением в парламенте...» лучше была бы так «и с появлением в парламенте *не* девятой или двадцатой, а всего лишь третьей партии». Выгоды: один раз «появление», и правильное логическое отрицание, *не* 9-я, а 3-я — а не «не-появление»¹⁴.

Наконец, 37-я стр. 1) «творчество *взыскующего* свободы человеческого духа», — четыре родительных падежа подряд, к тому же затемняющую логическую расстановку слов¹⁵. 2) Ни к чему «биографическая» помета «Карусель».

Все! Видишь, как усердствую *в критике*. Это — свойство всех бесплодных «творцов». Обнимаю, привет Мане [Вишняк].

Вадим

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 121).

¹ См.: *Вишняк М.В.* Кризис власти // СЗ. 1926. № 29. С. 400–432. Подчеркивание рукой Вишняка, с пометой на полях: «NB».

² Мандельштам Андрей Николаевич (André N. Mandelstam; 1869–1949, США), юрист, историк и теоретик международного права, публицист; профессор Гагской академии международного права.

³ Подчеркивание рукой Вишняка.

⁴ Подчеркивание рукой Вишняка.

⁵ в развернутом виде (лат.).

⁶ Подчеркивание рукой Вишняка.

⁷ Абзац отмечен на полях рукой Вишняка.

⁸ Ср.: «Одной ссылкой на “рахит” и “маразм” здесь явно не обойтись» (Там же. С. 401).

⁹ Ср.: «Воздержавшись от примера маленького Наполеона, от искушения “закрепить” свой переворот всенародным одобрением-*плебисцитом*, на что имелись все шансы и возможности, Пилсудский обнаружил всю меру своего личного бескорыстия и политической совестливости» (Там же. С. 405).

¹⁰ Ср.: «Однако, более чем сомнительно, чтобы своим выступлением он содействовал укреплению польской государственности, росту самосознания польского народа и утверждению в нем навыков политического самоопределения» (Там же. С. 405–406).

¹¹ Ср.: «Постановка тех же вопросов в нынешней послевоенной Европе, при всех различиях и необходимых поправках на место, время и культуру, показывает *общность* политического развития народов Европы и в этом отношении приподнимает нашу российскую “стать” до уровня общеевропейской или, если хотите, опускает западноевропейскую — до уровня нашей» (Там же. С. 412).

¹² По-видимому, подразумевается прозаик и драматург кн. Михаил Николаевич Волконский (1860–1917) в качестве автора знаменитой каламбурной «Вампуки» — пародийного либретто оперы «Вампука, принцесса африканская» (1900). Но мог подразумеваться и С.М. Волконский,

в 1920-е гг. принимавший активное участие в эмигрантской полемике о русском языке (см.: Волконский С.М. О русском языке // СЗ. 1923. № 15. С. 243–261).

¹³ Ср.: «Даже энтузиасты перманентной революции оказались вынуждены признать, что и при монопольном обладании властью на нынешнем уровне культуры невозможно приступить к т. н. социалистическому строительству без содействия “капиталистических организаторов”» (Там же. С. 428).

¹⁴ Ср.: «Старый, упрощенный период парламентаризма, когда виги сменяли тори, а тори или консерваторы вигов или либералов, кончился уже давно, и с появлением в парламенте не девятой или двадцатой партии, а с появлением *третьей*» (Там же. С. 430).

¹⁵ Ср.: «Для человека XX века демократия и социализм не даны статистически, в действительности, или в грядущем, как конечная точка прямолинейного или спиралевидного прогресса. Они *заданы*, не скажу: как вечное, но как постоянное творчество взыскующего свободы человеческого духа» (Там же. С. 432).

119. Фондаминский — Вишняку *Grasse. 11 сентября 1926 г.*

11 IX 1926

Милый Марочка,
замечания к разметке.

1. Ты лучше последним. Руководящая политическая статья в журналах обычно идет последней¹ (не думай, что «кривлю душой»).

2. Степун писал, что его статья приняла форму «Мыслей о России». Не зря ли ты её тиснул в «Культуру»?² Не предлагаю ничего менять, если ты это сделал намеренно и статья уже набирается, но советую написать об этом Ст[епуну] открыточку, чтобы он не обиделся.

3. Стою за сохранение Волконского³:

а) ибо номер скучный и тяжелый. В большом отделе широкой публике читать нечего (у меня здесь 4 читателя «С[овременных] з[аписок]» — читают только беллетристику, воспоминания и статьи литературно-критические).

б) для 30-го номера у нас будет Грузенберг⁴. Если отложить Волконского, придется и его давать в 30 номере.

с) номер выйдет с перерывом больше 3 месяцев — не страшно дать 530 стр.

4. Если ты объяснишь Нольде, почему не было рецензии в этом номере, думаю, не беда отложить её до следующего⁵. М.б., мы найдем к[ого-]н[ибудь] более подходящего (Мякотин⁶?). Если ты предпочитаешь Киз[еветтера] к этому номеру, не возражаю.

Марочка, я приеду в среду 15-го около 11 ч. ночи. Оставь Володе [Зензинову] записку, когда и как мы увидимся. Я, конечно, хочу 16-го же и в любой час.

До скорого свидания, дорогой Марочка. Очень надеюсь, что здоровье отца Мани [Вишняк] поправилось⁷. Крепко целую её и тебя.

Твой И.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26).

¹ См. примеч. 1 к п. 118. Статья шла последней в «большом отделе» 29-й книги СЗ.

² См.: *Степун Ф.А.* Об общественно-политических путях «Пути» // СЗ. 1926. № 29. С. 442–448. Статья была помещена в отделе «Культура и жизнь».

³ См.: *Волконский С.М.* Васильевский Остров: (Воспоминания) // Там же. С. 204–227.

⁴ О.О. Грузенберг в СЗ больше не печатался.

⁵ См.: *Бунаков И.* [*Фондаминский И.И.*] [Рец. на кн.:] Нольде Б.Э. Юрий Самарин и его время. Париж: Б.и., 1926 // СЗ. 1927. № 30. С. 564–571.

⁶ Мякотин Венедикт Александрович (1867–1937, Прага), историк, публицист, критик; политический деятель, один из лидеров Трудовой Народно-социалистической партии; в 1922 г. выслан из России; жил в Берлине, Праге, Софии; преподавал в Софийском университете; сотрудник СЗ. См.: *Алданов М.А.* Памяти В.А. Мякотина // СЗ. 1937. № 65. С. 427–428.

⁷ Ср. примеч. 13 к п. 115.

120. Степун — Фондаминскому *Dresden. 15 ноября 1926 г.*

Dresden, 15-го ноября 1926 г.

Милый мой Илья Исидорович, простите, ради Бога, что так долго не отвечал Вам. Все взвешивал я, что бы мне написать для «Совр[еменных] зап[исок]»; у меня в душе страшное желание написать, даже руки чешутся, но времени у меня окончательно нету. Я все думал, что выкрою, но за последние дни пришел к окончательному заключению, что надо мне промолчать, так как справиться со статьей не только к 20-му ноября, но и к 20-му декабря никоим образом не могу. Курс вырабатывается только ценою страшного напряжения и очень серьезный у меня семинар; участвуют больше двадцати студентов — все кончающие, так как социология читается на 7-м и 8-м семестрах. Кроме того, необходимо развязаться с рядом лекционных и литературных подрядов, взятых уже год тому назад. Писать о Слониме и «Красной нови» мне, говоря откровенно, не хочется. И потом мне вообще не хочется писать наспех без той отделки, которую я люблю. Итак, в ближайший № я дам только рецензию на «Леонтьева»¹. На следующий же № у меня есть план, который предлагаю Вам на рассмотрение. Яковенко написал мне, очень тщательно изучив мои «Мысли», большое обличительное письмо, в котором упрекает меня в том, что я дал себя засосать эмигрантским настроениям, в котором защищает положительное дело большевиков; кончается письмо выяснением нашего с ним философского разногласия: он де онтологист, живущий в абсолютном, а я лишь романтик, мечтающий о нем. Статью для следующего №, т.е. для № 31, мне тоже будет писать, конечно, некогда и потому мне было бы очень приятно писать не в строго систематической форме, а в форме ответа на открытое письмо Яковенко мне. Я представляю себе, что я мог бы в свой ответ ему вплести и евразийскую тему, и «Версты» и защиту нашей позиции. Форма письма дала бы мне возможность полемически заострить свои мнения и раскинуться мыслями во все стороны. Думаю, что помещение статьи Яковенко в форме открытого письма нас бы ничуть не связало и не скомпрометировало. С Яковенко я уже списался и он принципиально согласен. Со свойственной ему монументальностью он просит отпустить ему 32 страницы. Я предлагаю сократить его на 20 и обяжусь сам ответить на 25². Вместе с этим письмом я высылаю Вам письмо Яковенко³

и очень прошу в срочном порядке обсудить сей план. Я чувствую, что для 31-го № мне необходимо дать статью⁴ (если не дам — буду сам несчастлив), а другого плана у меня в голове нет: декларативная статья стилистически много трудней полемической.

Дабы кончить о делах, сообщаю Вам, во-первых то, что я получил письмо от Сергея Емельяновича [так!] Кулаковского⁵, который предлагает нам к напечатанию письма Полонского и Фета. Я напишу ему, что пересылаю письмо Вам, а Вы будьте добры ответить ему по существу. Мне кажется, дело в содержании писем⁶. Во-вторых — видел я в Берлине Айхенвальда⁷, хотел с ним поговорить о его сотрудничестве, но убоился, так как не знаю, как у Вас порешено. Письменный стол Гессена⁸ завален советской литературой и Айхенвальд все читает. Я был бы очень за то, чтобы он писал в каждом № краткие обзоры, более ориентирующего, чем критического характера. 11-го декабря я вторично читаю в Берлине и мог бы с ним переговорить⁹.

В-третьих. Писать о «Солнечном ударе» Бунина мне не хочется¹⁰. Я сказал о нем все, что имел сказать. Для разрешения же вопроса — идет ли он «моим» путем, надо подождать обещанного большого романа.

В 4-х. Адреса автора статьи о Шевченко¹¹ я не знаю. Статью прислал Гессен, спросите у него, он ведь еще в Париже.

О № написать мне Вам не легко, потому что хочется написать очень много, особенно в связи с ~~заметкой~~ со статьей З.Н. [Гиппиус]¹². В №, конечно, нету боевой определенности и односмысленной четкости, но по-моему, по самой сущности нашего задания этого и не может быть. «Совр[еменные] зап[иски]» являются органом органического кризиса социалистической интеллигенции, т.е. скорее органом духовного распутья, чем духовного пути, и чрезмерная определенность была бы в них преждевременным усечением путей нашего миросозерцательного и политического развития. Все, что Зинаида Николаевна [Гиппиус] пишет о моей заметке¹³, существенно неверно и недоразуменно¹⁴. Мой подход к «Пути» совсем не осторожен и не осмотрителен, а всего только многомерен, как того и требует многомерность сознания путейцев. Я хотел было написать по поводу ее статьи несколько строк в «Днях», но их нужно было бы связать с ее отношением к статье Ходасевича¹⁵. Поразмыслив, я, однако, решил промолчать, ибо писать против Ходасевича мне по тактическим соображениям кажется неправильным. Его статья, как всегда острая и актерская, мне очень не понравилась. Я очень жалею, что не прочел ее в рукописи. Если бы прочел, я высказался бы совершенно категорически против ее напечатания в голом виде, т.е. без всякой оговорки со стороны редакции. По-моему, эта ~~заметка~~ статья такая же грубая редакционная ошибка, как помещение статьи Гиппиус о советской литературе¹⁶. Ходасевич написал очень мелкотравчато, мелкоскладочно, сморчково. Написал исключительно о Святополке-Мирском¹⁷, обойдя молчанием и статью Сувчинского, и статью Богданова¹⁸, которого мы собираемся привлечь в «Совр[еменные] зап[иски]»¹⁹. Я не знаю, доказал ли он экономическую связь «Верст» с большевиками, но если бы он это и доказал, то ведь вопрос не в том, что евразийцы поступили на содержание к большевикам, а в том, *что значит* с точки зрения философии истории то, что они это сделали. Он очень тщательно доказывает несостоятельность разделения Святополк-Мирским всех сотрудников «Совр[еменных] зап[исок]» на основных и случайных, а между тем оно неоспоримо правильно (доказательство этой правильности завело бы меня сейчас слишком далеко, но если бы Вы усомнились, я бы Вам это доказал). То, что Св[ятополк-]Мир[ский] изменил свое мнение о Цветаевой, конечно, верно, но ведь измени-

лась и Цветаева. Наконец, неприятно в статье Ходасевича то, что она написана им, т.е. человеком, издававшим вместе с Горьким «Беседу» — орган по своему отношению к советской России гораздо более близкий к «Верстам», чем к «Совр[еменным] зап[искам]». Наконец, звучит во всей рецензии и обида за подпольного Баратынского²⁰. С редакционной же точки зрения статья, конечно, не вяжется ни с тем, что я писал о евразийцах²¹, ни с тем, что писал у нас о них Бицилли²², ни с их удельным весом вообще. Одним словом, все это, по-моему, весьма неудачно и я внутренне не знаю, как мне лично с этим быть, хотя бы в своем ответе Яковенко.

Не подумайте, что я исполнен каких бы то ни было симпатий к «Верстам» и собираюсь в них сотрудничать (на письмо Свят[ополка-]Мирск[ого] я все еще не ответил). У меня в душе есть только совсем другой ответ им.

Статья Муратова несколько недописана, недоношена (производит впечатление слабо проявленной пленки), но по существу и в композиции всех его статей очень интересна и вызвала во мне лично очень много мыслей²³. Гурвич тоже не скверен, и, конечно, для журнала нужен и полезен, хотя есть в статье мутности, связанные с чрезмерно терминологическим методом мышления²⁴. Маклаков пустячковее, чем я думал²⁵. У Зайцева очень хороши пейзажи, но фабула и персонажи как-то неприятно назидательно символичны²⁶. В моей статье²⁷ много опечаток, есть и пропущенная фраза (может быть, вычеркнутая?!). Бунин как всегда хорош²⁸, скажите ему, что я напишу о нем в «Frankfurter Zeitung»²⁹. Это лучшая нем[ецкая] газета.

Ну, больше писать не могу — уже ночь, хочется спать, а Наташа [Степун] совсем простужена. Вообще хотелось бы с Вами поговорить о многом. У Гессена видели мы советскую штучку — поэта Ярославского с женой, очень умной ученицей Введенского. Энергии в этих людях непочатый край. Она без ног (отрезаны поездом ступни), он без языка — но они целыми днями обходят немецк[ие] редакции, распродают свои «жанры» и «обличения»³⁰. Кажется, торгуют ничего себе. Мы живем очень сосредоточенно, почти нигде не бываем и мало приглашаем к себе, но все же народу вокруг много. Вчера узнал, что здешние правые круги распространяют слух, что большевики купили мне титул и кафедру, дабы я мог на прочной экономической базе успешно разлагать эмиграцию. Видали ли Вы Карсавина? Какое он на Вас произвел впечатление? Сердечный привет Амале [Фондаминской] и Вам. Не сердитесь на меня ради Бога. Через год я справлюсь со своею профессурой. Целую.

Федор

Я тоже целую обоих.

Наташа

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 129). Письмо написано рукой Н.Н. Степуна.

¹ См. примеч. 2 к п. 112.

² Ни открытого письма Б.В. Яковенко, ни ответа Степуна в СЗ опубликовано не было.

³ Длиннейшее письмо Яковенко Степуну (двенадцать листов бумаги большого формата, записанных мелким шрифтом почти без краев), датированное 12–21 октября 1926 г., сохранилось в архиве Руднева (РАЛ. MS 1500/5).

⁴ Статей Степуна в 31-й книге СЗ нет.

⁵ Известен Кулаковский Сергей Юлианович (1892–1949), литературовед, публицист, переводчик, преподаватель литературы в Москве, с 1925 г. в Польше, доцент Польского свободного

народного университета в Варшаве (с 1926 г.), Варшавского университета, позже профессор университета в Лодзи, автор многих публикаций в польской и эмигрантской печати. Подробнее о нем см.: *Зенкевич Тадеуш*. Сергей Кулаковский — популяризатор польской литературы среди рус. эмиграции // Новая Польша. 2005. № 5 (справка О.А. Коростелева).

⁶ Писем Я.П. Полонского и А.А. Фета в СЗ опубликовано не было.

⁷ Айхенвальд Юлий Исаевич (1872–1928), литературный критик.

⁸ Имеется в виду Иосиф Владимирович Гессен (1866–1943), редактор-издатель берлинской газеты «Руль», в которой сотрудничал Ю.И. Айхенвальд.

⁹ Ю.И. Айхенвальд в СЗ не печатался.

¹⁰ См.: *Зайцев Б.К.* [Рец. на кн.:] Бунин И.А. Солнечный удар: [Рассказы]. Париж: Рус. кн. дело «Родник», 1927 // СЗ. 1927. № 30. С. 551–552.

¹¹ Статьи об украинском поэте Тарасе Григорьевиче Шевченко (1814–1861) в СЗ опубликовано не было.

¹² См.: *Антон Крайний [Гиппиус З.Н.]* «Совр. записки», кн. XXIX // ПН. 1926. 11 нояб. № 2059. С. 3.

¹³ См.: *Степун Ф.А.* Об общественно-политических путях «Пути» // СЗ. 1926. № 29. С. 442–448.

¹⁴ Ср.: «Ходасевич не только сказал, но и доказал, что писательская группа “Верст” со своим руководителем “стоит не лицом к России, а лицом к ее мучителям”... и когда зовет в Сов. Россию — “заманивает в застенки”. По своей определенности и решительности эта статья очень не похожа на рядом напечатанную заметку Степуна о “Пути”. Тон последней — самый определенно-мягкий и нерешительно-осторожный. С одной стороны, “острые и очень интересные заметки Вышеславцева радуют (автора) крупным ракурсом парадоксальной мысли”, а с другой — эти же ракурсы оказываются “явно основанными... на недоразумении”. “Нет сомнения, что религиозное сознание ‘Пути’ духовно сложно, глубоко, философично...”, однако “нет сомнения и в том, что евразийство гораздо жизненнее и политически действеннее направления ‘Пути’”. “У евразийцев... (кстати, участвующих и в ‘Верстах’) налицо есть талантливая общественно-политическая выдумка...”. Это уж более определенно. Но если вспомнить, что буквально на предыдущей странице Ходасевич говорит о “евразийской темноте и нарочито-пифийственной неясности” и, наконец, о том печальном повороте евразийцев, который ныне уже не подлежит сомнению (“заманивают в застенки”) — то, пожалуй, о данной определенности Степуна лучше пожалеть. Все-таки страницы одни и те же, одного и того же журнала. И — вне педагогики, — но читателю надо кому-нибудь верить; как же ему о евразийстве думать, по Степуну или по Ходасевичу? Это, конечно, мелочь; общий смысл чрезмерно затушеванной статьи Степуна следует искать в той стороне, в какой “Совр[еменные] записки” сохраняют наибольшее единство и свой собственный лик: в стороне политической. Несмотря на допущенную и тут большую широту — вряд ли кто-нибудь усмотрит легчайшую измену “Совр[еменных] записок” своему либерал-социалистическому лицу» (*Антон Крайний [Гиппиус З.Н.]* «Современные записки». Книга XXIX // ПН. 1926. 11 нояб. № 2059. С. 3). Ср. переизд.: *Гиппиус З.Н.* Чего не было и что было: Неизвестная проза 1926–1930 годов / Сост., вступ. ст. и коммент. А.Н. Николокина. СПб., 2002. С. 226–233.

¹⁵ См.: *Ходасевич В.Ф.* О «Верстах» // СЗ. 1926. № 29. С. 433–441.

¹⁶ См.: *Антон Крайний [Гиппиус З.Н.]* Литературная записка: О молодых и средних // СЗ. 1924. № 19. С. 234–249.

¹⁷ См.: *Святополк-Мирский Д.П.* [Рец. на журн.:] «Современные записки». № 1–26 (1920–1925); «Воля России» (1922, 1925, 1926, № 1–2) // Версты. 1926. № 1. С. 206–210.

¹⁸ См.: *Сувчинский П.П.* Два ренессанса // Версты. 1926. № 1. С. 136–142; *Богданов Е.* [Федотов Г.П.] Три столицы // Там же. С. 147–163.

¹⁹ Первая статья Г.П. Федотова появилась в 32-й книге за 1927 г. (см.: *Богданов Е. [Федотов Г.П.] На поле Куликовом* // СЗ. 1927. № 32. С. 418–435).

²⁰ Речь идет о нелестной характеристике Ходасевича, которую дал ему Д.П. Святополк-Мирский в своей рецензии: «Ходасевич, маленький Баратынский из Подполья, любимый поэт всех тех, кто не любит поэзии» (*Святополк-Мирский Д.П.* [Рец. на журн.:] «Современные записки». № 1–26 (1920–1925); «Воля России» (1922, 1925, 1926, № 1–2) // Версты. 1926. № 1. С. 206–210; здесь: С. 208).

²¹ См.: *Степун Ф.А.* [Рец. на кн.:] Евразийский временник / Под ред. П.Н. Савицкого, П.П. Сувчинского, Н.С. Трубецкого. Берлин; Париж: Евразийское книгоиздательство, 1923. Кн. 3 // СЗ. 1924. № 21. С. 401–407.

²² См.: *Бицилли П.М.* Народное и человеческое: (По поводу «Евразийского временника», кн. IV, Берлин, 1925) // СЗ. 1925. № 25. С. 484–494.

²³ См.: *Муратов П.П.* Искусство прозы // СЗ. 1926. № 29. С. 240–258.

²⁴ См.: *Гурвич Г.Д.* Этика и религия // Там же. С. 259–283.

²⁵ См.: *Маклаков В.А.* Русская культура и А.С. Пушкин: (Речь, произнесенная в день празднования «Дня русской культуры» в Париже, 6 июня 1926 г.) // Там же. С. С. 228–239.

²⁶ См.: *Зайцев Б.К.* Странное путешествие // Там же. С. 19–47.

²⁷ См. примеч. 13 к наст. п.

²⁸ См.: *Бунин И.А.* Из книги «Воды многие» // Там же. С. 5–18.

²⁹ Статья не выявлена.

³⁰ Имеется в виду поэт-«биокосмист» Александр Борисович Ярославский (1896–1930) и его жена Евгения Исааковна (урожд. Маркон; 1902–1931). О них см.: *Генис В.* Неверные слуги режима: Первые советские невозвращенцы (1920–1933). Опыт документального исследования: В 2 кн. М., 2009. Кн. 1: «Бежал и перешел в лагерь буржуазии...» (1920–1929). М., 2009. С. 378–439. В Берлин они выехали 5 октября 1926 г. и прожили там девять месяцев, после чего отправились в Париж (7 ноября 1927 г. вернулись в Россию); см. также: *Ярославская-Маркон Е.* «Клянусь отомстить словом и кровью...» / Публ. и примеч. И. Флиге // Звезда. 2008. № 1. С. 127–159. Ярославский неоднократно выступал в Берлине, в частности, 2 ноября 1926 г. с докладом «Россия и Москва» (см.: Хроника. Германия. С. 298. № 4842); ср. также издание: *Ярославский А.Б.* Москва – Берлин: Стихи. Берлин: Биокосмисты, 1927. Относительно А.И. Введенского Степун точен: С 1918 г. Е.И. Маркон училась в 3-м Государственном университете (бывшие Бестужевские курсы), который был присоединен к 1-му Петроградскому государственному университету (философское отделение факультета общественных наук этого университета она и окончила в 1922 г., после чего, по ее собственным словам, стала «благочестивой ученицей» своего преподавателя – философа А.И. Введенского.

121. Фондаминский — Вишняку

Grasse. 21 декабря 1926 г.

21 XII 1926

Милый Марочка,

1. Посылаю расписку на 200 кр.

2. Вчера послал рецензию на Нольде¹. Вышло несообразно длинно и скучно. Но **очень** ничего не поделаешь – кое-какая работоспособность вернулась, но творчески

голова еще не работает. Если взглядишься, увидишь, что я излагаю не только Н[ольде] — прочел и использовал еще с десяток книг.

3. Возвращаю рукопись Поляковой — по-моему, плохо².

4. Послал тебе неделю тому назад воспоминания Григорович о Лопатине. Я уже писал Вадиму [Рудневу], что советую взять и что прошу, если возьмете, уплатить автору (57 rue des Galons, Meudon, S[eine] et O[ise]) гонорар (печатать можем, когда захотим). Пожалуйста, решите этот вопрос, ибо автор голодает и меня торопит³.

5. Читали ли вы письмо Ильи Николаевича [Коварского] ко мне? Думаю, что надо с ним поговорить и устроить так, чтобы он *не нес убытков*. Если же дело будет идти плохо, то через некоторое время начнем искать новых возможностей (Карбасников⁴). Но об этом еще рано думать. Пока же с И.Н. [Коварского] можно брать только то, что он сам получил — достаточно, если он работает без гроша заработка.

6. Бейлинзон не получил «Совр[еменных] зап[исок]»⁵. Я в свое время просил ему выслать, но или забыли, или книга пропала (адрес — M[ada]me Pamfiloff⁶, 172, Via Germanica, Roma). Сообщи, как распорядишься.

На днях напишу о следующей книжке. Я претендую на 1) «Версты»⁷; 2) 6-й «Временник Евразийцев»⁸; 3) «Мирозерцание (?) Евразийцев»⁹; 4) Лосский¹⁰. Что ты можешь мне прислать? Занят сейчас проводами Раи [Лебедевой]. Пиши.

Крепко целую милую Маню [Вишняк] и тебя.

Ту[зя]

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26).

¹ См.: Бунаков И. [Фондаминский И.И.] [Рец. на кн.:] Нольде Б.Э. Юрий Самарин и его время. Париж: Б.и., 1926 // СЗ. 1927. № 30. С. 564–571.

² М. Полякова в СЗ не печаталась.

³ Воспоминания Е.Ю. Григорович о Лопатине в СЗ опубликованы не были. Григорович (урожд. Анисимова; по другим сведениям — Рыбачкова) Елена Юстиниановна (1872–1953), литератор, мемуарист. Родилась в Варшаве, где окончила гимназию в 1888 г. и вскоре вышла замуж за губернского секретаря. После смерти мужа в 1897 г. жила преимущественно за границей, большей частью в Италии. В 1906 г. была связана с боевой организацией эсеров-максималистов, готовилась убить дворцового коменданта Д.Ф. Трепова (покушение не состоялось, Азеф уведомил о нем полицию, и та спугнула террористов). В 1906 г. Е.Ю. Григорович дважды арестовывали (в августе, а затем в декабре), но оба раза освобождали без предъявления обвинения. См. ее воспоминания: «Зарницы. Наброски из революционного движения 1905–1907 гг.» (М.: Изд. М. и С. Сабашниковых, 1925). Подробнее о ней см.: Письма Н.И. Петровской из Рима (1919–1922) / Публ. Э. Гарэтто // На рубеже двух столетий: Сборник в честь 60-летия А.В. Лаврова. М., 2009. С. 127–128 (справка О.А. Коростелева).

⁴ Имеется в виду старейшая русская книготорговая фирма в Париже «Товарищество Н.П. Карбасников» («Société N.P. Karbasnikoff»), основанная в 1877 г. Основатель фирмы — Карбасников Николай Павлович (1852 или 1854 — 1921). См.: Распространение русской печати. С. 224–225.

⁵ См.: Бейлинзон М. Идеология нового еврейства // СЗ. 1926. № 29. С. 448–466.

⁶ Неустановленное лицо.

⁷ Речь идет о второй книге «Верст», вышедшей скорее всего в начале января 1927 г. Ср. в письме редактора «Верст» С.Я. Эфрона к Е.Л. Недзельскому от 11 декабря 1926 г.: «Век не писал

Вам, не из-за беспамятства, а из-за перегруженности работой — «Версты» выходят в 20-х числах — вся черная работа лежит на мне» (Письма Сергея Эфрона Евгению Недзельскому / Публ. Л.В. Зубовой. Åbo/Turku, 1994 (Russica Aboensia; 1). С. 38); в примечании к данному пассажию высказано предположение, что журнал вышел все-таки позже, поскольку «на его титуле проставлен 1927 г., а первый критический отзыв появился 17–18 января в рижской газете «Слово» (№ 390–391)» (Там же. С. 144).

⁸ См.: Евразийский временник: Непериодич. изд. / Под ред. П.Н. Савицкого, П.П. Сувчинского, Н.С. Трубецкого. Париж: Евразийское книгоиздательство, 1927. Кн. 5.

⁹ Вероятно, имеется в виду анонимная брошюра: «Евразийство: Опыт систематического изложения» (Париж: Евразийское книгоизд-во, 1926) — коллективный манифест группы евразийцев, основным автором которого был П.Н. Савицкий, но принимали участие в написании и Н.Н. Алексеев и др. Руднев отрецензировал данное издание (СЗ. 1927. № 30. С. 583–592).

¹⁰ Вероятно, речь об издании: *Лосский Н.О.* Свобода воли. Париж: YMCA-Press, [1927].

122. Фондаминский — Вишняку

Grasse. 24 декабря 1926 г.

24 XII 1926

Милый Марочка,

1. К сожалению, не могу тебя порадовать отзывом о твоей статье¹. Она явно скучновата. Могу только утешить тебя тем, что вины твоей в этом нет — наоборот, ты сделал всё, чтобы статью спасти: написал спокойно, умно и хорошо. Но тема явно пропадающая (я этого не предусмотрел) — кому интересно слушать даже не о нации, а [о] профессии... Бессарабию думать тупо и бесцветно. Но всё-таки я против сокращений — статью это не оживит, а ее основательность и полит[ическую] ценность уменьшит. Я только очень прошу тебя выкинуть 2-ю часть примечания на 14-й стр. о «Возрождении». Это незаконная «инсинуация». В чем ты хочешь обвинить «Возр[ождение]»? Что оно предает Бессарабию ради продажи несколько номеров газеты? Ведь сам ты говорил, что это проще объяснить (допущение продажи) гукасовскими происками. Очень прошу тебя выкинуть — нам надо блюсти «традиции русской журналистики»².

2. Посылаю тебе проект «ответа редакции»³. Думаю, что это крайняя степень уступчивости, на к[о]т[о]р[ую] можно итти. Если вы не примете в главном моего проекта и будете спорить, я предлагаю свои услуги посредника.

3. Завтра вышлю проект 31-й книжки.

4. Если ты пришлешь мне корректуру моей рецензии⁴, я подумаю, нельзя ли исправить волнующие тебя места.

5. Марочка, очень совестно тебя беспокоить, а нет иного выхода. Сидим без сантима (всё отдали Рае [Лебедевой]). Сегодня получили чек из Лондона, но... на Париж. Как быть? Здесь банки закрыты до понедельника, и затем пройдет еще неделя, пока банк получит деньги из Парижа. Потому... посылаю подписанный чек тебе. Ты внеси его на свой счет и когда деньги придут в твой банк (думаю, не позже четверга), пошлешь мне по почте. А пока, в понедельник, как получишь это письмо, вышли мне *телеграфом* (на почте) 1000 фр. Думаю, что эта сумма у тебя найдется. Если до вторни-

ка этой тысячи не получим, умрем, ибо сейчас в кармане 100 фр... Westminster Bank находится на Place Vendôme, но ты, пожалуйста, туда не ходи — с 1000 фр. мы дотерпим до конца недели. Вот очередная просьба...

Сочельник — сидим с Курешей [А.О. Фондаминской] вдвоем. Целуем Маню [Вишняк] и тебя очень крепко. Куреша собирается сама написать.

Твой Ил[ья]

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26).

¹ См.: *** [Вишняк М.В.] Из бессарабских впечатлений // СЗ. 1927. № 30. С. 409—438. Об обстоятельствах создания этой статьи см.: Вишняк 1993. С. 80.

² Судя по всему, Вишняк все-таки сохранил спорный пассаж. В примечании комментируется высказывание Г.А. Алексинского о том, что — в пересказе Вишняка — «если за свержение большевизма России пришлось бы расплатиться Бессарабией, это была бы, по мнению Алексинского, цена недорогоя» (Там же. С. 423); во второй части примечания Вишняк пишет: «“Возрождение” — единственная из зарубежных русских газет допускаемая в Румынию. Тем непростительнее отсутствие именно в ней отчета о парижском выступлении Алексинского с защитой своих румынских взглядов и об отношении к нему широких кругов зарубежной русской общественности. Только из отчета в “Возрождении” могли бы узнать и бессарабцы об этом отношении, и не приходится подчеркивать, как это было бы важно и для бессарабцев, и для русского дела» (Там же. С. 424).

³ Речь идет об ответе на два «письма в редакцию» (А.С. Лурье и редакции «Верст») по поводу опубликованной в 29-й книге СЗ весьма резкой статьи В.Ф. Ходасевича о «Верстах» (см.: СЗ. 1927. № 30. С. 599—600).

⁴ См. примеч. 1 к п. 121.

123. Фондаминский — Вишняку и Рудневу *Grasse. После 24 декабря 1926 г.*

[начало утрачено]

	№ 31
1. Бунин — Зайцев — Гипшиус	— 15 стр.
2. Шмелев	— 50
3. Алданов	— 50
4. Мережковский	— 40
5. Щербаков — Евангулов	— 20
6. Стихи	— 5
	~~~~~
	180 стр.
7. Гипшиус	— 25
8. Ходасевич	— 20
9. Муратов	— 25
10. Бердяев	— 20
11. Степун	— 25
12. Гессен	— 30

13. Загорский	— 30
14. Бунаков	— 40
15. Керенский	— 25
16. Вишняк Руднев	— 25
17. Вишняк	— 25
	~~~~~
	290
Зензинов ¹	25
18. Цетлин	— 10
19. Бицилли	— 15
20. Вишняк	— 15
	~~~~~
	40
Слонимская ²	+ 20
21. Библиография —	— 40
	~~~~~
	550

В проекте 550 стр., а надо 500. Но тут несколько статей сомнительных — Степун, Керенский, Руднев, Бунаков³. Потому, пока никаких мер больше принимать не надо, а, если бы случилось так, что все статьи поступят, надо будет снять мою статью, что приведет номер к норме. Возможные и имеющиеся уже статьи — Зензинова⁴, Оболенского⁵ (только в том случае, если это очень интересно), другого Оболенского (о Толстом)⁶, Ловцкого⁷, Слонимской⁸ можно будет пустить только в том случае, если почему-либо останется место. Из указанных в моем проекте статей я не вижу возможности что-либо отложить, да это было бы и вредно для цельности и занимательности номера. Прошу Вас, во всяком случае, принять во внимание, что с Муратова и Гиппиус я взял честное слово, что их статьи будут к номеру, и этим ангажировал и себя, и редакцию перед ними⁹. Считал бы крайне важным оказывать всяческое давление на Ходасевича¹⁰, Бердяева¹¹, Степуна и Руднева (на Авксентьева я не рассчитываю). К Кер[енскому], как Вы знаете, я отношусь более чем прохладно¹². Считаю очень нужной и статью Миши [Цетлина]¹³. (Бицилли несомненно напишет¹⁴.)

По отношению к беллетристике я предлагаю следующую политику. Дать только 180 стр. — иначе не уместимся¹⁵. Для этого убедить Алданова¹⁶ не кончать на этом номере, включить в последнюю часть весь материал (т.е. без выпусков) и разбить его на *две книги*. В эту книгу дать только 40–50 стр. Обязательно достать к[акой-]н[ибудь] рассказ — нельзя дать всю беллетристику из одних продолжений¹⁷. Т.к. в Бунине уверенности нет, попросить рассказ у Зайцева (если Бунин даст, Зайцева можно будет отложить¹⁸) — судя по газетам, у Зайцева рассказ есть. Подыскать обязательно к[акой-]н[ибудь] рассказ «молодого». Щербаков пишет Зандеру, что он высылает несколько рассказов (*просит категорически не печатать*¹⁹ ни «Тайгу»²⁰ ни «Мамонта» — примите это во внимание); я предложил бы посмотреть и у *Евангулова*²¹ — благо их так расхвалили.

В библиографическом отделе я обязательно старался бы достать *закраску*. Что нам придется печатать, это худшее из того, что у нас было к 30-му номеру, а потому необходимо 15–20 стр., к[о]т[о]р[ые] у нас остаются на библиографический отдел, наполнить *первоклассным* материалом, а не случайным. Я хотел бы получить одну рецензию

у Алданова (о Шульгине^{22?}), у Ходасевича, у Степуна²³ (если он почему-либо не даст статьи) и у Нольде²⁴.

Как вы видите, я не расхожусь с вашими проектами и не предлагаю превышать нормальный объем книги. Но я очень советовал бы вам переговорить по хорошему с Талиным²⁵ — он нам еще очень будет нужен, а между тем немотивированное неприглашение в эту книжку его может задеть — как вы помните, он соглашался вести свой отдел только из книжки в книжку (по характеру подготовительной работы). Словом, не настаивая отнюдь для этой книжки на Талине, я очень настаиваю на мерах его сохранения для будущего. Думаю, что пока не [надо] поливать холодной водой и Адамовича — его статья о новых романах А. Толстого²⁶ нам может очень пригодиться на случай, если забастуют Ходасевич или Миша [Цетлин]. Зато, как вы видите, я суров к Ловцкому, Зензинову, Слонимской и Чирикову²⁷ — они могут ждать.

В общей журнальной политике в отношении к авторам я хотел вашему лозунгу: не набирать, противопоставить другой: *не упускать*. Примите во внимание, что у нас теперь [два] серьезных конкурента — «Версты» и «Русская мысль»²⁸ и что эти конкуренты энергично стараются отбить у нас писателей (в «Р[усской] м[ысли]» уже появился Зайцев²⁹, «Возр[ождение]» отбивает Ходасевича³⁰, «Версты» — Ремизова, Шестова и Цветаева³¹). Нам надо, во что бы то ни было, отстоять свои основные кадры. При политике «экономии» и «ненабирания» мы их наверняка потеряем.

Будьте бодры и веселы. Теперь перед нами 3 года обеспеченной работы — было бы позорно, если бы мы не встали на ноги. Крепко вас целую.

Ваш И.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26). Датируется по содержанию предид. п.

¹ Вставка рукой Вишняка.

² Вставка рукой Вишняка.

³ В 31-й книге СЗ нет статей перечисленных авторов.

⁴ Статьи В.М. Зензинова в данной книге нет.

⁵ Имеется в виду либо кн. А.Д. Оболенский (знакомый Степуна из Дрездена), в СЗ не печатавшийся, либо кн. В.А. Оболенский, случайный сотрудник журнала, опубликовавший в шестой и седьмой книгах СЗ за 1921 г. воспоминания; статьи последнего в 31-й книге нет.

⁶ Воспоминания кн. Н.Л. Оболенского о Л.Н. Толстом в СЗ опубликованы не были.

⁷ Статьи Г.Л. Ловцкого в 31-й книге СЗ нет (есть две рецензии).

⁸ См.: Сазонова Ю. [Сазонова-Слонимская Ю.Л.] Режиссер и театр // СЗ. 1927. № 31. С. 402–421.

⁹ Статей П.П. Муратова и З.Н. Гиппиус в 31-й книге СЗ нет.

¹⁰ См.: Ходасевич В.Ф. Аблеуховы — Летаевы — Коробкины // Там же. С. 255–279.

¹¹ См.: Бердяев Н.А. Проблема христианского государства // Там же. С. 280–305.

¹² Статей Степуна, Руднева, Авксентьева, Керенского в 31-й книге нет.

¹³ См.: Цетлин М.О. На литературные темы: («Февраль» и литература) // Там же. С. 395–402.

¹⁴ См.: Бицилли П.М. Два лика евразийства // Там же. С. 421–434.

¹⁵ В отделе беллетристики 31-й книги СЗ — 243 страницы.

¹⁶ См.: Алданов М.А. Заговор: [Роман] (Продолж.) // Там же. С. 71–139.

¹⁷ Беллетристика 31-й книги СЗ состоит из продолжений романов И.С. Шмелева, М.А. Алданова и Д.С. Мережковского, а также из повести С.С. Юшкевича «Семь дней» (Там же. С. 174–243).

- ¹⁸ Произведений И.А. Бунина и Б.К. Зайцева в 31-й книге нет.
- ¹⁹ Приписка над строкой рукой Вишняка: «Паршив [нрзб]».
- ²⁰ Рассказ М.В. Щербакова «Закон тайги» был опубликован в 36-й книге СЗ за 1928 г.
- ²¹ Вторым (и последним) произведением Г.С. Евангулова, опубликованным в СЗ, была повесть «Четыре дня», напечатанная в 37-й книге за 1928 г.
- ²² Вероятно, речь идет о книге Василия Витальевича Шульгина (1878–1976) «Три столицы: Путешествие в красную Россию» (Берлин: Медный всадник, 1927). Книга была отрецензирована Н.Д. Авксентьевым (СЗ. 1927. № 31. С. 477–487).
- ²³ Рецензий М.А. Алданова, В.Ф. Ходасевича и Ф.А. Степуна в 31-й книге СЗ нет.
- ²⁴ См.: *Нольде Б.Э.* [Рец. на кн.:] Sack A.N. Les effets des transformations des États sur leur dettes publiques et autres obligations financières. Paris: Recueil Sirey, 1927. [Vol. 1]: Dettes publiques // СЗ. 1927. № 31. С. 472–474.
- ²⁵ См.: *Иванович Ст.* [*Португейс С.О.*] [Рец. на кн.:] Проблемы революции: Дискуссионные сборники. Берлин: Изд. Загран. делегации РСДРП, 1926. Кн. 1 // Там же. С. 488–490.
- ²⁶ См.: *Адамович Г.В.* Об Ал. Толстом и его последних произведениях // СЗ. 1927. № 33. С. 426–436.
- ²⁷ См.: *Чириков Е.Н.* Водолей: Рассказ // СЗ. 1927. № 32. С. 121–140.
- ²⁸ Серьезными конкурентами СЗ оба эти издания не стали. «Верст» за три года вышло всего лишь три номера, а «Русская мысль», возобновленная было после большого перерыва, прекратилась на первой книге за 1927 г.
- ²⁹ Имеется в виду рассказ Зайцева «Правитель» (Рус. мысль. 1927. № 1. С. 5–9).
- ³⁰ В описываемый период «Возрождение» действительно переманивало В.Ф. Ходасевича из «Дней». Ходасевич стал постоянным сотрудником «Возрождения» с 1927 г., регулярно печатая в газете, обычно по четвергам, литературные фельетоны. Одной из первых его публикаций в «Возрождении» была статья «Девяностая годовщина» по поводу смерти А.С. Пушкина, появившаяся в номере от 10 февраля 1927 г.
- ³¹ Все трое были заявлены ближайшими сотрудниками журнала. На обложке «Верст» значилось: «Под ред. Д.П. Святополк-Мирского, П.П. Сувчинского, С.Я. Эфрона, при участии А. Ремизова, М. Цветаевой, Л. Шестова». В первой книге «Верст» появились сразу четыре работы Ремизова – «Из книги “Николай Чудотворец”» (С. 37–51), «Росия» [так!] (С. 52–57), «“Воистину”»: (Памяти В.В. Розанова)» (С. 82–86) и «Примечание» к публикации «Жития протопопа Аввакума» (С. 72–73 второй паг.), а также статья Л. Шестова «Неистовые речи: (По поводу экстазов Плотина)» (С. 87–118) и «Поэма горы» М. Цветаевой (С. 12–19).

1927

124. Фондаминский — Вишняку

Grasse. 19 января 1927 г.

19 I 1927

Милый Марочка,
поздравляю тебя с днем рождения, возвращением в Париж и спасением журнала. В последнем не сомневался, но не думал, что это кончится так благополучно. Если будешь писать, сообщи, как закончилось дело у Ал. Фед. [Керенского].

Сообщаю:

1. Бунин «постарается», но думаю, что надежды мало¹.

2. Муратов *обязательно* статью даст².

3. Гиппиус *обязательно* даст воспоминания о рел[игиозно-]фил[ософском] обществе³.

4. Ни от Гиппиус⁴, ни от Вяч. Иванова⁵ очевидно стихов ждать нельзя. Потому стихов нет. Надо надавить на Ходасевича и Мишу [Цетлина]⁶ — у молодых плохих стихов брать не стоит.

5. Я уже писал Вадиму [Рудневу], что я против *статьи* А.Ф. [Керенского] и согласен на воспоминания⁷.

6. Видел ли ты Чижевского? Я ему написал (Вадим [Руднев] дал согласие), но потерял надежду что-нибудь получить от него⁸.

7. Мне хотелось бы прочесть Щербакова — нельзя ли мне прислать его⁹?

8. Постарайся убедить Алданова, чтобы он не кончал в этой книжке (без него «С[овременные] з[аписки]» станут совсем скучными)¹⁰.

9. Будет ли что-нибудь Гурвича для «К[ультуры] и ж[изни]»¹¹? (Но только что-нибудь *острое*).

10. Я тоже огорчен, что в 30-м номере 600 стр. и считаю, что этого нужно было избежать — я бы отложил Ремизова¹² и Ростовцева¹³ (62 стр.!). Если боялся меня, можно было запросить телеграфом, а Вадима [Руднева] можно было убедить (относительно Ремизова).

11. У Гиппиус, помимо повести, есть маленькие рассказы. Если Бунин и Зайцев не дадут, посмотрите у ней¹⁴ (я не поклонник).

12. И к 31-й кн. Я не боюсь «набирать», но считаю вполне допустимым по отношению ко многим в последнюю минуту не печатать. Так, думаю, что и Ловцкого и Слонимскую можно будет снова отложить («Автор и режиссер» не устареют)¹⁵.

Надо подумать еще о библиографии.

К нам в пятницу приедут на две недели Демидовы. Оба они хворают и хотят погреться на солнышке. Игорю Платоновичу [Демидову] я очень рад, а Е.Ю. [Демидовой]¹⁶ совсем не знаю. Погода до сих пор была удивительная, а теперь попортилась.

Здоровье мое удовлетворительно. Начал дописывать статью — не знаю, как пойдет¹⁷. Куреша [А.О. Фондаминская] не скучает и вообще мы живем тихо и хорошо.

Будь здоров, милый Марочка. Пиши мне. Крепко целуем Маню [Вишняк] и тебя. Курочка огорчилась, что забыла о твоём рождении¹⁸.

Твой Ту[зя]

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26).

¹ В 31-й книге СЗ произведений И.А. Бунина нет.

² Статьи П.П. Муратова в 31-й книге нет.

³ Воспоминания З.Н. Гиппиус о Религиозно-философских собраниях в СЗ опубликованы не были. См. примеч. 7 к п. 99.

⁴ З.Н. Гиппиус все же опубликовала стихи в данной книге; см.: *Гиппиус З.Н.* [Стихотв.:] Лягушка («Какая-то лягушка (все равно)...»); Отраженность («Опять ты зреешь золотистой дыней...»); Подожди («Пришла и смотрит тихо...»); Тройное («Тройною бездонностью мир богат...») // СЗ. 1927. № 31. С. 244–247.

⁵ В.И. Иванов в 1920-е гг. с СЗ фактически не сотрудничал, за исключением прозаического фрагмента «Деревья: Вступление к поэме» (СЗ. 1922. № 10. С. 116–118). Период активного сотрудничества Вяч. Иванова с СЗ начался с 63-й книги за 1937 г.

⁶ Стихов В.Ф. Ходасевича и М.О. Цетлина в 31-й книге СЗ нет.

⁷ Отрывки воспоминаний А.Ф. Керенского печатались в СЗ с 37-й книги за 1928 г.

⁸ В 31-й книге СЗ статей или рецензий Д.И. Чижевского нет.

⁹ Второй (и последний) рассказ М.В. Щербакова, «Закон тайги», опубликованный в СЗ, был напечатан в 36-й книге за 1928 г.

¹⁰ См.: *Алданов М.А.* Заговор: (Продолж.) // СЗ. 1927. № 31. С. 71–139.

¹¹ Статьи Г.Д. Гурвича в 31-й книге опубликовано не было.

¹² См.: *Ремизов А.М.* Северные Афины: (История с географией) // СЗ. 1927. № 30. С. 233–277.

¹³ См.: *Ростовцев М.И.* Самниты // Там же. С. 327–343.

¹⁴ Прозы З.Н. Гиппиус, И.А. Бунина и Б.К. Зайцева в 31-й книге нет.

¹⁵ Очередная (и последняя) статья Г.Л. Ловцкого «Народная песнь и частушки» появилась лишь в 33-й книге СЗ. Статья Слонимской отложена не была (см.: *Сазонова-Слонимская Ю.Л.* Режиссер и театр // СЗ. 1927. № 31. С. 402–421).

¹⁶ Демидова (урожд. Новосильцева) Екатерина Юрьевна (1883–1931), жена И.П. Демидова.

¹⁷ См.: *Бунаков И.* [Фондаминский И.И.] Пути России: Статья седьмая // СЗ. 1927. № 32. С. 216–278.

¹⁸ День рождения Вишняка приходился на 15 января.

125. Руднев — Вишняку

Paris. 22 января 1927 г.

22 января

Дорогой Марк!

Твое письмо¹ меня и изумило, и огорчило до нельзя. Я его *по совести* не понимаю. Ни по форме, ни по существу.

По форме, — ультиматум это, или только дружеское пожелание, увещание?

По существу — (если только это не ультиматум, когда разговаривать не о чем): ведь ты же знаешь, что по отношению к Федотову и его статье² в *ближайшей* книжке я, как член редакции, *всцело ангажирован*, и притом с ведома и согласия твоего, равно как и всех без исключения остальных членов редакции. Мои переговоры с Федотовым лишь были *превраны* до этой книжки. Суди сам, свободен ли теперь я «уступать» тебе, не ставя в совершенно невозможное положение и себя, и редакцию, притом по отношению к человеку, с которым я даже лишен возможности избегать еженедельных встреч? Как можешь ты, не только по отношению к Ф[едотову], но и ко мне, спустя время брать обратно *данное* тобою согласие на статью Ф[едотова]?

И затем: ни во вчерашнем разговоре, ни в сегодняшнем письме ты, для своего *отвода* Ф[едотова] не выставил *ни одного* аргумента *по существу*. Тебе ведь должно быть ясно, из многих наших разговоров, что один лишь факт участия в «Верстах»³ я ни в коем случае, по мотивам чисто моральным не могу, не смею признать компрометирующим, как думает З.Н. Гиппиус⁴, писателя обстоятельством.

Поэтому, — спешу тотчас же отозваться на твою записку и просить тебя убедительно зайти ко мне завтра же, в любое время дня — лучше до завтрака! Постараемся вместе, терпеливо и осторожно, распутать узел, столь неожиданный и совершенно невероятный!

Вадим

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 121) (см.: Илл. 8). Год установлен по содержанию.

¹ Письмо Вишняка в архиве Руднева не сохранилось.

² По-видимому, речь идет о статье: *Богданов Е. [Федотов Г.В.] На поле Куликовом // СЗ. 1927. № 32. С. 418–435.*

³ Федотов печатался в «Верстах» под псевдонимом; см.: *Богданов Е. [Федотов Г.П.] Три столицы // Версты. 1926. № 1. С. 147–163; Он же. Трагедия интеллигенции // Версты. Париж, 1927. № 2. С. 145–184.*

⁴ Подразумевается статья: *Гиппиус З.Н. О «Вёрстах» и о прочем // ПН. 1926. 14 авг. № 1970. С. 2–3.* Руднев имеет в виду следующие рассуждения Гиппиус: «Многое тут надо отнести насчет заразы. Конечно, заражаются лишь предрасположенные. Почти все участники “Верст” — такие и подобались. Только главного руководителя, и, кажется, создателя журнала, — г. Святополка Мирского, — зараза не коснулась: не было в ней нужды. Я говорил выше, что существуют индивидуальности с некоторым органическим дефектом, — в смысле отсутствия известного внутреннего критерия. Есть признаки, что г. Святополк принадлежит к их числу. Эти люди, обыкновенно недалновидные, но своих близких целей, — благодаря тому, что в стремлении к ним ничем не смущаются и ни перед чем не останавливаются, — иногда достигают. Так г. Святополк без примитивного чутья в искусстве, без всяких к нему способностей и, вдобавок, слабо владея русским языком, уже достиг “места” русского критика и редактора “литературного” журнала.

Будем справедливы и точны: г. С.-Мирский вовсе не большевик; он и к духу большевизма так же мало имеет отношения, как вообще к “духу”, ко всякому: он только учел настоящий момент и воспользовался всем годным: веяньем известной заразы, примитивной тягой к “новенькому” в искусстве, и, попутно, лозунгом, обеспечивающим неприкосновенность.

Из предрасположенных к заразе вышли добрые помощники. Никто не будет отрицать, что в таланте Ремизова и раньше замечалось больше тяготенья к звериному, нежели к человеческо-

му: характерная же черта произведений Цветаевой всегда была какая-то “всезабвенность”. В этом всезабвении поэтесса и ринулась вперед, по дороге... ведущей куда? Не все ли равно! О таких вещах поэты, в особенности поэтессы, не размышляют.

Мне осталось досказать немногое.

“Версты”, каковы они есть, серьезного значения не имеют. Послужить широкому распространению заразы они не могут. Уже потому не могут, что не успеют: за первым же поворотом, — и поворот этот ближе, чем полагает недалёковидный г. Мирский, — с великолепной ясностью обнаружится, что версты установлены... не на той дороге. Успеет ли руководитель, блюдя свои интересы, вовремя с нее соскочить? Да о нем не забота; а помощников — очень жаль. Хоть бы скорее очнулись они от забытья и увидели, что дорога — ведет не к России, не к русскому искусству, а как раз *в обратную сторону*. Ибо что обратнее, противоположнее, дальше друг от друга, нежели подлинная Россия — и ее сегодняшние властители? И можно ли найти Россию, идя... к советам?

К России, к ее искусству, к живому духу ее — идти надо: даже не к ней, — надо идти *вместе* с ней. А идти вместе с Россией, сегодня, — это значит идти *против* разрушителей ее тела и души».

126. Фондаминский — Вишняку

Grasse. 25 января 1927 г.

Вторник

Милый Марочка, пошли, пожалуйста, прилагаемое письмо Нольде — я не знаю его адреса. Верни, пожалуйста, его письмо мне — если это не только любезность, то мне был бы его отзыв о моей рецензии¹ приятен. Подумай, не стоит ли его просить переделать его французскую статью² и для «С[овременных] з[аписок]». Если она не очень «правая», то это было бы исключительно интересно. Разумеется, её можно поместить не в 31-й, а в 32-й номер³. Хотя я не вижу оснований, почему бы не отложить Зензинова⁴ или даже меня⁵ и не дать Нольде на юбилейную тему⁶. Я обязуюсь тебе представить проект номера, не превышающего 480—500 стр. (на меньшее я не согласен⁷) и обязуюсь дать тебе полномочия выкидывать *любую* лишнюю страницу. Во всяком случае ты должен узнать содержание и «направление» его статьи и, если возможно, ознакомиться с ней до выхода. Нельзя упускать интересный материал из-за того, что у нас набран плохой.

О составе номера напишу на днях. Я не имею существенных возражений против твоих и Вадима [Руднева] проектов. Смущает меня очень, что от Степуна до сих пор нет ответа.

Когда у тебя будет переписана твоя статья о Милюкове⁸, пришли её мне — я буду спорить с тобой из-за резкости, ибо не хочу нового фронта против Милюкова. Но я думаю, что ты очень спорить не будешь. Еще хочется мне получить рассказ Щербакова⁹.

Погода чудесная. С Д[емидовыми] живем тихо и мирно, они больше лежат, а я работаю¹⁰.

Будь здоров, дорогой Марочка. Крепко целую Маню [Вишняк] и тебя. Твое объяснение в любви И.П. [Демидова] очень тронуло.

Твой Т[узя]

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26). Датируется по содержанию (см. примеч. 10).

¹ См.: Бунаков И. [Фондаминский И.И.] [Рец. на кн.:] Нольде Б.Э. Юрий Самарин и его время. Париж: Б.и., 1926 // СЗ. 1927. № 30. С. 564–571.

² Вероятно, речь идет о следующей работе: Nolde B. *Réflexions sur le développement politique de la Russie* // *Le Monde slave*. 1927. Vol. 1. P. 161–195; 342–378.

³ В ближайших книгах СЗ статей Б.Э. Нольде нет.

⁴ В 31-й книге СЗ статьи В.М. Зензинова нет.

⁵ Очередная статья Фондаминского из цикла «Пути России» вошла в 32-ю книгу СЗ.

⁶ Речь идет о десятой годовщине Февральской революции. Статью на «юбилейную тему» дал Вишняк (см.: Вишняк М.В. Февральская революция // СЗ. 1927. № 31. С. 306–327).

⁷ В 31-й книге СЗ 506 страниц.

⁸ См.: Вишняк М.В. Политика и история в «Истории русской революции» П.Н. Милюкова // Там же. С. 434–452.

⁹ См. примеч. 9 к п. 124.

¹⁰ Согласно п. 124, И.П. Демидов с женой приехали к Фондаминским «на две недели» в пятницу 21 января 1927 г., что (с учетом содержания след. п.) позволяет датировать настоящее письмо 25 января 1927 г.

127. Фондаминский — Вишняку

Grasse. 30 января 1927 г.

30 I 1927

Милый Марочка,

пишу тебе сейчас только несколько слов. И. Пл. [Демидов] не советует тебе сейчас говорить с П.Н. [Милюковым]. И сам он отсюда ничего сделать не может. Но, вернувшись в Париж, он обещает постараться сделать всё возможное, чтобы улучшить материальное и всяческое положение Ходасевича в «П[оследних] н[овостях]» и, по моему мнению, при некоторых условиях, это ему может удастся. Во всяком случае, убеждай Ходасевича терпеть до возвращения И.П. [Демидова] и вообще всячески убеждай его не идти в «Возрождение»¹ (разумеется, он может издать там свои *книжки*). По моему глубокому убеждению, он себя этим *погубит*. Напиши мне, стоит ли мне самому написать ему об этом письмо. Спасибо за «Волю Р[оссии]» и «Борьбу за Р[оссию]»². Когда можно будет, пришли «Версты». Теперь очень прошу тебя зря не волноваться и не преувеличивать опасности — взгляни на 30-ю кн. — там нет ни одной, ни одной строчки, к[о]т[о]р[ая] была бы тебе неприемлема. Сообщая тебе мое мнение о Федотове, я думал, что даю тебе удовлетворение — ведь ты настаивал, чтобы его не было к *этой* книжке³. Но боюсь, что ты тоже впадаешь в крайность и не прав. Почему Зеньковский, к[о]т[о]р[ый] ни в какой *правой* политике не замешан и дал нам статью с определенно *демократическими* выводами⁴, тебе не по силам, а Нольде, работающий в «Возр[ождении]» и выпускающий книги с защитой дворянской конституции и крепостников, для тебя желательный сотрудник? Разве на этом примере не ясно абсолютно, что дело тут *не в политике*, а в *философском* мирозерцании. «Либеральный консерватизм» Нольде тебе не страшен, а *православный* демократизм тебе невыносим. Если ты не увлекаешься и не взвинчиваешь себя напрасно, тогда положение, действительно, безвы-

ходное. Но меня тогда удивляет одно: почему позитивист Стасюлевич мог работать вместе с Вл. Соловьевым⁵ и Милоков с Демидовым⁶, а М. Вишняк не может работать рядом с Рудневым? Никто тебя не заставляет проповедовать православие, но почему наряду с учением Фихте (Гурвич), Гегеля (Гессен), Платона (Шестов) нельзя в том же журнале защищать и учение Христа, я право не понимаю.

Крепко тебя, милый, целую.

Твой И.

На прошлом письме марки не наклеила Куреша [А.О. Фондаминская], к[о]т[о]р[ая] просит тебя и Маню [Вишняк] крепко целовать.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26).

¹ См. примеч. 30 к п. 123.

² Борьба за Россию: Еженедельное издание / Под ред. В.Л. Бурцева, А.В. Карташева, С.П. Мельгунова (с № 92 за 1928 г. под ред. А.В. Карташева, С.П. Мельгунова, Т.И. Полнера, П.Я. Рысса и М.М. Федорова). Париж, 1926–1931. Первый номер еженедельника вышел 27 ноября 1926 г.

³ См. примеч. 2 к п. 125.

⁴ См.: *Зеньковский В.В.* По поводу книги И.А. Ильина «О сопротивлении злу силой» // СЗ. 1929. № 29. С. 284–307. Говоря о «демократических выводах» статьи, Фондаминский имеет в виду следующий пассаж: «Надо смело сказать и то, что пора преодолеть психологический отход от тех идей, какими жила русская интеллигенция – от идей свободы и народолюбства, демократии и либерализма. Эти идеи заключают в себе хотя и не полную, но великую правду, которая должна быть раскрыта в грядущем религиозном синтезе» (С. 307).

⁵ Имеется в виду сотрудничество Вл.С. Соловьева в журнале М.М. Стасюлевича «Вестник Европы». С 1888 г. Соловьев печатался преимущественно в «Вестнике Европы» позитивиста Стасюлевича, хотя не разделял всех убеждений редакции. «По мнению А.Ф. Кони, Соловьев никогда не был всецело в лагере этого журнала. В кружке М.М. Стасюлевича господствовала некоторая прямолинейная нетерпимость. Чтобы быть принятым в этот кружок, надо было предъявить некоторый “инвентарь” взглядов и убеждений [...] Направился Соловьев в “Вестник Европы” главным образом из-за невозможности найти другой приют для себя» (Материалы к биографии Вл. С. Соловьева: (Из архива С.М. Лукьянова) / Публ. А.Н. Шаханова // Российский архив. М., 1992. [Т.] 2–3. С. 394) (справка О.А. Коростелева).

⁶ Имеется в виду сотрудничество Милокова и Демидова в редакции ПН. Придерживавшийся ортодоксально православных взглядов И.П. Демидов в ПН был заместителем редактора у атеиста П.Н. Милокова (справка О.А. Коростелева).

128. Фондаминский — Вишняку и Рудневу *Grasse. 31 января 1927 г.*

Понедельник

Дорогие Марочка и Вадим,
пишу вам только о Федотове, ибо вы оба экстренно просите меня ответить. Не могу насиловать Марка и отказать ему в просьбе не брать Федотова¹, хотя бы к этой книжке. Но вот что прошу принять во внимание и Марка. С согласия редакции (и Марка)

я пригласил Федотова участвовать в «С[овременных] з[аписках]». Тему о варваризации культуры предложил я — он предлагал о Данте и о Франциске. Таким образом, отказ от заказанной статьи (и сам по себе не совсем корректный) не только не снимает приглашения участвовать в «С[овременных] з[аписках]», но как будто еще более делает его обязывающим. Далее. Уже после отказа, и опять по решению редакции, Вадим повторяет приглашение и опять берет статью. Теперь отказаться от этой статьи (о Блоке) или от другой (хотя бы о Данте) было бы форменной некорректностью. Нехорошо, когда это делает безликая редакция, нестерпимо, когда это делают хорошие знакомые, как в данном случае я и Вадим по отношению к Федотову. Я прошу Марка принять во внимание моральную безысходность нашего положения, сознать свою ответственность как принимавшего участие в решении редакции и согласиться на следующий компромисс: мы берем *сейчас же* статью у Федотова (о Блоке или о Данте), но оставляем за собой право отложить её до следующей книжки. Думаю, что при искусстве Вадима это спасет наше положение перед Федотовым. Марк же получит удовлетворение в своем — Федотова не будет в ближайшей книжке. Впрочем, я допускаю, что, если Бердяев не даст своей статьи², Марк сам предложит напечатать Федотова в этой книжке³. Но я обещаюсь к этому не возвращаться. Прошу и Вадима принять этот компромисс и взять на себя бремя соглашения с Федотовым.

Об остальном на днях. Целую вас крепко.

Ваш Илья

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26). Датируется по содержанию этого и предыдущих писем. Приписка рукой Вишняка: «более раннее».

¹ См. примеч. 2 к п. 125.

² См.: Бердяев Н.А. Проблема христианского государства // СЗ. 1927. № 31. С. 280–305.

³ Статья Г.П. Федотова была напечатана в 32-й книге СЗ.

129. Фондаминский — Вишняку

Grasse. 2 февраля 1927 г.

2 II 1927

Родной Марочка,
пишу тебе *лично* о журнальных делах. Знаю, что нехорошо вести сепаратно то, что касается редакции, но что делать — все мы стали острыми, приходится быть очень осторожным, а душа за журнал болеет — хочется ему помочь. Дело вот в чем. Получил от Зин. Ник. [Гиппиус] письмо, в к[о]т[о]р[ом] она просит снять с нее обещание дать статью к этому номеру (воспоминания¹). Приводит разные мотивы, но я хорошо понимаю, что основной мотив и *единственный* — обида за Ходасевича², к[о]т[о]р[ого] мы «предали» (очевидно, и помещением писем³, и обрамлением его сотрудниками из «Верст»⁴ и замечаниями в статье Вадима [Руднева]⁵). Не делает из этого никакого «cas»⁶, предлагает стихи⁷, рассказы и повесть, но писать ей сейчас психологически трудно. Voilà⁸! Это грозно не только потому, что лишает нас ее статьи, но еще потому, что несомненно в таком же настроении и Ходасевич, и что, если не принять энергичных мер, не будет и его статьи⁹ (принимая во внимание, что статья Степуна под большим вопросом, а моя еще больше, номер грозит радикально провалиться¹⁰). Моя

энергичная просьба к тебе — экстренно повидаться с З.Н. [Гиппиус] и убедить её написать статью. Повидаться и с Ходасевичем. Я знаю, ты ехидно улыбаешься: вот и результаты политики любезности с сотрудниками «Верст». Пусть так — тем легче тебе и психологически и всячески добиться благоприятных результатов. В оправдание себя скажу, что я уступил Вадиму [Рудневу] — как ты знаешь — совсем не из симпатии к «Верстам», к[о]т[о]р[ые] искренне *ненавижу*, а исключительно из желания редакционного компромисса. При сем должен сознаться, что строки в статье Вадима, направленные против Ходасевича (их иначе понять нельзя — кто еще писал так о евразийцах?¹¹) были для меня неожиданностью. Сотрудничество Федотова пока еще не факт¹² — значит не это могло повлиять на З.Н. [Гиппиус].

Ты понимаешь, почему я пишу это только тебе — узнай это Вадим [Руднев], он бы настаивал на разрыве и с З.Н. [Гиппиус] и с Ходасевичем. Я же считаю их, наряду со Степ[уном] и Алд[ановым], нашими лучшими сотрудниками. Итак, очень, очень прошу употребить все усилия, чтобы спасти положение. С З.Н. [Гиппиус] ты говори, что не можем вернуть ей слово, ибо номера переделать не можем, а когда она сама заговорит о причине, будь кроток и мудр.

Крепко целую милую Маню [Вишняк] и тебя.

Твой И.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26).

¹ Предполагалось, что З.Н. Гиппиус опубликует в СЗ воспоминания о Религиозно-философских собраниях. Публикация не состоялась (см. примеч. 7 к п. 99).

² Сохранилось письмо З.Н. Гиппиус к В.Ф. Ходасевичу от 27 января 1927 г., в котором хорошо отразилось это настроение обиды по поводу СЗ. Днем раньше Ходасевич посетил редакцию журнала, а затем встретился с Мережковскими («В Совр.[еменные] Зап.[иски] (Талин, Вишняк, Цетлин). В кафэ. К Цетлину. С ним к Мережковским (Адамович, Бунин)» // *Ходасевич В.Ф. Камер-фурьерский журнал*. М., 2002. С. 98). Как явствует из письма Гиппиус, Ходасевич, по-видимому, думал о прекращении сотрудничества с СЗ: «Рискуя навлечь ваш гнев, я все-таки хочу сказать вам, что думаю о нашем вчерашнем разговоре. Он меня очень взволновал и огорчил. [...] Взволновало действительно ваше ужасное положение, а огорчила... ваша слабость. [...] Как? С нетерпеливостью женщины или “поэта” делать хакакири, да еще спешить с этим под ворота Милокова или Вишняка? Вы *недостаточно* злы. [...] Перед вами две борьбы: борьба за существование и борьба за живое с мертвецами. Для второй борьбы, более важной, потому что не только вашей личной, за одного себя, — надо, чтобы первая проходила успешно» (*Гиппиус З.Н. Письма к Берберовой и Ходасевичу* / Ed. by E. Freiberger Sheikholeslami. Ann Arbor, 1978. С. 75). Гиппиус уговаривала Ходасевича работать параллельно для заработка и в СЗ, и в «Возрождении», излагая попутно свое отношение к журналу: «Если я колеблюсь перед погаными [Современными] Записками, так потому, что я там должна писать “о божественном”, а это уж особенно мне там сейчас противно... По особому как-то невозможно (чего вы не поймете), но и на то я, м.б., пойду. Нет, идите в Возрождение, идите хоть к марковцам [т.е. к монархистам-черносотенцам, отверженцам Н.Е. Маркова (2-го)] (если б это было питательно), вяжите им самые толстые литературные чулки, но не делайтесь “жертвой” вишнякизма, — к тому же вишняки этой жертвой ничуть не подавятся» (Там же. С. 76).

³ Речь идет о двух «Письмах в Редакцию» (А.С. Лурье и редакции «Верст») по поводу резкой статьи Ходасевича о «Верстах» и об ответе «От редакции “Современных записок”» (СЗ. 1927. № 30. С. 599–600).

⁴ См.: *Ходасевич В.Ф.* Глуповатость поэзии // СЗ. Там же. С. 278–285). Статья Ходасевича действительно «обрамлена» ближайшими участниками «Верст»; см.: *Ремизов А.М.* Северные Афины: (История с географией) // Там же. С. 233–277; *Шестов Л.И.* Что такое истина? (Об этике и онтологии) // Там же. С. 286–326.

⁵ Речь идет о работе: *Руднев В.В.* [Рец. на кн.:] Евразийство: (Опыт систематического изложения). Париж: Евразийское книгоизд-во, 1926 // Там же. С. 583–592.

⁶ дело, событие (фр.).

⁷ Стихи З.Н. Гиппиус вошли в следующую книгу; см.: *Гиппиус З.Н.* [Стихотв.:] Лягушка («Какая-то лягушка (все равно)...»); Отраженность («Опять ты зреешь золотистой дыней...»); Подожди («Пришла и смотрит тихо...»); Тройное («Тройною бездонностью мир богат...») // СЗ. 1927. № 31. С. 244–247.

⁸ вот так (фр.).

⁹ Ходасевич все же дал статью для следующей книги СЗ; см.: *Ходасевич В.Ф.* Аблеуховы — Летаевы — Коробкины // Там же. С. 255–279.

¹⁰ Статей Степуна и Фондаминского в 31-й книге нет.

¹¹ Вероятно, имеется в виду следующий пассаж рецензии Руднева (см. примеч. 5 к наст. п.): «Евразийцы ведут активную пропаганду своих идей, вербуют себе сторонников среди молодежи. Но, спускаясь с высот историософии и вмешиваясь в ведущуюся в России и о России борьбу необходимо более точно и четко обозначить своих врагов и наметить возможных союзников. Недоговоренность в этом отношении была главной причиной создавшейся вокруг евразийства нездоровой атмосферы, поведшей даже к печатным обвинениям евразийцев чуть ли не в прямом сервилизме по отношению к большевицкой власти. Нельзя, конечно, оправдывать чрезмерную легкость, с которой в наше время бросаются обвинения в “большевизанстве” и “сменовеховстве”, хуже того, для уничтожения инакомыслящего набрасывается тень на его моральную и политическую честность. Помимо своей принципиальной предосудительности, такие вне-литературные приемы и нецелесообразны, безмерно осложняя и ослабляя плодотворность борьбы чисто идейной» (С. 585).

¹² Первая публикация Г.П. Федотова в СЗ относится к 32-й книге.

130. Фондаминский — Вишняку *Grasse. 8 февраля 1927 г.*

8 II 1927

Милый Марочка,

большое спасибо за письма — благодаря ним я себя чувствую почти в Париже. Не буду писать о «разногласиях» — об этом будем долго и серьезно говорить при свидании. Свой приезд в Париж я рассчитываю так: если писание статьи¹ будет идти благополучно, я приеду в Париж, когда закончу её, т.е. числа 10-го марта. Т.к. 15-го приедет в Париж и Степун, то у нас будет пленум редакции. Если же я увижу, что голова устала, работа не идет, и статья всё равно к номеру не будет готова, я приеду в феврале. Пока я считаю, что шансов на благополучное окончание статьи не больше 50%. Последние 5 дней работать совсем не мог — голова устала. Сегодня как будто лучше. Из этого ты можешь судить и о положении книжки². Я считаю, что большой отдел в опасности. Обеспечены только:

1. Муратов³.
2. Бердяев⁴.
3. Гессен⁵.
4. Загорский⁶.
5. Вишняк⁷.

Вероятно, что и Володя [Зензинов] напишет⁸ — но будет ли это хорошо? Я уже писал Вадиму, что Степун почти безнадежен⁹. Если и Гиппиус¹⁰, и Ходасевич¹¹ не дадут, номер совсем провалится. Потому, получив твое письмо, я сейчас же написал Гиппиус, чтобы она предлагала новую тему и буду настаивать, чтобы она статью обязательно дала. Продолжаю думать, что вы зря хотите всунуть Чирикова в этот номер¹² — 40 стр.! Достаточно было бы к[акого-]н[ибудь] маленького рассказа хотя бы той же Гиппиус. Во всяком случае, если номер разрастется, его всегда можно будет отложить. Продолжает беспокоить меня библиографический отдел — если мы не добудем закраски, он будет мертвым. Напомни Алданову, что он дал мне слово давать к каждому номеру по рецензии¹³. Или разреши мне самому ему написать. О Шульгине надо обязательно написать — не возражаю против Талина¹⁴. Почему не написать о романе Чирикова¹⁵, о книге Зеньковского¹⁶, Лосского¹⁷, о «Русск[ой] мысли»¹⁸. Впрочем, чувствую, что ты мои предложения переживаешь как натиск врагов, желающих снова затопить книгу, и потому умолкаю. Я же в ужасе при мысли, что 31-я книжка у меня будет лежать такой же *неразрезанной*, как лежит 30-я, и с горечью убеждаюсь, что даже «Версты» нас лучше — вчера получил их и уже прочел¹⁹. Пожалуйста, всё-таки не забудь, что я предлагал выкинуть из книжки 90 стр. (Чир[иков] — 40, Слоп[имская]²⁰ — 20, Зенз[инов] — 30).

Я просил Вадима [Руднева] написать Степуну и оказать на него воздействие, но он отказался. Не напишешь ли ему ты?

Курочка [А.О. Фондаминская] вдруг огорчилась, что давно вам не писала и просит вас поцеловать. Я вас обоих крепко целую.

Твой Т[узя]

P.S. Из письма Володи [Зензинова] вижу, что и он еще ничего не писал — прими это во внимание. Пишет ли Вадим [Руднев]²¹? Пришлет ли свою статейку Гессен²²? Посылаю тебе Зайцева²³ и Ельяшевича²⁴.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26).

¹ См.: Бунаков И. [Фондаминский И.И.] Пути России. Статья седьмая // СЗ. 1927. № 32. С. 216–278.

² Речь идет о 31-й книге СЗ.

³ Статьи П.П. Муратова в 31-й книге нет.

⁴ См.: Бердяев Н.А. Проблема христианского государства // СЗ. 1927. № 31. С. 280–305.

⁵ См.: Гессен С.И. Проблема правового социализма. Гл. V: Правовой социализм и новое средневековье: (Оконч.) // Там же. С. 328–357.

⁶ См.: Загорский С.О. К социализму или к капитализму: [Оконч.] // Там же. С. 358–384.

⁷ См.: Вишняк М.В. Февральская революция // Там же. С. 306–327.

⁸ Статьи В.М. Зензинова в 31-й книге СЗ нет.

⁹ Статьи Ф.А. Степуна в 31-й книге СЗ нет.

¹⁰ См. примеч. 1 к п. 129.

¹¹ См. примеч. 9 к п. 129.

¹² Рассказ Чирикова попал в следующую книгу; см.: *Чириков Е.Н.* Водолей: Рассказ // СЗ. 1927. № 32. С. 121–140.

¹³ Рецензий М.А. Алданова в 31-й книге СЗ нет.

¹⁴ См.: *Н.Д.А. [Авксентьев Н.Д.]* [Рец. на кн.:] Шульгин В.В. Три столицы: Путешествие в красную Россию. Берлин: Медный всадник, 1927 // СЗ. 1927. № 31. С. 477–487.

¹⁵ В 1926 г. были опубликованы два романа Е.Н. Чирикова — «Зверь из бездны: Поэма страшных лет» (Прага: Пламя, 1926. Т. 1–2) и «Мой роман» (Париж: Возрождение, [1926]); произведения Чирикова в СЗ не рецензировались.

¹⁶ См.: *Прокофьев П. [Чижевский Д.И.]* [Рец. на кн.:] Зеньковский В.В. Русские мыслители и Европа: Критика европейской культуры у русских мыслителей. Париж: YMCA-Press, [1926] // СЗ. 1927. № 32. С. 475–481.

¹⁷ См.: *Гессен С.И.* [Рец. на кн.:] Лосский Н.О. Свобода воли. Paris: YMCA-Press, [1927] // Там же. С. 466–473.

¹⁸ Речь идет о вышедшем после длительного перерыва (с 1924 г.) первом (и последнем) выпуске «Русской мысли» за 1927 год. Рецензии на журнал в СЗ не появилось.

¹⁹ Речь идет о второй книге «Верст» за 1927 г.

²⁰ См.: *Сазонова-Слонимская Ю.Л.* Режиссер и театр // СЗ. 1927. № 31. С. 402–421.

²¹ Статей Руднева в 31-й и 32-й книгах СЗ нет.

²² Ср. в письме Гессена к Вишняку от 18 марта 1927 г.: «посылаю Вам (по адресу “Совр[еменных] зап[исок]”) свою статью об австр[ийской] программе. Простите, что так задержал ее» (Lilly Library. Vishniak papers. F. 41); см.: *Гессен С.И.* Новая программа австрийской социально-демократич. партии и съезд в Линце // СЗ. 1927. № 33. С. 502–522.

²³ См.: *Зайцев Б.К.* С.С. Юшкевич (1869–1927) // СЗ. 1927. № 31. С. 391–394.

²⁴ Ельяшевич (Эльяшевич) Василий Борисович (1875–1956), историк, правовед. Единственная работа Ельяшевича, опубликованная в СЗ, появилась в 29-й книге за 1929 г.

131. Фондаминский — Вишняку *Grasse. 13 февраля 1927 г.*

13 II 1927

Милый Марочка,

я несколько на тебя не сержусь, очень тебе благодарен за письма и прошу тебя писать мне так часто, как только позволяет тебе время и расположение ко мне. Сам я тебе не отвечал на последние письма по двум причинам: 1) работоспособность моя ограничена, чуть-чуть перетянешь, и голова уже не работает; потому я пишу письма только тогда, когда это абсолютно необходимо, бережа голову для статьи¹. 2) по твоим ответам на мои письма я понял, что убеждать друг друга *в основном* — занятие почти безнадежное, и что надо искать *выход* и принимать *решения*. В поисках выхода и решений я теперь и нахожусь — но об этом писать невозможно, надо принимать решения *à vive voix*².

Большой отдел меня продолжает смущать. Как я тебе писал, статья Степуна под большим сомнением³. Он будет писать о февральской революции, но боится, что к этой книжке не поспеет. Лекции у него кончаются только в конце февраля, и времени для писания у него остается только с 1-го марта по 12-ое — день его выезда в Париж.

Шансы на мою статью так быстро падают, что её уже почти можно скинуть со счетов. Должен сказать, что у меня нет чувства безнадежности, как было в прошлом году, когда я чувствовал, что я писать дальше не могу — наоборот, голова, хотя и медленно, но работает, и статья, хотя и медленно, но продвигается. У меня даже появляется некоторая уверенность, что в общем «Московское царство» не будет хуже других моих царств. Но, как всегда, конец немного разросся и надежд на благополучное окончание к сроку очень мало. Меня самого это мало огорчает, ибо пропущу ли 9 (№ 22⁴) и [ли] 10 книг, роли не играет. Но опасность для большого отдела увеличивается.

Если положиться на Ходасевича, верных статей:

Ходасевич⁵,

Муратов⁶,

Бердяев⁷,

Гессен⁸,

Загорский⁹,

Вишняк¹⁰.

Под вопросом Степун, Гиппиус, Руднев и Бунаков¹¹. Не знаю, как вы решили относительно Милокова¹². От Гиппиус жду предложение темы. От тебя — натиска на Вадима [Руднева], письма Степуну, легкого соглашения с Гиппиус и библиографической закртки. От Степуна надо получить обещанные им рецензии о «Леонтьеве» и «Верстах»¹³.

Из письма Вольфсона¹⁴: «Очень мне понравилась, как всегда, последняя книга “С[овременных] з[аписок]”. Прекрасная статья Ростовцева¹⁵. Жаль, что он так мало пишет». Вместе с отзывом Осоргина¹⁶, что это лучшая статья в номере, отзыв Вольфс[она] утверждает меня в моем убеждении, что Ростовцев — всегда украшение журнала, и дает мне силы для следующего натиска на вас. Глубочайше убежден, что «Самниты» *современнее* и более важны, чем «Капитализм» Загорского¹⁷ и «Режиссер» Слонимской¹⁸.

Игоря [Демидова] доругивай сам — я ему твои строки прочел. Верю, что ты любишь людей и даже больше меня, но «желчевика» ты разыгрываешь зря — это вредно и для здоровья и для журнала. Я же тебя люблю и крепко целую милую Маню [Вишняк] и тебя.

Твой И.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26).

¹ См. примеч. 1 к п. 130.

² при встрече, путем устных переговоров, непосредственно (фр.)

³ См. примеч. 9 к п. 130.

⁴ Предыдущая статья Фондаминского из цикла «Пути России» появилась в 22-й книге СЗ за 1924 г. (С. 210–256).

⁵ См.: Ходасевич В.Ф. Аблеуховы — Летаевы — Коробкины // СЗ. 1927. № 31. С. 255–279.

⁶ См. примеч. 3 к п. 130.

⁷ См. примеч. 4 к п. 130.

⁸ См. примеч. 5 к п. 130.

⁹ См. примеч. 6 к п. 130.

¹⁰ См. примеч. 7 к п. 130.

¹¹ Статей названных авторов в 31-й книге СЗ не оказалось.

¹² О чем идет речь, неясно. Статьи П.Н. Милюкова в 31-й книге нет. Возможно, имеется в виду статья: *Вишняк М.В.* Политика и история в «Истории русской революции» П.Н. Милюкова // Там же. С. 434–452.

¹³ Речь идет о книге Н.А. Бердяева «Константин Леонтьев: Очерк из истории русской религиозной мысли» (Paris: YMCA-Press, 1926) и о втором выпуске «Верст» за 1927 г.; данные издания Степуном в СЗ не рецензировались.

¹⁴ Вольфсон Марк Карлович (1883–1942), юрист, член партии эсеров; масонский деятель; муж художницы-скульптора Эрны Сигизмундовны Вольфсон (урожд. Давидова; псевд. Дэм; 1889–1942). См. о нем: Серков. Русское масонство. С. 199.

¹⁵ См.: *Ростовцев М.И.* Самниты // СЗ. 1927. № 30. С. 327–343.

¹⁶ Ср.: «В новой книжке, только что вышедшей, лучшей и интереснейшей статьей, прекрасно написанной, мне представляется статья М. Ростовцева “Самниты”» (*Осоргин М.А.* «Совр. записки», кн. 30-я // ПН. 1927. 27 янв. № 2136. С. 2).

¹⁷ См.: *Загорский С.О.* К социализму или к капитализму? // СЗ. 1927. № 30. С. 439–478; № 31. С. 358–384.

¹⁸ См.: *Сазонова-Слонимская Ю.Л.* Режиссер и театр // СЗ. 1927. № 31. С. 402–421.

132. Фондаминский — Вишняку *Grasse. 24 февраля 1927 г.*

24 II 1927

Милый Марочка,
 посылаю тебе письмо Муратова. Я ему написал умоляющее письмо, отложив срок посылки статьи¹ до 12-го марта (чтобы она пришла к 15-му). Но надежды у меня мало. Хорошо было бы, если бы и ты ему немедленно написал, указав, если можно, еще более дальний срок. Ведь лучше отложить выпуск книги, чем выпустить её пустой. Как быть с книгой, я не знаю. Ведь для большого отдела верными остаются только 4 статьи — Бердяева², Гессена³, Загорского⁴ и Вишняка⁵. Ходасевич⁶, Степун и Руднев под сомнением⁷. Бунакова и Гиппиус не будет (она мне ничего не ответила). Если и вы найдете положение грозным и будете искать выхода, подумайте о докладе Милюкова⁸ — он его может написать скоро, и еще об Ивановиче (м.б., о «бонапартизме» — спор с Абрамовичем⁹). Я бы заставил и Гессена прислать свою статью об австр[ийской] партии¹⁰.

Я буду в Париже на будущей неделе — думаю, в среду 2-го марта. Хорошо бы нам втроем собраться немедленно — в среду же.

Я не только рад, что будут два некролога¹¹, но предлагаю и 3-й Кузьмина-Караваева¹². Ведь в советской России о нем писать не будут. Потому, я стою за то, что долг эмигрантской печати помянуть каждого культурного деятеля. Хорошо, если бы о К[узьмине-]К[араваеве] написал Нольде.

О «Дневнике Короленко» понятия не имею¹³. Все сборники «На другой стороне»¹⁴ я передал Вадиму [Рудневу].

Будь здоров, милый Марочка. Еду в Париж с удовольствием и очень радуюсь встрече. Крепко целую Маню [Вишняк] и тебя.

Твой Ту[зя]

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26).

¹ Статьи П.П. Муратова в 31-й книге СЗ нет.

² См. примеч. 4 к п. 130.

³ См. примеч. 5 к п. 130.

⁴ См. примеч. 6 к п. 130.

⁵ См. примеч. 7 к п. 130.

⁶ См. примеч. 5 к п. 131.

⁷ Статей Степуна и Руднева в 31-й книге СЗ нет.

⁸ Статьи П.Н. Милокова в СЗ нет.

⁹ Абрамович (наст. фам. Рейн) Рафаил Абрамович (1880–1963), публицист; политич. деятель, социал-демократ (меньшевик), деятель Бунда; с 1920 г. в эмиграции; редактор «Социалистического вестника». О каком споре Милокова с Абрамовичем идет речь, не установлено.

¹⁰ См.: *Гессен С.И.* Новая программа австрийской соц.-дем. партии и съезд в Линце // СЗ. 1927. № 33. С. 502–522.

¹¹ См.: *Алданов М.А.* Памяти С.А. Иванова // СЗ. 1927. № 31. С. 385–390; *Зайцев Б.К.* С.С. Юшкевич (1869–1927) // Там же. С. 391–394.

¹² Кузьмин-Караваев Владимир Дмитриевич (1859–1927), юрист, криминолог, проф. Александровской военно-юридической академии; публицист, политический деятель; скончался 17 февраля 1927 г. в Париже. Некролога о нем в СЗ опубликовано не было.

¹³ Речь об экземпляре первого тома «Дневника» Владимира Галактионовича Короленко (1853–1921), вышедшего в рамках посмертного «Полного собрания сочинений»; О.О. Грузенберг предоставил его редакции для рецензии (см.: *Иванович Ст. [Португейс С.О.]* [Рец. на кн.:] Короленко В.Г. Полн. собр. соч. Посмертное изд. Дневник: В 2 т. Полтава: Державне видавництво України, 1925. Т. 1 // СЗ. 1925. № 26. С. 482–485). Экземпляр, по-видимому, затерялся; ср. письмо Грузенберга к Вишняку от 6 февраля 1927 г.: «нет ответа на мой запрос о судьбе вверенного В[ашей] редакции, чрез посредство Ильи Исидоровича [Фондаминского], 1 т. «Дневника» Короленко. Начинаю опасаться, что книга эта в редакции погибла. Так ли это? – Мне была бы крайне неприятна гибель этой книги: на ней автограф Авдотьи Семеновны [Короленко], которой свыше 72 лет...» (Lilly Library. Vishniak papers. F. 46).

¹⁴ Имеются в виду историко-литературные сборники «На чужой стороне» (Берлин: Ватага; Прага: Пламя, 1923–1925. Т. 1–13).

133. Руднев — Вишняку

Paris. Конец февраля – начало марта 1927 г.

Милый Марк!

Прочел и возвращаю статью¹. О ней надо бы говорить, а не писать записочку. Ты открещиваешься от «метафизики», от связи истории земной — с историей небесной, — твое дело и твое право. Ты рационализируешь поэтому процесс революции, который, по-моему, до конца не может быть рационалистически понят, пережит. В народной революции, как и в народной истории — в глубине все же тайна, в ней не два измерения, и даже не три, а есть четвертое — *вечность*. Поэтому — на мой слух — и статья твоя, при всей ее оборудованности, остается все же только рассуждением, а не пережива-

нием. Но как ставить это в вину и минус, когда это то и есть твое сознательное намерение. Но это — уж разница наших подходов.

Политических же возражений статья абсолютно никаких не вызывает.

(Думаю, что во избежание лишней претензии, хорошо было бы тебе предупредить Н.Д. [Авксентьева], что ты покажешь ему статью в гранках.)

Теперь «придирки» стилистические. Начальные страницы написаны тяжелым языком. Образчик — стр. 4: «Русский абсолютизм имел свое подобие западно-европейского преодоления центробежных, конкурировавших с единым и нераздельным суверенитетом самодержца власти.»!! — это черт знает что такое и совершенно недоступно пониманию².

Страница 1, строчка 1. «Десять лет легло между нами и ... днями[»]³ — можно ли так сказать? «Нашим временем и днями[»] — можно, но некрасиво.

Стр. 1 внизу «историческим оком»⁴ — не звучит. Б.м. *взором?*

Стр. 2. Последняя фраза главы 1-й, без сказуемого — что-то плохо.

Стр. 5. Первая фраза и тяжела, и стилистически вряд ли правильна: «отменившей» «говорившего» относится не к «Павлу», а к «режиму»⁵.

6 стр. «Авгиевы конюшни абсолютизма» не избитое ли выражение⁶?

10 стр. Фраза, начинающаяся «На тьму и бесправие» — не согласована ни с чем⁷.

Вот и все.

С[оциал-]д[емократы] и с[оциалисты]-р[еволюционеры] собираются чествовать февраль в закрытом заседании, воспоминаниями и речами⁸. Из своей статьи ты мог бы сделать спич. Ладно?

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 121). Датируется по содержанию.

¹ См.: *Вишняк М.В.* Февральская революция // СЗ. 1927. № 31. С. 306–327.

² Впоследствии данное предложение было отредактировано следующим образом: «Русский абсолютизм имел свое подобие западно-европейской истории преодоления абсолютизма. И русский абсолютизм должен был преодолеть свои центробежные, конкурировавшие с единым и нераздельным суверенитетом самодержца силы» (Там же. С. 308–309).

³ Ср. в печатной версии: «Десять лет легли между нами и Февралем 17 года» (С. 306).

⁴ Ср. в печатной версии: «Если [...] взглядеться в Февраль 17 года *исторически*» (Там же).

⁵ Ср. в печатной версии: «Под непосредственным впечатлением от режима Павла I, упразднившего жалованные грамоты Екатерины и говорившего: [...]» (Там же. С. 309–310).

⁶ Ср. в печатной версии: «И неблагоприятную и трудную повинность по уборке и сносу авгиевых конюшен русского абсолютизма пришлось нести, в числе других исторических повинностей, *четвертому* сословию» (С. 311).

⁷ Ср. в печатной версии: «На тьму и бесправие, в котором держала “свой” народ историческая русская власть, на гнет и отстранение от государственного строительства в течение веков, русский народ ответил революцией в одну из самых критических минут своей истории» (С. 315).

⁸ 12 марта 1927 г. в Республиканско-демократическом объединении состоялось собрание, посвященное 10-летию Февральской революции; как выступавшие намечены были А. Aulard, П.Н. Милюков, И.И. Фондаминский и Ст. Иванович (С.О. Португейс) (см.: Хроника. Франция. Т. 1. С. 318).

134. Руднев — Вишняку*Paris. 10 марта 1927 г.*

10 марта 1927

Дорогой Маркуша!

Заходил в Земгор этот, как его?, автор «Джона Хоппуса», у нас напечатанного¹.

Дела его таковы: сегодня выкинули с квартиры за неплатеж. Будет просить у Объединения Земгорского карточку на ночлег.

Он нам занес какой-то рассказ. Не знаю, подойдет ли он, — и скорее склонен заранее думать, что *не* подойдет².

Но думаю: небольшой аванс какой-либо (150–200 фр.) нам, журналу, этому (как его имя, — не могу никак припомнить?) все же дать надо, нельзя не дать.

Согласен ли ты? Если согласен, — то завтра из редакции созвонимся [так!] со мною. Он (как его зовут-то?) будет завтра здесь, и в случае надобности, я смог бы здесь ему выдать деньги.

Итак, к чему мы пришли вчера на редакции?? «Гантимуров»? «Гамбаров»? «Гапошкин»???

Вадим

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 121). На бланке с надписью: «Российский земско-городской комитет помощи русским гражданам за границей. 33, rue de Prony — Paris (17^e)».

¹ Речь идет о Г.С. Евангулове и его рассказе «Смерть Джона Хоппуса» (СЗ. 1926. № 29. С. 174–188).

² Вторая (и последняя) публикация Евангулова в СЗ относится к 1928 г. (см.: *Евангулов Г.С. Четыре дня: Повесть* // СЗ. 1928. № 37. С. 147–195).

135. Руднев — Вишняку*Paris. 10 марта 1927 г.*

10.III.1927

Второе письмо сегодня!

Милый Маркони!

Позвони ко мне, пожалуйста, если удастся, — то еще сегодня, — а то завтра когда сможешь. Есть экстренное дело: рукопись Юшкевича¹, — звонила дочь и выясняются дополнительные условия. Необходим тотчас же ответ. Обнимаю

Вадим

«Евангулов» того типа фамилия²!! а не Гапошкин.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 121). На бланке с надписью: «Российский земско-городской комитет помощи русским гражданам за границей. 33, rue de Prony — Paris (17^e)».

¹ «Экстренность» дела возникла в связи со смертью С.С. Юшкевича (умер 12 февраля 1927 г. в Париже); публикация рассказа была приурочена к его кончине. См.: *Юшкевич С.С. Семь дней: Рассказ // СЗ. 1927. № 31. С. 174–243.*

² См. примеч. 1 к п. 134.

136. Руднев — Вишняку

Paris. Март 1927 г. [?]

Дорогой Марк!

В недоумении, как быть с Мережковским¹: он во второй *верстанной* корректуре внес не только вновь *авторские* поправки, заставляющие *переверстывать* перебирать целые абзацы, — но еще надписал пропускать между главами не по 2, а по 4 строчки. Ты понимаешь, что это заставит *переверстывать весь роман*. Как быть? Я бы пошел на то, чтобы 1) авторские поправки, требующие небольшой дополнительной работы (хотя авторские поправки, по-моему, во второй корректуре вообще безобразие!) — *сделать*; 2) расстояния между главами, ввиду необходимости для этого *переверстывать* все, — *не делать*, — должен был в первой корректуре отмечать.

Позвони завтра утром или ответь письмом. Черт! сегодня вечером идет ко мне в гости — Н.А. Ульянов². Вот уже — не в пору гость...

Вадим

NB Самое лучшее, — чтобы ты *приехал* сюда завтра утром, и все разрешим на месте.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 121). Датируется предположительно. На бланке с надписью: «Le Comité des Zemstvos et Villes Russes de Secours aux Citoyens Russes a l'étranger. 33, rue de Prony — Paris (17^e)».

¹ Возможно, речь идет о следующем произведении: *Мережковский Д.С. Мессия: Ч. 4: Тень Грядущего // СЗ. 1927. № 31. С. 140–173.*

² Ульянов Николай Алексеевич (1881–1977), левый эсер, с 1918 г. в эмиграции, профессор геологии Лозаннского университета, сотрудник СЗ.

137. Фондаминский — Вишняку

Grasse. 4 апреля 1927 г.

4 IV 1927

Милый Марочка,

не сердись, что до сих пор ничего не писал тебе относительно Грасса — сам ничего не знал, ибо невыяснен был вопрос об отъезде Курочки [А.О. Фондаминской] и Володи [Зензинова]. Теперь выяснилось, что они уезжают 14 или 15 — значит 16-го ждем тебя сюда. Хозяйство будет не на высоте, но ты ведь непритязателен. Погода чудесная — будешь доволен.

Относительно журнальных дел прошу тебя об одном: обеспечить статьи Мякотина¹, Гурвича², Гессена³, Ивановича⁴ и Ходасевича⁵. Ибо всё остальное под вопросом: от Муратова ответа нет⁶. Степун еще не начал писать⁷, я — тоже (голова кружится), Гип-

пиус вряд ли что даст⁸. Я не пугаю, а гляжу в глаза опасности. От тебя давно ничего нет — напиши. До скорого свидания. Будь здоров, милый и поцелуй крепко Маню [Вишняк]. Все вам кланяются сердечно.

Крепко тебя целую.

Твой Ту[зя]

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26).

¹ Единственная статья В.А. Мякотина в СЗ относится к 42-й книге за 1930 г.

² См.: *Гурвич Г.Д.* Будущность демократии // СЗ. 1927. № 32. С. 326–355.

³ См.: *Гессен С.И.* Новая программа австрийской соц.-дем. партии и съезд в Линце // СЗ. 1927. № 33. С. 502–522.

⁴ См.: *Иванович Ст.* [Португейс С.О.] Об историческом массиве: Из размышлений о русской революции // СЗ. 1927. № 32. С. 356–379.

⁵ См.: *Ходасевич В.Ф.* Аблеуховы — Летаевы — Коробкины // СЗ. 1927. № 31. С. 255–279.

⁶ Статей П.П. Муратова в 31-й и 32-й книгах СЗ нет.

⁷ См.: *Степун Ф.А.* Мысли о России: (Национально-религиозные основы большевизма: пей-заж, крестьянство, философия, интеллигенция) // СЗ. 1927. № 32. С. 279–310.

⁸ Статей З.Н. Гиппиус в ближайших книгах СЗ не появилось.

138. Фондаминский — Вишняку *Grasse. 9 апреля 1927 г.*

9 IV 1927

Милый Марочка,

Степуну никак нельзя писать о «С[овременных] з[аписках]» — редактору!

Он пишет большую статью¹ и, вероятно, закончит здесь же.

Я тоже начал писать — Бог даст, благополучно закончу².

Гиппиус как будто согласится писать воспоминание о рел[игиозно]-фил[ософском] обществе — судя по письму, очень интересно³.

Муратову писать, по-моему, безнадежно — вряд ли напишет в Париже⁴.

Прими во внимание, что на 33-ю кн. у нас остается *один Шмелев*⁵ — надо брать повесть Гиппиус⁶ и «Наполеона» Мережковского⁷.

Ждем тебя с нетерпением.

Целую крепко Маню [Вишняк] и тебя. Степуны сердечно кланяются.

Твой Илья

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26).

¹ См. примеч. 7 к п. 137.

² См. примеч. 1 к п. 130.

³ См.: примеч. 7 к п. 99.

⁴ См. примеч. 6 к п. 137.

⁵ См.: *Шмелев И.С.* История любовная: (Роман моего приятеля): [Продолж.] // СЗ. 1927. № 33. С. 27–91.

⁶ Художественной прозы З.Н. Гиппиус в СЗ напечатано не было.

⁷ См.: *Мережковский Д.С.* Наполеон человек: (Главы из книги) // СЗ. 1928. № 34. С. 226–259; № 35. С. 243–289.

139. Степун — Вишняку *Grasse. 9 апреля 1927 г.*

Grasse, 9-го апреля 1927 г.

Дорогой Марк Вениаминович,
обращаюсь к Вам как к казначею редакции. На днях получил апрельский № «Hochland»'а, в котором должны были быть напечатаны мои «Мысли». К моему величайшему огорчению я узрел, что в нем напечатана лишь половина статьи¹. Это могло бы быть не страшным (за половину статьи мне приходится 320 марок), если бы я не получил уже под эту статью аванс в 250 марок. Возможно, что «Hochland» дошлет 70 марок по адресу редакции, но скорее всего заплатят все вместе в мае. Der langen Rede kurzer Sinn² — что мы без денег и выехать в Дрезден не можем, а потому к Вам просьба — не можете ли Вы заплатить мне то, что я должен был бы получить из Мюнхена, т.е. 2340 франков. 300 франков имею заработанных уже истекшею редакторской деятельностью (100 за март и 200 за апрель) и уже взял у Ильюши [Фондаминского]; [нрзб] как и быть [2 строки нрзб] прошу Вас как-нибудь [нрзб] устроить мне. Статья [2 нрзб], но по крайней мере 2 листа (я ее уже начал³). Рецензий тоже напишу много⁴. Будьте добры, напишите мне, могу ли я рассчитывать на исполнение моей просьбы. Если бы паче чаяния Вы не могли бы дать мне все в порядке аванса, то напишите, сколько Вы можете авансировать и сколько можете дать займы (я вернул бы в конце мая, получив гонорар из «Hochland»'а). Так как за последние годы уже установился узус снабжения меня весенними обратно-подъемными деньгами, то я надеюсь, что Вы не откажете мне в моей просьбе.

Мы живем очень тихо и работаем очень много. Гулять ходим мало, но интенсивно, спорим о «Путях России»⁵, евразийцах, Ильине, р.-деках и т.д. и т.д. С Вашим приездом споры, вероятно, оживятся. Впрочем, если Вы не хотите портить печень, обещаю не проповедывать Вам своих ересей. Кур[очки] [А.О. Фондаминской] у нас нету, так что Вам не грозят [1 строка нрзб]

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 129). Письмо написано рукой Н.Н. Степун. Письмо сильно испорчено сыростью и местами не поддается прочтению.

¹ См.: *Stepun F.* Der metaphysische Sinn der Revolution und die Sowjetliteratur // Hochland. 1926–1927. Jg. 24. Bd. 2. S. 34–45, 187–198.

² Дословно: «краткий смысл длинной речи» (нем.); фразеологизм со значением: «короче говоря».

³ См. примеч. 7 к п. 137.

⁴ Очередная рецензия Степуна в СЗ появилась лишь в 37-й книге за 1928 г.

⁵ Название цикла статей И.И. Бунакова-Фондаминского в СЗ.

140. Руднев — Вишняку
Paris. 20 апреля 1927 г.

20.IV.1927.

Маркушин!

1. Посылаю для прочтения рукопись *Минцлова*¹; сам я высказываюсь *против* ее принятия, — не потому, чтобы это было очень уж плохо, — но это *повторение* давно уже нами пройденного, — опять очерки, довольно яркие, но подвиральные, анекдоты из прошлого помещичьего быта².

2. Обсудите и ответьте мне: согласны ли рискнуть на просмотр и сл[едующее] частичное напечатание романа *Осоргина*³. Я — за: слушал вчера отрывки в клубе⁴. Предложение мое такое: взять несколько глав из второй части романа, — где действие происходит уже при большевиках. Мотив — недочеты художественные восполняются до некоторой степени ценным бытописанием.

3. Добейся от Ильи [Фондаминского] его голосования, — за или против печатания рукописи «*Русь Матушка*»⁵.

—

Парижские штрихи:

Разговор с Ос. Сол. [Минором], — по поводу статьи Бердяева⁶. Возмущен — выше меры. Это значит, что «С[овременные] з[аписки]» провозглашают «бей жидов». — Вот он, глас народа, — «из уст молодежи».

Всеобщее в наших кругах возмущение Милюковской передовицей по поводу пражского Земгора⁷. Чего стоят с[оциалисты]-р[еволюционер]ы в Праге, — мы знаем. Но Милюков из оппозиции сделал «рыцарей без страха и упрека». Четыре года молчали, тоже в разных учреждениях «кормились», — а теперь, когда ослабела поддержка из министерства с[оциалистам]-р[еволюционер]ам, — вдруг гражданские чувства, не могут молчать! — Сейчас было специальное заседание, — решило подождать опровержения самих пражан.

От Кер[енского] письма — полны уверенности в восстановлении газеты⁸. *Наставляет* на открытии хотя бы с 15 мая, как крайний срок — 1-го июля. Но денег — не шлет. Все же у меня растет надежда, что *газета будет...* Это сейчас в связи со всякими делами — весьма важно. Весьма важно и нужно.

Был вчера в клубе Штерна⁹. Хилое учреждение, но симпатичное, и надо нам напиться, чтобы его оживить и сохранить.

Готовимся к праздникам. В Париже стало тепло, солнечно.

Обнимаю всех, спешу бросить письмо.

Вадим

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 121).

¹ После 21-й книги за 1924 г. С.Р. Минцлов в СЗ больше не печатался.

² Имеется в виду цикл очерков Минцлова «За мертвыми душами», опубликованных в 1921–1923 гг. в 5-й–17-й книгах СЗ.

³ См.: *Осоргин* М.А. Сивцев Вражек: (Отрывки из романа): Ч. 2 // СЗ. 1927. № 33. С. 154–190.

⁴ 19 апреля 1927 г. М.А. Осоргин читал отрывок из романа «Сивцев Вражек» в Русском общественном клубе «Очаг друзей русской культуры» (см.: Хроника. Франция. Т. 1. С. 329).

⁵ См.: Сокол-Слободской С. Русь-матушка // СЗ. 1927. № 33. С. 191–218.

⁶ См.: Бердяев Н.А. Проблема христианского государства // СЗ. 1927. № 31. С. 280–305.

⁷ Поводом для написания передовицы П.Н. Милюкова в ПН послужил выход группы членов пражского Земгора из состава этой организации; к выступившим из Земгора членам «оппозиции» принадлежали А.А. Аргунов, Н.Н. Богданов, В.Т. Васильев, М.А. Горчуков, В.А. Евреинов, Н.Н. Ипатьев, Ф.И. Колесов, С.С. Маслов, В.И. Сидорин и В. Харламов. В том же номере ПН было напечатано письмо членов «оппозиции» о причинах ухода (Н.Б. [Богданов Н.Н.] Пражский Земгор: (Письмо из Праги) // ПН. 1927. 18 апр. № 2217. С. 2–3); оставшемуся большинству членов объединения ставится в вину, что Земгор постепенно превратился в партийную организацию эсеров. Милюков принимает в своей статье точку зрения «оппозиции», указывая не без оснований на монополизацию власти в Земгоре эсерами: «Всех членов “объединения”, на котором базировался в общественном смысле пражский Земгор, было (до последнего выхода десяти членов “деловой группы”) – 54. Теперь осталось 44. Из этих 44-х – 25 принадлежат к фракции с.р., не имеющей базы ни в пражской, ни вообще в эмигрантской общественности. 12 человек принадлежат к близкой к с.р. казачьей группе “Союза Возрождения Казачества”, также не опирающейся на сколько-нибудь значительные круги казачества. Из первой группы 25-ти – 17 человек состоят на службе Земгора; из них 12 занимают ответственные должности с высшими окладами. Из 12 членов казачьей группы на службе состоят 11. Итого 28 из 37 находятся в материальной зависимости от того учреждения, в котором составляют правящее большинство» ([Милюков П.Н.] Монополия пражских с.-ров // ПН. 1927. 18 апр. № 2217. С. 1).

⁸ Речь идет о газете «Дни», временно приостановленной на № 1200 от 2 января 1927 г.; № 1201 вышел из печати 9 октября 1927 г. (см.: Ossorguine-Bakounine. Catalogue. № 571).

⁹ См. примеч. 4 к наст. п. Русский общественный клуб «Очаг друзей русской культуры» открыл свою деятельность в ноябре 1926 г.; сведений о работе клуба после июня 1928 г. нет. Штерн Сергей Федорович (1886–1947), юрист, журналист, литератор.

141. Руднев — Вишняку

Paris. 23 апреля 1927 г.

Суббота. 23.IV.1927

Дорогой Маркони,
вчера был в редакции, посетителей не было никого. Посылаю тебе несколько писем, полученных за это время. Оставил только одно письмо из «Пламени», пустяковое.

С распространением XXXI вышел скандал, — несмотря на все нажимы и даже ультиматумы Коварского, доставили книжку (кроме первых экземпляров) только *в среду вечером...*

Получил сегодня утром от тебя письмо, с рукописью Песковой¹. Еще не читал. Судя по результатам голосования мелких рассказов, — прихожу к выводу, что имеется достаточно оснований, чтобы говорить об отправках романа Осоргина.

Живем в стихии Страстной недели, — духовной и хозяйственной. Сегодня встречаемся у Любовь Сергеевны [Гавронской]. Маня [Вишняк?] почему-то не захотела.

Настроение было бы не плохое, — если бы не обычные ядовитые уколы в Земгоре от Случев[ского?].

От Кер[енского] все более определительные указания, — правда, основного факта (денег) все еще нет, — но обещания весьма обнадеживающие, действующие даже на

более скептических из нас². Новость, — Василий Михайлович [Вершинин]³ остается лишь «консультантом», — текущая подготовительная хозяйственная работа поручается Макееву⁴. В редакционном отношении, — желание расширить фронт в *обе* стороны, налево — до Сухомлина⁵, направо — до Потресова⁶.

От Ив. Мих. [Брушвита] — ничего, кроме телеграммы: «сегодня отправлено *письмо* экспрессом»... Жулики невообразимые...

Обнимаю всех грассиан.

В.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 121).

¹ Пескова, точнее, Георгий Песков — псевдоним Елены Альбертовны Дейша (урожд. Репман; 1885—1977). См. примеч. 1 к п. 142.

² По-видимому, речь о реорганизации газеты «Дни» (см. примеч. 8 к п. 140).

³ Вершинин Василий Михайлович (1874—1956), торговец, издатель сибирских газет, политический и общественный деятель, депутат IV Гос. Думы, член ЦК Трудовой народно-социалистической партии, комиссар Временного правительства; после октября 1917 г. в эмиграции; в 1921 г. один из учредителей пражского Земгора; администратор газеты «Дни» в Берлине и с 1926 г. в Париже; с 1930 г. жил в Праге (см.: Незабываемые могилы. Т. 1. С. 548; Серков. Русское ма-сонство. С. 177—178).

⁴ Макеев Николай Васильевич (1889—1974), художник, журналист; второй муж Н.Н. Берберовой (в 1933—1947 гг.).

⁵ Сухомлин Василий Васильевич (1885—1963), политический деятель, эсер, член Учредительного собрания.

⁶ Потресов Александр Николаевич (1869—1934), деятель социал-демократического движения, один из основателей РСДРП. См.: *Кускова Е.Д.* О старой вере: (А.Н. Потресов): [Некролог] // СЗ. 1937. № 65. С. 393—400.

142. Руднев — Вишняку

Paris. После 23 апреля 1927 г.

Дорогой Марк!

Возвращаю тебе Пескову-душечку. Оба рассказа в сущности не литература, а олеография патриотическая. Но более терпим все же «Склероз», на котором и останавливаю свой выбор¹.

Посоветуй своей приятельнице (если хочешь, то со ссылкой на меня), — чтобы она *сократила* ту часть рассказа (стр. 18—20), где Мурин излагает житие Серафима Саровского: слишком длинно, *расхляпывает* рассеивает напряженность впечатления от самого повествования.

Вадим

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 121). Датируется по содержанию предыд. п. Вверху помета карандашом «68, Кармина».

¹ По-видимому, речь идет о следующем произведении: *Песков Г. [Дейша Е.А.] Памяти твоей: [Рассказ] // СЗ. 1928. № 34. С. 211—220.*

143. Руднев — Вишняку
Paris. Весна 1927 г. [?]

Дорогой Марк!

Я проверил корректуру, — но хорошо, если бы ты *завтра* зашел сам: надо на последней или предпоследней странице сократить 3 строки.

[часть текста утрачена] в пятницу!

М.б., там же оставишь и рецензию на Алексева¹.

Вадим

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 121). Датируется предположительно по содержанию.

¹ См.: *Вишняк М.В.* [Рец. на кн.:] Алексеев Н.Н. На путях к будущей России: (Советский строй и его политические возможности). Париж: Евразийское книгоизд-во, [1927] // СЗ. 1927. № 32. С. 487–493.

144. Фондаминский — М.А. и М.В. Вишнякам
Grasse. 9 мая 1927 г.

9 V 1927

Милая Маничка,

целую Вас крепко за Ваши мучения и за мужество. Поправляйтесь скорей и очень прошу Вас ходить к доктору и лечиться, и делать всё, что полагается — прошу Вас об этом, не только любя Вас, но и за Марочку: по опыту знаю, как это тяжело, когда близкий человек хворает. Болезнь Ваша легкая, и Вы скоро совсем будете здорова. Целую Вас крепко.

Ваш Илья

Милый Марочка, и тебя целую крепко и за Манину болезнь и просто. Спасибо за письмо. Телеграфировал 4. Надо в ближайшем номере дать два маленьких рассказа¹. Куприну² написал. Чувствую себя хорошо. Работа идет недурно. Очень стараюсь, чтобы успеть кончить статью к сроку³, [и] если голова не завертится (Куреша [А.О. Фондаминская] огорчает), думаю, что кончу.

Напиши мне, пожалуйста, как обстоит дело с *Ходасевичем* — надо ли и мне нажать на него. Ты нажимай изо всех сил⁴. Знаешь ли что-нибудь о Зин. Ник. [Гиппиус]? Вообще меня очень волнует *большой* отдел — ничего верного.

Напиши, пожалуйста, И.Н. [Коварскому] о присылке мне докладов Академии наук. Будь здоров, милый. Крепко тебя целую.

Твой И.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26).

¹ Речь о 32-й книге СЗ; беллетристический отдел этой книги содержит, в частности, очерк И.А. Бунина «О Толстом» (С. 5–18) и рассказ Е.Н. Чирикова «Водолей» (С. 121–140).

² Единственное произведение Александра Ивановича Куприна (1870–1938), опубликованное в СЗ, — роман «Жанета» (1932. № 50. С. 74–95; 1933. № 53. С. 27–78).

³ См.: Бунаков И. [Фондаминский И.И.] Пути России. Статья седьмая // СЗ. 1927. № 32. С. 216–278.

⁴ В ближайших книгах СЗ публикаций В.Ф. Ходасевича нет.

145. Фондаминский — Вишняку

Grasse. 18 мая 1927 г.

18 V 1927

Милый Марочка,
вчера отправил рукопись Бунина. С ней произошла маленькая неприятность, за к[о]-т[о]р[ую] прошу не сердиться. Я дал И.А. [Бунину] разрешение напечатать из нее 100 стр. в *рижской* газете «Сегодня»¹, но не оговорил, что надо печатать с примечанием и незадолго до выхода, ибо разговор был беглый. А теперь я узнал, что И.А. [Бунин] уже 100 стр. послал. Думаю, что «Сегодня» никто и не прочтет.

Второе. Озаботься, пожалуйста, о рецензии на книгу И.А. [Бунина]². Согласился ли Ходасевич? Сообщи мне, а не то я ему сам напишу. Рецензия необходима, ибо И.А. [Бунин] её ждет, и я ему сказал, что, если не Ход[асевич], то кого-нибудь другого будет.

У меня впечатление, что И.А. [Бунин] этим летом будет много и хорошо писать и что можно смело рассчитывать на его вещь и для следующей книжки³.

О Степ[уне] и Мер[ежковском] я на днях напишу особо.

Здоровье мое удовлетворительно и я много работаю. Надеюсь закончить статью, но уверенности еще нет. Думаю, к 1-му июня уже выяснится, можно ли рассчитывать на меня⁴.

Отсылаю «Мальчики и девочки»⁵. Мне не нравится. И.А. [Бунин] прочел главы «Дневник» и «Достоевский» и говорит, что *плохо*. Берберову (в «П[оследних] н[овостях]»⁶) хвалил.

Пиши мне о Мане [Вишняк]. Поцелуй её крепко. Тебя крепко целую.

Твой И.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26). Вверху запись рукой Вишняка: «Георг[ий] Виктор[ович] Адамович, 15, rue Gauthey (17^c)».

¹ В течение 1927 г. И.А. Бунин опубликовал в «Сегодня» лишь ряд кратких текстов, в основном публицистического характера — «Записная книжка» (Сегодня. 1927. 22 мая. № 114. С. 4; 29 мая. № 119. С. 4), «Из рассказа» (Там же. 5 июня. № 125. С. 4), «Бернар» (Там же. 12 июня. № 129. С. 4), «Джером Джером» (Там же. 26 июня. № 138. С. 6), «Писателям мира» (Там же. 21 июля. № 159. С. 2) и «Женитьба. Из рассказа “Божье дерево”» (Там же. 23 окт. № 240. С. 4) (см.: Абызов. Газета «Сегодня». Ч. 1).

² См.: Адамович Г.В. [Рец. на кн.:] Бунин И.А. Последнее свидание. Париж: Н.П. Карбасников, 1927 // СЗ. 1927. № 32. С. 455–456.

³ См.: Бунин И.А. Божье дерево: [Рассказ] // СЗ. 1927. № 33. С. 5–26.

⁴ См. примеч. 3 к п. 144.

⁵ Речь идет о рукописи повести И. Болдырева (Ивана Андреевича Шкотта; 1903–1933) «Мальчики и девочки», опубликованной два года спустя отдельным изданием (Париж; Берлин: Новые писатели, [1929]). И.А. Шкотт в СЗ не печатался.

⁶ См.: Берберова Н. Коновалов: Рассказ // ПН. 1927. 15 мая. № 2244. С. 2.

146. Фондаминский — Вишняку

Grasse. 7 июня 1927 г.

7 VI 1927

Милый Марочка,

1. Посылаю тебе половину рукописи¹. Т.к. у меня нет копии, то попроси типографию обращаться с ней осторожно. Хотелось бы, чтобы её набрали *поскорее* — мне было бы спокойнее. Вместе с корректурой пусть обязательно пришлют и *рукопись* — иначе я не сумею править. Надеюсь на твою дружескую заботу. 15-го пошлю вторую половину. Конец, когда Бог даст. Думаю, что 20–25 кончу. Но т.к. весь конец составит 7–8 печ[атных] стр., то номера это не задержит. Последние две недели работал плохо — надеюсь, что теперь пойдет лучше.

2. Относительно твоей статьи² ничего не могу посоветовать: Мельгунова не читал, против Лиги не возражаю, но равнодушен, относительно «разрыва» не хочу тебя [слово утрачено]. Вообще думаю, что, если статья Вадима [Руднева] [будет,] ты можешь совсем успокоиться, если [часть текста утрачена] [б]ыло бы, чтобы ты что-нибудь дал ([часть текста утрачена] [в боль]шом отделе *есть*: Лосск[ий]³, Бицилли⁴, Гурвич⁵, [часть текста утрачена] Степун⁶, Вадим [Руднев]⁷ и я⁸?). Жи[часть текста утрачена] волнуясь, ~~чтобы~~ выдержать [часть текста утрачена] до конца. Поцелуй к[репко Маню [Вишняк]]. Тебя креп[ко] целую.

[Твой Илья]

[Вер]нусь в Париж, [как] только закончу [ста]тью. Не забыл ли ты о Летописи?

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26). Вверху и снизу утрачены от сырости большие фрагменты текста.

¹ Речь идет о статье Фондаминского «Пути России» для 32-й книги СЗ.

² См.: Вишняк М. Патриотич. страсти и интересы России // СЗ. 1927. № 32. С. 380–400.

³ См.: Лосский Н. Что не может быть создано эволюцией? // СЗ. 1927. № 33. С. 255–269.

⁴ См.: Бицилли П.М. Наследие Империи // СЗ. 1927. № 32. С. 311–325.

⁵ См.: Гурвич Г.Д. Будущность демократии // Там же. С. 326–355.

⁶ См.: Степун Ф.А. Мысли о России: (Национально-религиозные основы большевизма: пей-заж, крестьянство, философия, интеллигенция) // Там же. С. 279–310.

⁷ См.: Руднев В.В. Старое в новом: (К вопросу об эволюции земельного строя в России) // СЗ. 1927. № 33. С. 387–425.

⁸ См.: Бунаков И. [Фондаминский И.И.] Пути России: Статья седьмая // СЗ. 1927. № 32. С. 216–278.

147. Фондаминский — Вишняку

Grasse. После 13 июня 1927 г.

Дорогой Марочка,

могу высказаться категорически только за принятие Сазонова¹. Не хочу спорить, если для тебя это важно, но сам считаю примечание безвкусным: ясно само собой, что мы печатаем рукопись Сазонова, как исторический документ, и ясно, что политические взгляды у нас разные — зачем это подчеркнутое отгораживание. Думаю, что и Вадим

[Руднев] такого же мнения, но повторяю, что согласен на примечание, если тебя это больше устраивает². По поводу времени печатания, не прочтя рукописи, затрудняюсь высказаться. Разумеется, самое простое было бы разбить её на две книги — тогда не надо было бы ломать книгу (я не сомневаюсь, что книга Сазонова³ выйдет не 1-го ноября, а позже). Но, если при разбивке теряется интерес, надо печатать целиком. Печатать ли целиком в этой книжке или в следующей, тоже судить не могу. Если будете печатать в этой книжке, то я за отложение «Руси Матушки»⁴, Данилова⁵, Ловцкого⁶ и, в крайнем случае, Гессена⁷. Бицилли⁸ и Гурвича⁹ ни в коем случае нельзя откладывать, а Лосский¹⁰ придает книге характер серьезности и не исключительной политичности. Во всяком случае, не могу понять, почему нужно второй раз отложить Лосского, и нельзя Ловцкого и Данилова.

В Дрездене покончил с собой Тарасевич¹¹ — близкий человек Степунам. Боюсь, что это помешало Ф.А. [Степуну] вовремя закончить статью¹². Напишите ему, чтобы он прислал написанное и чтобы дописывал конец.

Напомни Адамовичу, чтобы он написал рецензию о Бунине¹³ — а то мне будет очень неловко перед И.А. [Буниным].

Я медленно и упорно продвигаюсь к концу, но всё запаздываю в назначенных себе сроках.

Милая Манечка, не унывайте. Напиши, что сказал доктор. Целую вас обоих крепко.

Ваш Илья

Книга о большевизме: *René Fulop-Miller. Geist und Geschichte [так!] des Bol[s]chewismus (Amalthea-Verlag, Wien)*¹⁴.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26). Датируется по содержанию (см. примеч. 11).

¹ См.: Сазонов С.Д. Вступление России в мировую войну: (Из воспоминаний) // СЗ. 1927. № 32. С. 147–215. Сазонов Сергей Дмитриевич (1860–1927), дипломат, государственный деятель; в 1910–1916 гг. министр иностранных дел России.

² Статья была снабжена следующим примечанием: «Воспоминания С.Д. Сазонова о днях, непосредственно предшествовавших вступлению России в мировую войну, представляют собою, ввиду официального положения автора в 1914 г., исторический документ исключительного интереса. Давая ему место на страницах журнала, редакция, разумеется, оставляет на полной ответственности автора содержащуюся в нем оценку событий и отдельных лиц» (С. 147).

³ См.: Сазонов С.Д. Воспоминания. Париж: Е. Сияльская, 1927.

⁴ «Русь-матушка» — рассказ С. Сокол-Слободского (СЗ. 1927. № 33. С. 191–218).

⁵ См.: Данилов Ю.Н. Новое военное законодательство во Франции // СЗ. 1927. № 32. С. 441–451.

⁶ См.: Ловцкий Г.Л. Народная песнь и частушки // СЗ. 1927. № 33. С. 436–446.

⁷ См.: Гессен С.И. Новая программа австрийской соц.-дем. партии и съезд в Линце // Там же. С. 502–522.

⁸ См. примеч. 4 к п. 146.

⁹ См. примеч. 5 к п. 146.

¹⁰ См. примеч. 3 к п. 146.

¹¹ Тарасевич Лев Александрович (1868–1927), микробиолог, патолог, академик АН УССР. Умер 13 июня 1926 г. Ср. некролог: Кускова Е.Д. Л.А. Тарасевич: († 13 июня 1927 г.) // СЗ. 1927. № 32. С. 401–406.

¹² См. примеч. 6 к п. 146.

¹³ См. примеч. 2 к п. 145.

¹⁴ Имеется в виду издание: *Fülöp-Miller R. Geist und Gesicht des Bolschewismus*. Wien: Amalthea-Verlag, 1926.

148. Степун — Вишняку
Dresden. 25 июня 1927 г.

Dresden, 25-го июня 1927 г.

Дорогой Марк Вениаминович, все Ваши письма и рукописи получил. Спасибо Вам большое. О Вашей рукописи переговорил с профессором Holldack'ом¹, возобновляющим свои ежегодники по философии права². Ваша работа по теме ему очень подходит и он просил меня передать ему ее³. Это мною сделано и на днях у меня будет его ответ. Постараюсь заставить его напечатать все целиком, но удастся ли — не знаю: для журнала многовато.

С Вашими указаниями на перегруженность моей статьи⁴ я вполне согласен. Много думал, когда писал ее, над тем, можно ли так писать, как пишу. В конце концов решил, что все-таки можно. Связь всех явлений я показать, думаю, сумею (вероятно, в трех статьях⁵), но на дне описания связуемых явлений останутся для неосведомленного глаза некоторые неясности. В конце концов я пишу план большой работы, которую вряд ли напишу. Передайте Вадиму Викторовичу [Рудневу], что я честно исполнил то, о чем он просит. Сделал не только то, что возможно, чтобы кончить статью, но и больше, чем было возможно. Последние 10 страниц писал уже после смерти Льва Александровича [Тарасевича]⁶, среди страшных хлопот и трудностей, не только душевных, но и административных.

Будьте добры, Марк Вениаминович, прикиньте как-нибудь в свободную минуту, как обстоят наши с Вами денежные дела. По Наташиным словам Вы, вероятно, на первое июля будете мне должны франков 400. Можете ли Вы прибавить к ним еще в порядке аванса несколько сотен? Я попросил бы Вас уплатить Сергиевскому подворью 25 марок, рассчитаться начисто с Ильей Николаевичем [Коварским] и наивозможно больший остаток переслать мне. Не думайте, что я жаден, но летом я на стороне не читаю, пересылка же денег из России матери и сестре очень запаздывает и грозит вообще приостановиться. Вот я и в тупике.

Как порешили со Шкоттом⁷ и с Бёмом⁸? Целую Вас, привет Марии Абрамовне.

Ваш Ф. Степун

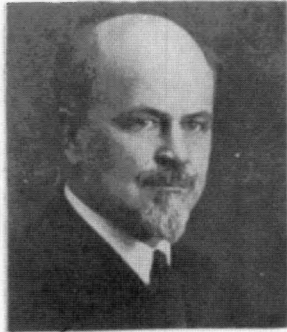
(Я тоже целую Вас и Марию Абрамовну, Н. [Степун])

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 129). Письмо написано рукой Н.Н. Степун.

¹ Holldack Felix Andreas (1880–1944), правовед, философ права, профессор юриспруденции Лейпцигского (1914–1920) и Дрезденского (1920–1934) университетов.

² Имеется в виду изд.: *Zeitschrift für Rechtsphilosophie in Lehre und Praxis / Hrsg. von F. Holldack, R. Joerges und R. Stammler*. Leipzig: Felix Meiner, 1914–1932/34. Bd. 1–6.

³ См.: *Wischnik [sic!] M. Die Idee der konstituierenden Versammlung in der Geschichte der politischen Entwicklung Rußlands // Zeitschrift für Rechtsphilosophie in Lehre und Praxis*. 1929.



V. Rudnev
В. В. Руднев
1879-1940



Н. П. Фондаминский-Бунаков
N. Fondaminskiy-Bunakov



А. Н. Гукольский
A. Gukolskiy



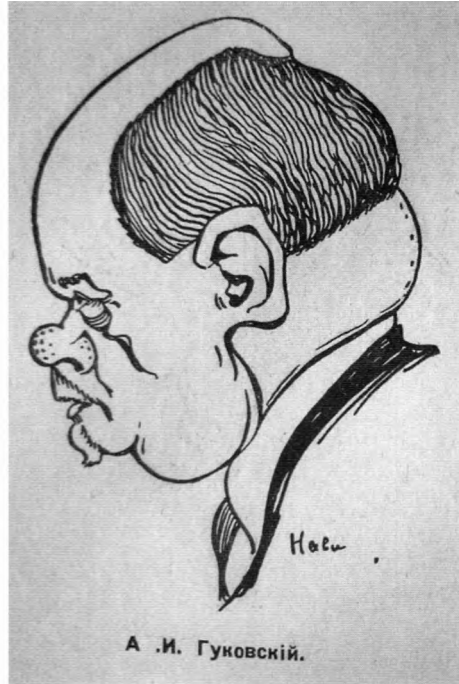
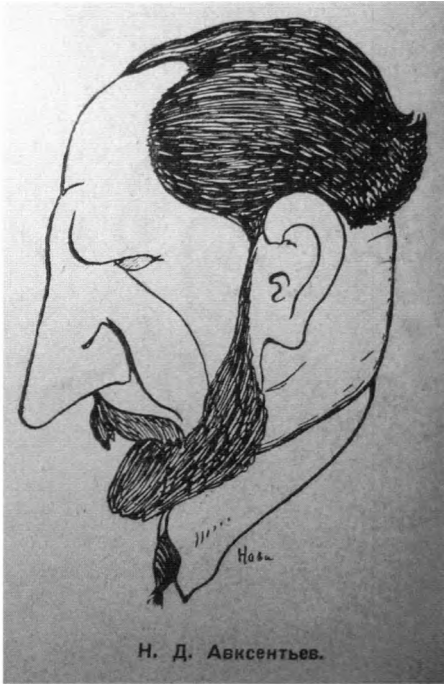
Н. Д. Авкентьева
N. Avkentieva



М. В. Вишняк
M. Vishniak

РЕДАКТОРЫ «СОВРЕМЕННЫХ ЗАПИСОК»
The Editors of the Review "Annales Contemporaines"
Paris 1920-1940.

1. Редакторы «Современных записок»; иллюстрация из изд.: Вишняк 1957 с пометами рукой Вишняка (Hoover Institution. Vishniak papers. Box 19. F. 18)



2. Редакторы «Современных записок»; из цикла карикатур Нави (И.И. Калужного) «Из альбома „Эсеры за границей“»; 1924 г. (Воля России. 1924. № 1/2. С. 217–224)

Ежемесячный большой литературный и общественно-политический журнал

„ЗА РУБЕЖОМЪ“

въ виду появленія другихъ изданій подъ тѣмъ-же заглавіемъ переименовывается и начнетъ выходить въ Парижѣ съ ноября 1920 года

подъ названіемъ:

СОВРЕМЕННЫЯ ЗАПИСКИ

при ближайшемъ участіи:

Н. Д. Авксентьева, И. И. Гунакова, М. В. Вишняка,
А. И. Гуковского и В. В. Руднева.



Журналъ будетъ служить дѣлу сплоченія демократическихъ силъ Россіи вокругъ лозунговъ: възрожденіе русской культуры; преодоленіе большевизма; возсзданіе свободной Россіи на нѣчалахъ, провозглашенныхъ мартовскою революціей 1917 года.

Адресъ Редакціи: 9^{bis}, rue Vinçuse, PARIS (XVI^e)

Téléphone: PASSY 89-61

Подписка, продажа и пріемъ объявленій въ книжномъ магазинѣ:

J. POVOLOZKY, 13, rue Volaparte, PARIS (VI^e)

Téléphone: GOBELINS 53-62

Подписная цѣна на каждыя 3 мѣсяца:

во Франціи 30 фр.
въ другихъ странахъ заграницей 33 фр.

Отдѣльные номера въ продажѣ во всѣхъ большихъ книжныхъ магазинахъ Америки и Европы.

Цѣна отдѣльнаго номера журнала 10 фр.
Съ пересылкой заказной бандеролью 11 фр.

ЦѢНА ОБЪЯВЛЕНІЙ: страница — 400 фр.; полстраницы — 225 фр.



3. Анонс о переименовании журнала; ноябрь 1920 г.
(Hoover Institution. Vishniak papers. Box 13. F. 45)

Росиздизит' кинто, зѣ рѣши прѣжал 60.000 кѣ
слоу хѣ девят' кинѣс Коринет. и.з.

4/ VII. 28 В.И. Лебедѣв

Росиздизит' кинто, зѣ рѣши прѣжал 50.000 кѣ
слоу радсаѣт' кинѣс Коринет. и.з.

Праге дне 4. сѣрвенсе 1928.

W. Roudneff.

4. Квитанции о получении дотаций от 4 июля 1928 г. с подписями В.И. Лебедева («Воля России») и В.В. Руднева («Современные записки»)
(Archiv MZV ČR. II. sekce. III. řada. Karton 339)

кѣ 150787/37

Прѣжал дин кѣ 39.600. - з: слоу
хѣ колдвѣт' кинѣс ѡдсет кѣ

W. Roudneff
6 24 Janvier 1938

5. Квитанция о приеме дотации за подписью В.В. Руднева от 24 января 1938 г.
(Archiv MZV ČR. II. sekce. III. řada. Karton 339)

Č. 8046/III-1-33.

Kopie
z archivu MZV ČR

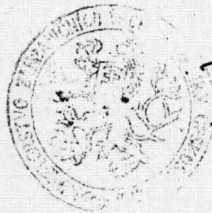
O d d ě l e n í I -3 rozpočtové.

Odbor III. žádá za opátrání u Národní banky v Praze
za hotové

dvou šeků níže vyznačených, k jichž převzetí jest oprávněn
pan Jaroslav Španihel, ředitel tiskové služby MZV v Praze;

- 1./ Šek na Paříž ve francouzské měně
v hodnotě Kč 123750.-- t.j. stodvacetřítisíc-
sedmsetpadesát čs. korun /počítaje v to výlohy/
na jméno Poul M i l i o u k o f f , Paris,
rue Leriche 17.
- 2./ šek na Paříž ve francouzské měně
v hodnotě Kč 49.500.-- t.j. čtyřicetdevěttisíc-
pětsát čs. korun /výlohy v to počítaje/
na jméno Vadim R o u d n e f f , Paris.

V Praze , dne 19. ledna 1933.



Z. J. J. J.

6. Распоряжение о выдаче чеков П.Н. Милокову и В.В. Рудневу от 19 января 1933 г.
(Архив МЗВ ЧР. III. сексе. Karton 232)

Дорогой марки Александрович,
Ладно же, это все большое письмо, конечно и в
письме Н. И. редакция уже получила. А забавно при
учении к письму письмо Бурвино, это сие и некото
рые.

Затем же шлюсь докопаться к вам в сущности:

- 1) Писем забавных комичных, находящихся в
санатории, статьи в кунштуру и другие даже
потому не смогу.
- 2) Рецензия на "Терраинку" Писем прочесть пре
датель Гучевскому Оуб в Версии уже говорю
сь шлюсь об этом. Думаю, что вы шлюсь от
и шлюсь и передаю.
- 3) Скорее ли я об этом и разговаривать
то Мисурь и шлюсь о Дюмоваком
(Версия, Дюмоваком и Мисурь)?
Возможно в кунштуру и шлюсь Гучевскому
комичных, Гучевскому и Бурвино?!

Во избежание и в Ваш откровение:

- 1) о том Д. В. Писем получил письмо, что рецензия
и это "сущности", что рецензия шлюсь в сущности, что
книжка Писем для рецензии. Но это в том "Совр.
Воснески" и сущности и короче "Архив"
и издан "субв." Это ош шлюсь, и дал Д.
рица", а шлюсь шлюсь. Наше же все, что шлюсь
сущности, которая Гучевскому и шлюсь.
- 2) На сие Каравичева рецензия и шлюсь
со Вашим согласием. Она разлетелась и шлюсь

22 января

Дорогой Марк!

Твое письмо меня и удивило, и огорчило одновременно. Я его по существу не понимаю. Ни по форме, ни по существу.

По форме, — удивило меня это, или только дружеские пожелания, утешение?

По существу, — (если только это не утешение, когда разговаривать не о чем): ведь ты же знаешь, что по отношению к редковцу и его статье в Библиографе книжка я, как твой редактор, всегда ангажирован, и при том с вурдалаком и сомаком твоего, равно как и всех без исключения, оставшихся твоих редакторов. Мои переговоры с редковцем лишь были прерваны до этой книжки. Судя сам, свободен ли теперь я „уступать“ тебе, не ставя в совершенно невозможное положение и себя, и редакцию, при том по отношению к Гельману, с которым и даме лишь возмозможна и зоркая ответственность? Как можем мы, не только по отношению к ф., но и ко мне, существо

5. Обсуждаем. Видим в напе
ние Толера, о Толера. Из
его соо и. н. по своей попой
"Курьветнографо - наша ривко
иша. "Курьветно дин в попову,
то обмозка у Толера наша
согр. Зай. Орман. Дин офараф
орманно Киньку со нашей
иша. Дин диваго
иша. иша. Книга вша. Бур
сиф. - в видр. Тежелорнори в
ривинии саш. Дин. дообрань.
Обмозкин и набор Макмаков
Вадин. иша. Дин. и его иша. б.
ра иша. Дин. иша. а Макма-
ков сошасирь - иша. Дин. Видим,
иша. Дин. иша. в хош.
6. Будиме разривини мансарафа
в 36^и км., кро прополнение в 37^и

9. Фрагмент письма Фондаминского к Вишняку от 1 сентября 1928 г. (Ред., п. 196)

14 IV 1929

Дорогой Шерога,

Я всегда считал свою "буржуазность"
вредной для дела. Но отношение мое
к себе и к себе уже не допускать. По-
тому я и пытаюсь в такой форме
выразиться. Остались только буквы
и звуки. Все это очень смешно.
Я думаю, что "буржуазность" будет очень
вредна для нас, если нам удастся ее
преодолеть. И еще больше она недоу-
мна, если нам удастся ее преодолеть.

Удачи тебе и маме

М. В. Ш.

Общество Друзей "Современных Записок"

Только что вышла 50-ая книга «Современных Записок». Едва ли нужно подробно говорить о значении и роли этого журнала в культурной жизни эмиграции. Его огромное дело общеизвестно. В «Современных Записках» принимают участие все известные русские писатели, оказавшиеся политическими эмигрантами. На страницах журнала впервые появилось немало таких произведений, которые с тех пор переведены на десятки иностранных языков. Впервые в истории русского журнального дела удалось объединить писателей, философов, ученых, даже публицистов разных направлений, часто расходящихся в очень многом.

В настоящее время «Современные Записки» являются единственным толстым литературно - политическим журналом за рубежом. Они являются также единственным свободным изданием этого рода на русском языке: в сов. России свободных изданий нет.

При журнал в последние годы создано и издательство, уже выпустившее целую библиотеку книг известных русских писателей.

«Современные Записки» получили большую популярность, приобрели читателей во всех странах русского разгрома. Но прочной материальной основы они себе не создали по достаточно понятным причинам. Журнал существует благодаря чувству друзей, а также самоограничению всех участников журнала. Но теперь, вследствие кризиса, журнал и при этих условиях оказался в очень трудном положении. «Современным Запискам» грозит серьезная опасность.

Надо ли говорить, каким ударом, каким моральным поражением было бы для русской эмиграции закрытие этого журнала. Оно не должно и не может быть допущено. Между тем для обеспечения дальнейшего существования «Современных Записок» в прежних условиях нужно очень немного: нужно только, чтобы известное число читателей превратилось в подписчиков. Вместо покупки отдельных книг следует подписаться на журнал. Предлагаются две формы подписки: либо на год с уплатой ста франков, либо подписка на все время существования журнала, с единовременной уплатой пятисот франков.

Нижеподписавшиеся обращаются к Вам с просьбой подписаться на «Современные Записки». От русских читателей зависит существование очень большого культурного дела.

ЧЛЕНЫ КОМИТЕТА:

- М. А. Алдаков	- Л. И. Кепинов	- Б. С. Миркин-Гецевич
- А. С. Альперин	- А. Ф. Керенский	- А. М. Михельсон
- П. Н. Апостоль	- А. А. Кизеветтер	- В. А. Мякотин
- К. Д. Бальмонт	- А. И. Коновалов	- Б. Э. Нольде
- И. Я. Билибин	- С. А. Коновалов	- М. А. Осоргин
- М. В. Брайкевич	- И. Н. Коварский	- А. Б. Петрищев
- И. А. Бунин	- Н. К. Кульман	- А. М. Ремизов
- Е. М. Винавер	- А. И. Куприн	- Я. Л. Рубинштейн
- М. И. Ганфман	- Е. Д. Кускова	- Г. Б. Слозберг
- З. Н. Гиппиус	- В. А. Маклаков	- С. М. Соловейчик
- М. Л. Гольдштейн	- А. Н. Манделштам	- А. Ф. Ступницкий
- О. О. Грузенберг	- И. И. Манухин	- Н. В. Тесленко
- И. П. Демидов	- М. С. Маргулес	- А. А. Титов
- В. Б. Ельяшевич	- Н. Ф. Мельникова	- Н. А. Тэффи
- И. Н. Ефремов	- Папоушек	- В. Ф. Ходасевич
- В. Е. Жаботинский	- Д. С. Мережковский	- М. С. Цетлина
- Б. К. Зайцев	- С. И. Метальников	- М. О. Цетлин
- В. М. Зензинов	- П. Н. Милуков	- И. С. Шмелев

Адрес для сношений с Обществом : М^{ме} ZETLIN, 59, Rue Nicolo, 59, PARIS (XVI^e)

Téléphone : TROCADERO 28-06

Дополнительные подписки и комиссии

В Милане

М. А. Край

И. К. Волков

А. В. Демидов

- Е. В. Ангарел

- И. М. Брайкевич

- С. И. Метальников

И. А. Зайцев

И. И. Манухин

И. С. Шмелев

11. Листовка Общества друзей «Современных записок» с дополнениями рукой В. Руднева; ноябрь 1932 г. (РАЛ. MS. 1500/2)

Дорогой
Маркуша!

Лично очень интересно читать, и потому поговорю.

Как же лично себя представляешь, впрочем, а не в восторжен-
ных первых замах (Финн & сы) вступил, не по существу, конечно, а
доказывать теперь ты пытаешься диалогом, как бы, а именно, и даже
больше как обычно не пытаешься. Пытаешься больше думать о том, в чем
^(жизненно)
какая была, слабость и что, что тебе есть и что выкидывать.

Но я думаю о том, что, по мнению твоего отца, мы, конечно,
идем на работу, готовимся к занятиям "С.З." в Ленинград, конечно,
какая "берет С.З." во что бы то ни стало, — в журнальной комнате, хотя там
уже "берем" и 2-е сентября, но я же же стараюсь, что бы в этот момент,
комитетом и другими "деловыми" людьми в Ленинград, и тебе
в отпуске. Но теперь? Какие же замечания и отзывы тебе,
и не будет "С.З." и при комитете "защиты". И вот, я же вижу основан-
но на основании твоей статьи "Модель" — как бы из нас тебе
должен ответить, считаешь ли ты нужным рисковать журналом.

Все зависит прежде всего от возможности, — вот все, что я хочу: не
стало бы никаких препятствий, ~~то есть~~ ^{но} сейчас тебе желательно
предупредить тебя, — лично твоей сам.

Думаю, тебе предстоит все очень трудно, — ведь я лучше
осознаю твою ответственность, а именно, б.и., предостереги,
напоминаю в "Свободы".

Знаю, ты не согласишься со мной, и б.и. будет сердит. Но сейчас,
то думаю, я обязан.

Вадим

P.S. Прощай Вишняков, ты в редакции где?

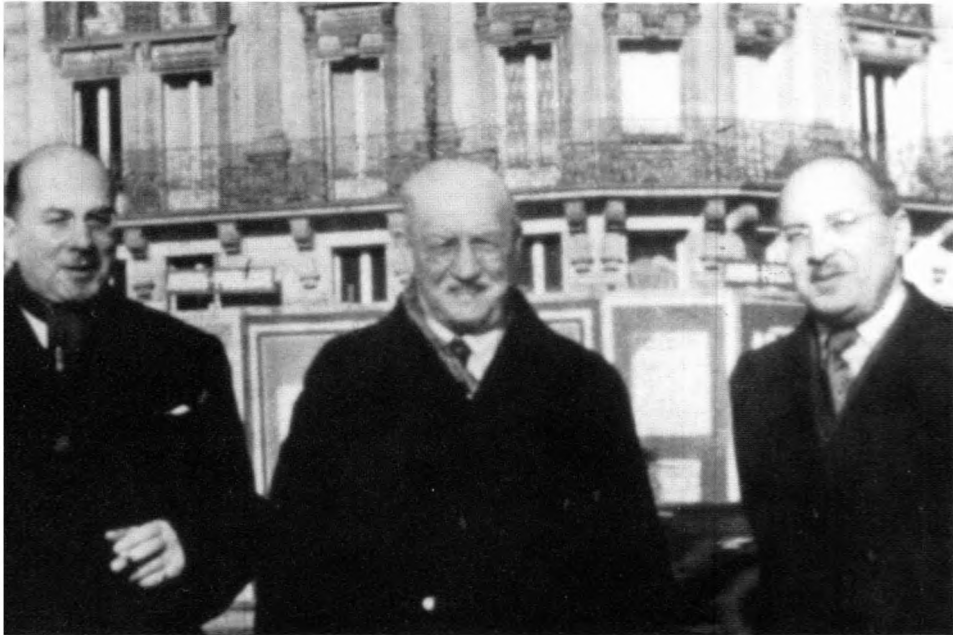


TELEPHONE:
TEMPLE BAR 8080 (15 LINES)
TELEGRAMS:
"LUXURY, RAND, LONDON"
CODE:
WESTERN UNION.

STRAND PALACE HOTEL,
STRAND, W. C. 2.
LONDON.

2
Я не слышал только
ни, это и не "схватываю"
(схватываю?) / де Кэ -
торг", когда сообщил Миллс
то Дана. Это Вирис. Кн
со ^{когда} мне объявили "July"
(м.б., заквашился) и в
Техас, куда у не
не было сочини, - пр
имам или от Катвал
авторам ^{сам} Унес искус
было в труд и

13. Фрагмент письма Цетлина к редакторам СЗ от 4 января 1935 г. (Ред., п. 445)



14. М.Н. Павловский, П.Н. Милюков и М.В. Вишняк – издатель, редактор и секретарь журнала «Русские записки»; 1938 г. (Hoover Institution. Vishniak papers. Box 19. F. 13)

MS. 1500/7

Денежный отчет Руднева. 1937г.

Вступный баланс на 1 янв. 1937г.	1.968.20
Поступило в 1937г.	71.919.35
	73.887.55
Исрасходовано в 1937г.	71.515.60
Остаток на 1 янв. 1938	2.371.95
	73.887.55

Заходы в 1937г. (71.919.35) по категориям		
В.П.	к.а.	Сургань (Р.Зин)
Зачеты - 23.217.55.	Взносы С.З. 5580	500.
к.п.м.		
2.750.00		
		29.535.55
Возв. Мухом		
3.568.00		5.580.00
		500.00
		35.615.55
	2) Поступл. от продаж	36.313.80
	Всего	71.919.35

Выход остатков:		
Зачеты (пр.) 4.873		
Взносы (100) 2.735	7.608	
	7.608	

15. Денежный отчет Руднева по СЗ за 1937 г. от 31 мая 1938 г. (РАЛ. MS. 1500/7)

Ms. 5555 Восточник 31 / I

Восточного духа, радост, преданное и
Курьей с приложением илей урочища.

В трагедии Толстого и Фенелона и других
(искусство капризности) и келье приобщения в курье
или онегда: или и подло, - и келье (ослепел и
!)

из земли - Одиссея илея, Тиниде - дес -

но предост - один из кудиня делье -

первое из "келье" илея или келье

и келье илея, но это или келье -

и - келье келье, келье илея

и с келье = келье келье

"келье илея", "келье", с келье

и келье илея = келье келье

келье илея, келье илея = келье келье

келье илея, келье илея = келье келье

келье илея, келье илея = келье келье

келье илея, келье илея = келье келье

келье илея, келье илея = келье келье

келье илея, келье илея = келье келье

келье илея, келье илея = келье келье

келье илея, келье илея = келье келье

келье илея, келье илея = келье келье

16. Письмо Вишняка к Рудневу от 31 января 1939 г. (Ред., п. 546)

ms. 1504
Вторник 9. 1.
Звонит к тебе в телефо-
графную будку. Надоели кр-р
- де Филлер и не дождет, -
обязан быть передат, только
я не помню. - Сидит счастливо
но, но ощущает похвально
много между двумя телефо-
графными.
Будь добр - мне дайди
с мило, мило - похвально по
чужому; в минуту и в 5-7.
ухожу из редакции.
Меня над с тобой по-
стоит! Купит! (о входе в ред. кЗМ)

17. Письмо Вишняка к Рудневу, после 11 февраля 1939 г. (Ред., п. 552)

СОВРЕМЕННЫЕ ЗАПИСКИ

Общественно-Политический
и Литературный Журналъ

SOVREMENNAYA ZAPISKI

(Annales Contemporaines)
Revue Politique & Littéraire

Адрес Редакции и Администрации:
Redaction et Administration:

40bis, RUE VINEUSE. -- PARIS (16^e)

Тел.: Passy 89 61

Парижъ. 192 г.

10 июня

М. В. Вишняку.

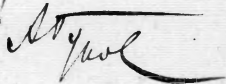
В Редакцию

Уважаемый: съ типографией, чтобы выслать не ошибитесь, а
направляют ее ко мне, не забудьте ни в коем случае
что повесткой распорядились по делу и вступили в силу
открыты исключительно для меня, да пометки, чтобы
материалы от себя отослать; типографии, чтобы
мне в 8 ч. 30 мин. вечера пятнадцатого 15-го июня, когда состоится у
меня расширенное собрание Редакции, - будут отпечатаны в 300 экз.
первый экземпляр и в нескольких экземплярах доставлены мне ти-
пографией на дом -
XX книга журнала, содержащая мою редакцию и заметку, и
новая книга, предлагаемая мной Редакцией как бесплатное приложе-
ние ко всей 1900 экземпляром XX книги.
Рецензия и заметка будут отпечатаны и брошюрованы отдельными
четырьмя страницами, т. е. отдельной четвертью листа, которая в слу-
чай надобности легко может вытаскиваться и вытаскиваться /моя же/, - а упоминание
о них в оглавлении будет тогда /мое имя/ включено. - О книге же
моей ни в оглавлении и нигде в журнале никуда не упоминается не бу-
дет и быть не должно.
В ожидании назначенного времени Редакция ни о чем не
безопасно не будет и только быть у меня точно
в назначенное время; хотелось бы - вместе с приглашением обо-
име гостями: В. М. Зененкович и М. А. Андепович.

Тот же журнал
издательство
ко мне и
чужие книги
книга требует
мне уступить.
Это или по
судить пошла
на редакцию по
вопросу XX книги. М. В.

Р. С. О получении и
исполнении не забыть
уведомить меня в ближайшее
время.

Принять.



В международном праве. Но не это? Очевидно, что
была канцелярия, но не "независимый университет", "научно-
исследовательский институт", "независимый университет", или что
нибудь в этом роде не является, а является
институт с академическим. А вот эти два названия
являются не только в этом смысле? (Теперь
же "независимый". Очевидно - это в своих ор-
ганах и т.д. ... Я сам не знаю, будет ли не-
зависимый. Я знаю их - не судя по - глупая, но стабиль-
ная работа - мой коллектив, конечно. Но действительно
ли этот или они имеют юридический статус? Я
сам не знаю. Хотел было узнать. Я знаю, что
является из комиссии. Талантов, много их было, на-
примерно "интернационализм" Талантов, и Талантов,
в международном праве (в том числе) и в области "ме-
ждународного права" Талантов, и Талантов, и Талантов
по Англии Олив, в том числе - работа по
"интернационализм". Талантов, много их было, на-
примерно в области Талантов, и Талантов, и Талантов
интересно на Талантов. И. Талантов, и Талантов,
и Талантов, Талантов, и Талантов их - международная Талантов
в международном праве, и Талантов Талантов, Талантов.
Талантов Талантов Талантов. Талантов. Талантов Талантов
не только. Но есть Талантов - и на мой взгляд -



20. «Пражский Земгор: (Кинематографический обзор о годовичном собрании)»; шарж Нави (И.И. Калужного); 1923 г. (Дни. 1923. 22 апр. № 145. С. 3)

28 июня

изв. Марозка,
тебя рукописи
лучше. Тарва,
губит срезь
оугодил

или сохот
дур ков.
руши
гробки когда
птерарафь.
амитоганис динь

1. 8. Ты о записки дань,
гавелий, иноконько сурко рожий - это
оусавидеу ишмерт и не даки маарь шивер

2. 8. Ты прошил бурвиза не огиль
кашкарь старейку о Шивер - охиль

21. Фрагмент письма Фондаминского к Вишняку от 28 июня 1928 г. (Ред., п. 190)

Доработан
 Проф. информации и Рудневой
 Это ра, что недоброжелательство - надо будет
 говорить, что ее дружи делают
 М.

Миттельбаум
 Сержант мунити
 Вамма фаша "А. Архивен"
 Ваше письмо шло, - а письмо, "мать"
 в шито не, что письмо не
 не получившее на ступеньки
 Миттельбаум
 Миттельбаум, что не не

22. Письма Недошивиной к Фондаминскому и Фондаминского к Вишняку от 18 ноября 1930 г. (Ред., п. 259)

FAST DIRECT

RCA

RADIOGRAM

R.C.A. COMMUNICATIONS, INC.

A RADIO CORPORATION OF AMERICA SERVICE

TO ALL THE WORLD — BETWEEN IMPORTANT U.S. CITIES — TO SHIPS AT SEA

RECEIVED AT 64 BROAD STREET, NEW YORK, AT ¹⁴⁰ NOV 21 AM 5 05 STANDARD TIME

RF 682 FYMPT

PAU 14 20 1801

LC PREGEL 1 EST 67 STREET NYCITY NY

WADIME DECEDE HIER SOIR

VERA ROUNEFF

Telephone: HAnover 2-1811 To secure prompt action on inquiries, this original RADIOGRAM should be presented at the office of R.C.A. COMMUNICATIONS, Inc. In telephone inquiries quote the number preceding the place of origin.

Form 112 7-1-39

23. Телеграмма В.И. Рудневой к А.Н. Прегель от 21 ноября 1940 г. (к письму: Ред., п. 577)



24. Редакторы и друзья СЗ; 1930-е гг. Слева направо: И.И. Фондаминский, В.М. Зензинов, В.И. Руднева, В.В. Руднев, М.В. Вишняк, А.Ф. Керенский (частное собрание; опубликовано впервые в изд.: Vademecum: К 65-летию Лазаря Флейшмана. М., 2010. С. 421)



25. М.В. Вишняк; 1940-е (?) гг.; фотограф: Roman Vishniac (из семейного архива Mara Vishniak Kohn, США)



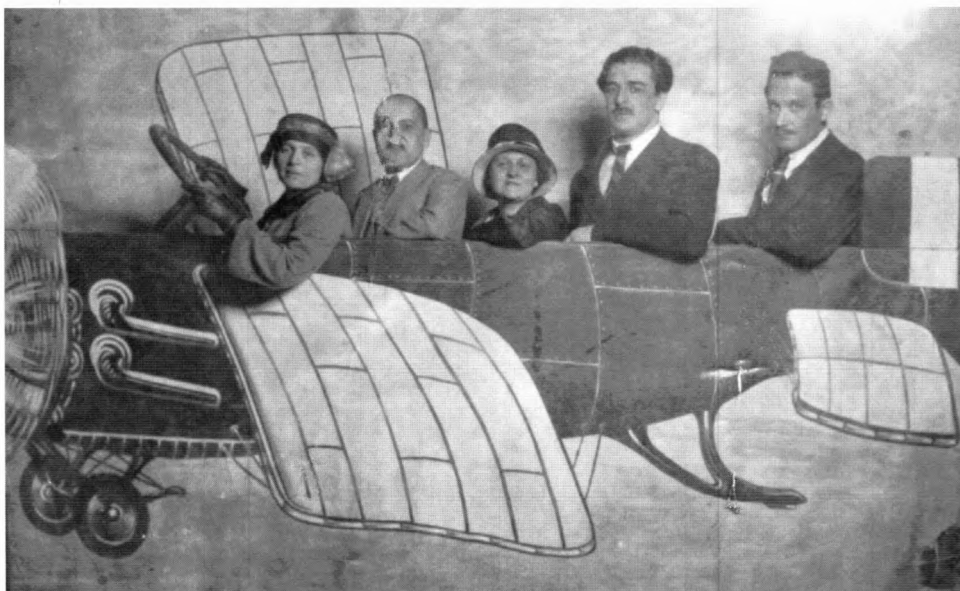
26. М.В. Вишняк; 1950-е (?) гг. (Hoover Institution. Vishniak papers. Box 19. F. 14)



27. Г.А. Гуковский; портрет,
опубликованный в СЗ (1925. № 23)
после кончины редактора



28. И.И. Фондаминский; 1920-е гг.
(Bakhmeteff Archive. Zenzinov papers. Box 3)



29. Фото-шутка; слева направо: А.О. Фондаминская, М.В. Вишняк, М.А. Вишняк,
И.И. Фондаминский, В.М. Зензинов; 1920-е гг.
(Bakhmeteff Archive. Zenzinov papers. Box 3)



30. И.И. Фондаминский; 1920-е гг.
(Bakhmeteff Archive.
Kovarskii papers. Box 1)



31. И.И. Фондаминский и А.О. Фондаминская;
1920-е гг. (Bakhmeteff Archive.
Zenzinov papers. Box 3)



32. А.О. Фондаминская; 1900-е гг.
(впервые: Наше наследие. 2000.
№ 53. С. 119)



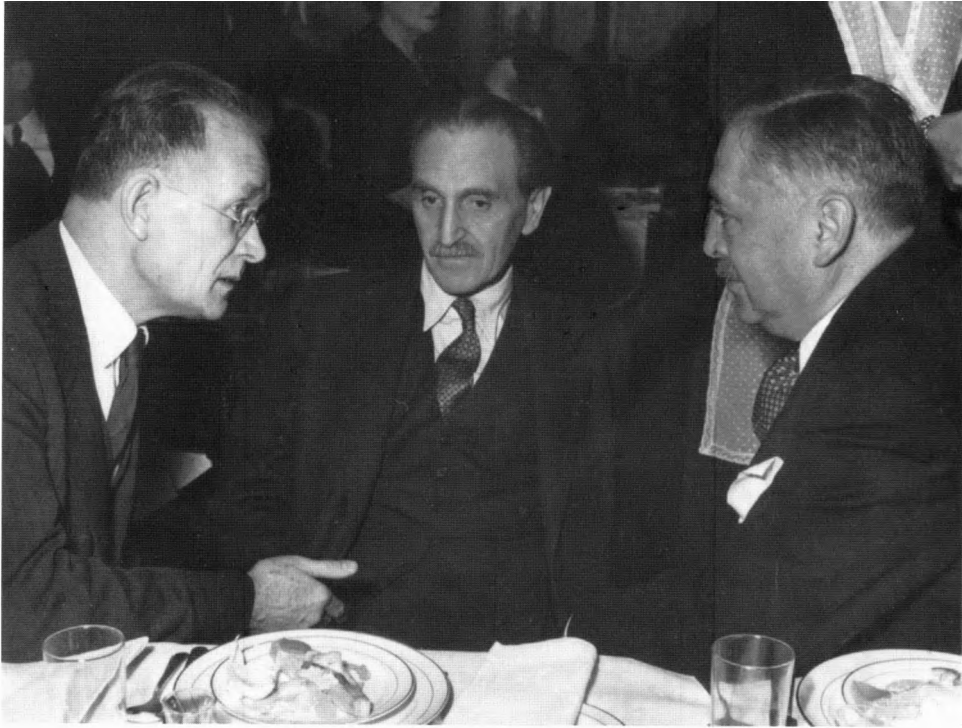
33. А.О. Фондаминская; 1935 г. (Beinecke Library.
Stepun papers. GEN MSS 172. F. 2200)



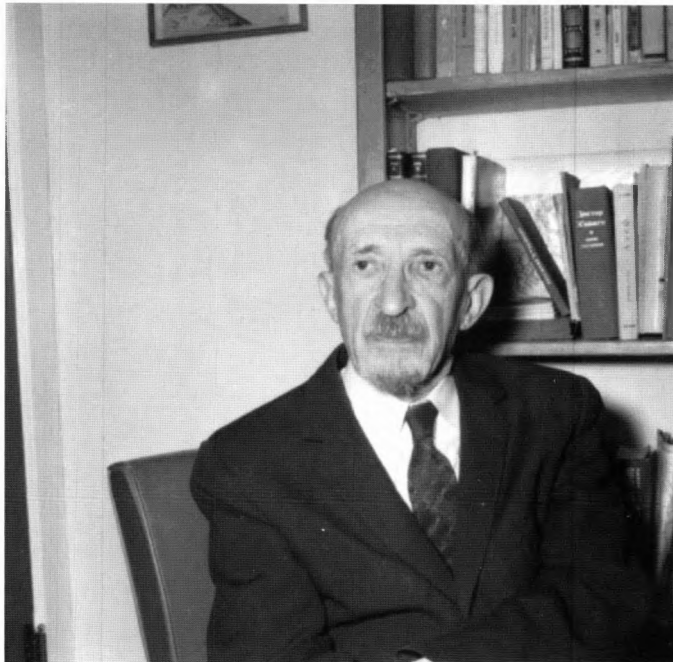
34. Слева направо: Н.Н. Степун, И.И. Фондаминский, Ф.А. Степун, А.О. Фондаминская;
конец 1920-х – начало 1930-х гг. (Bakhmeteff Archive. Zenzinov papers. Box 3)



35. Ф.А. Степун; 1933 г.;
фотограф-художник: Маджа Руперти
(Bakhmeteff Archive.
Zenzinov papers. Box 3)



36. Слева направо: В.М. Зензинов, М.О. Цетлин, М.А. Аданов; 1941 г.
(из семейного архива Юлии Гаухман, США)



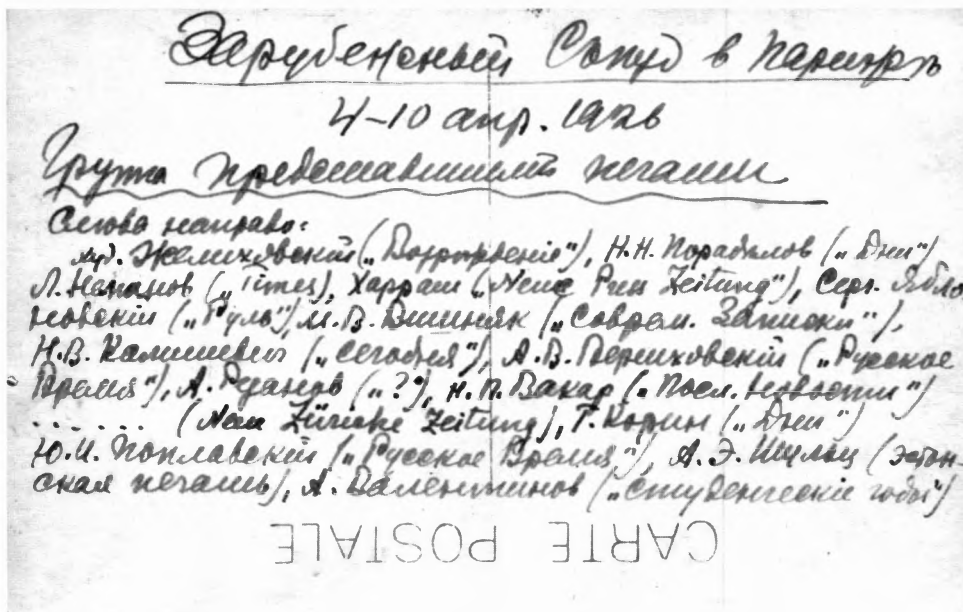
37. И.Н. Коварский; конец 1950-х – начало 1960-х гг.
(Bakhmeteff Archive. Kovarskii papers. Box 1)



38. М.С. Цеглин; портрет В.А. Серова (1910)



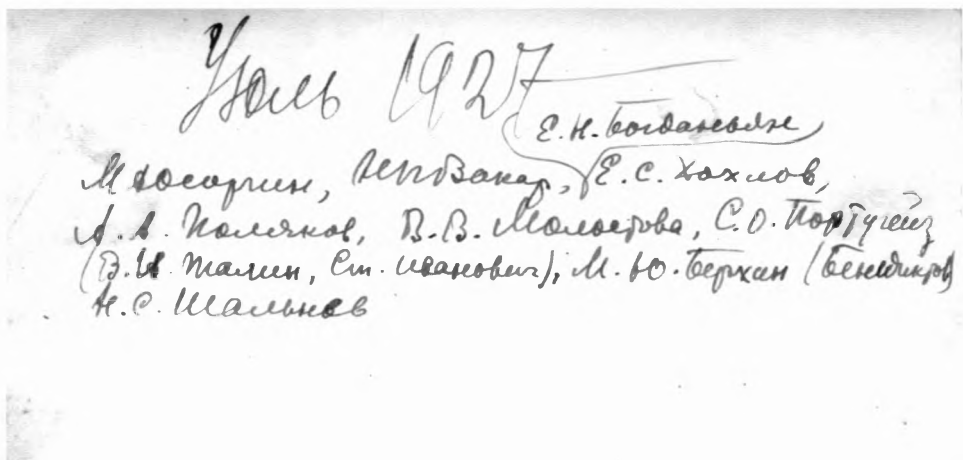
39. Зарубежный съезд в Париже, 4–10 апреля 1926 г. Группа представителей печати. Шестой слева – М.В. Вишняк. Помета на обороте воспроизведена в примеч. 34 к п. 92 (Bakhtmeteff Archive. Vakar papers. Box 3)



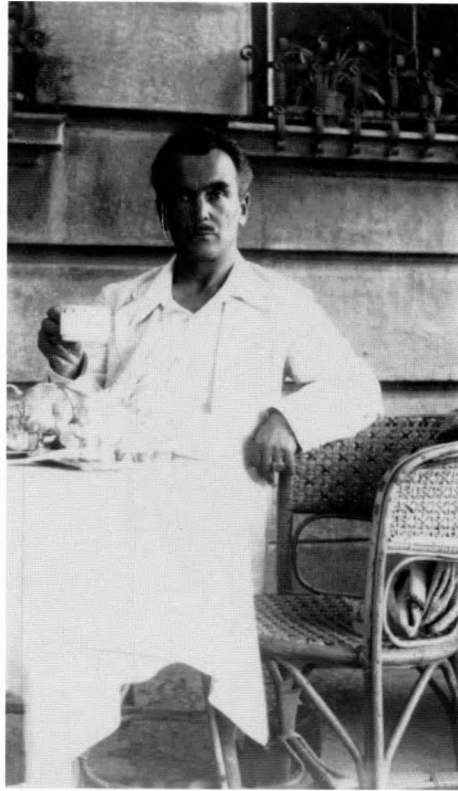
40. Зарубежный съезд в Париже, 4–10 апреля 1926 г. Помета на обороте



41. В редакции «Последних новостей». На обороте помета рукой Н.П. Вакара (?):
 «Июль 1927. М.А. Осоргин, Н.П. Вакар, Е.Н. Богданьян, Е.С. Хохлов, А.А. Поляков,
 В.В. Молостова, С.О. Португейс (В.И. Талин, Ст. Иванович), М.Ю. Берхин
 (Бенедиктов), Н.С. Шальнев» (Bakhmeteff Archive. Vakar papers. Box 3)



42. В редакции «Последних новостей». Помета на обороте



Милой Амалии Осиповне -
сестре милосердия, хозяйшке,
и прочая, и прочая, от любившего
ее А.К.

43—44. А.Ф. Керенский; 1920-е (?) гг. На обороте надпись рукой А.Ф. Керенского:
«Милой Амалии Осиповне [Фондаминской] – сестре милосердия, хозяйшке,
и прочая, и прочая, от любившего ее А.К.»
(Bakhmeteff Archive. Zeninov papers. Box 3)



45–46. А.Ф. Керенский; рисунок А.А. Койранского; 1945 г. На обороте помета рукой М.В. Вишняка: «Рисунок, сделанный Александром Койранским в Боулдере (Колорадо) во время „чая“, устроенного А.Ф. Керенскому после его публичной лекции в 1945 г.» (Hoover Institution. Vishniak papers. Box 19. F. 17)

„Друзья „Современных Записок“

1.

Старая Россия держалась на трех китах и на нескольких толстых журналах.

Трибуна октябрьская революция, и все перевернулось.

Китовъ перевелъ на положение сардинокъ, а журналы закрыл.

Послѣ чего, немедленно наступилъ золотой вѣкъ социализма и воля.

Читатели толстыхъ журналовъ были ужасно разочарованы.

Не для того спалили они въ теченіе нѣсколькихъ десятковъ лѣтъ по медвѣжьимъ угламъ и выписывали «Вѣстникъ Европы», и тихо молились на бороду Сташевлевича, чтобы въ одно несчастное октябрьское утро все это грубо оборвалось и кончилось: и борода, и подписка, и святая несокрушимая пира въ мелкую земскую единицу.

Разочарованіе было настолько велико, что даже переѣхали въ Европу, гдѣ была уже и культура, и конституція, и могила Маріи Башкирцевой, и другія духовныя цѣнности, даже и это не могло утѣшить упрямыхъ и огорченныхъ подписчиковъ.

— Не хотимъ китовъ, не хотимъ волю, а хотимъ имѣть толстый журналъ съ романомъ и съ продолженіемъ!

О томъ, насколько это легко и осуществимо, другъ - читатель не беспокоился.

На то онъ читатель, и на то онъ другъ.

2.

Случилось, однако, точь-въ-точь, какъ въ сказкѣ о рыбацкѣ и рыбацкѣ:

«И видитъ другъ - читатель,
Кстати-ль, не кстати-ль,
Ложатъ передъ нимъ Современныя Записки,
Съ такими писемъ въ спискѣ,
И условіями подписки,
Хоть падай няцъ!».

Книжка въ шестьсотъ страницъ,

Съ исторіей и географіей,
Съ полной библиографіей,
Со статьями о революціи,
Со статьями объ эволюціи,
Съ пророчествомъ грознымъ,
Съ вопросомъ религиознымъ,
Съ особымъ мнѣніемъ,
Съ романомъ и продолженіемъ.
Съ чернымъ на бѣломъ
Экономическимъ отдѣломъ,
Съ полемикой, схватками,
Съ нормальными опечатками,
Однимъ словомъ, хоть - не - хоть,
А за разъ не прочтешь!..»

За однимъ только остановка,
(Даже сказать неловко):

Ходитъ другъ - читатель сіяетъ,
А журнала не покупаетъ . . .
Одинъ у другого одождаетъ,
На прочтеніе беретъ,
Третьему передаетъ,
А четвертый назъ руки рветъ,
Прячетъ подмышку . . .

И такъ — каждую книжку !

3.

И приходятъ тогда четыре редактора, одной масти, но разныхъ кистей: Н. Д. Авксентьевъ, кисти Васнецова, И. П. Бунаковъ, кисти Рериха; М. В. Вишнякъ, кисти Ярошенко; и В. В. Рудневъ, кисти Маковского; приходятъ, и говорятъ:

— Кстати-ль, не кстати-ль,
А подумалъ-ли другъ-читатель,
Боторый журналъ рветъ, —

На что сей журналъ живетъ?!.

4.

Говоритъ иными словами:
— Слово теперь за друзьями . . .
Донъ-Аминадо.



48. Редакторы «Современных записок»; пометы рукой М. Вишняка; 1932 г.
(Hoover Institution. Nicolaevsky collection. Box 267. F. 5)

Вд. 4. S. 74—114. Ср.: *Вишняк М.В.* Идея Учредительного собрания в истории политического самосознания России // *Грядущая Россия*. 1920. Янв. № 1. С. 270—292; Февр. № 2. С. 182—216.

⁴ См.: *Степун Ф.А.* Мысли о России: (Национально-религиозные основы большевизма: пейзаж, крестьянство, философия, интеллигенция) // СЗ. 1927. № 32 С. 279—310.

⁵ Речь о трех статьях Степуна из цикла «Мысли о России», посвященных «национально-религиозным основам большевизма» (появились в 32-й, 33-й и 35-й кн. СЗ).

⁶ См. примеч. 11 к п. 147.

⁷ См. примеч. 5 к п. 145.

⁸ Вероятно, речь идет о статье А.Л. Бема о «Бедных людях» Ф.М. Достоевского (ср. публикацию в т. 2 наст. изд., письмо Вишняка к Бему от 27 мая 1927 г.). Статья опубликована не была.

149. Руднев — Вишняку *Paris. Июль 1927 г. [?]*

Милый Маркушин!

Я *окончательно* отказался от мысли дать статью в эту книжку¹...

Все это неприятно, нарушает многие мои планы на будущее, — но... самоубийством все же кончать я не собираюсь. Буду с интересом и исподволь подрабатывать статью к следующей книжке.

Пишу это тебе сегодня же, чтобы ты мог своевременно принять меры для заключения книжки.

Когда повидаемся? Завтра на группе с[оциалистов]-р[еволюционеров]?

Вадим

Посылаю IV кн. «Самоупр[авления]»². — «Русской школы»³ у меня дома нет, есть в Земгоре.

В.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 121). Датируется предположительно по содержанию.

¹ Скорее всего, речь о № 32 СЗ (вышел в августе 1927 г.) и о статье Руднева «Старое в новом: (К вопросу об эволюции земельного строя в России)» (СЗ. 1927. № 33. С. 387—425).

² Речь идет о журнале «Местное самоуправление» (Прага. 1924—1927. № 1—4).

³ Имеется в виду журнал «Русская школа за рубежом» (Прага. 1923—1929. № 1—34).

150. Степун — Вишняку *Dresden. До 1 августа 1927 г.*

Дорогой Марк Вениаминович,

обе Ваши статьи¹ находятся у *Hollmack'a*²; он их сможет прочесть только по окончании семестра, т.е. после первого августа — сейчас много работы и по делам деканата и в связи с экзаменами; что Ваши статьи очень ценны и значительны, я ему уже внушил. Если есть какие-либо трудности, то они заключаются лишь в том, что он издает журнал по философии права³. Подойдут ли Ваши исследования под эту категорию, конечно, вопрос. Я думаю, к 10-му, 15-му августа вопрос окончательно выяснится.

Как только Holldack даст окончательный ответ, я Вам немедленно сообщу. В случае, если б ответ оказался отрицательным, я ~~немедл[енно]~~ напишу Ледереру⁴.

За деньги большое спасибо; простите, что не сразу переслал Вам расписку, но ведь это формальность, а мы с Вами люди существенные. При сем её прилагаю.

Теперь о моей статье⁵. Вы мне в Grass'e обещали сделать всё что возможно, чтобы осуществить высылку корректуры. Я всё ждал, что Вы вышлете: очень хотелось сделать несколько примечаний, посмотреть, не припудрили ли Вы кое-какие резкие черты, и предупредить самые грубые опечатки. Правда, я запоздал с высылкой, но ведь и Вы запаздываете — прочел, что № выйдет не раньше 1-го августа. Если можно, будьте другом, вышлите корректуру при *моем тексте*. Если высылать уже поздно, но если можно сделать еще несколько подстрочных примечаний⁶, сделайте их за меня. Всего четыре.

1-е — (при заглавии): Настоящая статья, как и две последующие, представляет собой переработку моих лекций по социологии русской революции, читанных мною на культурно-философском отделении дрезденского Политехникума в 1926 году.

2-е (к вопросу о бюрократизме и деловитости немецких революционеров: подходящую фразу для звездочки Вам будет легко найти). Сравни: Истории немецкой революции Штрёбеля⁷, Бернштейна⁸, воспоминания Макса Бааденского⁹ и брошюру Э. Ледерера «Einige Gedanken zur Soziologie der Revolution», Leipzig 1918¹⁰.

3-е (к вопросу об отношении немецкого романтизма к славянофильству): Ср. мои статьи: «Немецкий романтизм и русское славянофильство» в сборнике «Жизнь и творчество» — Обелиск. Берлин 1923 года¹¹ — и «Deutsche Romantik und die Geschichtsphilosophie der Slawophilen». Logos. Band XVI. 1927. Heft 1¹².

4-е (к вопросу об интеллигенции). Смотри замечательную статью Е. Богданова «Трагедия интеллигенции» (Версты сб. 2. Париж, 1927), к которой мы в дальнейшем думаем еще вернуться¹³.

Будьте добры, Марк Вениаминович — ~~сделайте это~~ впишите эти примечания, — мне было б это очень важно, при всей моей нелюбви к подстрочной бахrome.

О рассказах Пескова¹⁴ и Высоцкого¹⁵, о Бёме¹⁶, Шкотте¹⁷ и имеющих у меня на руках стихах, равно как и о рецензии (очень интересной и очень перекликающейся с моей статьей) Чижевского на немецкую брошюру Франка о духе русской философии¹⁸ напишу на днях: очень устал и болит голова, а грозы и ливни всё не прекращаются. Совершенно дикая погода.

Марии Абрамовне [Вишняк] доброго здоровья, ей и Вам наш сердечный привет. Жму Вашу руку.

Ваш Ф. Степун

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 129). Датируется по содержанию. Письмо написано рукой Степуна. Помета карандашом рукой Вишняка: «1928».

¹ См. примеч. 3 к п. 148. В немецком журнале была опубликована лишь одна статья Вишняка. Возможно, здесь речь идет о ее русском и немецком вариантах.

² См. примеч. 1 к п. 148.

³ См. примеч. 2 к п. 148.

⁴ Lederer Emil (1882–1939), немецкий эконом и социолог, профессор социальной политики Гейдельбергского университета, в 1923–1931 гг. директор Institut für Sozial- und Staatswissenschaften в Гейдельберге.

⁵ См.: *Степун Ф.А.* Мысли о России: (Национально-религиозные основы большевизма: пейзаж, крестьянство, философия, интеллигенция) // СЗ. 1927. № 32. С. 279–310.

⁶ Примечания Степуна были учтены и вошли в опубликованный текст статьи (см.: Там же. С. 279, 283, 292, 302).

⁷ См.: *Ströbel H.* Die deutsche Revolution: ihr Unglück und ihre Rettung. Berlin: Verlag Der Firm, 1920.

⁸ См.: *Bernstein E.* Die deutsche Revolution. Berlin: Wostok, 1921.

⁹ См.: *Baden M.* u. Erinnerungen und Dokumente. Stuttgart: Deutsche Verlags-Anstalt, 1927.

¹⁰ См.: *Lederer E.* Einige Gedanken zur Soziologie der Revolution. Leipzig: Der neue Geist-Verlag, 1918.

¹¹ См.: *Степун Ф.А.* Немецкий романтизм и русское славянофильство // *Он же.* Жизнь и творчество. Берлин: Обелиск, 1923. С. 5–50.

¹² См.: *Stepun F.* Deutsche Romantik und das Geschichtsbild der Slawophilen // *Logos.* 1927. Bd. 16. S. 46–67.

¹³ См.: *Богданов Е.* [Федотов Г.П.] Трагедия интеллигенции // *Версты.* 1927. № 2. С. 145–184. Степун опубликовал 30 лет спустя статью «Г.П. Федотов» (НЖ. 1957. № 49. С. 222–242; переизд.: *Степун Ф.А.* Сочинения / [Под ред. В.К. Кантора]. М., 2000. С. 747–761).

¹⁴ См.: *Песков Г.* [Дейша Е.А.] Памяти твоей // СЗ. 1928. № 34. С. 211–220.

¹⁵ Высоцкий Абрам Львович (1883–1949), прозаик, публиковался в рижских изданиях (см.: *Фостер.* Библиография. Т. 1. С. 364). А.Л. Высоцкий в СЗ не печатался.

¹⁶ См. примеч. 8 к п. 148.

¹⁷ См. примеч. 5 к п. 145.

¹⁸ См.: *Прокофьев П.* [Чижевский Д.И.] [Рец. на кн.:] Frank S.L. Die russische Weltanschauung. Charlottenburg: Pan-Verlag Heise, 1926 (Philosophische Vorträge; 29) // СЗ. 1933. № 27. С. 534–537.

151. Степун — Вишняку *Dresden. 5 августа 1927 г.*

Dresden, 5-го августа 1927 г.

Дорогой Марк Вениаминович,
простите, что только сейчас отвечаю на Вашу открытку, но меня решительно задушили письма. И откуда только такая корреспонденция — сам не пойму. Расписку на этот раз, Бог даст, приложить не забудем: тот раз писал Вам сам, а сейчас диктую Наталье Николаевне [Степун]. Русский текст Вашей статьи¹ тоже высылаем. Дело с нею обстоит следующим образом. Сообщив мне, что она очень интересна и что он ее охотно целиком напечатает в своем журнале, *Holldack* добавил 2 вещи, которые, быть может, Вам не понравятся. Во-первых, возобновляемый *Holldack*'ом журнал по философии права² (не ежегодник, как я ошибочно писал раньше) имеет выйти не раньше, чем через год и, во-вторых, будет платить всего только 40 марок за лист. Теперь решайте сами — оставлять ли рукопись у *Holldack*'а или предпринимать какие-нибудь новые шаги. За то, чтобы оставлять, говорит то, что *Holldack* синица в руках и что и в другом журнале (все журналы страшно перегружены: «Логос» принял сейчас статьи Франка³ и Гессена⁴, которые пойдут тоже лишь через год) Ваша статья

тоже может залежаться. За то же, чтобы брать, говорит то, что большинство журналов, как мне кажется, платит большой гонорар. Предлагаю по возвращении Hollmack'a в Dresden переговорить с ним надвое, т.е. взять у него рукопись обратно лишь условно, т.е. с правом вернуть ее ему, если в другом месте нам не повезет. Напишите Ваше решение.

Насчет Гончаровой напишу в следующем письме. Я уже говорил с дрезденским художником, выставлявшим на той же выставке свои работы⁵, и буду на днях звонить человеку заведовавшему прессой отзывами о выставке. Можно ли сейчас собрать рецензии — сказать пока не могу.

Рассказ Высоцкого⁶ — так себе: скорее талантливая корреспонденция, чем художественное произведение. Основная тема, что судьба снабжает людей фальшивыми визами, не донесена, не довыплочена, а все пассажиры, все персонажи рассказа только намечены. Я лично против. Имеет ли Высоцкий какое-либо отношение к Высоцким⁷?

Писал мне снова Шкотт⁸. Если Руднев не читает рукопись, пришлите мне ее для углубленного прочтения. Отзыв Бунина ничего ведь в данном случае не значит, уж очень он строг, определенен и ко многому глух. С нетерпением жду № и Вашу статью в частности⁹. Думаю, что она посвящена борьбе за Россию. Слыхали ли, что скоро Ильин начинает издавать «Колокол»¹⁰?

Наталья Николаевна [Степун], отсутствовавшая в прошлом письме, потому что я писал его сам, и я шлем Вам с Марией Абрамовной [Вишняк] и Рудневым наш самый сердечный привет.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 129). Письмо написано рукой Н.Н. Степун.

¹ См. примеч. 3 к п. 148.

² См. примеч. 2 к п. 148. Очередной, четвертый том журнала вышел в 1929 г. после шестилетнего перерыва.

³ См.: *Frank S.L. Erkenntnis und Sein. I. Das Transzendenzproblem // Logos. 1928. Bd. 17. S. 165–195; Frank S.L. Erkenntnis und Sein. II. Die metalogischen Grundlagen der begrifflichen Erkenntnis // Logos. 1929. Bd. 18. S. 231–261.*

⁴ См.: *Hessen S. Die Entwicklung der Physik Galileis und ihr Verhältnis zum physikalischen System von Aristoteles // Logos. 1929. Bd. 18. S. 339–361.*

⁵ Речь идет о «Международной выставке искусства» («Internationale Kunstausstellung»), состоявшейся в июне–сентябре 1926 г. в Дрездене (см.: *[Boissel J.] Nathalie Gontcharova. Michel Larionov: [Catalogue des œuvres]. Paris, 1995. P. 248.*)

⁶ См. примеч. 15 к п. 150.

⁷ Имеется в виду семья чаепромышленников Высоцких и их родственников Цетлиных и Гавронских, которые продолжали вести за границей чайное дело «The Anglo-Asiatic Company Limited, London»; М.О. Цетлин и А.О. Фондаминская были оба внуками основателя фирмы К.З. (В.) Высоцкого. Имеет ли А.Л. Высоцкий отношение к данной семье, не установлено.

⁸ См. примеч. 5 к п. 145.

⁹ См.: *Вишняк М.В. Патриотические страсти и интересы России // СЗ. 1927. № 32. С. 380–400.*

¹⁰ Имеется в виду издание: *Русский колокол: Журнал волевой идеи / Ред.-изд. И.А. Ильин. Берлин, 1927–1930. № 1–9.*

152. Руднев — Вишняку
Paris. 12 октября 1927 г.

12 октября.

Дорогой Марк!

Вчера вечером внимательно читал полученную от Илюши [Фондаминского] твою статью для «Совр[еменных] зап[исок]»¹, — а сегодня утром, развернув газеты, имел возможность *вторично* прочесть часть той же статьи в подвальном фельетоне «Дней»²... причем даже без ссылки на то, что это отрывок из имеющей появиться через полтора месяца книжки «Совр[еменных] зап[исок]».

В полном недоумении, — что сей сон значит? Мы же вместе с тобою негодовали, называли совершенно определенными именами, когда именно такие самые вещи делала кое-кто из сотрудников «Совр[еменных] зап[исок]». С каким же правом мы могли бы теперь предъявлять к нашим сотрудникам требования, которые для себя самих редакторы считали бы возможным нарушать? — Это настолько ясно, что не допускаю мысли, чтобы ты это сделал.

Но в таком случае что же? И не так ведь: печатая в «Днях» оригинальную статью, ты предполагаешь дать ее перепечатку в «Совр[еменные] зап[иски]»? Тоже ведь чепуха выходит.

Одним словом, недоумеваю и недоумеваю. Чувствую, что тут кроется какое-то глупое недоразумение, которое, вероятно, разъясняется весьма просто, но как именно — не могу догадаться. Помогите.

Статью прочел, возражений не имею, отправляю сегодня в типографию.

Твой Вадим

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 121). Год установлен по содержанию.

¹ См.: *Вишняк М.В.* Миф Октября // СЗ. 1927. № 33. С. 362–386.

² Речь идет о статье: *Вишняк М.В.* О слоне, буйволе и «переливчатом многосмыслии» // Дни. 1927. 12 окт. № 1204. С. 2–3. Фельетон Вишняка, посвященный полемике с «Мыслями о России» Степуна из 32-й книги СЗ, почти дословно совпадает с соответствующим пассажем в статье Вишняка «Миф Октября» (С. 376–381).

153. Руднев — Фондаминскому
Paris. 21 октября 1927 г.

21 октября.

Дорогой Илюша!

Я уже собирался послать статью Зеньковского¹ в типографию, — да время еще терпит (сдал сегодня Шестова²) и потому на всяк случай посылаю статью тебе, просмотри ее.

С точки зрения «цензурной» статья как будто благополучна. Соблазнительные строки на 23, 24 и 26 страницах я переправил *красным* карандашом, — обрати внимание.

Мне казалось невозможным оставить такую «эксклюзивистическую» формулу, как вроде того, что «народничество может быть *только* религиозным», или отбрасывание пози[ти]вистической интеллигенции в стан *врагов* народа и союзников дьявола. — Если ты тоже согласен, что это может ранить кое-кого, — то беру на себя смелость исправить, не спрашивая Зеньковского.

По существу же — статья на важнейшую тему, но... весьма куца по аргументам, подходу. Топчется на месте, и от повторения тезис не становится ни углубленнее, ни убедительнее. Неталантливо.

Но — кратко, всего $\frac{3}{4}$ листа.

Фу-ты! память совсем теряю: ведь сегодня мы увидимся и я сам смогу тебе статью передать лично. До свидания.

Вадим

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 121). Год установлен по содержанию.

¹ См.: *Зеньковский В.В.* Новое о народничестве // СЗ. 1927. № 33. С. 469—480.

² См.: *Шестов Л.И.* Умозрение и Апокалипсис: (Религиозная философия Вл. Соловьева) // Там же. 270—312.

154. Вишняк — Рудневу

Paris. 23 октября 1927 г.

Воскресенье, 23.X.1927.

Вадимчик!

Получил от Ильюши [Фондаминского] рукопись Зеньковского¹. Сплошная грусть!.. Но прежде — кестион преалабль²: имею ли я право голоса в сем вопросе?! Статья явно входит в «квоту»³! Да я и не ставлю вопроса о вето. Я даже готов употребить ту формулу, которую ты применил в отношении к моей статье: «не возражаю». Но хотя бы и без права голосования по поводу входящей в религиозно-церковную квоту статьи, — я все же хотел бы поделиться и своим впечатлением и высказать ни к чему тебя с Ильюшей [Фондаминским] не обязывающее суждение.

Статья Зеньковского мало сказать «не талантливая», она — бездарная, непроходимо скучная и, на мой еретический взгляд, компрометирующая ту идею и великую тему, которой она посвящена. Я бы не стал особенно печалиться о том, — если бы не думал, что «компрометантное» выполнение даже чуждого мне задания не было бы «компрометантным» и для журнала. Я считаю, что статья Зеньковского на уровне писаний Архангельского или какого-нибудь Кнорринга⁴. Ты помнишь, я был *против* напечатания Архангельского, несмотря на все тактические соображения и принципиальную приемлемость для меня его точки зрения⁵. Ибо я считал статью Архангельского *ниже* допустимого «Совр[еменным] запискам» литературно-научного минимума. Таким же явным, непонятым и ничем не оправданным *снижением* уровня нашего журнала будет, на мой взгляд, помещение в нем и статьи Зеньковского.

Я не видел еще Ильюши [Фондаминского]. Но думаю, что после помещения бездарной и нудной, даже не статьи, а декларации г. Зеньковского, сотрудника все-таки

случайного без года неделю [так!] и литературно почти новичка, — отказ в помещении статьи, неудачной и скучной, но все же несравнимо более значительной и читабельной статьи Зиночки [Гиппиус]⁶, — будет не обоснован.

Я не забываю, что Зеньковский $\frac{3}{4}$ листа, а Зиночка [Гиппиус] — $1\frac{3}{4}$, и еще не закончена. Но все же нельзя предпочесть круглую «пустышку» только потому, что она небольших размеров; нельзя не считаться с гораздо большими правами и преимуществами, на которые ~~считает~~ не без основания ~~возможным~~ может рассчитывать известный, многолетний и нужный сотрудник, каким для нас является Зиночка [Гиппиус], и каким, вероятно, и ты не признаешь Зеньковского.

Я не знаю, насколько ты уже связан. Не заявляю ни «вето», ни каких-либо формальных возражений. Я делюсь только своими впечатлениями. Статью считаю неудовлетворительной и компрометирующей не только дорогую вам идею, но и самый журнал, дорогой и для вас, и для меня.

Так как я нисколько не обольщаюсь тем, что могу тебя переубедить или «заразить» своими впечатлениями, — то прибавлю несколько мелочных замечаний скорее технического порядка.

На стр. 3 — «деклассацию» лучше бы убрать и заменить другим словом не только потому, что такого слова на русском языке я не встречал, но и потому, что рядом с ним стоят слова «эмиграция», «процесс», «кризис», «интеллигенция». Даже для моего привычного к иностранщине уха для одной фразы это чересчур.

На стр. 13 мы читаем: «Я думаю, что дело обстоит именно так, как я указываю». Такие декларативные и, по существу, пустые фразы встречаются и в других местах. Мне думается, их было бы полезно опустить не только в интересах журнала.

На стр. 23 говорится, что «Только церковная интеллигенция может помочь народу». — Почему только она? В духе сделанных тобою поправок следует устранить «эксклюзивизм» и здесь.

На стр. 28 — «От просвещения мы окончательно отходим»... Я не думаю, чтобы это было верно и чтобы это было желательно. «Просвещение» не синоним материализма.

Есть, по-моему, внутреннее противоречие и в основной идее. (Русская интеллигенция не была религиозной и потому разошлась с народом, «бросила» его. Отсюда и все напасти. Теперь народ разлагается противорелигиозной проповедью. И чтобы спасти его, ставшая религиозной, и даже церковной, интеллигенция должна идти в народ. Но ведь тем самым, что интеллигенция обрела религиозность как раз в то время, когда народ ее утерял, — народ и интеллигенция опять разошлись, или интеллигенция вновь «бросает» (духовно) свой народ! — Суть проблемы, очевидно, не в хронологическом несовпадении настроений народа и интеллигенции, а можно ли «бросить» народ, *каков бы он ни был* и как бы ни расходилась с его чувствованиями интеллигенция? — Зеньковский даже и не почувствовал *этой* проблемы.) — Но это уже «существо»!

М.

Публикуется по машинописной копии (Lilly Library. Vishniak papers. F. 32). Вверху помета рукой Вишняка: «В.В. Рудневу».

¹ См. примеч. 1 к п. 153.

² question gréalable – первостепенный (первоочередной) вопрос (фр.).

³ О религиозно-церковной «квоте» см. вступительную статью к публикации переписки В.В. Зеньковского в т. 3 наст. изд., а также статью: *Вендитти М., Шруба М.* «Сплошная грусть»: В.В. Зеньковский, С.Н. Булгаков и С.Л. Франк в «Современных записках» // Вокруг редакционного архива СЗ. С. 254–263.

⁴ Имеются в виду В.Г. Архангельский (см. примеч. 6 к п. 31) и, по-видимому, историк и критик Николай Николаевич Кнорринг (1880–1967); оба в СЗ не печатались.

⁵ Вероятно, речь о статье В.Г. Архангельского «О религиозном фронте в эмиграции» (Воля России. 1925. № 12. С. 91–109). В редакционном примечании к статье сообщается: «Статья В.П.[так!] Архангельского, предназначавшаяся для “Современных записок”, не была принята редакцией этого журнала в виду расхождения ее с взглядами автора. Охотно даем В. Архангельскому возможность высказаться на страницах “Воли России”» (С. 91).

⁶ Приписка рукой Вишняка: «Гиппиус». Очередная публикация З.Н. Гиппиус в СЗ относится к 43-й книге за 1930 г.

155. Степун — Вишняку

Dresden. 12 ноября 1927 г.

Dresden, 12-го ноября 1927 г.

Дорогой Марк Вениаминович,
моя поездка в Ригу, Двинск и Данциг, а за неделю до нее на Юг, совершенно выбила меня из всех равновесий. Переписка запущена до невозможности, потому пишу всего только несколько слов. Вашей статьи¹ не забыл. Holldack вернулся лишь к концу каникул. В деле оказалось одно обстоятельство, которого я раньше не знал. Выход журнала зависит от предварительной подписки. Holldack об этом не говорил, потому что уверен, что люди подпишутся. Все выяснится через три недели. Ваша статья пойдет в первом № и Holldack обещает мне получить по сдаче ее в набор гонорар, или, во всяком случае, достаточный для оплаты переводчицы аванс. Если паче чаяния дело сорвется, буду хлопотать дальше.

Хотя я и написал Алданову, что прошу высылать мне «Дни» и готов, если нужно, даже на них подписаться, мне их почему-то не высылают. Вашей статьи, таким образом, не читал². Пожалуйста, вышлите ее и попросите, чтобы мне выслали газету. Вчера прочел объявление о 33 № «Совр[емненных] зап[исок]» и впал в темный ужас. Я умолял прислать мне корректуру³, и так к[ак] не получил сообщения, что это невозможно, то был уверен, что ее получу. Мне до зарезу нужно было сделать целый ряд примечаний. Кое-что хотел еще изменить и ответ[ит]ь в сноске Милюкову и Муратову⁴. Теперь все очевидно пропало! Может быть, вышлю Вам завтра несколько сносок, но скорее всего нет. В прошлой статье⁵ были не только опечатки, но пропуски целых фраз и, что хуже, полуфраз. Уже давно мне писал Чижевский в полном отчаянии по поводу тех изменений, которые редакция внесла в его статью⁶. Сейчас об этом писать не могу, напишу в другой раз, скажу только, что я не понял, почему Чижевскому запретили цитировать русских критиков. А ему ведь вычеркнули цитаты. Боюсь, что это очень неблагоприятно отразится на его ревностном отношении к журналу, а он сотрудник очень ценный. Я очень много хотел написать Илюше [Фондаминскому] и о его статье и обо всем №, но пока не осилил.

Сердечный привет от *Натальи Николаевны [Степун]* и меня Вам с Марией Абрамовной [Вишняк]. Жму руку. Искренне Ваш

Ф. Степун

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 129). Письмо написано рукой Н.Н. Степун.

¹ См. примеч. 1 к п. 148.

² Вероятно, речь идет о фельетоне: *Вишняк М.В.* «Илот Европы» // Дни. 1927. 6 нояб. № 1229. С. 2. Из статьи: «Даже такой снисходительный и благосклонный к Октябрю писатель как Дюамель уподобляет нынешнюю Россию рабу-илоту, в своем непотребном виде служащему поучением и предостережением для трезвых и свободных». Не исключено также, что имеется в виду следующая более весомая статья Вишняка в «Днях»: *Он же.* Русский либерализм и революция в освещении В.А. Маклакова // Дни. 1927. 10 нояб. № 1233. С. 2–3. Ср. также предыдущий фельетон Вишняка в «Днях»: *Он же.* Стихия и ответственность: (К делу Петлюры и Шварцбанда) // Дни. 1926. 18 окт. № 1210. С. 2–3.

³ Речь идет о статье: *Степун Ф.А.* Мысли о России: (Национально-религиозные основы большевизма: большевизм в России, большевизм и социализм, социалистическая идея и социалистическая идеология; Маркс, Бланки, Бакунин, Ткачев, Нечаев, Ленин) // СЗ. 1927. № 33. С. 337–361.

⁴ Кроме ссылки на предыдущие «Мысли о России» на первой странице, никаких сносок в статье Степуна нет.

⁵ См.: *Степун Ф.А.* Мысли о России: (Национально-религиозные основы большевизма: пейзаж, крестьянство, философия, интеллигенция) // СЗ. 1927. № 32. С. 279–310.

⁶ См.: *Прокофьев П.* [Чижевский Д.И.] «Советская» философия // СЗ. 1927. № 33. С. 481–501. Так как 33-я книга ко времени написания письма еще не вышла из печати, должно быть, речь идет об изменениях, отмеченных Чижевским в корректуре статьи.

156. Степун — Вишняку *Dresden. 13 декабря 1927 г.*

Dresden, 13-го декабря 1927 г.

Дорогой Марк Вениаминович,
я действительно непонятно и непростительно умолк. Причин на это очень много: не справляюсь я со всеми нуждами и задачами жизни. Недели три были больны и мать и сестра. Обе лежали в разных квартирах. Наташа [Степун] ночевала у мамы. Все было очень трудно и организационно и душевно, кроме того все грозит еще и большими материальными осложнениями. Денег из России мама с сестрой получают все меньше и меньше. Письма прекратились, туда просят вообще не писать. Все это очень осложняется на нервах и настроении моей матери. Она требует в сущности все больше и больше времени. Затем была тут у нас еще одна сложная история, которая стоила много хлопот, времени и душевной энергии. Сейчас писать подробно об этом некогда, так как у меня страшно запущена корреспонденция.

В общем дело сводится к тому, что в один прекрасный день у нас поселился русский офицер, полковник Брежнев¹ и прожил целых три месяца. Пришел он с полтинником

и цианистым кали в кармане, а ушел с двумя чемоданами, прекрасно одетым и с предложением получить приличное место здесь на фабрике. Но этого места, когда оно вышло, я ему предоставить не мог, так как в результате трехмесячных, почти дружеских отношений выяснилось, что он вовсе не он, не полковник Елизаветоградского полка, вряд ли офицер генерального штаба и т.д. и т.д. Кто он — я и теперь не знаю; террорист ли монархист, попавший в руки большевикам, или большевицкий агент (что я не думаю), прикидывающийся белым офицером. Его история очень сложна (он оставил мне много имен и адресов) и разобраться в ней очень трудно. Я даже думал, не сообщить ли дело Бурцеву². Интересно, что вместе с ним появились вокруг меня еще 2 субъекта. Один, связанный с Брежневым конный артиллерист авантюрист Долово-Добровольский³ и учитель физики, отказавшийся от денег и потребовавший крова и нравственной поддержки. Ну вот Вам вторая причина моего молчания. Третья в том, что я замучился за каникулы. Написал статью для «Совр[еменных] зап[исок]»⁴, читал лекции и на юге и на западе и на востоке: Augsburg, Bochum, Danzig, Рига, Двинск. С удовольствием написал бы Вам о Риге и Двинске, с удовольствием написал бы фельетон в «Дни», но к сожалению, совершенно некогда. Прибавьте к этому еще университетские лекции и, главное, семинар (тема «Die geistige Gestalt des marxistischen Arbeiters»⁵) и обязательное участие во всем и административном и общественном обиходе академической жизни, а также и постоянные лекции на стороне, и Вы получите ясную картину моего зареза. Иной раз даже завидно становится Вашей парижской жизни — легкости, с которой ходят друг к другу в гости, спорят целыми ночами и т.д. и т.д.

Что касается моего участия в ближайшем № «Совр[еменных] зап[исок]», то ясно одно, что статьи я не напишу⁶, дай Бог написать к 35 №⁷. Постараюсь прислать несколько рецензий. На «Леонтьева»⁸, «Артамоновых» и еще что-нибудь⁹. Была у меня еще мысль — не ответить ли мне небольшой заметкой моим оппонентам¹⁰. Вам, в первую очередь, и Муратову и Милюкову и Салтыкову¹¹ и «Рулю»¹². Но не знаю, имеет ли это смысл для читателя «Совр[еменных] зап[исок]». Быть может, правильнее вработать ответы на возражения в последнюю статью. С Милюковым у меня счеты простые. Он меня просто не понял, потому что весь методологический аппарат мой представляется ему в такой же степени не научным, в какой для современной социологии представляется научно отсталым его позитивизм¹³. Возражения Муратова правильны, но не состоятельны, ибо я описываю русский пейзаж, как природное а priori русской революции, а не всей души России¹⁴. То, что он говорит в защиту русского чувства формы, написано у меня в «Переслегине», где я оспариваю утверждение бесформенности как принципа русской духовности. Вы опять скажете «многосмыслие переливчатой мысли» и будете правы. То, что Вы написали обо мне, вообще самое интересное и для меня наиболее поучительное¹⁵. Я как-нибудь отвечу Вам особым письмом. Пока только одно соображение: по-моему, каждый смысл моих многосмысленных построений определенно детерминируется логическим и эмоциональным местом, которое он (смысл) [занимает] в композиции всего построения. Я думаю, что это выяснится, когда я закончу весь цикл. Очень мне интересно Ваше мнение о второй статье, в особенности, правильна ли характеристика Бакунина, и во-вторых — представляется ли Вам продуктивным различие идеи и идеологии. Я очень многое построил на нем в своих лекциях.

Хотелось бы подробно написать о двух последних книжках, которые мне представляются очень интересными и удачно построенными, но сейчас сделать этого не могу. Очень хороша в последнем № статья Бицилли¹⁶. Статьи же его в 32-й книжке¹⁷ я как-то не понял. Не нашел ее центра. Очень мне понравился Прокофьев, и я вполне с Вами согласен, что редакционные купюры статьи не испортили¹⁸, хотя я и всячески отстаиваю свободу творчества. Зеньковский меня несколько разочаровал¹⁹; насколько у Чижевского все конкретно, прочувствовано и туго связано, настолько у Василия Васильевича [Зеньковского] все пенисто и обще, но тенденция его статьи мне близка. Что касается Вашего дела²⁰, то сейчас как раз рассылаются проспекты с предложением подписаться на журнал, я сам только что получил таковой. В первом № помечена Ваша статья. Так как и редакция и издатель очень солидны, то я думаю, что найдется то количество подписчиков, которое необходимо для выхода журнала. Как только статьи пойдут в набор, так будет оплачена переводчица. Пока все. Наташа [Степун] и я шлем Вам, Марии Абрамовне [Вишняк] и всем добрым друзьям и знакомым наш самый душевный привет. Высылаю Вам газетные вырезки и «Мальчиков и девочек»²¹.

Жму Вашу руку.

Ф. Степун

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 129). Письмо написано рукой Н.Н. Степун.

¹ Неустановленное лицо.

² Имеется в виду историк и публицист Владимир Львович Бурцев (1862–1942), известный в дореволюционные годы как разоблачитель секретных агентов учреждений политического сыска в русском революционном движении (см.: *Незабытые могилы*. Т. 1. С. 455); в частности, им был разоблачен известный провокатор Е.Ф. Азеф (см.: *Герасимов А.В. На лезвии с террористами // «Охранка»: Воспоминания руководителей политического сыска / Вступ. ст., подгот. текста и коммент. З.И. Перегудовой. М., 2004. Т. 2. 276–277*). См. также вступительную статью О.В. Будницкого к публикации писем В.Л. Бурцева в наст. изд.

³ В письме Степуна написано: «Деливо-Добровольский». Неустановленное лицо. Известен однофамилец – военный прокурор и мемуарист Северин Цезаревич Доливо-Добровольский (1881–1946).

⁴ См. примеч. 3 к п. 155.

⁵ духовный облик марксистского рабочего (нем.).

⁶ Степун все же написал статью для 34-й книги: *Степун Ф.А. Литературные заметки // СЗ. 1928. № 34. С. 424–441*.

⁷ См.: *Степун Ф.А. Мысли о России: Демократия и идеократия; буржуазная и социалистическая структура сознания; марксистская идеология как вырождение социалистической идеи; религиозная тема социализма и национально-религиозное бытие России // СЗ. 1928. № 35. С. 364–402*.

⁸ Речь идет об издании: *Бердяев Н.А. Константин Леонтьев. Очерк из истории русской религиозной мысли*. Париж: YMCA-Press, 1926. Книга в СЗ не рецензировалась.

⁹ Рецензий Степуна в ближайших трех книгах СЗ не появилось. Романа М. Горького «Дело Артамоновых» Степун не рецензировал.

¹⁰ Речь идет о критических отзывах на «Мысли о России» Степуна в 32-й книге СЗ.

¹¹ Салтыков Александр Петрович (?) (1885 – 1940-е), сотрудник «Возрождения», рижских газет «Слово» и «Сегодня». Возможно, речь о его статье, посвященной СЗ: *Салтыков А.* Скифские пути: «Современные записки», 32-ая книга // *Возрождение*. 1927. 22 сент. № 842. С. 2–3.

¹² О статье Степуна говорится во второй части статьи-рецензии А. Каминки о 32-й книге СЗ: *Каминка А.* Реакционные настроения в «Современных записках» // *Руль*. 1927. 23 окт. № 2099. С. 5–6; 25 окт. № 2100. С. 1–2.

¹³ См.: *Миллюков П.Н.* Факты, идеи и настроения в «Современных записках» («Современные записки», кн. 32-я) // ПН. 1927. 1 сент. № 2353. С. 2–3.

¹⁴ П.П. Муратов писал о Степуне, вероятно, в «Возрождении» в одной из своих статей из цикла «Ночные мысли» (точный номер не установлен). Ср. ближайшие номера: *Муратов П.П.* Ночные мысли // *Возрождение*. 1927. 13 окт. № 863. С. 5; 21 окт. № 871. С. 2; 9 нояб. № 890. С. 2–3; 19 нояб. № 900. С. 3–4; 27 нояб. № 908. С. 2.

¹⁵ См.: *Вишняк М.В.* Миф Октября // СЗ. 1927. № 33. С. 362–386. Часть данной статьи посвящена полемике со Степуном (С. 376–381).

¹⁶ См.: *Бицилли П.М.* Фашизм и душа Италии // СЗ. 1927. № 33. С. 313–336.

¹⁷ См.: *Бицилли П.М.* Наследие Империи // СЗ. 1927. № 32. С. 311–325.

¹⁸ См. примеч. 6 к п. 155.

¹⁹ См.: *Зеньковский В.В.* Новое о народничестве // СЗ. 1927. № 33. С. 469–480.

²⁰ Речь об устройстве статьи Вишняка в немецком журнале. См. примеч. 3 к п. 148.

²¹ См. примеч. 5 к п. 145.

157. Степун — Фондаминскому *Dresden. 27 декабря 1927 г.*

Dresden, 27-го декабря 1927 г.

Милый Илья Исидорович,

Вы, вероятно, уже и рукой на меня махнули, а я, право, в конце концов только потому так долго не писал Вам, что все время страшно хотелось живого общения с Вами. Не знаю, напишу ли сейчас все то, что передумал за последнее время, уж очень надо много писать. О внешних путях и перепутьях нашей жизни Вы знаете из письма Марку Вениаминовичу [Вишняку]¹.

Прежде всего совсем кратко о двух последних книжках. Ваша статья, по-моему, очень хороша, прекрасна². Вы достигли совершенно изумительного слияния с предметом Вашего исследования, что, между прочим, доказывается и языком статьи. Цитаты абсолютно слиты с Вашим собственным языком, в котором как будто бы растворены не взятые Вами в кавычки слова летописей и хроник³. Очень хорошо и построение статьи, начинающееся с Бога и опадающее на землю анализом земельного вопроса. В статье совсем не видно искусственного монтажа и вся она плавно стекает, эманурует от общего к частному. По существу мне судить трудно, насколько Вы правы, но моя интуиция говорит мне, что Ваша статья скорее все же эстетическое воссоздание России, чем ее научное исследование, что, конечно, ни в какой мере и степени не оспаривает ее учености. Уж очень закончена по Вашему описанию Московская Русь, так закончена, как жизнь вообще не может быть закончена, но как должно быть закончено всякое художественное произведение. В Вашей статье в качестве эмоцио-

нальной основы мне чувствуется больше влюбленности, чем пытливости. Не совсем понятна мне с религиозно-этической точки зрения та легкость, с которой Вы называете Московское царство теократией, когда в нем все время нещадно бьют и мужики все время бредут врозь. Я знаю, что у Вас есть на все это убедительные ответы, но в Вашей статье они не звучат, в ней нету движения, диалектики. Вот главное, что давно хотел Вам написать. Но повторяю еще раз, я Вам как историк не судья, а кроме того, если бы Ваши оппоненты и были правы, как историки, то это никак не умаляло бы значения статьи, как совершенно исключительной по своей духовной напряженности и любви к предмету работы. Читал я и о Ваших парижских выступлениях⁴. Очень рад Вашей бодрости, свежести и Вашему горению. Бог даст, мы с Вами еще повоюем во славу ордена русской интеллигенции.

Что касается других статей, то с журнальной точки зрения мне больше всего понравился, пожалуй, Иванович⁵. Из него решительно мог бы выработаться внимательный, вдумчивый и серьезный социолог, хотя ему и мешает марксистский подход к вещам. Статья Гурвича, умная и интересная, слишком перетончена для того, чтобы дойти до читательской массы⁶. Статья Бицилли⁷, которого я очень ценю, показалась мне, не в пример его же статье о фашизме⁸, какой-то приблизительной, распыленной. Отдел культуры и жизни в 32 № на редкость удачен. Особенно хорош, конечно, Богданов⁹ и очень душевен некролог Кусковой¹⁰. В общем книжка, по-моему, очень удачна.

33 № тоже, по-моему, совсем недурен. Обе статьи Чижевского¹¹ представляются мне прекрасным дополнением к моим последним статьям. В свое время я бы внутренне, вероятно, спорил с Марком Вениаминовичем [Вишняком] и с его «патриотическими страстями» и с «мифом октября»¹². Но во мне что-то понемногу меняется и я начинаю больше, чем раньше, ценить непреклонность его воли к демократической правоте¹³. Уж очень много кругом хляби (непонятный мне, например, переезд Мережковских в «Возрождение»¹⁴ и их поведение в нем). «Божье дерево» Бунина один из самых пленительных и самых глубоких его рассказов¹⁵. Яков Демидыч написан им совершенно изумительно. Если написать философский комментарий ко всем его разбросанным по рассказу словам и изречениям, то выйдет большой философский труд. Неприятно мне в рассказе, что это изумительное мирозерцание дважды садится на корячки по своей надобности, но это в конце концов не главное. «Мавритания» Муратова очень талантливый сценарий¹⁶. В ней много недоговоренного, что, как недоговоренное, так и просится на сцену. Но ничего существенного и значительного в вещи нету. Все же я был бы, конечно, за ее напечатание. «Сивцев Вражек» не хуже предыдущих отрывков, может быть, даже и лучше. Большой пропал в Михаиле Андреевиче [Осоргине] художник¹⁷. Сокол-Слободского¹⁸ и Сирина¹⁹ и ~~Оцуца~~²⁰ Георгий Иванов, конечно, облыжно изничтожил²¹. Что касается первого, то дело скорее всего в том, что он не из славной стаи эмигрантских писателей. Очень жалко, что мы так медлим с продвижением «молодых». Песков идет теперь всюду²² и мы опять будем в хвосте²³. Но об этом писать сейчас не стоит. Моя боль по этому поводу очень как-то ожила, когда я прочитал в объявлении «Последних новостей», что все интересующиеся молодой эмигрантской литературой должны читать «Волю России»²⁴. В объявлении как будто бы выходит даже некое сознательное размежевание: стариков — «Современным запискам», молодежь — «Воли России». Очень это для меня неприятный и даже обижающий ~~немой~~ договор. Статьи Вадима Викторовича [Руднева]²⁵ я еще не

прочел, что же касается Шестова²⁶, то у меня, как всегда, очень раздвоенное к нему отношение. Во всем, что он пишет, слышится какая-то настоящая нужда и потому он интересен и даже волнует, пока не начинает *злит*. Злит же он всегда тем, что ему обязательно надо переколесить тысячи чужих мыслей, для того, чтобы высказать свою единственную мысль, что все последнее — несказуемо. В полученном мною письме один умный человек ~~пишет~~ упрекает нас за то, что мы снова начали печатать эту «сто-летнюю наивничашую институтку». Слово это, конечно, весьма жестокое, но не лишнее меткости.

34 №, намечаемый Вами, будет, очевидно, очень интересен, но то, за что нас с Вами постоянно ругают, прозвучит в нем, вероятно, очень сильно. *Боевым* он, кажется, *не* будет и выработку *нашего* мирозерцания не продвинет. Большинство статей со стороны. Было бы очень хорошо сделать что-нибудь для его политически-публицистического заострения. Сегодня мне прислали 2 № «Корабля»²⁷. Я прочел его залпом и у меня во рту остался очень неприятный вкус. Я попробую написать по его поводу несколько страничек, в которых поставлю все точки над *i*²⁸. Надеюсь, что Вы разрешите мне писать без оглядки на Мережковских, хотя они и будут представлены в том же №²⁹. Во всем журнальчике такой душный, спертый воздух и такая распущенность слюнявой злобы, что меня решительно с души воротит. Я напишу, конечно, не в тонах этого отзыва, а весьма благородно, но все же и откровенно. «Эмиграция — Ноев ковчег»³⁰ — но ведь Ной вез в своем ковчеге всякой твари по паре, а кого же везет ковчег Мережковского? «Путейцы»³¹ от сатаны, их за борт, «евразийцы» черти — тоже за борт, с[оциалисты-]р[еволюционеры] соблазнены о большевизме и предали дух рыцарской борьбы, «прокукиши»³² — изменники, Пешехонов — «рыжая крыса»³³ — кто же остается? Мережковские да Злобин? И это и есть вся соль земли! Если можно, вышлите мне срочно только что вышедшие «Версты»³⁴. Я дал слово Святополку-Мирскому, что напишу о них³⁵.

Теперь о «Мальчиках и девочках»³⁶. Я уже в Грассе был за то, чтобы взять из них несколько лучших глав. Потом мне писал Марк Вениаминович [Вишняк], что некто очень маститый сказал о них нечто очень нелестное³⁷ и потому они вряд ли пойдут. При ~~такой обстановке~~ таких обстоятельствах я, правда, не очень спешил с их вторичным прочтением. В них есть много анти-художественного, кое-что не совсем грамотно, но все же они, по-моему, интересны и по материалу и по тому, как он увидел и рассказал. Для меня несомненно, что их журналу печатать стоит. Мне было бы интересно знать, кто автор — ученик ли советской школы, учитель или сторонний наблюдатель. Напишите об этом два слова. Вместе со Шкоттом выслал Вам Булгакова³⁸. Он *очень* просит, чтобы редакция ответила ему *не позднее чем 10-ое января*. В начале есть лишние и неуклюжие рассуждения, в конце неприемлемо стихотворение, но все же как ~~материал~~ живое свидетельство ~~записи~~ материал Булгакова, конечно, *очень* интересен. Некоторые страницы я читал с большим волнением. Я думаю, что было бы правильно принять рукопись. Документы все же всегда сильнее самых лучших статей.

Теперь самое главное, о чем боюсь и писать Вам. Вы знаете, как мы с Наташей [Степун] любим Вас, Париж, Грасс и Россию во Франции, и все же у меня очень большие сомнения, ехать ли нам на Юг, или остаться на каникулы в Дрездене. За Грасс и Париж кроме органического тяготения к Вам и *Belvédère*'у говорит еще долг перед «Совр[еменными] зап[исками]» и долг перед нашим делом. Но против поездки скоп-

ляется очень много доводов. Во-первых, забота о маме. Она эту зиму много хворала, пропустила почти все мои лекции, я был очень занят, мы мало видались за семестр, а также и во время больших каникул. У нее чувство, что она душевно и внутренне совершенно потеряла меня из виду. Все это обостряется еще тем, что из России почти совсем не пишут. Таким образом, у нее получается тяжелое чувство, что она всех оставила ради меня, а меня «достать» не может. Когда я говорю об отъезде, она впадает в большую грусть и все говорит, что ей одной умирать страшно.

Но кроме этого есть у меня и другие соображения. Я чувствую, что я несколько устал и что мне действительно нужно отдохнуть. Если я поеду в Париж и Грасс, окуплюсь в русские лекции, эмигрантские разговоры и самое приятное — в грасские прогулки, то я к семестру за каникулы опять не подготовлюсь. Нести же всю семестровую работу в самом семестре — очень трудно. Этот труд, я чувствую, и подкашивает меня. Увезти все книги на Ривьеру невозможно, мне надо просмотреть их громадное количество. Я читаю совсем новый курс: «Masse und Führer³⁹» и веду 2 семинара: один методологический и 1 на тему лекций. Так как я за 4 семестра уже растратил капитал своей личности, своего обще-философского мирозерцания, своего подхода к вопросам, то мне необходимо вооружаться теперь очень быстро настоящими профессорскими знаниями. Эта необходимость для меня не внешняя, а чисто внутренняя вещь. Я действительно не могу больше жить обще-мирозерцательной биографически-утробной приблизительностью, которая так широко разливается во всех парижских прениях (Вы это очень хорошо понимаете, а то не сидели бы в Грассе над книгами).

Фронта чтения я сузить не могу, наоборот, он у меня все расширяется и расширяется. Меня с новой силой захватили метафизические и богословские вопросы, а мои студенты тянут меня в сторону политической экономии и психологии (мои слушатели — хозяйственники и ~~школьные~~ народные учителя). Ко всему прибавляется еще окончательная необходимость написать немецкую статью о трагедии безрелигиозного творчества⁴⁰ и большую статью к 10-му апреля для «Совр[еменных] зап[исок]»⁴¹. Вы видите, дорогой Илья Исидорович, что мне действительно некогда жить (я еще перерабатываю русский и немецкий текст «Переслегина», так как продал оба издания⁴²).

В таком состоянии человека, сисящегося догнать убегающий поезд, я не могу отдаваться беседам и прогулкам. Я могу себя хорошо чувствовать, только имея возможность не спеша работать, сидеть дома, не мучиться угрызениями совести, что надрываю мамину жизнь, и спокойно писать обе статьи. Мне нужно прежде всего замедлить весь мой жизненный ход и обиход, и потому мне представляется неверным новый приток впечатлений, задач, волнений и тем, связанных с Парижем. Наконец, не безразличен и материальный вопрос. Наше положение, несмотря на то, что мне увеличили жалование, ухудшается и, главное, нам грозит еще большее ухудшение. Из России маме и сестре деньги поступают все труднее и труднее и все в меньшем и меньшем количестве. В последних письмах пишут, что высылка денег за границу вообще прекращается. Мама же с сестрой проживают не меньше 500 марок в месяц. Я же получаю жалования 660 марок. Дело, конечно, не в том, что я проживусь, уезжая во Францию, а в том, что я ничего не заработаю. Вот уже сейчас у меня есть 2 предложения на март месяц. Если ехать, надо сразу же отказываться от 500 марок. А будут, конечно, и еще предложения. Но это, конечно, не главное, главное — это моя жажда просидеть у нас в институтской библиотеке, прочесть всю существенную литературу о массе и о методике социологии

для того, чтобы жить в семестре не загнанным псом, а барином. Надо мне тоже в ближайшее время и написать что-нибудь по социологии⁴³. Не привык я к неуверенному самочувствию; профессорская же самоуверенность требует знаний.

Ну вот Вам все мои соображения и мое решение твердое и непоколебимое, вопреки всем своим желаниям и всем соблазнам, остаться в Дрездене. Я знаю, что Амалия [Фондаминская] и Вы будете недовольны таким нашим решением, но, право, не могу иначе.

Очень хотелось бы, больше, очень нужно было бы все же повидаться с Вами, зарядиться Вашим вдохновением и о многом, многом переговорить. Вы собирались к нам в декабре. Не приедете ли Вы весной? Или летом? Мы Вас хорошо устроим и гулять у нас тоже можно. Подумайте и напишите. Мы помним и о Вашей свадьбе и о нашем обещании быть на ней, но это, обременяя совесть, все же не разрешает мне поездки на Юг. Пока кончаю, уж очень выросло письмо, да и еще много надо писать.

Целую Вас и Амалию [Фондаминскую].

Ваш Ф. Степун

Крепко целую и обнимаю Вас обоих.

Наташа

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 129). Письмо написано рукой Н.Н. Степун.

¹ См. п. 156.

² См.: Бунаков И. [Фондаминский И.И.] Пути России. Статья седьмая // СЗ. 1927. № 32. С. 216–278.

³ Ср. начало отзыва А.С. Изгоева по поводу «Путей России»: «В девяти книжках “Современных записок”, начиная со второй и по последнюю [т.е. № 32], тянулись статьи И.И. Бунакова “Пути России”. Им можно поставить в упрек нарочитую манерность стиля в духе древней русской письменности. Быть может, кое-где искусственная упрощенность выражения привела автора и к упрощенности мысли. Но, вообще говоря, статьи прекрасно написаны, фраза короткая, четкая, выразительная. Основная мысль – и основная ошибка – И.И. Бунакова в том, что он уверовал в культуры, как некие мифические существа» (Изгоев А.С. На путях восточных // Рубль. 1927. 19 окт. № 2095. С. 4). О статье Бунакова-Фондаминского ср. также первую часть статьи-рецензии А. Каминки о 32-й книге СЗ: Каминка А. Реакционные настроения в «Современных записках» // Рубль. 1927. 23 окт. № 2099. С. 5–6; 25 окт. № 2100. С. 1–2.

⁴ Речь идет о докладе Фондаминского «Славянофилы» в Кружке по изучению России при Русском студенческом христианском движении, состоявшемся 7 декабря 1927 г., и о прениях по докладу, прошедших неделю спустя (см.: Хроника. Франция. Т. 1. С. 389, 393). Сообщения о докладе были опубликованы в ПН и в «Возрождении».

⁵ См.: Иванович Ст. [Португейс С.О.] Об историческом массиве: Из размышлений о русской революции // СЗ. 1927. № 32. С. 356–379.

⁶ См.: Гурвич Г.Д. Будущность демократии // Там же. С. 326–355.

⁷ См. примеч. 17 к п. 156.

⁸ См. примеч. 16 к п. 156.

⁹ См.: Богданов Е. [Федотов Г.П.] На поле Куликовом // Там же. С. 418–441.

¹⁰ См.: Кускова Е. Л.А. Тарасевич: († 13 июня 1927 г.) [Некролог] // Там же. С. 401–406.

¹¹ См.: Прокофьев П. [Чижевский Д.И.] «Советская» философия // СЗ. 1927. № 33. С. 481–501; *Он же*. [Рец. на кн.:] Frank S.L. Die russische Weltanschauung. Charlottenburg: Pan-Verlag Heise, 1926 (Philosophische Vorträge; 29) // Там же. С. 534–537.

¹² См.: Вишняк М.В. Миф Октября // Там же. С. 362–386.

¹³ Данное предложение отмечено цветным карандашом на полях, предположительно рукой Вишняка.

¹⁴ Интенсивное сотрудничество З.Н. Гиппиус с «Возрождением» длилось с декабря 1927 г. по начало декабря 1929 г., а затем прекратилось (см.: Barda A. Bibliographie des oeuvres de Zénaïde Hippus. Paris, 1975. P. 74–76; ср.: Гехтман М.В. Библиография прижизненных изданий и публикаций З.Н. Гиппиус. М., 2007. С. 98–100). Ее дебютом в газете являлась (если не считать ответов на анкеты) статья «Третий путь» (Возрождение. 1927. 4 дек. № 915. С. 3–4); за ней следовала статья «“Знак”. О Владиславе Ходасевиче» (Там же. 15 дек. № 926. С. 3–4; подпись: «Антон Крайний»). На участие З.Н. Гиппиус в «Возрождении» Вишняк откликнулся фельетоном в «Днях» (см.: Вишняк М.В. Пути и перепутья З.Н. Гиппиус // Дни. 1927. 14 дек. № 1267. С. 2). Гиппиус ответила статьей «Символический Вишняк» (Возрождение. 1927. 30 дек. № 941. С. 2–3; подпись: «З.Н.Г.»); Вишняк продолжал полемику с Гиппиус статьей «Символы и реальность» (Дни. 1928. 4 янв. № 1288. С. 2). Д.С. Мережковский опубликовал в «Возрождении» в декабре 1927 г. следующие произведения: «Укротитель хаоса. Наполеон и революция» (Возрождение. 1927. 1 дек. № 912. С. 3) и «Наш путь в Россию. Непримируемость или соглашательство?» (Там же. 18 дек. № 929. С. 3–4. 19 дек. № 930. С. 2–3. 20 дек. № 931. С. 3–4. 21 дек. № 932. С. 2–3. 22 дек. № 933. С. 3–4).

¹⁵ См.: Бунин И.А. Божье древо: [Рассказ] // СЗ. 1927. № 33. С. 5–26.

¹⁶ См.: Муратов П.П. Мавритания: Комедия в 4 д. // Там же. С. 92–153.

¹⁷ См.: Осоргин М.А. Сивцев Вражек: (Отрывки из романа) // Там же. С. 154–190.

¹⁸ См.: Сокол-Слободской С. Русь-матушка: [Рассказ] // Там же. С. 191–218.

¹⁹ См.: Сирин В. [Набоков В.В.] Университетская поэма («Итак, вы русский? Я впервые...») // Там же. С. 223–254.

²⁰ См.: Оцун Н.А. [Стихотв.:] Эпоха («Нет никакой эпохи – каждый год...»); В деревне («Куры спят и петухи...») // Там же. С. 219–220.

²¹ См.: Иванов Г.В. «Совр. записки». Кн. XXXIII // ПН. 1927. 15 дек. № 2458. С. 3. Ср.: «Русь-матушка» – так называется произведение новичка на страницах «Современных записок», да и вообще, кажется, новичка в литературе – Сокол-Слободского. Я, по крайней мере, никогда этого имени не слышал, хотя оно, как и название рассказа, кажется давно примелькавшимся: такими «истинно русскими» фамилиями и разухабистыми названиями пестрят страницы советских журналов. Характерно, что и наборщик, набиравший «Русь-матушку», поддался этому же впечатлению: на одной из страниц вместо Сокол-Слободской он набрал Соколов-Микитов... Дело конечно, не в фамилии автора и не в названии. Дело в рассказе. К сожалению, рассказ крайне плох. [...] «Университетскую поэму» Вл. Сирина правильнее было бы назвать «гимназической». Таки-ми вялыми ямбами, лишенными всякого чувства стиха, на потеху одноклассников описываются в гимназиях экзамены и учителя. Делается это, нормально, не позже пятого класса. Сирин несколько опоздал – он написал свою поэму в Оксфорде».

²² См.: Песков Г. [Дейша Е.А.] Шурик: [Рассказ] // Новый дом. 1926. № 2. С. 10–16; *Она же*. Жилец: [Рассказ] // Звено. 1927. № 3. С. 149–169.

²³ См.: Песков Г. [Дейша Е.А.] Памяти твоей: [Рассказ] // СЗ. 1928. № 34. С. 211–220.

²⁴ В номерах ПН за декабрь 1927 г. подобного объявления не обнаружено.

²⁵ См.: *Руднев В.В.* Старое в новом: (К вопросу об эволюции земельного строя в России) // СЗ. 1927. № 33. С. 387–425.

²⁶ См.: *Шестов Л.И.* Умозрение и Апокалипсис: (Религиозная философия Вл. Соловьева) // Там же. С. 270–312.

²⁷ Речь идет о втором номере литературного журнала «Новый корабль» (Париж, 1927–1928. № 1–4). Во втором выпуске журнала были опубликованы стихи Г.В. Адамовича, Л.Е. Энгельгардта, З.Н. Гиппиус (подпись: «В. Витовт») и В.А. Злобина, статьи «Судьи Наполеона» и «Рыжая крыса» Д.С. Мережковского, «Заметки о человечестве» З.Н. Гиппиус, «Подземные родники» В.Ф. Ходасевича, «Третье искушение» В.А. Злобина, а также запись третьей «Беседы» общества «Зеленая Лампа».

²⁸ Степун откликнулся на «Новый корабль» в рамках своей статьи «Литературные заметки» (СЗ. 1928. № 34. С. 424–441).

²⁹ См.: *Мережковский Д.С.* Наполеон человек: (Главы из книги) // Там же. С. 226–259. Произведений З.Н. Гиппиус в 34-й книге нет.

³⁰ Образ Ноева ковчега обыгрывается в статье Мережковского «Рыжая крыса» об А.В. Пешехонове; ср. начало и конец статьи: «Русская “эмиграция” (нехорошее слово, но другого, общепонятного, нет), есть ковчег над русским потопом. Ной ковчега — сам великий дух России. [...] Будем же помнить: только тогда, когда рыжая крыса будет выкинута, дохлая, за борт ковчега, — принесет нам голубь масличный лист» (Новый корабль. 1927. № 2. С. 29, 31).

³¹ Имеются в виду сотрудники журнала «Путь».

³² Речь идет о лево-либеральных политиках, связанных с Временным правительством; кличка «прокукиши», образованная путем сокращения фамилий С.Н. Прокоповича, Е.Д. Кусковой и Н.М. Кишкина, была в ходу в первые годы революции; в частности, данное слово употребляется В.В. Маяковским в «Окнах» РОСТА 1921 г. в качестве издевательского синонима для членов «буржуазного» Всероссийского комитета помощи голодающим (см.: *Маяковский В.В.* Полн. собр. соч.: В 13 т. М., 1957. Т. 3. С. 401, 410).

³³ См.: *Мережковский Д.С.* Рыжая крыса // Новый корабль. 1927. № 2. С. 29–31.

³⁴ Вероятно, речь идет о третьем номере «Верст» за 1928 г.

³⁵ Рецензии Степуна на третий номер «Верст» не выявлено.

³⁶ Речь идет о рукописи повести И. Болдырева (И.А. Шкотта) «Мальчики и девочки» (Париж; Берлин: Новые писатели, [1929]). Шкотт в СЗ не печатался.

³⁷ Имеется в виду И.А. Бунин.

³⁸ Единственная публикация В.Ф. Булгакова в СЗ — статья «Как умирают за веру» (1929. № 38. С. 189–223).

³⁹ толпа и вождь, масса и фюрер (нем.).

⁴⁰ Подобной статьи Степуна не выявлено.

⁴¹ По-видимому, речь идет о статье «Мысли о России» для 35-й книги СЗ.

⁴² См.: *Stepun F.* Die Liebe des Nikolai Pereslegin. München: C. Hanser, 1928. Кому Степун мог продать русский текст романа, неясно; отдельное русское издание появилось лишь 18 месяцев спустя (в мае 1929 г.) в организованном именно Фондаминским издательстве «Современные записки»; см.: *Степун Ф.* Николай Переслегин. Париж: Совр. записки, 1929.

⁴³ Работа не выявлена.

1928

158. Степун — Вишняку
Dresden. 2 января 1928 г.

Dresden, 2-го января 1928 г.

Дорогой Марк Вениаминович,
29-го я отослал Илье Исидоровичу [Фондаминскому] большое письмо, сегодня получил от него известие об его отъезде в Египет. Мой заряд пропал, значит, даром. Вкратце повторю самое главное Вам. Я высказался за отрывки из «Мальчиков и девочек»¹, которые, по-моему, все же очень интересны, хотя с чисто художественной точки зрения против них и возможны серьезные возражения. Вместе с ними я выслал статью Булгакова «Как умирали за веру»². Ему я написал, что буду отстаивать его работу, но с тем, чтобы он сократил предисловие, выбросил конец со стихотворением, вобрал бы в сокращенное предисловие лишь протоколно-зарегистрированные случаи и сконцентрировал бы всю вещь на нескольких действительно потрясающих случаях, которые произвели на меня очень большое впечатление. Из этого уже следует, что я к Толстовским дням непременно напечатал бы Булгакова. Просьба ответить Булгакову как можно скорее. Я обещал ответ к 10-му января.

Согласно воле редакции и письму Ильи Исидоровича [Фондаминского] я пришлю небольшую статью³, которая будет, вероятно, состоять из двух частей. Хочу, во-первых, ответить всем тем, кто уже давно утверждают безликость «Совр[еменных] зап[исок]», а во-вторых, тем моим критикам, которых волнует моя чрезмерная многоликость. В первую часть вплету отповедь Мережковским (т.е. рецензию на «Новый корабль» № 2⁴). Напишу ли еще и рецензию на «Леонтьева», не знаю, но надеюсь⁵. Очень прошу выслать мне для рецензии «Версты» № 3⁶. Я обещал Мирскому, что напишу о них. Жду рассказ Рощина⁷. Если знаете, напишите мне — кто Макеев, писавший в «Днях» о «Совр[еменных] зап[исках]»⁸, и кто Лев Пуцин из «Корабля»⁹.

Очень поздно и очень некогда, а то о многом написал бы Вам. Большое удовольствие доставила мне Ваша статья по поводу выступления Лебедева¹⁰. Боюсь только, что Милюковские похвалы по Вашему адресу ослабили ее внутрипартийное педагогическое значение и воздействие. Вообще «Дни» мне очень нравятся, неприятный тон вносят только некоторые заметки Лебедева и Сухомлина¹¹, причем дело не в позиции, а именно в мохацки[так!]-залихвацком тоне¹².

Марию Абрамовну и Вас оба мы сердечно поздравляем с праздниками и Новым Годом и от души желаем подачи поезда Париж — Москва. Жму руку.

Ваш Ф. Степун

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 129). Письмо написано рукой Н.Н. Степун.

¹ См. примеч. 5 к п. 145.

² См. примеч. 38 к п. 157.

³ См.: *Степун Ф.А.* Литературные заметки // СЗ. 1928. № 34. С. 424–441.

⁴ См. примеч. 27 к п. 157.

⁵ См. примеч. 8 к п. 156. Рецензии в СЗ не появилось.

⁶ Третья (и последняя) книга «Верст» за 1928 г. в СЗ не рецензировалась.

⁷ См.: *Роцин Н.* Интеллигент: [Рассказ] // СЗ. 1929. № 38. С. 152–165. Роцин (наст. фам. Федоров) Николай Яковлевич (1892–1956), военный, офицер белой армии; прозаик, журналист, мемуарист; приближенный И.А. Бунина, жил с 1924 г. наездами в Грассе в его доме (где именовался «капитаном»); в 1946 г. вернулся в СССР.

⁸ См.: *Макеев Н.В.* «Современные записки». Книга 29-я // Дни. 1926. 21 окт. № 1138. С. 4.

⁹ «Лев Пуцин» – псевдоним З.Н. Гиппиус. Ср. в ее письме к М.М. Винаверу от 2 мая 1923 г.: «Все мои литературные имена – псевдонимы. “Лев Пуцин” несколько менее известный, нежели “Ант. Крайний” и “З. Гиппиус” – вот и все» («Звено» (Париж, 1923–1928): Из редакционной переписки. Аннотированная роспись содержания / Под общ. ред. и с предисл. О.А. Коростелева; Сост. О.А. Коростелев, А.А. Коростелев. СПб.: Изд-во имени Н.И. Новикова, 2011. В печати). Степуна «Лев Пуцин» заинтересовал как автор критической заметки об опубликованных в СЗ статьях – «Путях России» Бунакова-Фондаминского и его собственных «Мыслях о России» (см.: *Пуцин Л. [Гиппиус З.Н.]* Два слова о двух статьях (Бунаков и Степун) // Новый корабль. 1927. № 2. С. 50–52). Тему СЗ и «Мыслей о России» Степуна Гиппиус продолжала под тем же псевдонимом и в следующем выпуске журнала (см.: *Пуцин Л. [Гиппиус З.Н.]* Душу потерять // Новый корабль. 1928. № 3. С. 57–59).

¹⁰ Лебедев Владимир Иванович (1882–1956, Нью-Йорк), журналист, публицист, общественно-политический деятель, эсер; в эмиграции с 1919 г. (см.: Незабываемые могилы. Т. 4. С. 68–69). См.: *Вишняк М.В.* Партийный патриотизм и благочестивая легенда // Дни. 1927. 22 дек. № 1275. Ср. ответ оппонента: *Лебедев Вл.* Всенародное покаяние: (К статье М.В. Вишняка) // Дни. 1928. 6 янв. № 1290. С. 2–3.

¹¹ См., например: *Лебедев Вл.* Во что обошлись России большевицкие войны // Дни. 1927. 6 нояб. № 1229. С. 4; *Сухомлин В.В.* Отклики. Во власти «политической жути» // Дни. 1927. 14 дек. № 1267. С. 3.

¹² Слово «мохацки» – возможно, описка Н.Н. Степун, вместо «махайски» (производного от фамилии Махайского); Махайский Ян-Вацлав Константинович (1866/67–1926), деятель освободительного движения, один из лидеров группы «Соединенного общества польской молодежи»; в сибирской ссылке написал трехтомный труд «Умственный рабочий», который и стал основной теоретической базой махаевщины, близкого к анархизму рабочего течения в российском революционном движении 1905–1907 гг. Махайский считал интеллигенцию враждебным пролетариату паразитическим классом, а деклассированные элементы базой революции (справка О.А. Коростелева).

159. Фондаминский — Вишнякам *Marseille. 3 января 1928 г.*

Милая Маня! Дорогой Вишняк!

Пароход отходит – значит до Египта доедет. Маничка, берегите Вишняка. Вишняк, береги «С[овременные] з[аписки]».

Крепко вас обоих целую.

Ваш Илья

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26). Датируется по почт. шт. и по содержанию след. п. Почтовая открытка с видом Марселя и надписью: «Marseille – Place Castellane et la Fontaine Cantini»; адрес получателя: «Monsieur M. Vichniak, 11, rue Claude Lorrain, Paris XVI»; почт. шт.: «[Marseille?] Médite[granée?], 3.[отпечатано вне открытки]».

160. Фондаминский – Вишняку
Cairo. 6 января 1928 г.

6 I 1928.

Здравствуйте, милая Маня и дорогой Вишняк.
Думаю только о фараонах и древних... простите, современных «Записках». Фараонов и пирамиды я беру на себя. Вишняк! Думай о «Зап[исках]»!

Целую крепко.

Тузя Анх-Амон

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26). Почтовая открытка с видом пирамид и всадника на верблюде и надписью: «Cairo – The Pyramids»; адрес получателя: «Monsieur Vichniak, 11, rue Claude Lorrain, Paris XVI, France»; почт. шт. имелся на оторванной почтовой марке; прочитывается: «Са[iro]».

161. Фондаминский – Вишняку
Б.м. 10 января 1928 г.

10 I 1928.

Милый Марочка,
персылаю письмо Степуна¹ – боюсь, что Курочка [А.О. Фондаминская] не дала тебе его прочесть. Завтра уезжаем в Люксор. Пиши теперь на Ерусалим. Еще от тебя писем не получал – зайду на почту на обратном пути. Путешествуем прекрасно. Египет – изумительное зрелище. О «С[овременных] з[аписках]» не думаю – думай ты. Писать некогда – нет минуты свободной. Поцелуй крепко Маню [Вишняк]. Я тебя крепко целую. Любящий вас

Ту[зя]

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26).

¹ Имеется в виду п. 157.

162. Руднев – Вишняку
Neuilly. 16 января 1928 г.

Понедельник

Милый Марк.
Пишу тебе от Миши [Цетлина].

Получил записку от А. Ремизова, – скромно намекает на желательность для него рецензии на «Олю»¹.

Так как мы этого рода услугу делаем по отношению ко *всем* остальным нашим сотрудникам, то я не вижу оснований, почему этого не сделать в отношении Ремизова. Смущает вопрос, — *кто*, и главное, — в такой *короткий* срок как 3–4 дня мог бы сделать. Миша [Цетлин] — не может, — советует обратиться к Мочульскому или Адамовичу, — лучше к первому².

Что ты думаешь? Если согласен, — напиши. Надо иметь в виду, что кто-то из них уже писал в «Звене» — Миша [Цетлин] думает — Адамович³. Привет.

Вадим

М.б., Вейдле??

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 121). Датируется по почт. шт. Пневматическое письмо; адрес получателя: «M[onsieu]r M. Vichniac, 11, rue Claude Lorrain 11, Paris (XVI^e)»; адрес отправителя: «Roudneff, Neuilly s[ur] S[eine], rue J. Dulud № 30»; почт. шт.: «Neuilly, 16.I.28»; «Paris, 17.I.28».

¹ См.: Ремизов А.М. Оля: [Роман]. Париж: Вол, 1927. Книга вышла из печати весной 1927 г.; первая рецензия на данное издание (М.А. Осоргина) появилась в начале июня (ПН. 1927. 9 июня. № 2269. С. 3).

² Рецензию на «Олю» Ремизова в СЗ опубликовал Константин Васильевич Мочульский (1892–1948) (1928. № 34. С. 500–501). Вишняк обратился к Мочульскому, который ему ответил в письме от 19 января 1928 г.: «Многоуважаемый Марк Вениаминович, очень благодарю Вас за предложение написать об “Оле” Ремизова. С удовольствием напишу и доставлю Вам не позже 25-го» (Lilly Library. Vishniak papers. F. 85).

³ Статью в «Звене» о журнальной версии ремизовской «Оли» (роман печатался в «Воле России») опубликовал еще в 1926 г. Мочульский (см.: Мочульский К.В. Новый роман Алексея Ремизова // Звено. 1926. 20 июня. № 177. С. 1–2). Книжное издание романа отрецензировал Г.В. Адамович (Звено. 1927. 19 июня. № 229. С. 1–2); см.: Адамович Г.В. Собр. соч.: Лит. беседы. Кн. 2. «Звено» 1926–1928. СПб., 1998. С. 247–250.

163. Руднев — Вишняку Б.м. После 16 января 1928 г.

Дорогой Марк!

Не понимаю, почему ты сообщаешь *мне* адреса всех возможных рецензентов на книгу Ремизова¹.

Раз ты не возражаешь против самой мысли, — а мне решительно безразлично, кто напишет², — то, называя по совету Миши [Цетлина] несколько имен, — я и думал, что снесешься с кем-либо из них, — в *общем* порядке.

Мне же, к тому же, сейчас и совсем некогда с этим возиться. — С точки зрения *журнала* (а не Ремизова), думаю, Вейдле всегда интереснее других.

Привет.

P.S. Что касается до твоей оценки «скромности» Ремизова, — не думаешь ли ты, что в ней больше характерного для твоего отношения к людям, чем для самого Ремизова?

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 121). Датируется по содержанию предыд. п.

¹ См. примеч. 1 к п. 162.

² См. примеч. 2 к п. 162.

164. Фондаминский — Вишняку

Б.м. 25 января 1928 г.

25 I 1928.

Милый Марочка,
получил две твои открытки — спасибо большое. Не унывай из-за подписки. Это дело медленное — надо только не ослаблять усилий. Не жалейте средств на объявления. Мы путешествуем отлично. Сегодня выезжаем в Ерусалим. Крепко целую милую Маню [Вишняк] и тебя.

Илья

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26). Почтовая открытка с надписью: «Thebeo: Tut Ankh Amen's Tomb in the Valley of the Kings»; адрес получателя: «Monsieur Vichniak, 11, rue Claude Lorrain, Paris XVI, France»; почт. шт. имелся на оторванной почтовой марке.

165. Степун — Вишняку

Dresden. 28 января 1928 г.

Dresden, 28-го января 1928 г.

Дорогой Марк Вениаминович,
я кончил статью¹ за несколько часов до отъезда в Берлин. Наташа [Степун] отослала ее мною окончательно не просмотренною. Если будет время, прошу Вас прочесть корректуру. Первую часть я писал с мыслью, что, быть может, то, что я пишу в защиту «Совр[еменных] зап[исок]», будет приемлемым для всей редакции. Хотел я вставить в статью или прибавить в качестве примечания характеристику главных сотрудников, которая показала бы, что их подбор органичен. Иванович — с[оциал]-д[емократ] — придающий громадное значение *политике*. Вишняк — с[оциалист]-р[еволюционер]-лассальянец и критицист. Гессен — социалист метафизик. Бердяев — православный — страстно повернутый лицом к России. Зеньковский — православный народник. Бунаков — с[оциалист]-р[еволюционер] и евразиец, Руднев — с[оциалист]-р[еволюционер]-церковник — везде перепуск категорий. Быть может, это не нужно. Я, вероятно, потому и не написал, что написать было трудно, но если бы это написалось, это было бы хорошо. Если у Вас убедительно сложатся такие характеристики, не буду иметь ничего против, если Вы снабдите статью таковым примечанием². Но это, вероятно, не выйдет.

Второе — вот что. Возражение Муратову³ кончается мыслью, что чрезмерное восхваление деловитости русских людей и прославление крепкости государственного

института по нынешним временам часто переливается в прославление большевицкой деловитости и советской крепости. Боюсь, что эти мысли ~~могли бы~~ звучат у меня неубедительно. Тут что-то недоработано в статье. Если у вас и у Руднева такое же впечатление, то, будьте добры, вычеркните соответствующее место⁴.

В своей полемике с Мережковскими я старался не употреблять *внешне* резких слов. Если таковые остались (хотя я не думаю), смягчите отдельные слова.

Я назвал статью «Литературные заметки». Мне казалось, что так же была озаглавлена и моя полемика с Воронским. Но я ошибся. Она озаглавлена «Мысли о России»⁵. В объявлении я прочел, что Вы переменили «Лит[ературные] зам[етки]» на «Мысли о Рос[сии]». Я согласен, но думаю, что необходим подзаголовок, уясняющий, что эти «Мысли» выпадают из цикла национально-религиозных основ большевизма. Предлагаю «О современности “Современных записок”, несвоевременности “Нового корабля” и других злободневностях».

Я вчера отослал письмо Коварскому с просьбой выслать мне книг. К Вам просьба уплатить ему по счету. Не знаю, как обстоят наши с Вами счета, но ввиду моего стихийного устремления к «Совр[еменным] зап[искам]» думаю, что они обстоят для меня весьма приятно. Потому прошу Вас выслать мне наивозможно более крупную сумму. Мой максимум 200 марок. Дело в том, что из России окончательно запрещена высылка денег (не больше 20 рублей в месяц) и потому мама с сестрой переходят пока что на мое попечение. Думаю, что это утрясется и что мы в конце концов найдем кого-нибудь, высылающего деньги в России, и тогда обменяемся, но сейчас очень круто. Наташа [Степун] просит Вас прислать ей расчет, а то ей от меня достается за неосведомленность о наших финансах.

Наконец последняя просьба. Будьте так добры, подпишитесь на «Последние новости» и «Современные записки» для наших здешних знакомых.

Адрес. Monsieur Rouperti, Schnorrstr. 80, Dresden A[ltstadt].

Прошу Вас, потому что не знаю, на сколько месяцев надо подписаться, чтобы иметь право на скидку с «Совр[еменных] зап[исок]», хотя лучше всего подписаться на год. Прошу Вас заплатить за подписку и прислать мне счет, а я тут получу.

Простите, ради Бога, что обременяю Вас всеми просьбами.

Неделю тому назад говорил с Holldack'ом насчет журнала⁶. Нужно 200 подписчиков, чтобы журнал вышел, налицо пока 50. Дело, значит, ненадежное. Но вынуть Вашу статью⁷ сейчас же не могу, ибо в проспекте она помещена, как идущая в № 1. Holldack обещает, но он, конечно, не при чем, дело в издателе, [так] что через 2 недели дело окончательно выяснится.

Очень жалею, что не увидим Вас весной, но как Вы, вероятно, уже знаете, мы твердо решили в Париж не ехать, дабы пожить на воле с мамой и на спокойе подготовиться к моему семестру.

Всего Вам хорошего. Привет всем Современнозаписковцам. Целуем Вас.

Ваш Ф. Степун

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 129). Письмо написано рукой Н.Н. Степун.

¹ См.: *Степун Ф.А.* Литературные заметки // СЗ. 1928. № 34. С. 424–441.

² Подобного примечания к статье Степуна нет.

³ См. примеч. 14 к п. 156.

⁴ В возражении Степуна П.П. Муратову (Там же. С. 434–436) подобного места о «деловитости русских людей» и «прославлении крепкости государственного института» нет.

⁵ Ошибка Степуна; см.: *Степун Ф.А.* Литературные заметки: («Тонкий и чуткий г-н Воронский») // СЗ. 1925. № 26. С. 313–329.

⁶ См. примеч. 2 к п. 148.

⁷ См. примеч. 3 к п. 148.

166. Фондаминский — Рудневу

Grasse. 28 февраля 1928 г.

28 II 1928

Дорогой Вадим,
посылаю тебе 4 рукописи.

1. Радченко, по-моему, никуда не годится. Тема очень интересная, и хорошо было бы кому-нибудь заказать на эту тему статью (кому?). Но Р[адченко] — человек наивный, некритичный и не умеет обращаться с материалом. Высказывания его о большевиках недопустимы¹.

2. Боголепов скучен, но тут чувствуется *ученый*². Если вы захотите печатать, я не возражаю³.

3. Пузино я бы напечатал. Написано неважно, но тема интересная⁴. К тому же, П[узино] — настоящий *ученый*⁵.

4. Матусевич мне скорей понравился⁶. Во всяком случае, это лучше, чем Зорин⁷ или «Таити»⁸. Я за напечатание одного из трех: Щербакова⁹, Матусевича или Пескова¹⁰.

Очень прошу тебя дать ответ Пузино не позже, чем *через несколько дней*. Я получил рукопись от Ив. Ив. Манухина и обещал дать ответ через неделю — П[узино] скоро уезжает.

Я очень боюсь, что книжка выйдет *серой*, и очень хотел бы скрасить её *Маклаковым*¹¹.

Будь здоров. Крепко целую Верочку [Рудневу] и тебя.

Твой Илья

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26).

¹ Радченко Григорий Иванович (1891 — ?), журналист, публицист, сотрудник редакции журнала «Славянская книга» в Праге, член партии эсеров. Г.И. Радченко в СЗ не печатался.

² Подчеркнуто цветным карандашом, предположительно рукой В. Руднева.

³ По-видимому, Боголепов Александр Александрович (1888–1980), юрист, в 1924–1928 гг. профессор Русского юридич. факультета в Праге. А.А. Боголепов в СЗ не печатался.

⁴ Пузино (Пузина) Иван Владимирович (1888 — ок. 1960), историк, приват-доцент Петербургского университета; в 1930-е гг. профессор Католического института в Париже; основатель Русского научного института в Париже (1932). И.В. Пузино в СЗ не печатался.

⁵ Подчеркнуто цветным карандашом, предположительно рукой В. Руднева.

⁶ Матусевич Иосиф Александрович (1879 — не ранее 1940), прозаик; в 1922 г. выслан из России; жил в Берлине, затем в Париже. См.: *Матусевич И.А.* Планида Козий Рог: [Рассказ] // СЗ. 1928. № 35. С. 201–235.

⁷ Неустановленное лицо. Материалы за подписью Зорин в СЗ не печатались.

⁸ Произведения с таким заглавием в СЗ опубликовано не было.

⁹ См.: *Щербаков М.В.* Закон тайги: [Рассказ] // СЗ. 1928. № 36. С. 163–184.

¹⁰ Очередная публикация Г. Пескова в СЗ — рассказ «Кум» (1929. № 38. С. 137–151).

¹¹ Подчеркнуто цветным карандашом, предположительно рукой В. Руднева. Речь идет о 35-й книге СЗ; статьи В.А. Маклакова в этой книге нет.

167. Степун — Вишняку

Dresden. 29 февраля 1928 г.

Dresden, 29-го февраля 1928 г.

Дорогой Марк Вениаминович, прежде всего большое Вам спасибо за невероятно быструю высылку 200 марок. Расписку при сем прилагаю. Что касается моего участия в следующем №¹, то мое положение поистине отчаянное: слышу и вижу, как в душе разрыв-трава растет. В пятницу, т.е. послезавтра я кончаю семестр и бурно бросаюсь в объятия большой статьи о трагедии безрелигиозной культуры. Она пойдет в Тиллиховском «Kaigos»². Писать ее буду по-немецки, но очень заинтересован и в ее русском пропечатании. Если справлюсь с нею к первому апреля, то смогу, быть может, прислать русский текст к 10-му апр[еля]. Впрочем, думаю, что Вы не того от меня хотите. Писать параллельно продолжение «Мыслей» я буду не в силах³ и это меня мучает, потому что я глубоко уверен, что нелепость моих мыслей объясняется прежде всего их незаконченностью. Я много читал за последнее время и могу написать несколько рецензий. Какие напишутся, я еще не знаю. В первую очередь напишу о «Верстах»⁴, потом обязательно о Бердяеве (о «Леонтьеве»⁵ и, быть может, уже заодно и «О философии свободного духа»⁶). Все еще хочу написать также о «Деле Артамоновых» Горького и о «Воре» Леонова⁷ (книге несовершенной, но крупно задуманной и для понимания России очень интересной существенной). Наконец хотел бы я написать о некоторых книгах аристократических нео-социалистов, в первую очередь о книге Hermes «Die geistige Gestalt des marxistischen Arbeiters»⁸. Может быть, я напишу обо всем этом не ряд рецензий, а легкую статью, под заглавием «Литературные заметки»⁹. Я знаю, что благими намерениями ад вымощен, но все же очень надеюсь превратить намерения в действительность. Во всяком случае, пока что не отдавайте никому моих тем (книг).

Очень рад, что Вы «принюхались» к моим ересям. Объясняю себе это тем, что во всякой правде есть принуждающая сила. Простите меня за сие объяснение, но это, правда, не наглость, а только вера. Вы пишете, что Вадим Викторович [Руднев] чувствительнее к моим пробольшевизмам, почему он и взял на себя легкую правку двух мест в моей статье.

Пробежав свою статью¹⁰, я сразу же попал на 2 места, правда, не исправленных, а опущенных, но оба, по-моему, никак не связаны с моим советофильством. Пропущен-

на совершенно теоретическая мысль, что опыт с обезьянами в сущности имманентен по своему смыслу теории дарвинизма, и во-вторых – соображение о том, что защищая террор, партия с[оциалистов-]р[еволюционеров] объединилась бы сейчас с теми силами России, в представителей которых она в свое время стреляла. Своей последней статье я большого значения не придаю и против означенных пропусков отнюдь не протестую, но все же должен отметить, что они безусловно ослабили логику моих размышлений. В письме к Вадиму Викторовичу [Рудневу] я попрошу его вкратце написать мне его доводы. Жаль, что мои разъяснения не окончательно убедили Вас. Думаю, что причина в том, что я пришел к политическим вопросам от философии, а Вы от практической деятельности. Категория диалектики для философии конститутивна, ну а для практической политики иногда только соблазнительна. Все же я думаю, что правда за мной, ибо вся наша политика сейчас только педагогика, т.е. воспитание к объективной (философской) истине. Читая каждый день «Посл[едние] нов[ости]», «Дни», а иногда и «Возрожд[ение]», я временами просто в отчаяние впадаю от проявляемой многими сотрудниками этих газет теоретической примитивности и духовной глухоты. Но это тема большая и о ней в письме ничего существенного не скажешь.

№ прочел от строки до строки. В нем все очень интересно, при случае напишу о нем подробнее или Вам, или И.И. [Фондаминскому], которому давно не писал, от которого давно ничего не имел. Ваша статья читается с захватывающим интересом¹¹. Чувствуется, что день «Учредительного собр[ания]» громадный и еще непогасший день Вашей памяти. Последние страницы, патетически утверждающие правду демократии, звучат настолько искренне и сильно, что даже не верится, что в Москве царствуют большевики, а в Париже готовятся их сменить евразийцы. Хотя Вы и хотели по возможности не насиловать своей совести спасти Чернова, Вы его окончательно утопили. А Ленин странным образом вышел у Вас скорее симпатичным. И на ступеньках он пишет карандашом, не слушая Чернова и Церетели¹², симпатично. И против открытого покидания дворца высказывается симпатично. Почему это произошло – сказать трудно. Вероятно, потому что Вы менее сами говорите о нем, чем цитируете большевицкие документы, как-то растворяемые Вами в Вашей статье. К этому вопросу надо было бы подойти с методами формального анализа. Я кончал Вашу статью с определенным чувством: да, я демократ, во веки веков демократ, но одновременно чувствовал я и то, что нужен какой-то новый тип, психологически новый тип демократа и социалиста, над замыслом которого нам с Вами и надо трудиться в «Совр[еменных] зап[исках]». Я очень жалею, что судьба не пускает меня в Париж. Хотелось бы и с Вами со всеми обстоятельно поговорить, и лекцию бы большую с прениями прочесть. Скажите, с чего это Иванович впал в такую ярость по поводу статьи Жабы¹³? Заметка последнего, быть может, недостаточно подчеркивает значение и ценность проделанной Ивановичем большой работы, быть может недостаточно учитывает то обстоятельство, что Иванович наш постоянный сотрудник и слишком иронически отзывается о марксизме, но все это совсем не объясняет, почему он в связи с Жабой накинулся на меня, на «славянофильски-евразийско-народническую окрошку»¹⁴. Будьте добры, сообщите мне его имя и отчество, мне хочется написать ему несколько строк о его книге, которую я использовал для лекций, и спросить его, почему он так обижается на «детей».

На днях высылаю Вам «символического Вишняка»¹⁵ и Holldack'овский проспект. Пока кончаю. Вам и Марии Абрамовне [Вишняк] самый душевный привет от нас обоих. Жму Вашу руку.

Ваш Ф. Степун

Я очень безобразно пишу, но Федор диктует очень быстро, авось разберется.

Mit Kuss und Gruss¹⁶

N. S[tepun]

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 129). Письмо написано рукой Н.Н. Степун.

¹ Речь идет о 35-й книге СЗ.

² Имеется в виду издание: Kairos. Zur Geisteslage und Geisteswendung / Hrsg. von P. Tillich. Darmstadt: Reichl, 1926. [Bd. 1]. Второй том сборника вышел под заглавием: Protestantismus als Kritik und Gestaltung / Hrsg. von P. Tillich. Darmstadt: Reichl, 1929 (Buch des Kairos-Kreises; 2). Статьи Степуна в данном сборнике нет.

³ Степун все же опубликовал очередную статью из цикла «Мысли о России» в 35-й книге СЗ (С. 364–402).

⁴ Внизу приписка рукой Вишняка: «менее всего *нам* нужно, нужно Мирскому и Степуну!». См. примеч. 6 к п. 158.

⁵ Приписка рукой Вишняка: «через год?». См. примеч. 8 к п. 156.

⁶ Приписка рукой Вишняка: «Через год у нее [нрзб], а я Гессену пошло[?]». Книгу рецензировал в СЗ не Степун, а Гессен; см.: *Гессен С.И.* [Рец. на кн.:] Бердяев Н. *Философия свободного духа*. Париж: YMCA-Press, 1927. Ч. 1–2 // СЗ. 1929. № 39. С. 547–554.

⁷ Рецензий Степуна на романы М. Горького и Л.М. Леонова опубликовано не было.

⁸ См.: *Hermes G.* *Die geistige Gestalt des marxistischen Arbeiters und die Arbeiterbildungsfrage*. Tübingen: J.C.V. Mohr (P. Siebeck), 1926. Издание в СЗ не рецензировалось.

⁹ Подобной статьи в СЗ не появилось. «Литературные заметки» Степуна в 34-й книге за 1928 г. оказались последней статьей данного цикла.

¹⁰ См.: *Степун Ф.А.* *Литературные заметки* // СЗ. 1928. № 34. С. 424–441.

¹¹ См.: *Вишняк М.В.* *Всероссийское Учредительное собрание* // Там же. С. 363–400. Отрывок статьи был также опубликован в «Днях»; см.: *Он же.* *Заседание Учредительного собрания* // Дни. 1928. 14 февр. № 1329. С. 3.

¹² Церетели Ираклий Георгиевич (1881–1959, Нью-Йорк), литератор, юрист, политический и общественный деятель, меньшевик; после Февральской революции 1917 г. министр почт и телеграфов; после Октябрьской революции возглавлял антибольшевистский блок в Учредительном собрании; с 1921 г. в эмиграции.

¹³ См.: *Жаба С.П.* [Рец. на кн.:] *Иванович Ст.* *ВКП: Десять лет коммунистической монополии*. Париж: Б.и., 1928 // СЗ. 1928. № 34. С. 530–535. Жаба Сергей Павлович (1894–1982), журналист, публицист, философ.

¹⁴ Статья Ивановича не выявлена.

¹⁵ Речь идет о статье: З.Н. Гиппиус «Символический Вишняк» (*Возрождение*. 1927. 30 дек. № 941. С. 2–3). См. примеч. 14 к п. 157.

¹⁶ с поцелуем и приветом (нем.).

168. Фондаминский — Вишняку и Рудневу

Grasse. 4 марта 1928 г.

4 III 1928

Дорогие друзья,
получил ваши письма и спешу ответить. Мне кажется, что вы неправильно обострили вопрос и что есть решение простое и правильное: *нельзя* помещать одну статью Милокова¹, ибо он не в нашем фронте. Марк пишет, что Милоков скажет то, что он хочет сказать. Марк ошибается, ибо М[илоков] исходит — не говоря об этом — из *позитивистического* мирозерцания, а Марк из идеалистического. Одинаковые аргументы по-разному звучат, когда они исходят из различных мирозерцаний. Но статья Милокова очень нужна для журнала, прежде всего — потому что она оживит номер, а также и потому что он серьезнее других наших противников поставит проблему о свободомыслии, о религии — пусть наши религиозные мыслители напрягутся в защите. Потому надо поговорить с Бердяевым и убедить его не воспроизвести буквально свое бледное слово², а написать *убедительную* обоснованную защиту своих взглядов. Если он может это сделать, тогда надо напечатать и его, и М[илокова] статьи в этой книжке — очень важно именно теперь давать остро-интересные книжки. Если не может, просить его написать на эту тему статью для следующей книжки³ и поместить её вместе со статьей М[илокова].

Мое предложение кажется мне единственно правильным, и ни в какой мере не объясняется желанием расширить наши взгляды. Мне кажется, что при настойчивости от Бердяева можно получить статью и для этой книжки, что, повторяю, очень важно для журнала. Что касается будущей статьи Марка⁴, то об этом мы еще успеем поговорить. Но я считаю, что дружеская идейная борьба в пределах нашего фронта не только не вредна, но и неизбежна и полезна. Да и как возможно иначе? Можно ли религиозному мыслителю в защите его взглядов отказать в критике идеалистического мирозерцания? И наоборот. Да так мы и делали. Такова была статья Гурвича⁵. Думаю только, что и Марку и всем другим «Горцам» надо рекомендовать не только критику, но и свое положительное построение. Обо всём другом позже. Целую вас крепко.

Ваш Илья

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26).

¹ По-видимому, речь идет о статье: *Милоков П.Н.* Традиционная религия и свободная мысль // СЗ. 1928. № 37. С. 375–408.

² О каком выступлении Н.А. Бердяева идет речь, не установлено.

³ Очередная статья Н.А. Бердяева в СЗ — «Правомыслие и свободомыслие: (К спорам о христианстве и свободе)» (СЗ. 1928. № 36. С. 428–458).

⁴ Вероятно, имеется в виду статья: *Вишняк М.В.* Политика и мирозерцание: (О «русском социализме») // Там же. С. 383–427.

⁵ Возможно, речь идет о следующей работе: *Гурвич Г.Д.* Социализм и собственность // Там же. С. 346–382.

169. Фондаминский — Вишняку*Grasse. 10 марта 1928 г.*

Суббота

Милый Марочка,

очень убеждаю тебя до отъезда сговориться окончательно с Гурвичем и Маклаковым и дать телеграмму Чижевскому. Сам я огорчаюсь плохому номеру, к[о]т[о]р[ый] мы собираемся выпустить¹; перед тобой же ставлю серьезную угрозу: если мы выпустим слабый номер и рецензии будут кислы, приток новых подписчиков уменьшится и ряд старых (к[о]т[о]р[ые] купили 34-й ном[ер]) отпадет. Ответа от Бицилли² и Степуна³ жду дней через 5. Погода плохая. Ждем вас с удовольствием. Целуем крепко вас обоих.

Ту[зя]

Просьба. Взять у Вадима [Руднева] и привезти:

1. «Версты» № 3.

2. Все номера двух исторических журналов, к[о]т[о]р[ые] издавали Мельгунов и Мякотин («Голос минувшего»?)⁴.

3. Если получены в редакции «Записки Пражского общества истории»⁵.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26). Датируется по содержанию. Вверху помета рукой Вишняка: «1927».

¹ Речь идет о 35-й книге СЗ; статьей В.А. Маклакова и Г.Д. Гурвича в ней нет. См.: *Прокофьев П. [Чижевский Д.И.]* [Рец. на кн.:] Анциферов Н.П. Душа Петербурга. Пб.: Брокгауз-Ефрон, 1922; Анциферов Н.П. Петербург Достоевского. Пб.: Брокгауз-Ефрон, 1923 // СЗ. 1928. № 35. С. 542–547.

² См.: *Бицилли П.М.* Историческо-социальные идеи Фридриха Визера // Там же. С. 506–519.

³ См.: *Степун Ф.А.* Мысли о России // Там же. С. 364–402.

⁴ Имеются в виду издания: На чужой стороне: Историко-литературные сборники / Под ред. С.П. Мельгунова; При ближ. участии Е.А. Ляцкого и В.А. Мякотина. Берлин, 1923–1925. Т. 1–13; Голос минувшего на чужой стороне: Журнал истории и истории литературы / Под ред. С.П. Мельгунова, В.А. Мякотина, Т.И. Полнера. Париж: Т-во Н.П. Карбасникова, 1926–1928. № 1 (14) – 6 (19).

⁵ См.: Записки Русского исторического общества в Праге. Прага, 1927–1937. Кн. 1–3.

170. Фондаминский — Вишняку*Grasse. 11 марта 1928 г.*

Воскресенье

Милый Марочка,

пересылаю отзывы о «С[овременных] з[аписках]»¹. Обращаю твое внимание на отзывы о статье Флоровского². Беру на себя смелость ходатайствовать перед тобой и Вадимом [Рудневым] за его другие статьи. У меня лежит его небольшая (для «К[ультуры] и ж[изни]»), но блестящая статья о Гершензоне³. Из 1-й части его работы о Герцене (молодые годы) можно сделать превосходную статью для большого отдела⁴. Я не хло-

почу о ближайшем номере, хотя и считаю, что в случае катастрофы (неполучения статей от Степуна⁵, Бицилли⁶, Чижевского⁷) статья о Герцене могла бы нас выручить. Но я хотел бы, чтобы ты с Вадимом (особенно надеюсь на Вадима — покажи ему рецензии) подумали об этом и отнеслись в принципе благожелательно к моему предложению.

Еще просьба к тебе: возьми у Володи [Зензинова] мое белье, к[o]т[о]р[ое] принесла прачка, и привези его мне — не сердись за поручение.

Смокинга привозить не надо. Пока сидим и огорчаемся — целая неделя дождя. Не сомневаемся, что к Вашему приезду всё наладится.

Ждем вас с радостью. Крепко вас обоих целуем.

Ваш Илья

Спасибо большое за квартиру для Раи [Лебедевой].

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26). Датируется по содержанию. Вверху помета рукой Вишняка: «1927».

¹ Речь идет о 34-й книге СЗ. Рецензии на данную книгу опубликовали, в частности, Е.С. Вебер-Хирьякова (За свободу! 1928. 26 февр. № 47 (2379). С. 2–3; подп.: «Андрей Луганов»), М.О. Цетлин (ПН. 1928. 1 марта. № 2535. С. 2), Е. Скобцова (Дни. 1928. 3 марта. № 1347. С. 3), Ю.И. Айхенвальд (*Айхенвальд Ю.И.* Литературные заметки // Руль. 1928. 14 марта. № 2219. С. 2–3), Г.В. Иванов (Дни. 1928. 25 марта. № 1369. С. 3), З.Н. Гиппиус (Возрождение. 1928. 31 марта. № 1033. С. 3–4; подп.: «Антон Крайний»).

² См.: *Флоровский Г.В.* Евразийский соблазн // СЗ. 1928. № 34. С. 312–346. Подробнее всех об этой статье написала З.Н. Гиппиус: «Стиль статьи Флоровского потрясает сразу. Еще не добравшись до содержания статьи этого евразийского столпа, ныне от евразийства отрекшегося, я уже был задавлен языковой тяжестью, тихо и непрерывно валяющимися на меня фразами. Точно кто-то камень за камнем спускает медленно в болотную топь.

Потом я привык, и мне стало даже мелькать что-то знакомое: что-то от наших смиренных, неохристиан, путейцев, не чуждых, как известно, стилю евразийства с его специфическими вывертами. У Флоровского эти выверты сохранились, конечно, в неприкосновенности. Ведь ушел-то он от евразийцев лишь потому, что они оказались слишком «общественниками», слишком «от мира сего»... И чем больше я вчитываюсь в статью, тем больше убеждаюсь: случись такое фантастическое несчастье, окажись во всем мире только евразийцы с одной стороны и Флоровский и неохристиане с другой, — я был бы, при всем моем отврате, с евразийцами...

И вот еще что любопытно. Единой «линии» журнала «Совр[еменные] записки» найти нельзя уж потому, что ее нет. Но, присматриваясь со вниманием, можно открыть внутри «журнала» несколько отдельных линий, как бы несколько фронтов, друг против друга стоящих. Статьи Флоровского и Степуна (будем говорить лишь о данной книжке) — несомненно, в одной линии; Талина и Вишняка — в другой, противной. Битва Вишняка со Степуном и Талина с тем же Степуном (последняя — за бортом «Совр[еменных] зап[исок]») очень характерны и показательны. Если б эти битвы фактически еще не произошли, мы, читая Флоровского и Талина, все равно знали бы, что битв не миновать.

В противоположность мученической тяжести Флоровского — легкость стиля у Степуна необычайная. Это не мешает гармонии настроений, а подчас даже словесной близости. Между прочим, и евразийцам Степун ставит в вину то же, что Флоровский: «Их погубила жажда дея-

тельности”, — говорит Степун и прибавляет, по-своему, в своем стиле, что вот и нашли евразийцы свою гибель в “практическом упрощении едва начавшего в них вызревать мирозозерцания” и в разных “одномысленных”, решительных “да”... (Степун не выносит ни в чем “одномысленности”).)

Флоровский свое созерцание “октября” выражает тоже по-своему, в собственном стиле: “Растерзано державное тело России...”, но зачем мы, неосмысленные, взываем: доколе? “Видно не свершились еще тайные времена...”, а впрочем, “в нашей это воле, *от нас зависит*, от нашего подвига и *смирения*...”. Переливы Степуна так “многосмысленны”, что не сразу понятно, как для него большевики: к добру или не к добру? У Флоровского яснее, известнее: к добру, потому что всякое зло, всякое страдание к добру, — к смирению, к очищению, к отдалению от “мира сего”. Однако и сквозь многоцветную дымчатость Степуна постепенно кое-что вырисовывается. Он “соблазнил” Вишняка; но отвечает соблазненному, на тех же страницах “Совр[еменных] зап[исок]”, еще более “соблазнительно”: если, мол, “в России все кончится только порядком, мерой, законом (только! — А.К.) — большевизм придется (!) признать злом, тем, чего лучше бы и не было. Но если Россия в будущем в своем национальном строительстве вознесется на те положительные религиозные, этические... высоты, о которых пророчествовали Толстой и Достоевский, то Октябрь будет оправдан. Октябрь то, *что мы из него сделаем*”.

Конечно, “от нас зависит”, подтверждает Флоровский.

Одинаково ли рисуется перед Степуном и Флоровским тот венец, которым оба они хотят венчать Октябрь, — это неважно. Важно, что ни Вишняк со своей бесхитростно-горячей и очень честно написанной статьей “Учредит[ельное] собрание”, ни Талин, талантливо описывающий современную “кабалу” России, — венчать Октябрь не желают и не собираются вовсе. Вряд ли перейдут они в лагерь Степуна даже ради тех... “религиозных и этических высот”, которыми он их туманно взманивает. О “подвиге смирения” Флоровского и говорить нечего: не соблазнит. Приветствую эту стойкость “реалистов” (и “атеистов”, сказал бы я, если б думал, что на свете есть а-теисты). Приветствую и дар их говорить то, что они говорят, с большой ясностью; от холодного тумана нынешних неохристиан, философских лириков и метафизиков можно и не атеисту прийти в самое нерелигиозное бешенство» (*Антон Крайний [Гиппиус З.Н.] «Современные записки». Кн. XXXIV // Возрождение. 1928. 31 марта. № 1033. С. 3—4.*)

Наиболее хвалебным был отзыв Е.С. Хирьяковой-Вебер (возможно, его и имел в виду Фондаминский): «Статья же Г.В. Флоровского “Евразийский соблазн” настолько интересна, оригинальна, так значительно ее содержание, что рассмотрению евразийского “сумудрия идеологических упражнений” и освещению этого сумудрия г. Флоровским мы находим нужным посвятить специальную статью» (*Луганов Андрей [Вебер-Хирьякова Е.С.] Современные записки. Книга 34 // За свободу! 1928. 26 февр. № 47 (2379). С. 2—3.*) Такой специальной статьи в имеющемся в России комплекте «За свободу!» обнаружено не было (справка О.А. Коростелева).

³ Статьи Г.В. Флоровского о М.О. Гершензоне в СЗ опубликовано не было. Ср.: *Florowsky G. Michael Gershenson // The Slavonic Review. 1926. Vol. 5. P. 315—331.*

⁴ См.: *Флоровский Г.В. Искания молодого Герцена // СЗ. 1929. № 39. С. 274—305; № 40. С. 335—367.*

⁵ См. примеч. 3 к п. 169.

⁶ См. примеч. 2 к п. 169.

⁷ Статьи Д.И. Чижевского в 35-й книге СЗ нет; см. примеч. 1 к п. 169.

171. Руднев — Вишняку и Фондаминскому
Paris. 17–19 марта 1928 г.

17. III. 1928.

Уважаемые граждане!

Прежде всего — о делах денежных.

Во вторник я послал известную Вам телеграмму, с трехдневным сроком, после чего угрожал своей поездкой и «формальной (?) постановкой вопроса». Начал хлопоты о визе, уговорился с Земгором об отпуске. Послал еще один экспресс отчаянный Борису [Нестерову].

В пятницу к вечеру пришла такая телеграмма, довольно бестолковая: «Reçu Jean cinquante. Demain telegraff. Quittance expresse Boris. Nesteroff»¹.

Подозрительно принявываясь к каждому слову, идущему из Праги, можно было, конечно, заподозрить, что и подпись Nesteroff подложна, и за ней прячется тот же Jean, — признаться, такие мысли приходили и мне. Но, думаю, это уже невероятно слишком. Потому, не демобилизуясь окончательно, я хлопоты о визе приостановил.

Сейчас, суббота, пришла вторая телеграмма, более определительная: «Telegraphe cinquante Banque de Prague votre adresse. Quittance expresse votre adresse. Nesteroff»².

Проверить в банке уже не было возможности, ввиду закрытия его в 1 час, — но, полагаю, что на этот раз *можно считать дело улаженным*. Разумеется, полный покой будет лишь тогда, когда деньги уже будут в руках.

Слава Богу. В другой раз не быть таким раззявой, и не искушать нашего друга.

Воображаю только всеобщее негодование пражских товарищей на мои резкости, протесты и угрозы, которыми я их угощал в течение недели!.. Жду ответных протестов за «нетоварищеское» поведение... Ладно!..

Из-за треволнений этой недели — не начал работать над статьей, выбился из колеи, — и почти нет шансов, что успею что-либо написать к этой книжке³.

Теперь другие дела литературные.

1. От *Грузенберга* — нет вестей. Поэтому говорил с *Маклаковым* (он все еще негодует на неполучение обещанных ему 50 оттисков⁴). Маклаков ответил надвое: у него срочное и важное юридическое дело предстоит, — о нем вопрос решится на будущей неделе, *если* оно не попадет к нему, — тогда возьмется написать. — Условился еще раз звонить ему на будущей неделе.

(!NB Сейчас зашел в редакцию, — где застал письмо *Грузенберга*, при сем прилагаемое. Из него явствует, что статьи о Кони к данной книжке *не будет*; (нужна ли она позже?); его воспоминания о Горьком, — судя по его оговоркам *сочувственным*⁵ — вряд ли, на мой взгляд, подходят нам⁶. Я бы голосовал против: по случаю юбилея Горьк[ого]⁷ максимум, что мы могли бы дать — *литературно-критическую* статью о нем, — а не *личные* воспоминания биографического характера.)

2. Прилагаю письмо *Пузино*. Как явствует, он ничуть не «обиделся» за отклонение намеченной статьи, и радикально ее переделывает. — Из перечисленных им дальнейших тем мне наиболее по душе: 1) + 2) «Госуд[арство] Солнца и гос[ударство] иезуитов в Парагвае» и 3) Петр Вел[икий] и церковь, — по поучительности параллелей исторических. По совести, я даже предпочел бы их его старой переделанной статье⁸.

3. Прилагаю интересную рецензию *Айхенвальда* из «Руля»⁹. По отношению к Бунину¹⁰ он во многом прав. К Пескову¹¹ и Берберовой¹² — чрезвычайно снисходителен.

5. Старуха *Плеханова*, находящаяся сейчас здесь, собирает эмигрантскую литературу, которую она имеет поместить в специальное «Плехановское» отделение Публичн[ой] Библиотеки в Петербурге¹³. Обратилась в «Совр[еменные] зап[иски]». Я очень рад этому случаю прорваться в Россию, и готовлю ей *весь* комплект, от № 1 до 34. Сомнение, грызшее меня, — а вдруг все же большевики не пропустят, устранено, во-первых, ее заявлением категорическим, что этого быть не может, во-вторых, обещанием, на самый крайний случай, *вернуть обратно* весь комплект.

6. Прилагаю письмо «Союза рус[ских] журн[алистов] и лит[ераторов]» в Германии относительно выставки в Кельне.

Если бы дело шло только о посылке туда (и обратно) за наш счет комплекта, я бы считал возможным это сделать.

Но вносить 50 мар[ок] (= 300 фр.) на расходы? Сомневаюсь. — Написал бы в духе *понижения* вноса.

19/III. Кончаю *в понедельник*: сейчас пойду навести справку в банке. Припишу перед возвращением.

Амале [Фондаминской] передайте, что хлопоты о Кузнецовой будут возобновлены Ф-том.

P.S. *Липский* взял свою рукопись¹⁴. В «Посл[едние] нов[ости]» всего пришло 400 «С[овременных] з[аписок]».

Был сейчас в Banque de Prague: *ничего* нет. Sapienti sat¹⁵, как сказал бы чеховский любитель латыни^{16, 17}.

Вернувшись сюда, застал письмо Марка с приложением степ[уновского] письма. Чтобы не задержать еще этот письменный груз, — на полученные письма отвечу вечером.

В.

Обнимаю всех.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 121).

¹ «Получил [от] Жан[а] пятьдесят. Завтра телеграф[ирую]. Квитанция экспрессом Борис. Нестеров» (фр.).

² «Телеграф[ирую] пятьдесят [в] Banque de Prague [на] ваш адрес. Квитанция экспрессом [на] ваш адрес. Нестеров» (фр.).

³ См.: *Руднев В.В.* Религия и социализм: [Ч. 1] // СЗ. 1928. № 35. С. 473–492.

⁴ См.: *Маклаков В.А.* Некоторые дополнения к воспоминаниям Пуришкевича и кн. Юсупова об убийстве Распутина // СЗ. 1928. № 34. С. 260–281.

⁵ Ср. в письме О.О. Грузенберга к Вишняку от 12 марта 1928 г.: «Я бы мог дать для ближайшей книги “Совр[еменных] зап[исок]” о М. Горьком личные впечатления (я был его защитником), а главное — очень важные его письма (напр. письмо к Бебелю об учиненной Парвусом растрате денег, — предназначенных для партии); некоторые оч[ень] большие. Рукопись мог бы доставить в течение 2 недель. Ведь в конце марта юбилей Горького» (Lilly Library. Vishniak papers. F. 46).

⁶ Воспоминания Грузенберга о Горьком в СЗ не печатались. Грузенберг опубликовал в 1936 г. в ПН мемуарный очерк о Горьком в связи со смертью писателя (см.: *Грузенберг О.О.* О Максиме Горьком // ПН. 1936. 25 июля. № 5601. С. 3; 27 июля. № 5603. С. 3).

⁷ 28 марта 1928 г. М. Горькому исполнилось 60 лет.

⁸ И.В. Пузино в СЗ не печатался.

⁹ См.: Айхенвальд Ю. Литературные заметки // Руль. 1928. 14 марта. № 2219. С. 2–3.

¹⁰ См.: Бунин И.А. Жизнь Арсеньева: [Роман]. Кн. 1 // СЗ. 1928. № 34. С. 5–75.

¹¹ См.: Песков Г. [Дейша Е.А.] Памяти твоей: [Рассказ] // Там же. С. 211–220.

¹² См.: Берберова Н.Н. Зоя Андреевна: [Рассказ] // Там же. С. 185–210.

¹³ Р.М. Плеханова передала в 1925 г. библиотеку и архив Г.В. Плеханова в дар Публичной библиотеке в Ленинграде; Дом Плеханова, торжественное открытие которого состоялось 11 июня 1929 г., является одним из секторов Отдела рукописей Российской Национальной Библиотеки в Петербурге (см.: <http://www.nlr.ru/coll/housePleh/history.htm>).

¹⁴ Неустановленное лицо. Липский в СЗ не печатался.

¹⁵ мудрому достаточно, умный поймет (лат.).

¹⁶ Данное выражение встречается в повести А.П. Чехова «Драма на охоте» (см.: Чехов А.П. Полн. собр. соч. и писем: В 30 т. М., 1983. Т. 3. С. 408), а также в рассказе «Черный монах», где «любителем латыни» является один из героев рассказа, Егор Семеныч (см.: Там же. М., 1986. Т. 8. С. 237).

¹⁷ Абзац был обведен рамкой в оригинале письма.

172. Руднев — Вишняку и Фондаминскому *Paris. 21 марта 1928 г.*

21.III.1928.

Милые грассиане!

Простите за неаккуратность переписки: парижская жизнь одолела. Какой-то вихрь заседаний, собраний, совещаний, комиссий и т.д. Куда тут до возможности не только что-либо написать, но просто о чем-либо подумать! А в субботу–воскресенье — обязательная (особенно ввиду отъезда Л.С. [Гавронской]) поездка на Feuarde¹, где уйма неотложных работ.

Так вот, для начала: *Деньги получил²!! Vive la France³!!*

По размену, — получил 37.300. Сегодня буду писать всяким «товарищам» в Прагу, проливать елей на раны, подлизываться...

Теперь, дела журнальные.

Очень меня смущает предложение Степуна⁴, но, при некоторых предосторожностях, думаю, нам надо на него согласиться. Положение, однако, более серьезно и сложно со всем этим вопросом, чем вы, м.б., себе представляете. Ст. Иванович, дрянцо, — выступил опять с неприличной филиппикой по поводу религиозности — где бы вы думали? — на прениях по национальному вопросу⁵. В воскресенье будет заседание религиозно-философской академии на тему «Религия и свободомыслие»⁶, — докладчик Бердяев, оппонент Милюков (меня *очень* соблазняет мысль просить у Бердяева его доклад⁷ — статью для «С[овременных] з[аписок]», — *если* точка зрения его окажется приемлемой. Или: в порядке дискуссии и Берд[яева] и Мил[юкова]? Хотя Мил[юков], конечно, напечатает свой доклад⁸ у себя⁹). Наконец, пока Н.Д. А[вксентьев] очень озлоблен по поводу всей газетной истории: мрачно и сосредоточенно готовится «отмежеваться» *непрерывно* в «Совр[ременных] зап[исках]»¹⁰: при его настроении меня эта

мысль отнюдь не радуется, и я готов надеяться только на то, что он не напишет ничего, — ибо очень «бережет свое сердце» сейчас.

Будучи крепок задним умом, считаю нашей *ошибкой*, что мы дали Степуно выступить о «Совр[еменных] зап[исках]» в форме, позволяющей считать его статью выступлением *редакционным*, в то время, как оно не может покрыть даже личного состава редакции, а не только что сотрудников¹¹. Наш, «религиозников» (по выражению О.С. Минора, который на этом основании отделился, наконец, от правых на парт[ийном] заседании) голос *должен* звучать полновесно и полноценно в «Совр[еменных] зап[исках]», — но только как один, желаю, наиболее влиятельный, но *формально один* из голосов общего идеалистического хора.

По-видимому, Степун чувствует также необходимость как-то выправить журнальный корабль от случайного крена, и готов так растолковать свои заявления, чтобы в порядке формально-конституционном почувствовали облегчение не только соредакторы, но и сотрудники. Попытка трудна, но попытаться стоит. В этом духе я и пишу сегодня Степуно.

При *удаче* — было бы весьма желательно обойтись *без* редакционных оговорок. М.б., даже без дополнительных статей, — но это говорю без уверенности. Боюсь, что если даст Н.Д. [Авксентьев], да еще Марк или я, — читатель будет потешаться.

Лучше бы, чтобы Ст[епун] не касался вопроса о своем формальном положении в коллегии редакции: по моему представлению — он член ее с *ограниченными* функциями. Но об этом писать Ст[епуну], конечно, не собираюсь.

Кончаю, чтобы не задерживать.

Вкладываю: 1) письмо Верочки [Рудневой] к Мане [Вишняк]

2) забытую прошлый раз рецензию «Руля»¹².

Обнимаю всех.

Вадим

В 3-й кн. «Воли России» объявлены воспоминания Кусковой об Обществ[енном] Комитете¹³. Жаль, мы прозевали!

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 121).

¹ В данной местности находилась дача Рудневых.

² См. п. 171.

³ Да здравствует Франция (фр.)

⁴ О каком предложении Степуна идет речь, неясно.

⁵ Возможно, речь идет о докладе-диспуте в Союзе студентов сионистов-ревизионистов на тему «Кризис еврейской колонизации в России», состоявшемся 11 февраля 1928 г. (см.: Хроника. Франция. Т. 1. С. 418).

⁶ Имеется в виду собеседование в Религиозно-философской академии с докладом Н.А. Бердяева на тему «Христианство и свободомыслие», состоявшееся 1 апреля 1928 г. (см.: Хроника. Франция. Т. 1. С. 439).

⁷ См.: *Бердяев Н.А.* Правомыслие и свободомыслие: (К спорам о христианстве и свободе) // СЗ. 1928. № 36. С. 428–458.

⁸ См. изложение доклада Милюкова в газетном отчете: *Н.П.В. [Вакар Н.П.]* Христианство и свободомыслие: Публичный диспут // ПН. 1928. 4 апреля. № 2569. С. 2–3. Целиком доклад не был опубликован в ПН именно потому, что появился в СЗ: *Милюков П.Н.* Традиционная религия и свободная мысль // СЗ. 1928. № 37. С. 375–408.

⁹ К пассажиру в скобках помета рукой Руднева: «отзовитесь!».

¹⁰ Подобной статьи Авксентьева в СЗ опубликовано не было.

¹¹ См.: *Степун Ф.А.* Литературные заметки // СЗ. 1928. № 34. С. 424–441.

¹² См.: *Айхенвальд Ю.И.* Литературные заметки // Руль. 1928. 14 марта. № 2219. С. 2–3.

¹³ Речь о воспоминаниях о Всероссийском комитете помощи голодающим (*Кускова Е.Д.* Месяц «соглашательства» // Воля России. 1928. № 3. С. 50–69; № 4. С. 43–61; № 5. С. 58–78).

173. Степун — Вишняку *Dresden. 26 марта 1928 г.*

Dresden, 26-го марта 1928.

Дорогой Марк Вениаминович,
как всегда начинаю с «простите». Простите, что не выслал Вам до сих пор писаний З.Н. [Гиппиус] и проспекта Holldack'овского журнала¹. Высылаю и то и другое. Расписку Вы получили. Дело с журналом Н[olldack'a], несмотря на первоклассного издателя², все еще не решено. Ответа сообщить Вам все еще не могу. Взять обратно Вашу статью пока тоже считаю невозможным. Как только дело окончательно определится, я немедленно же приму меры к передаче Вашей работы другому журналу, в чем мне Holldack обещал оказать всякое содействие. Мне очень жаль Вашу переводчицу, но моя в таком же положении. «Переслегин» давно уже переведен, а выходит по-немецки лишь в октябре³. Вы писали как-то, что о моих статьях была заметка в «Звене»⁴ и что-то еще в «Возрождении»⁵. Если Вам не трудно, вышлите мне вырезки. Я хочу в статье⁶, которую сейчас пишу и которую Вы получите никак не позднее 10-го апреля, окончательно расквитаться со всеми оппонентами и на этом всякую полемику прекратить. Если в 3-м № «Воли России» в статьях Кусковой и Сухомлина есть что-нибудь входящее в круг моих тем, будьте добры выслать мне его⁷. Очень прошу по возможности выслать все это поскорее, дабы мне не задержать статьи.

Как провели время в Грассе? Как нашли Илюшу [Фондаминского] и о чем беседовали с ним? Он ведь не писатель, больших писем от него не дожدهшься. Был бы очень рад и благодарен, если бы Вы в свободную минуту написали бы мне обо всем, наиболее существенном, что было в Грассе, и настроения и думы.

Еще большая просьба — внесите, пожалуйста, в пользу голодных детей (голодная пятница) от меня 50 франков в счет гонорара. Простите, что больше ничего не пишу. Очень еще много надо продиктовать за сегодняшний вечер писем. Марии Абрамовне [Вишняк] и Вам от нас самый душевный привет. Крепко жму Вашу руку.

Ваш Ф. Степун

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 129). Письмо написано рукой Н.Н. Степун.

¹ См. примеч. 2 к п. 148.

² Журнал «Zeitschrift für Rechtsphilosophie in Lehre und Praxis», о котором речь, выходил в виднейшем немецком издательстве философской литературы Felix Meiner Verlag (Leipzig).

³ См.: *Stepun F.* Die Liebe des Nikolai Pereslegin. München: C. Hanser, 1928.

⁴ Размышления по поводу «Мыслей о России» Степуна содержит фельетон Г.В. Адамовича в «Звене» (*Адамович Г.В.* Лит. беседы: Николай Оцуп. — О ненаписанной статье // Звено. 1928.

1 марта. № 3. С. 125–128; см.: *Адамович Г.В.* Собр. соч.: Лит. беседы. Кн. 2. «Звено» 1926–1928. СПб., 1998. С. 323–329).

⁵ Статей о Степуне в «Возрождении» за первые месяцы 1928 г. не обнаружено.

⁶ По-видимому, речь о статье Степуна из цикла «Мысли о России», опубликованной в 35-й книге СЗ за 1928 г.

⁷ Единственная статья Е.Д. Кусковой, опубликованная в третьей книге «Воли России» за 1928 г., — начало воспоминаний о Всероссийском комитете помощи голодающим (*Кускова Е.Д.* Месяц «соглашательства» // Воля России. 1928. № 3. С. 50–69). В той же книге была также напечатана статья В.В. Сухомлина «О революции, реакции и метаистории» (Там же. С. 70–81). На статью Сухомлина откликнулся Вишняк двумя фельетонами в «Днях»; см.: *Вишняк М.В.* О «единой» революции // Дни. 1928. 26 апр. № 1401. С. 2–3; *Он же.* О единстве нации // Дни. 1928. 8 мая. № 1412. С. 2–3.

174. Фондаминский — Вишняку *Grasse. 29 марта 1928 г.*

29 III 1928

Милый Марочка,

я стою:

1. за то, чтобы заставить Гурвича дописать статью к этому номеру¹.

2. за то, чтобы дать Чижевскому² телеграмму.

3. за то, чтобы дать Маклакову крайний срок (25-го апр[еля]) и заставить его написать хотя бы небольшую статью³.

4. за то, чтобы взять Милюкова⁴ и Бердяева⁵, указав, что это *доклады*. Если надо, для маскировки можно взять и другие (Федотова⁶, Ивановича^{7?}).

5. за то, чтобы ты написал Степуну открытку и получил от него ответ, что статья пишется⁸.

6. за то, чтобы взять у Гурвича и статью о Шеллер [так!]⁹.

Вероятно, *всё* не осуществится, но, если бы и осуществилось, беды бы не было — можно отложить Толстого¹⁰ и еще что-нибудь. Но без большинства этих статей номер провалится — будет *кислая* критика («После блестящего 34 бледный 35») и это будет ударом *по распротранению*. Меня же это теперь заботит больше всего. Ведь надо теперь гнать вверх тираж. Позже это будет труднее.

Погода райская... именно с понедельника. Целуем вас обоих крепко.

Ваш И.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26).

¹ Речь идет о 35-й книге СЗ; статьи Г.Д. Гурвича в ней нет. См.: *Гурвич Г.Д.* Социализм и собственность // СЗ. 1928. № 36. С. 346–382.

² См.: *Прокофьев П.* [Чижевский Д.И.] [Рец. на кн.:] Анциферов Н.П. Душа Петербурга. Пб.: Брокгауз-Ефрон, 1922; *Анциферов Н.П.* Петербург Достоевского. Пб.: Брокгауз-Ефрон, 1923 // СЗ. 1928. № 35. С. 542–547.

³ Статьи В.А. Маклакова в 35-й книге СЗ нет. См.: *Маклаков В.А.* Лев Толстой: (Учение и жизнь) // СЗ. 1928. № 36. С. 220–263.

⁴ См.: *Милюков П.Н.* Традиционная религия и свободная мысль // СЗ. 1928. № 37. С. 375–408.

⁵ См.: *Бердяев Н.А.* Правомыслие и свободомыслие: (К спорам о христианстве и свободе) // СЗ. 1928. № 36. С. 428–458.

⁶ Очередная статья Г.П. Федотова в СЗ относится к 39-й книге за 1929 г.

⁷ Очередная статья Ст. Ивановича (С.О. Португейса) в СЗ появилась в № 41 за 1930 г.

⁸ См. примеч. 6 к п. 173.

⁹ Статьи Г.Д. Гурвича о Максе Шелере в СЗ не появилось.

¹⁰ См.: *Толстой Л.Н.* Путевые записки: По Швейцарии в мае 1857 г. / Предисл., публ. Т.И. Полнера // СЗ. 1928. № 36. С. 5–54.

175. Фондаминский — Вишняку

Grasse. До 11 апреля 1928 г.

Милый Марочка,

1. Прочти мое письмо к И.Н. [Коварскому] и передай ему — я убежден, что он согласится со мной и убедит пойти на предложенные меры тебя и Вадима [Руднева].

2. Пересылаю письмо Ивановича — я ничего не ответил. Прошу сообщить ваше мнение. Я думаю, что ему надо дать возможность высказать свои взгляды в *одной* статье, а редакция ему ответит. Ему это нужно, чтобы выговорить себя, нам — чтобы сохранить сотрудника — демократа¹.

3. Очень настаиваю, чтобы вы обсудили проект 36-го номера — надо сейчас же принимать меры, иначе мы провалим еще один номер.

4. Думаю, что надо на всякий случай взять что-нибудь у Ремизова² — у нас нет никакого беллетр[истического] запаса.

5. Сообщи, есть ли к[акие-]н[ибудь] известия от Чижевского — мне надо ему писать — просить о рецензии на книгу Бицилли³.

Целуем вас крепко.

Илья

Получил письмо от Алданова — он категорически обещает статью о Толстом⁴ и просит похлопотать у тебя о выдаче ему 10 т. теперь же — сделай это обязательно, зачем напрасно мучить такого сотрудника, как М.А. [Алданов]?

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26). Датируется по содержанию. Вверху помета рукой Вишняка: «1927» и набросок ответа: «1. **Ответит** Ильюше — редак[ция] ответит. Вынужденный[?] Степун безвыход[но]. Раскрытие содерж[ания]. — Аванс очень сущ[ественный] вопрос. Очень спорный — обсудить».

¹ Сотрудничество С.О. Португейса (Ст. Ивановича) в СЗ прекратилось временно на 34-й книге за 1928 г. и возобновилось лишь с 41-й книги за 1930 г.

² См.: *Ремизов А.М.* Московские любимые легенды // СЗ. 1928. № 37. С. 90–113.

³ См.: *Чижевский Д.И.* [Рец. на кн.:] Бицилли П.М. Очерки теории исторической науки. Прага: Пламя, 1925 // СЗ. 1929. № 39. С. 542–547.

⁴ См.: *Алданов М.А.* О Толстом // СЗ. 1928. № 36. С. 264–271.

176. Фондаминский — Вишняку
Grasse. 11 апреля 1928 г.

11 IV 1928

Милый Марочка,
сейчас только о маленьких делах.

1. Пересылаю письмо Бицилли и мой ответ на него. Если вы с ним согласны, отправьте его, если нет, напишите сами, объяснив, почему отвечаю не я (переслал его письмо вам на заключение). Я совсем не восхищен перспективой — 2-й статьи о Толстом¹, но стою за то, чтобы её взять по соображениям: 1 нужен запас; 2 нужно, чтобы Б[ицилли] не разбрасывался, а писал у нас; 3 отказ всегда расхолаживает автора, а я им очень дорожу².

Ответьте ему немедленно — он просит.

2. Возвращаю письмо Маклакова — его надо сейчас же связать обещанием написать летом о Некрасове³ — отзовемся на его юбилей⁴, хотя бы ~~после~~ год спустя.

3. Кизеветтера надо *просить* дать предполагаемую статью⁵ — это очень *интересно* (если он затронет и меня — он будет писать о Нольде и Вернадском — я ему отвечаю) и важно для составления *запаса*, к[о]т[о]р[ый] необходимо накопить.

4. Я за Osteuropa [так!]⁶.

С волнением жду объявления о 35-м номере — если содержание будет слепое и бесцветное, это будет удар по распространению. Потеря статей Маклакова, Милюкова и Бердяева ужасное горе.

Целую вас очень крепко. Спасибо за Райку [Лебедеву].

Ту[зя]

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26).

¹ К столетию со дня рождения Л.Н. Толстого в № 36 СЗ был опубликован целый ряд толстовских материалов; кроме путевых записок самого Толстого и его же писем к дочери Татьяне Львовне, в книгу вошли статьи В.А. Маклакова, М.А. Алданова и П.М. Бицилли о Толстом.

² См.: *Бицилли П.М.* Проблема жизни и смерти в творчестве Толстого // СЗ. 1928. № 36. С. 274–304.

³ Статьи В.А. Маклакова о Н.А. Некрасове в СЗ опубликовано не было.

⁴ Речь идет о пятидесятилетии кончины Некрасова, умершего в 1877 г.

⁵ См.: *Кизеветтер А.А.* Общие построения русской истории в современной литературе // СЗ. 1928. № 37. С. 310–341.

⁶ По-видимому, вместо: Osteuropa — Восточная Европа (нем.). О чем идет речь, неясно.

177. Степун — Вишняку
Dresden. 21 апреля 1928 г.

Dresden, 21-го апреля 1928 г.

Дорогой Марк Вениаминович,
прежде всего большое Вам спасибо за быструю помощь. Расписку в получении 100 марок и 50 франков при сем прилагаю.

Статью¹ отослал всего только на день позже, чем обещал. Так как последний предоставленный мне срок был 20-ое, то надеюсь, она пришла вовремя. Хотя я и перечел ее перед отсылкой дважды и тщательно исправил, у меня все-таки есть еще сомнения. Прежде всего прошу Вас пропечатать подзаголовок, чтобы было ясно, что эти «Мысли» не являются продолжением анализа «Нац[ионально-] рел[игиозных] основ большевизма»². Лучше всего, думаю я, сделать так:

Мысли о России.

Ответ оппонентам;

(Демократия и идеократия; буржуазная и социалистическая структуры сознания; марксистская идеология, как предательство социалистической идеи; религиозная тема социализма и национально-религиозное бытие России.)

Затем кажется еще мне, что уж очень часто и назойливо повторяется перечисление моментов буржуазного сознания, начиная от атеистического науковерчества и кончая антитезой общины и общества. ~~Насколько я помню~~ Прошу Вас последнее (перед самым концом) перечисление этих признаков вычеркнуть.

Заботит меня вот еще что. Хотя я и подчеркнул, что говорить о православном социализме излишне, а о социалистическом православии кощунственно, и что встреча религиозной темы социализма с православием лишь возможна, но не обязательна, я все же боюсь, что выйдет опять недоразумение, и что в связи с моей полемикой против марксизма я буду понят в том смысле, что необходима организация чуть ли не партии православных социалистов. Я этого не думаю, думаю, что политическая борьба с социал-демократией была бы сейчас совершенно ненужной затеей и потому предоставляю Вам право и даже прошу Вас внести в статью те исправления, которые могли бы помешать лже-толкованию [так!] моих размышлений. Конечно, мне будет приятнее, если Вы сочтете, что и так все ясно и изменять ничего не нужно. Самое лучшее было бы, если бы Вы могли выслать мне корректуру. В наборе все яснее, а мне очень важно, чтобы эта статья была в своей форме вполне адекватна моим мыслям. Я писал ее очень заботливо и тщательно.

У меня лежат еще несколько рукописей. На днях я со всем окончательным справлюсь и пришлю Вам все. Из Берлина мне писал, если не ошибаюсь, Розенцвейг, что он отослал в редакцию статьи о Тургеневе³: буду очень рад, если Вы решите их участь без меня. В случае отрицательного решения, все же перешлите мне, пожалуйста, статьи, потому что Розенцвейг просит, чтобы я написал ему свое мнение о них. Из Афин некий Хофштеттер предлагает статью о Шестове «Без точки опоры»⁴. Думаю написать ему, что нам такая статья не подойдет, ибо мы не можем уделять место критическому разбору философских систем. На самом же деле доказывать Шестову, что он висит в пустоте, нам, конечно, неудобно.

Три открытки написал мне из Риги Вейдемман, тоже с предложением философских статей⁵. И книгу Вейдемана⁶ и его самого я знаю и потому слепо могу взять на себя отрицательный ответ. Надеюсь, Вы со мною согласитесь.

В свое время я говорил с Франком (с которым я тут виделся) о начатой им статье, состоящей из отдельных кусков. Называется она «За свободу» и представляет собою защиту духовной свободы против врагов слева и справа⁷. Так, например, защиту Чирикова («Зверь из бездны»⁸). Он скоро вернется из Ревеля и будет мне писать. Подумайте принципиально, согласны ли мы на Франка⁹. По существу в нем ничего непри-

емлемого нет, хотя его терминология для нас весьма обременительна. На основании его терминологии его легко можно отнести к категории православных социалистов, но с ним можно, быть может, идейно поторговаться. Мне кажется, он отходит от своей контр-революционности. Он не евразиец, не монархист, и все-таки один из крупных русских философов с живым интересом к вопросам ответственности [так]¹⁰.

Сердечный привет. Жду с нетерпением Вашего отзыва о приемлемости (внутренней) моей статьи для Вас лично.

Марии Абрамовне [Вишняк] и Вам от нас обоих самые лучшие пожелания. Крепко жму руку.

Ф. Степун

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 129). Письмо написано рукой Н.Н. Степун.

¹ См.: *Степун Ф.А.* Мысли о России: Демократия и идеократия; буржуазная и социалистическая структура сознания; марксистская идеология как вырождение социалистической идеи; религиозная тема социализма и национально-религиозное бытие России // СЗ. 1928. № 35. С. 364–402.

² См.: *Степун Ф.А.* Мысли о России: (Национально-религиозные основы большевизма: большевизм в России, большевизм и социализм, социалистическая идея и социалистическая идеология; Маркс, Бланки, Бакунин, Ткачев, Нечаев, Ленин) // СЗ. 1927. № 33. С. 337–361.

³ Неустановленное лицо. Розенцвейг в СЗ не печатался.

⁴ Имеется в виду Гофштеттер Ипполит Андреевич (1860–1951), публицист, философ, богослов; жил с 1922 г. в Салониках. Гофштеттер в СЗ не печатался. В библиографии работ о Л.И. Шестове (см.: *Baranoff N.* Bibliographie des études sur Léon Chestov. Paris, 1978) работы с подобным названием не отмечено; см., однако: *Гофштеттер И.* В плену философско-теологической путаницы (о Розанове, Гегеле и Шестове) // Путь. 1931. Июнь. № 28. С. 87–100.

⁵ Вейдеман Александр Викторович, философ-неокантианец. Вейдеман в СЗ не печатался.

⁶ См.: *Вейдеман А.В.* Мышление и бытие: (Логика достаточного основания). Рига: Б.и., 1927.

⁷ Статьи с подобным названием в библиографии трудов С.Л. Франка не отмечено; см.: *Frank V.* Bibliographie des œuvres des Simon Frank. Paris, 1980. (Bibliothèque russe de l'Institut d'Études slaves; T. 53). Скорее всего, речь идет о статье, опубликованной три года спустя: *Франк С.Л.* По ту сторону правого и левого // Числа. 1930/1931. № 4. С. 128–142.

⁸ См.: *Чуриков Е.Н.* Зверь из бездны: Поэма страшных лет. Прага: Пламя, 1926. Ч. 1–2.

⁹ С.Л. Франк в СЗ не печатался.

¹⁰ Возможно, описка — вместо «современности».

178. Фондаминский — Вишняку

Grasse. 24 апреля 1928 г.

24 IV 1928

Дорогой Марочка,
не писал тебе, ибо ждал известий о суде и волновался. Не смею тебя успокаивать, но мне почему-то кажется, что по отношению к твоему отцу всё кончится благополучно, т.е. что его скоро выпустят¹. От души желаю тебе и Мане мужества и бодрости.

Из дел личных. Если ты еще не взял у Марка Карл[овича] 500 фр., возьми, пожалуйста. Извести меня, будешь ли ты вносить в Москве деньги в мае, если будешь, возьми их снова у М[арка] К[арловича]. Затем одолжи Рае [Лебедевой] в начале мая, сколько ей будет надо — я ей вышло числа 5–6. Спасибо Мане [Вишняк] за лекарство — я им натираюсь, и оно мне помогает.

Теперь дела журнальные.

1. Я написал Куприну², но ответа от него еще не имею. Боюсь, что его вещи к этому номеру³ не будет. Потому очень советую вам озаботиться о беллетристическом запасе. Я советую обязательно взять варианты Толстого⁴ и посмотреть, что есть у Ремизова⁵. Всё равно Ремизова мы дали в анонсе и что-нибудь надо у него взять — надо сделать это теперь же. Между прочим, сговорись с Марком Александровичем [Алдановым], чтобы он приготовил 2-ю часть⁶ к 15-му мая — иначе тебе нечего будет сдавать в типографию.

2. Из переписки с Федотовым я заключаю, что почти наверно его статьи не будет⁷. Айхенвальду⁸ я до сих пор не написал — по двум мотивам: 1) мне показалось, что и ты, и Вадим [Руднев] неохотно идете на него и уступаете только моим настроениям; 2) я прочел в к[акой-]т[о] газете о выступлении Айх[енвальда] в Берлине с Гр. Ландау и др. против «соглашателей»⁹ и мне это было неприятно. Я готов охотно снова отложить его — напишите ваше мнение.

3. Ввиду сомнительности этих двух статей, надо налечь на другие. Я предлагаю добиться статьи у Ходасевича¹⁰ и у Муратова (продолжение статей об «антиискусстве»¹¹). Если вы согласны на Муратова, поручите это мне — у меня есть возможность на него нажима (издание отдельной книги¹²).

4. Я стою за напечатание статьи Бердяева в этой книжке, даже если статьи Милюкова еще не будет¹³. Ведь будет еще твоя статья на эту тему¹⁴ — значит «контрбаланс» будет. А между тем теперь есть интерес к этой теме — позже он исчезнет.

5. Писали ли вы уже Гессену¹⁵ и Чижевскому¹⁶ об их статьях. Если нет, прошу это поручить мне — мне всё равно надо им писать.

6. Где же X.Y.Z.? Неужели его не будет и в следующей книжке¹⁷?

7. Очень меня огорчила неподготовленность выпуска купонов в «П[оследних] н[овостях]». Очень боюсь, что это было сделано настолько незатейливо и внезапно, что продажа 35-го номера *будет не больше, а меньше 34-го*. Теперь уже ничего поправить нельзя — кто не вырезал 1-го купона, то[т] не вырежет и последующих.

8. Ты мне не сообщил, как вы поступили с моим ответом Бицилли — переправили ли ему мое письмо? Пожалуйста, сообщи.

Будь здоров, милый. Маню [Вишняк] и тебя очень крепко целую и всей душой с вами.

Ваш И.

P.S. Я очень против примечания к статье Степуна¹⁸. Ведь он не говорит от имени редакции. Я предпочитаю, чтобы бы ты в Postscript[um] к своей статье сказал, что не совсем согласен с ним и вернешься к этой теме.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26). Внизу помета рукой Вишняка: «? 200 экз. моей статьи?!».

¹ Вениамин Вишняк был до революции лавочником, купцом 1 гильдии; сведений о его тюремном заключении нет. Умер не ранее 1941 г.; ср. пассаж об отце в воспоминаниях Вишняка: «Она [сестра Вишняка], врач, при наступлении наци на Москву, вывезла его в неведомую ни ей, ни ему Уфу. В Уфе он и умер от заворота кишек в 83-летнем возрасте» (Вишняк 1970. С. 221).

² Единственные публикации А.И. Куприна в СЗ относятся к № 50 и 53 за 1932–1933 гг.

³ Речь идет о 36-й книге СЗ.

⁴ См.: *Толстой Л.Н.* Путевые записки: По Швейцарии в мае 1857 г. / Предисл., публ. Т.И. Полнер // СЗ. 1928. № 36. С. 5–54.

⁵ Произведений Ремизова в 36-й книге нет. См.: *Ремизов А.М.* Московские любимые легенды // СЗ. 1928. № 37. С. 90–113.

⁶ Речь идет о второй части романа М.А. Алданова «Ключ» (СЗ. 1928. № 36. С. 69–120); первая часть была опубликована в 35-й книге (С. 128–196).

⁷ Очередная статья Г.П. Федотова в СЗ относится к 39-й книге за 1929 г.

⁸ Ю.И. Айхенвальд в СЗ не печатался.

⁹ Вероятно, речь идет о собрании общества «Во имя России», состоявшемся 25 марта 1928 г. в Берлине, где Ю.И. Айхенвальд, Г.А. Ландау и др. выступили с докладами на тему «О сочувствующих, соучастниках и укрывателях»; в «Руле» от 29 марта 1928 г. появился отчет об этом собрании (см.: Хроника. Германия. С. 349. № 5681).

¹⁰ Статьи Ходасевича в 36-й книге нет. См.: *Ходасевич В.Ф.* В спорах о Пушкине // СЗ. 1928. № 37. С. 275–294.

¹¹ Речь о статьях П.П. Муратова «Анти-искусство» (СЗ. 1924. № 19. С. 250–276) и «Кинематограф» (СЗ. 1925. № 26. С. 287–312). После № 35 Муратов в СЗ больше не печатался.

¹² Книги Муратова под издательской маркой «Совр. записки» опубликовано не было.

¹³ См.: *Бердяев Н.А.* Правомыслие и свободомыслие: (К спорам о христианстве и свободе) // СЗ. 1928. № 36. С. 428–458; *Миллюков П.Н.* Традиционная религия и свободная мысль // СЗ. 1928. № 37. С. 375–408. О статье Миллюкова см.: *Франк С.Л.* Религия и свободная мысль // Руль. 1929. 23 янв. № 3480. С. 2–3.

¹⁴ См.: *Вишняк М.В.* Политика и мирозерцание: (О «русском социализме») // СЗ. 1928. № 36. С. 383–427.

¹⁵ См.: *Гессен С.И.* Новые аграрные программы европейских социалистических партий // Там же. С. 470–493.

¹⁶ Статьи Д.И. Чижевского в 36-й книге СЗ нет; есть рецензия: *Прокофьев П.* [Чижевский Д.И.] [Рец. на кн.:] Bubnoff N. v. Kultur und Geschichte im russischen Denken der Gegenwart. Berlin; Breslau: Sack, 1927 // Там же. С. 542–546.

¹⁷ По-видимому, речь идет о статье: *Х.* [Толпыго Б.Н.] Советская тюрьма и «политика» // СЗ. 1929. № 38. С. 433–452; № 39. С. 395–427. Толпыго Борис Николаевич (1886 – 1950-е), киевский юрист, деятель антибольшевицкой оппозиции в советской Украине; в 1923–1928 гг. отсидел свой первый срок в СССР за участие в организации «Киевский центр действия» (впоследствии был еще дважды репрессирован). Авторство статьи, опубликованной в СЗ под криптонимом, раскрыто М. Соколовым на основе архивных материалов; сведения о Б.Н. Толпыго почерпнуты из книги: *Соколов М.В.* Соблазн активизма. Русская республиканско-демократическая эмиграция 20–30-х гг. XX века и ОГПУ СССР. М., 2011; за указание на данную информацию приносим автору исследования нашу искреннюю благодарность.

¹⁸ О какой работе Степуна идет речь, неясно. В ближайших книгах СЗ статей Степуна опубликовано не было. Ср. также п. 180.

179. Фондаминский — Вишняку

Grasse. После 24 апреля 1928 г.

Милый Марочка,

[спаси]бо за письма. Отвечаю с о[позданием, потому что мн]ого работаю и очень [занят. Не уда]лось раньше прочесть «С[овременные] з[аписки]».

Начну со следующего номера. Беллетристика немного жидка, но прилична. Думаю, что с трудом наберем 200 стр. Алд[анов]¹ — 70; Зайцев² — 30; Толстой³ — 30(?); Цветаева⁴ — 30. Надо дать еще по крайней мере 2 рассказа⁵, чтобы добраться до 200 стр. Я бы дал еще «вариант» или часть дневника Толстого; или Цветаеву целиком⁶; даже не [часть текста утрачена]а. Во всяком случ[ае] [часть текста утрачена] [д]авать нельзя. Затем, [часть текста утрачена] [оста]вил бы в портфеле [часть текста утрачена] Толстого. У на[с] [часть текста утрачена] приготовить к 15-му [часть текста утрачена]ую часть, пусть при[часть текста утрачена]ну (стр. 40). Если я увижу [часть текста утрачена] не успеет пригото[вить] [часть текста утрачена] [вс]ей 3-й части, я его [буду уго]варивать на такую же комбинацию. Тогда у нас будет для 37-й книжки Бунин⁷, Алданов⁸ и Зайцев⁹ по 40 стр. — 120. Остальное добрать будет нетрудно. Ив. Алекс. [Бунин] считает, что из молодых авторов самый способный Синрин — не спросить ли что-нибудь у него¹⁰?

Перехожу к большому отделу: Я бы его предложил составить так:

1. Маклаков¹¹.
- [2. Алд]анов¹².
- [3. Бицил]ли¹³.
- [4. Гурв]ич¹⁴.
- [5. Бердые]в¹⁵.

[часть текста утрачена] позитивистах [часть текста утрачена]о теперь не ну[жно] [часть текста утрачена]го было 100 лет то[му назад] [часть текста утрачена] [к со]жалению, марксист[ы] [часть текста утрачена] [Ит]ак, мои пожелания:

Чтобы ты добился статей у Гурвича, Ходасевича¹⁶, Степуна¹⁷, Кулишера¹⁸ и Нольде¹⁹ (относительно Бердяева я надеюсь на Вадима). Писали ли Степуну? Что он ответил? Обязательно надо получить статью Нольде для «К[ультуры] и ж[изни]». Вейдле, Сазонова, Пузино — это третьекласно. Почему не дает ничего Миша [Цетлин]²⁰? (Отвечаю — потому что вы на него не давите). [Пр]ислал ли Бицилли рецензию на книгу Федотова²¹? Писали ли [часть текста утрачена] — за ним рецензия о [часть текста утрачена] что в портфеле [часть текста утрачена] по их шир[часть текста утрачена] Гессена [часть текста утрачена] два «Пути»? [часть текста утрачена] Маклакова (о н[ем] [часть текста утрачена])

[часть текста утрачена] [пись]мо Флоровского [часть текста утрачена] [с]порить — ты замаял [часть текста утрачена] позицию «стороны», [часть текста утрачена] своей «дирекции» и б[часть текста утрачена] с противоп[оложной] Бруцкус, Нольде.

Маклаков не ~~больше~~ меньше «реакционер» чем Фл[оровский]. Однако, Бр[уцкус] может у нас писать о евр[ейском] вопросе²², Нольде об Ал[ександре] III²³ и Маклаков о Толстом. Почему Фл[оровский] не может писать о Герцене²⁴ или Гершензоне. Я голосую за, а вы решайте, как хотите.

Я советую повидаться со Шмелевым до отъезда – легче сговориться [часть текста утрачена]. Мой совет брать – нельзя сп[часть текста утрачена] [с п]устым портфелем. [часть текста утрачена] меня Илья Ник. [Коварский] – [часть текста утрачена] [рас]пространении.

[Сообщи мн]е об отце. [часть текста утрачена] Тебя кр[епко целую.]

Твой И.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26). Датируется по содержанию предьд. п. Большие фрагменты текста на углах листов утрачены от сырости.

¹ См.: *Алданов М.А.* Ключ: [Роман]: (Продолж.) // СЗ. 1928. № 36. С. 69–120.

² См.: *Зайцев Б.К.* Анна: (Повесть) // Там же. С. 35–68.

³ См.: *Толстой Л.Н.* Путевые записки: По Швейцарии в мае 1857 г. / Предисл., публ. Т.И. Полнер // Там же. С. 5–54.

⁴ См.: *Цветева М.И.* Тезей: Трилогия: [Стихотв. драма: Ч. 1] // Там же. С. 121–162.

⁵ В беллетристический отдел 36-й книги СЗ (С. 5–184) вошел также рассказ М.В. Щербакова «Закон тайги» (С. 163–184).

⁶ См.: *Цветева М.* Тезей: Трилогия: [Стихотв. драма:] Ч. 2 // СЗ. 1928. № 37. С. 114–146.

⁷ См.: *Бунин И.А.* Жизнь Арсеньева: [Роман:] Кн. 3 // Там же. С. 5–56.

⁸ Прозы Алданова в 37-й книге нет.

⁹ См.: *Зайцев Б.К.* Анна: (Повесть: [Продолж.]) // Там же. С. 17–89.

¹⁰ Очередное произведение В.В. Набокова в СЗ, первая часть романа «Защита Лужина», появилось в 40-й книге за 1929 г.

¹¹ См.: *Маклаков В.А.* Лев Толстой: (Учение и жизнь) // СЗ. 1928. № 36. С. 220–263.

¹² См.: *Алданов М.А.* О Толстом // Там же. С. 264–271.

¹³ См.: *Бицилли П.М.* Проблема жизни и смерти в творчестве Толстого // Там же. С. 274–304.

¹⁴ См.: *Гурвич Г.Д.* Социализм и собственность // Там же. С. 346–382.

¹⁵ См.: *Бердяев Н.А.* Правомыслие и свободомыслие: (К спорам о христианстве и свободе) // Там же. С. 428–458.

¹⁶ См.: *Ходасевич В.Ф.* В спорах о Пушкине // СЗ. 1928. № 37. С. 275–294.

¹⁷ Очередная статья Степуна в СЗ относится к 40-й книге за 1929 г.

¹⁸ Кулишер Александр Михайлович (Моисеевич) (Alexander Kulischer; псевд. Юниус; 1890–1942), историк, социолог, публицист, журналист; член партии кадетов. Единственная публикация А.М. Кулишера в СЗ относится к 48-й книге за 1932 г.

¹⁹ Очередная статья Б.Э. Нольде в СЗ появилась в 46-й книге за 1931 г.

²⁰ См.: *Цетлин М.О.* Короленко, человек и писатель: (К семидесятипятилетию со дня рождения) // СЗ. 1928. № 37. С. 472–481.

²¹ См.: *Бицилли П.М.* [Рец. на кн.:] Федотов Г.П. Святой Филипп, митрополит Московский. Paris: YMCA-Press, 1927 // СЗ. 1928. № 36. С. 539–542.

²² См.: *Бруцкус Б.Д.* Еврейское население под коммунистической властью // Там же. С. 509–531.

²³ О какой публикации идет речь, неясно. Ср.: *Нольде Б.Э.* С.Д. Сазонов и русские союзы: [Некролог] // СЗ. 1928. № 34. С. 469–481.

²⁴ См.: *Флоровский Г.В.* Искания молодого Герцена // СЗ. 1929. № 39. С. 274–305; № 40. С. 335–367.

180. Руднев — Вишняку

Paris. 8 мая 1928 г.

вторник 8.V.¹

Дорогой Марк!

Сейчас дал в типографию редакционное примечание к статье Степуна² в таком виде (сноска ко второй странице текста, где Ст[епун] говорит о не-редакционном характере своей статьи):

х) Редакция со своей стороны может только присоединиться к разъяснениям Ф.А. Степуна. «Совр[еменные] записки» стремятся к выражению весьма широкого идеалистического фронта, ~~в пределах этого фронта~~ мирозерцание, защищаемое Ф.А. Степуном, в пределах этого фронта вполне закономерно, но оно, конечно, не может считаться исключительно определяющим физиономию журнала.

Редакция³

Посылаю тебе теперь на случай каких-либо сомнений или возражений, — можно в последний момент что-либо изменить. Лично мне не нравится слово «физиономия» журнала, — б.м. лучше бы сказать «морда» журнала?

На днях давай с тобой поговорим о нашем новом журнале⁴. — Вчерашнее заседание оставило противный осадок. Надо было предвидеть, и не создавать «организации», — а лишь в порядке инициативы осуществить орган.

Вад.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 121). Год установлен по содержанию.

¹ 8 мая пало на вторник в 1928 и в 1934 г. Первая дата более вероятна.

² Вероятно, речь идет о статье: *Степун Ф.А. Мысли о России: Демократия и идеократия; буржуазная и социалистическая структура сознания; марксистская идеология как вырождение социалистической идеи; религиозная тема социализма и национально-религиозное бытие России* // СЗ. 1928. № 35. С. 364—402.

³ Подобной сноски не обнаружено ни в какой из статей Степуна, опубликованных в СЗ.

⁴ О каком издании идет речь, неясно. Таким «новым журналом», выпускаемым при участии редакторов СЗ, являлся партийный орган парижских эсеров «Свобода», вышедший, однако, лишь с 1933 г.

181. Фондаминский — Вишняку

Grasse. 16 мая 1928 г.

16 V 1928

Милый Марочка,

не писал тебе потому, что знал, что вы заняты на съезде¹ — не хотел мешать. Теперь о съезде мне рассказал Володя [Зензинов]. О впечатлениях поговорим при свидании. Вот мои соображения о журнале. № 35 по объявлению производит *серое* впечатление. Боюсь, это впечатление не рассеется и при чтении, и критика будет кислая². Между тем, нам во что бы то ни стало необходимо выпустить несколько номеров ярких и

занятных — ведь этими номерами определится тираж журнала. Потому надо напрячь силы для № 36. Путь только один: заказать и набрать побольше с тем, чтобы было из чего выбирать. Иначе придется, как и в этом номере, печатать то, что есть под рукой.

С беллетристикой я бы поступил так. Взял бы, помимо дневника, еще варианты Толстого³. Номер толстовский — потому появление двух вещей Толстого естественно.

Тогда 1-й отдел составил бы так:

1. Толстой.
2. Зайцев⁴.
3. Алданов⁵.
4. Щербаков⁶.
5. Цветаева⁷.

Если бы найти еще маленький рассказик молодого автора, было бы не плохо. Хорошего Толстого я предпочитаю плохому Ремизову. От Куприна ответа нет — значит на него рассчитывать к этому номеру нельзя⁸. Вообще же я думаю, что необходимо позаботиться еще о беллетристике. Я надеюсь, что для 37-го номера Ив. Алекс. [Бунин] напишет свою 3-ю часть⁹, но Марк Ал. [Алданов] мне говорил, что он хотел бы пропустить этот номер¹⁰. Как это ни грустно, но надо поговорить со Шмелевым¹¹ — у него должен быть запас. Как вы отнеслись к рассказу Пескова¹² — мне бы хотелось тоже его прочесть.

Теперь о большом отделе. Я бы его составил так:

1. Маклаков¹³.
2. Алданов¹⁴.
3. Бицилли¹⁵.
4. Грузенберг — Ходасевич¹⁶.
- (5. Бердяев¹⁷.
6. Гурвич¹⁸.)
7. Степун¹⁹.
8. Х.У.З.²⁰ — Бруцкус²¹.
9. Руднев²².
10. Вишняк²³.
11. Кулишер²⁴.

Я бы отдал на 1-й отдел 200 стр. и оставил на 2-й 250 (т.к. в нем много читабельного материала) — тогда всё бы уместилось. Но т.к. здесь много сомнительного (Грузенберг, Гурвич, Степун, Х.У.З., Руднев), то я бы насел и на других авторов (и в интересах «запаса») — Гессена²⁵, Кизеветтера²⁶ (о русской истории), Маклакова (о Некрасове²⁷), напомнил бы Головину²⁸ и Ростовцеву²⁹. Вообще: размер номера должен быть нормальный, но материала надо иметь на 1½ номера — иначе удачно скомбинировать номер невозможно. Я уже писал Вадиму и просил его нажать на Бердяева; тебя же убеждаю энергично нажать на Гурвича и Ходасевича³⁰. Писали ли вы Степуну? Я писал Чижевскому, но получил от него ответ, что статью он будет писать летом³¹. Гессену я не писал — испугался, узнав, что статья его не идет³².

«Культура и жизнь».

1. Вейдле³³.
2. Пузино³⁴.
3. Нольде³⁵.
4. Гессен³⁶.

Этого недостаточно. Надо придумать еще. Слышали ли вы доклад Адамовича о Блоке³⁷? Миша [Цетлин]? Очень прошу тебя не упустить Нольде.

В библиографии:

Чижевский — напишет о книге Бицилли³⁸ и о 3-х книгах нового философа в советской России Лосева³⁹ (очень *значительного* по отзыву Чижевского и по рецензии Франка в «Пути»⁴⁰). Чижевский меня спрашивал, не взял ли кто-нибудь уже Лосева — я ему ответил, что нет и что Лосев за ним. Надо напомнить Гессену его обещание написать о Бердяеве⁴¹. Просил ли ты у Бицилли⁴² и Кизеветтера⁴³?

Вот все мои замечания.

Просьбы.

1. Написать Кизеветтеру об историческом сборнике⁴⁴.
2. Сообщить, сколько *всего* пока подписок на № 35 и сообщать о дальнейших успехах.
3. Взять у Вольфсона 500 фр.

Марк Алек. [Алданов] уже отослал рукопись для переписки — 20-го получит. Ив. Алекс. [Бунин] сговорился со мной об издании его стихов (на его счет) — так что осенью можно уже будет «открыть» наше издательство⁴⁵. О моей жизни тебе расскажет Куреша [А.О. Фондаминская]. Я много занимаюсь — норма: книга в день. Но пока еще я тону в материалах и, кажется, всего не осилю. Ведь литература громадная. Но это всегда так казалось — потому я бодрюсь.

Философия съезда: несмотря на все наши «ереси», мы значительно усилились — наша фракция была в значительном большинстве и у нас новые сторонники (Жаба, Скобцова, Кроль⁴⁶). Видишь — не надо бояться?

Будь здоров — не забывай меня. Спасибо за заботы о Рае [Лебедевой]. Крепко целую мою союзницу — милую Маню [Вишняк] и тебя. Есть ли известия об отце⁴⁷?

Твой Т[узя]

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26).

¹ Речь идет о втором съезде заграничных организаций партии социалистов-революционеров, состоявшемся с 24 апреля по 6 мая 1928 г. в Париже. См.: *Аноприева Г., Ерофеев Н.* Партия социалистов-революционеров // Политические партии России. С. 451.

² На 35-ю книгу СЗ откликнулись, в частности: К.И. Зайцев (Россия. 1928. 26 мая. № 37. С. 5); Г.В. Иванов (ПН. 1928. 31 мая. № 2626. С. 3), С.М. Соловейчик (Дни. 1928. 31 мая. № 1435. С. 2), Е.С. Вебер-Хирьякова (За свободу! 1928. 5 июня. № 127 (2459). С. 3; подп.: «Андрей Луганов»), П.М. Пильский (Сегодня. 1928. 5 июня. № 149. С. 3), А.В. Бахрах (Дни. 1928. 10 июня. № 1445. С. 4), В.В. Вейдле (Возрождение. 1928. 21 июня. № 1115. С. 3).

³ См.: *Толстой Л.Н.* Путевые записки: По Швейцарии в мае 1857 г. / Предисл., публ. Т.И. Полнер // СЗ. 1928. № 36. С. 5–54.

⁴ См.: *Зайцев Б.К.* Анна: (Повесть) // Там же. С. 35–68.

⁵ См.: *Алданов М.А.* Ключ: [Роман]: (Продолж.) // Там же. С. 69–120.

⁶ См.: *Щербаков М.В.* Закон тайги: [Рассказ] // Там же. С. 163–184.

⁷ См.: *Цветева М.И.* Тезей: Трилогия // Там же. С. 121–162.

⁸ См. примеч. 2 к п. 178.

⁹ См.: *Бунин И.А.* Жизнь Арсеньева: [Роман]: Кн. 3 // СЗ. 1928. № 37. С. 5–56.

¹⁰ Очередная часть романа М.А. Алданова «Ключ» появилась в 38-й книге СЗ.

¹¹ Следующая публикация прозы И.С. Шмелева в СЗ (роман «Солдаты») относится к 41-й книге за 1930 г.

¹² См.: Песков Г. [Дейша Е.А.] Кум: [Рассказ] // СЗ. 1929. № 38. С. 137–151.

¹³ См.: Маклаков В.А. Лев Толстой: (Учение и жизнь) // СЗ. 1928. № 36. С. 220–263.

¹⁴ См.: Алданов М.А. О Толстом // Там же. С. 264–271.

¹⁵ См.: Бицилли П.М. Проблема жизни и смерти в творчестве Толстого // Там же. С. 274–304.

¹⁶ Статей О.О. Грузенберга и В.Ф. Ходасевича в 36-й книге СЗ нет.

¹⁷ См.: Бердяев Н.А. Правомыслие и свободомыслие: (К спорам о христианстве и свободе) // Там же. С. 428–458.

¹⁸ См.: Гурвич Г.Д. Социализм и собственность // Там же. С. 346–382.

¹⁹ Степун в 36-й книге СЗ не печатался.

²⁰ См. примеч. 17 к п. 178.

²¹ См.: Бруикус Б.Д. Еврейское население под коммунистической властью // Там же. С. 509–531.

²² Статьи Руднева в 36-й книге СЗ нет.

²³ См.: Вишняк М.В. Политика и мирозерцание: (О «русском социализме») // Там же. С. 383–427.

²⁴ Статьи А.М. Кулишера в 36-й книге СЗ нет.

²⁵ В ближайших книгах СЗ статей С.И. Гессена нет.

²⁶ См.: Кизеветтер А.А. Общие построения русской истории в современной литературе // СЗ. 1928. № 37. С. 310–341.

²⁷ См. примеч. 3 к п. 176.

²⁸ Об Н.Н. Головине см. примеч. 1 к п. 463.

²⁹ Очередная статья М.И. Ростовцева в СЗ появилась в 41-й книге за 1930 г.

³⁰ См.: Ходасевич В.Ф. В спорах о Пушкине // Там же. С. 275–294.

³¹ См.: Чижевский Д.И. Философские искания в Советской России // Там же. С. 501–524.

³² Речь идет о статье С.И. Гессена «Достоевский и Вл. Соловьев»; см. письмо Гессена к Вишняку от 13 июня 1928 г. (Lilly Library. Vishniak papers. F. 41).

³³ См.: Вейдле В.В. Стихи и проза Пастернака // СЗ. 1928. № 36. С. 459–470.

³⁴ И.В. Пузино в СЗ не печатался.

³⁵ Статьи Б.Э. Нольде в 36-й книге СЗ нет.

³⁶ См.: Гессен С.И. Новые аграрные программы европейских социалистических партий // Там же. С. 470–493.

³⁷ Речь идет о докладе Г.В. Адамовича «Судьба Александра Блока» на собрании общества «Зеленая лампа» 12 мая 1928 г. (см.: Хроника. Франция. Т. 1. С. 451).

³⁸ См.: Чижевский Д.И. [Рец. на кн.:] Бицилли П.М. Очерки теории исторической науки. Прага: Пламя, 1925 // СЗ. 1929. № 39. С. 542–547.

³⁹ Чижевский откликнулся на книги А.Ф. Лосева 1920-х гг. в рамках своей статьи о философских исканиях в Советской России (см. примеч. 31 к наст. п.). Ср. также: Čiževskij D. [Рец. на кн.:] Лосев А.Ф. Античный космос и современная наука. М.: Изд. автора, 1927; Он же. Философия имени. М.: Изд. автора, 1927; Он же. Музыка, как предмет логики. М.: Изд. автора, 1927; Лосев А.Ф. Диалектика художественной формы. М.: Изд. автора, 1927 // Ruch filosofický. 1928. Т. 7. С. 250–252.

⁴⁰ См.: *Франк С.Л.* Новая русская философская система // Путь. 1928. № 9. С. 89–90.

⁴¹ См.: *Гессен С.И.* [Рец. на кн.:] Бердяев Н.А. Философия свободного духа: Проблематика и апология христианства: В 2 ч. Paris: YMCA-Press, [1927–1928] // СЗ. 1929. № 39. С. 547–554.

⁴² См.: *Бицилли П.М.* [Рец. на кн.:] Федотов Г.П. Святой Филипп, митрополит Московский. Paris: YMCA-Press, 1927 // СЗ. 1928. № 36. С. 539–542.

⁴³ См.: *Кизиветтер А.А.* [Рец. на кн.:] Писаревский Г.Г. К истории конгрессового Царства Польского при Александре I: (По неизданным архивным документам). Смоленск, 1927 // Там же. С. 550–551.

⁴⁴ О каком издании идет речь, неясно.

⁴⁵ Речь идет о следующем издании: *Бунин И.А.* Избранные стихи 1900–1925. Париж: Совр. записки, 1929.

⁴⁶ Кроль Моисей Аронович (1862–1942, Ницца), политический деятель, эсер; публицист, мемуарист; единственная публикация в СЗ – статья об И.В. Сталине: *Кроль М.А.* «Генеральная линия» // СЗ. 1930. № 43. С. 438–462.

⁴⁷ См. примеч. 1 к п. 178.

182. Фондаминский — Вишняку

Grasse. 24 мая 1928 г.

24 V 1928

Милый Марочка,

пишу сегодня только по одному делу – на твои письма буду отвечать завтра. Сейчас неожиданно принесли Ив. Алекс. [Бунину] налоговую повестку – если не внесет в три дня, опишут. Пришлось мне его выручать и одолжить 1000 фр. Это его очень смутило и он просил написать тебе, нельзя ли ему выдать из «С[овременных] з[аписок]» еще тысячу фр. аванса. Что я и делаю. Думаю, что ты найдешь это возможным, ибо за ним всего одна тысяча, а, если он даст только три листа, ему придется заплатить 2.400. Впрочем, пока еще не написано ни одной строчки, так что ручаться ни за что нельзя. Но по всему видно, что с минуты на минуту работа начнется и что к 15-му ~~марта~~ августа 3-я часть будет готова¹. Если ты согласишься, не присылай тысячи сюда, а передай Рае [Лебедевой] 1-го числа (а я пришлю расписку И.А. [Бунина]). Рае [Лебедевой] же передай 500 фр., к[о]т[о]р[ые], как ты мне писал, у тебя накопилось *лишних* (ведь ты получил за май у Вольфсона?) – ты помнишь почему? Я тебе не додаю каждый месяц по несколько франков – сочтемся при встрече. Я приеду 1-го июля и буду в Париже до 1-го января, т.е. *6 месяцев* – успеем обо всем переговорить.

Книжка имеет на вилле большой успех – её читают все взасос. Должен сознаться, что мои опасения оказались неосновательны – книжка хороша². Ответь, как решишь. Крепко целую тебя и Маню [Вишняк].

Твой Ту[зя]

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26).

¹ См. примеч. 9 к п. 181.

² Речь идет о 35-й книге СЗ.

183. Степун — Вишняку
Dresden. 30 мая 1928 г.

Dresden, 30-го мая 1928 г.

Дорогой Марк Вениаминович,
 прежде всего спешу Вам сообщить, что дело с Holldack'овским журналом¹ разрешилось. Разрешилось, слава Богу, в положительном смысле. Ваша работа пойдет в 1 №, или, быть может, при некотором стечении обстоятельств, во втором². Я постараюсь заставить издателя как можно скорее заплатить переводчице. Вас же прошу сообщить, сколько ей причитается. Конечно, ей не может причитаться больше, чем Ваш гонорар. Гонорар же, кажется, 50 марок лист. Теперь нужно еще получить от Вашего русского издателя разрешение на перепечатку в немецком журнале без указания на то, что это перевод с русского³, так как журнал принципиально печатает только оригинальные статьи («Hochland»⁴ держался такой же политики по отношению к «Мысл[ям] о Рос[сии]»). Уверенный, что невозможны никакие затруднения, я поручился, что Вы такое соглашение пришлете.

С большим интересом прочел Вашу статью⁵ по поводу «Мыслей»⁶. Если кроме этой статьи и передовицы «Посл[едних] новост[ей]»⁷ появятся еще и другие отклики⁸, то я, быть может, напишу фельетон в «Дни»⁹. Если будет что-нибудь о моей статье в «Возрождении»¹⁰, «России»¹¹ или рижских газетах¹², то будьте добры, вышлите мне эти отзывы, дабы я мог удовлетворить всех своих оппонентов. Возвращаться к этим вопросам в «Современных зап[исках]» мне не хочется. В следующем № я статьи не напишу, не осилю, а в 37 №¹³, право, будет уже пора продолжать рассчитанный мною на 5 номеров анализ национальных основ большевизма¹⁴.

Если я не буду отвечать Вам публично, то напишу Вам лично письмо о Вашей статье, пока же ограничусь только одним соображением: отделение политики от мирозерцания в том окончательном *не диалектическом*¹⁵ смысле, который Вами защищается, невозможно, потому что самый этот тезис есть ничто иное, как момент вполне определенного мирозерцания. И от этого соображения Вам уйти некуда. Что касается Вашего упрека в том, что я *упростил* понятие демократии, то я с Вами согласен, но я не вижу, почему бы я не имел права упрощать понятия; я упростил ведь не только понятие демократии, но и понятие церкви, но и понятие марксизма. Иначе писать *статьи* вообще невозможно. Но мое упрощение все же не есть искажение. Не думаю, чтобы, осложнив демократию выдвигаемыми Вами моментами, я пришел бы к выводам, опровергающим мое построение. Если будете писать еще о моей статье, то прошу Вас продумать мои «Мысли» не в аспекте статической многосмысленности, а в аспекте динамически диалектического раскрытия смыслов. Право же, дело не может обстоять так просто, что я начал за здравие демократии, а кончил за ее упокой¹⁶.

Пока больше писать не буду, очень поздно и все равно в письме ничего не скажешь. Очень хотел бы с Вами по-настоящему побеседовать и, главное, хотел бы показать Вам то, что происходит сейчас в рядах немецкого социалистического, *марксистского* пролетариата. Мне кажется, что в Вашем либерально-критическом духонастроении очень много от пафоса уходящей эпохи. Конечно, может быть, я и ошибаюсь, но мне кажется, что сейчас надо быть и прадедом и внуком одновременно, но нельзя бы[ть] отцом¹⁷. Простите за это откровенное письмо. Но откровенность при любви — вещь, по-моему, правильная. *В моей же любви* к Вам Вы можете не сомневаться (в моей тоже, Н. [Сте-

пун]). В заключение просьба подписаться на «Совр[еменные] зап[иски]», начиная с № 34, для «Frau Ruperti. Schnorrstr[аße] 80, Dresden A[litstadt]». Очень прошу выслать как можно скорее № 34 и № 35, я давно обещал и все забывал. Заплатить прошу из моих денег, я тут получу. Какие выслать книги из приложения, напишу особо. На днях высылаю все рассказы и обо всем пишу Вадиму Викторовичу [Рудневу].

Целуем Вас крепко. Привет Марии Абрамовне [Вишняк].

Искренне Ваш Ф. Степун

P.S. Посмотрел свою статью *мельком* и никаких политических ретушей не заметил. К сожалению, только Вы выпустили по непонятным мне причинам очень хорошее место о трагедии гуманизма, которым я отграничивался от славянофилов и в котором все оправдание моей защиты мещанства.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 129). Письмо написано рукой Н.Н. Степун.

¹ См. примеч. 2 к п. 148.

² См. примеч. 3 к п. 148. Статья Вишняка попала в четвертый том, — являющийся «первым» после длительного перерыва и возобновления журнала.

³ См.: *Вишняк М.В.* Идея Учредительного собрания в истории политического самосознания России // *Грядущая Россия*. 1920. Янв. № 1. С. 270–292; Февр. № 2. С. 182–216. Ср. заглавие немецкой статьи Вишняка в обратном переводе на русский язык: «Идея учредительного собрания в истории политического развития России» («Die Idee der konstituierenden Versammlung in der Geschichte der politischen Entwicklung Rußlands»). Ср. также: *Вишняк М.В.* Всероссийское Учредительное собрание // *СЗ*. 1928. № 34. С. 363–400.

⁴ В данном журнале были опубликованы, в частности, следующие статьи Степуна: «Das bolschewistische Rußland. Gedanken und Bilder» (*Hochland*. 1923–1924. Jg. 21. Bd. 2. S. 243–252, 412–425, 522–539); «Das Problem der Demokratie in Rußland» (*Ibid.* 1924–1925. Jg. 22. Bd. 1. S. 389–403, 557–571); «Die Mission der Demokratie in Rußland» (*Ibid.* 1925–1926. Jg. 23. Bd. 1. S. 412–434); «Der metaphysische Sinn der Revolution und die Sowjetliteratur» (*Ibid.* 1926–1927. Jg. 24. Heft 2. S. 34–45, 187–198).

⁵ См.: *Вишняк М.В.* Социализм и мирозерцание // *Дни*. 1928. 18 мая. № 1422. С. 2–3; ср. также: *Вишняк М.В.* Национальные вопросы в России // *СЗ*. 1928. № 35. С. 437–472.

⁶ См.: *Степун Ф.А.* Мысли о России // Там же. С. 364–402.

⁷ См.: [*Миллюков П.Н.*] Романтический социализм // *ПН*. 1928. 23 мая. № 2618. С. 1. Ср. также статью: *Талин В.И.* [*Португейс С.О.*] Заметки журналиста. Био-библиографическое о «Совр. записках» [№ 35] // *ПН*. 1928. 24 мая. № 2619. С. 2; «заметки» Талина посвящены большей частью статьям Степуна и Вишняка.

⁸ См.: *Соловейчик С.* Заметки читателя. «Совр. записки», книга 35 // *Дни*. 1928. 31 мая. № 1435. С. 2. Большая часть данной рецензии посвящена статье Степуна. В другой рецензии «Дней» (на литературную часть 35-й книги *СЗ*) имя Степуна не упоминается (см.: *Бахрах А.* «Совр. записки», XXXV // *Дни*. 1928. 10 июня. № 1445. С. 4). О статьях Руднева и Степуна в 35-й книге *СЗ* см. также: *Иванович Ст.* [*Португейс С.О.*] Страдание, вера и свобода // *Дни*. 1928. 12 июня. № 1447. С. 2.

⁹ Фельетона Степуна в «Днях» за ближайшие недели не обнаружено.

¹⁰ О столкновении Степуна и Вишняка в *СЗ* писала в «Возрождении» З.Н. Гиппиус (см.: *Гиппиус З.Н.* Какой социализм? Какая религия? // *Возрождение*. 1928. 12 июня. № 1106. С. 3–4). В той же газете 35-ю книгу *СЗ* рецензировал В. Вейдле, но Степун в рецензии не упоминается (см.: *Вейдле В.* «Совр. записки», кн. XXXV // Там же. 21 июня. № 1115. С. 3).

¹¹ Имеется в виду издание: Россия / Еженедельная газета / Под ред. П.Б. Струве. Париж, 28 августа 1927 – 26 мая 1928. Ко времени написания данного письма газета перестала выходить (о чем Степун, по-видимому, еще не знал); издание возобновилось с 1 декабря 1928 г. под названием «Россия и славянство». Ср. также рецензию на 35-ю книгу СЗ в последнем номере газеты: *Зайцев К.* Критические наброски: «Современные записки» // Россия. 1928. 26 мая. № 37. С. 5.

¹² См.: *Пильский П.* Новая книга «Современных записок» [№ 35] // Сегодня. 1928. 5 июня. № 149. С. 3.

¹³ Ни в 36-й, ни в 37-й книге СЗ статей Степуна нет. «Мысли о России», напечатанные в 35-й книге, оказались последней статьей цикла.

¹⁴ См.: *Степун Ф.А.* Мысли о России: (Национально-религиозные основы большевизма: пейзаж, крестьянство, философия, интеллигенция) // СЗ. 1927. № 32. С. 279–310; *Он же.* Мысли о России: (Национально-религиозные основы большевизма: большевизм в России, большевизм и социализм, социалистическая идея и социалистическая идеология; Маркс, Бланки, Бакунин, Ткачев, Нечаев, Ленин) // СЗ. 1927. № 33. С. 337–361.

¹⁵ Данное и следующие подчеркивания предположительно рукой Вишняка.

¹⁶ Пассаж со слов «статической» отмечен на полях рукой Вишняка.

¹⁷ Пассаж со слов «либерально-критическом» отмечен на полях рукой Вишняка.

184. Степун — Вишняку *Dresden. До 10 июня 1928 г.*

Дорогой Марк Вениаминович,
к моему глубокому сожалению приехать не могу¹. Жду со дня на день брата из Москвы. К тому же пришлось бы пропустить семинар: неприлично.

Но почему бы Вам не приехать в Dresden. Наше свидание, как раз наше с Вами так существенно и так существенно именно сейчас, что заплатить проезд «Совр[еменные] записки», конечно, и должны и могут. Остановиться Вы, конечно, остановитесь у нас.

Прошу Вас, очень *очень* — *серьезно* подумать о моем предложении. Ведь Вам это легче, чем мне.

Дайте телеграмму, приедете или нет. Целую.

Ваш Ф. Степун

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 129). Датируется по содержанию. Письмо написано рукой Ф. Степуна.

¹ Речь о планах поездки в Кёльн, где ок. 10 июня 1928 г. находился Вишняк (см. п. 186).

185. Фондаминский — Рудневу *Grasse. 10 июня 1928 г.*

10 VI 1928

Милый Вадим,
пишу по маленьким журнальным делам. О больших — при свидании.

1. Я, разумеется, за статью Демидова. Только с ним надо условиться строго — иначе он обещает и не исполнит¹.

2. Я не согласен с тобой относительно Бруцкуса. Зачем требовать с него раньше экономической статьи²? Не слишком ли много сразу Бруцкуса? Я предпочитаю раньше пропустить эту статью³ (как я писал, не обещая обязательно в этом номере), а затем сделать перерыв книжки на две. Думаю, что и примечания излишни — я, вообще, за примечания только *в исключительных случаях*.

3. И рад, и боюсь статьи Кусковой⁴. Что-нибудь она подпустит, что вызовет желание сделать «примечание». Но я и тут против примечания.

4. Я уже писал вам, что необходимо поговорить со Шмелевым⁵. Теперь я еще настоятельнее напоминаю об этом. Ив. Алекс. [Бунин] еще до сих пор не написал ни строки, и нам грозит в 37-й кн. остаться без «Арсеньева»⁶.

5. Чижевский просит прислать ему оттиски его рецензий не только на Анциферова⁷ (в этом номере), но и на «Письма прапорщика»⁸ (он получил только почему-то ½ рецензии) — попроси Марочку [Вишняка], когда он приедет. Пишет, что доволен номером и собирается в своей статье о Тиллихе⁹ затронуть вопросы, поднятые тобой и Степуном.

6. Бицилли просит прислать ему, когда получится в редакции, книжку Гофмана¹⁰ «О психологии творчества Пушкина» — он хочет дать о ней рецензию¹¹. Я ему подтвердил, что мы *согласны* на его статью о Толстом и Флобере¹². А то Марк [Вишняк] переслал ему мое письмо, где я от имени редакции даю согласие на статью, но сопроводил письмом от себя — в результате он не понял, согласны мы или нет. Статью «*О Науши*» для следующего номера *он даст*¹³.

7. Неужели ты уезжаешь в Прагу на 10 дней как раз в конце июня — а я приезжаю 1-го июля! Ужасно жаль — хочется скорее обменяться мнениями по волнующим вопросам. У меня есть ряд *технических* предложений относительно распространения, которые надо будет решить немедленно по приезде — если ты уедешь до меня, передай Марку [Вишняку] полномочие на затрату в 1000 фр. На Марка ты можешь положиться — на «фантазию» он не даст.

Очень надеюсь, что ты доставишь Бердяева¹⁴, а Марк Маклакова¹⁵, Ходасевича и Нольде. Даст ли что-нибудь Степун¹⁶? Я ему собираюсь писать — неужели ты его понял так, что он за принудительную конфессиональность школ!! Я очень хотел бы, чтобы Гессен дал по этому поводу статейку в «К[ультуру] и ж[изнь]» — как разрешается этот вопрос в разных демократиях¹⁷. Что вы думаете об этом?

Будь здоров. *Пиши статью!* Крепко целую тебя и Верочку [Рудневу].

Твой Ту[зя]

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26).

¹ После 24-й книги за 1925 г. статей И.П. Демидова в СЗ опубликовано не было.

² См.: Бруцкус Б.Д. Народное хозяйство Сов. России, его природа и его судьбы // СЗ. 1929. № 38. С. 401–432; № 39. С. 428–474.

³ См.: Бруцкус Б.Д. Еврейское население под коммунистической властью // СЗ. 1928. № 36. С. 509–531.

⁴ См.: Кускова Е.Д. Обескрыленный сокол: (К 35-летию работы Максима Горького) // Там же. С. 305–345.

⁵ См. примеч. 11 к п. 181.

⁶ См.: Бунин И.А. Жизнь Арсеньева: [Роман:] Кн. 3 // СЗ. 1928. № 37. С. 5–56.

⁷ См.: Прокофьев П. [Чижевский Д.И.] [Рец. на кн.:] Анциферов Н.П. Душа Петербурга. Пб.: Брокгауз-Ефрон, 1922; Анциферов Н.П. Петербург Достоевского. Пб.: Брокгауз-Ефрон, 1923 // СЗ. 1928. № 35. С. 542–547.

⁸ См.: П.П. [Чижевский Д.И.] [Рец. на кн.:] Степун Ф.А. Из писем прапорщика-артиллериста. Прага: Пламя, 1926 // СЗ. 1928. № 34. С. 511–514.

⁹ Статья Чижевского о Тиллихе в СЗ опубликована не была.

¹⁰ Гофман Модест Людвигович (1887–1959), поэт, литературный критик, литературовед.

¹¹ Речь идет об издании: Гофман М.Л. Пушкин. Психология творчества. Париж: Povolozky, 1928. Книга в СЗ не рецензировалась.

¹² См.: Бицилли П.М. Проблема жизни и смерти в творчестве Толстого // СЗ. 1928. № 36. С. 274–304. О Флобере в данной статье не говорится; особой статьи Бицилли о Флобере в СЗ опубликовано не было.

¹³ См.: Бицилли П.М. Нация и народ // СЗ. 1928. № 37. С. 342–355.

¹⁴ См.: Бердяев Н.А. Правомыслие и свободомыслие: (К спорам о христианстве и свободе) // СЗ. 1928. № 36. С. 428–458.

¹⁵ См.: Маклаков В.А. Лев Толстой: (Учение и жизнь) // Там же. С. 220–263.

¹⁶ Статей Ходасевича, Нольде и Степуна в 36-й книге СЗ нет.

¹⁷ Подобной статьи С.И. Гессена в СЗ не появилось.

186. Степун — Вишняку *Dresden. 19 июня 1928 г.*

Dresden, 19-го июня 1928 г.

Дорогой Марк Вениаминович,
отправленное мною Вам в Кёльн письмо Вы, надеюсь, получили. Я очень жалею, больше, очень страдаю, что Вы не нашли возможным заехать в Дрезден. Решив ждать меня в Кёльне до 10-го¹, Вы признались в том, что у Вас было время на свидание. Как казначей редакции Вы могли бы, конечно, исхлопотать деньги на билеты. А поговорить нам с Вами очень нужно. В Вашем письме Вы ничего не пишете о тех возражениях, которые я выдвинул против Ваших возражений². Впрочем, переписываться обо всех этих сложностях, я понимаю, очень трудно.

На днях я отправил большое письмо Вадиму Викторовичу [Рудневу]³. Там есть вещи, касающиеся лично Вас. Мне представляется весьма важным, необходимым, чтобы Ваше возражение мне было бы размежеванием внутри идейного единства «Совр[еменных] зап[исок]», а не расщеплением этого единства с присоединением Вашей позиции скорее к «символическому Ивановичу», чем к «символическому Степуну». Необходимо соблюсти единый фронт «Современных зап[исок]» для того, чтобы меня не превратили в «путейца» с социальными интересами и с довеском социалистического мирозерцания, а Вас в Милюкова со слегка наклоненной на левый бок головой. Для того, чтобы Вам удалась такая не расторгающая редакционного коллектива статья⁴, Вам необходимо *благожелательно* понять меня. Я уверен в Вашей благожелательности по отношению к моей личности, но сомневаюсь в благожелательности Вашего отношения к моей логике. Вы все время аргументируете против меня, исходя из тех ужасов, которые в будущем могут получиться в связи с победою моей точки зрения. Я

бы очень просил Вас переместить направление Ваших взоров и всмотреться не в мнимые ужасы мнимого будущего, связанные с идеократией, а в реальную несостоятельность современности, связанной с отсутствием всякой идейности в рядах чистопородной демократии. Хотелось бы мне тоже, чтобы Вы не упрекали меня в том, что я мыслю себе возможность разрешения религиозных вопросов на путях голосования. Вам же ведь ясно, что мне, именно мне, такое мнение должно быть бесконечно чуждо и даже враждебно. Вся тема большинства подчеркнута у меня только с целью показать, что этот основной демократический принцип ни в какой мере и степени не может стать оплотом позитивистического мирозерцания. И главное, Марк Вениаминович, ответьте мне ради Бога на вопрос, почему связь политики с моим мирозерцанием для Вас неприемлема, а связь с Вашим — естественна. Я охотно принимаю бой за мое мирозерцание против Вашего (думаю, что и Вам надлежит признаться в таком же желании), но мне кажется, что честный поединок возможен только в равных условиях на заранее уготовленной позиции при справедливых и зорких секундантах. Все это, взятое вместе — узаконенная позиция, закономерность борьбы, честность секундантов — и есть демократия. Демократия есть совесть борьбы, но борются всегда не за совесть, а лишь по совести за веру. Веру же нельзя ограничивать, ибо она есть отношение к безграничному, почему и нельзя в *верхнем* этаже отделять мирозерцание от политики, хотя в нижнем (эмпирии) и необходимо отделять политику от мирозерцания. Поймите же самое для меня главное: я откровенный и убежденный демократ, но современное обличие убежденного западно-европейского демократа мне не по душе. Отсюда задача перевоспитания современного демократа, ~~на политической территории~~ не изменяя принципу демократического свободолюбия. Недавно я получил письмо от Гессена. Он очень правильно, по-моему, отзывается о моей статье. Я выписываю Вам отзыв, дабы Вы поверили, что никаких религиозно-церковных ересей в ней нет и что она вполне приемлема для такого недвусмысленного демократа, как Гессен.

«Твоя статья по замыслу совершенно правильна, по исполнению, как всегда, великолепно. Но все же она не удовлетворяет вполне, ибо слишком многое в ней только намечено, а не показано. Вообще неясна эмпирика. Ты совершенно прав, напр., когда говоришь, что религиозно нейтральная школа не есть решение, и что школа должна быть религиозной и даже конфессиональной. Но у читателя получается впечатление, будто эмпирическое решение ты видишь в предоставлении каждому уезду права организовывать свою конфессиональную школу или даже решать этот вопрос в зависимости от большинства. Я знаю, что это не твое мнение, но так как ты эмпирического решения не даешь, то читатель и заполняет отсутствие его своим домыслом, переводя твои метафизические утверждения сразу в эмпирическую плоскость. Или еще пример: ты правильно считаешь, что метафизически (велико)русскому народу принадлежит в российском государстве первенство. Но вот Марк Вениаминович уже боится, что ты нарушаешь эмпирическое правовое равноправие национальностей внутри Российского демократического государства, чего ты, конечно, совсем не собираешься делать. Вывод мой тот, что тебе придется в ответе хотя бы твоим критикам дополнить ее и эмпирическими решениями. Задача в настоящее время не из легких.»

Я считаю, что Гессен меня правильно понимает и правильно указывает на источник недоразумений между мною и моими оппонентами. Думаю, что он понимает меня

лучше моих оппонентов потому, что ему вполне ясны различие метафизического и эмпирического планов, или, говоря проще, ясна философская постановка вопроса.

Мое письмо страшно растянулось. В заключение только одно пожелание — чтобы Вы не обвиняли меня в *Ваших* эмпирических проекциях *моей* метафизики, а или боролись бы против моей метафизики или бы упрекали бы меня в том, что у меня вообще нету эмпирической перспективы.

Поверьте, что я пишу все это не для того, чтобы оградить лично себя от Вашей критики, а для того, чтобы уберечь наше общее дело от внутреннего если и не распада, то все же надлома.

Организовать, как спешно подсказывают Ваши друзья слева, православно-социалистическую партию или нечто подобное левому сектору центра было бы, по-моему, величайшей ошибкой. Задача стоит, по-моему, совершенно иначе. Буржуазия предала идею свободы, потому что оторвала ее от ее метафизических корней. Мне совершенно ясно, что пролетариат так же предаст идею социализма, оторвав ее от религиозных корней. Было бы мне очень приятно, если бы Вы сочли возможным взять на себя мимоходом отповедь Ивановичевским вульгарностям⁵ и подчеркнуть против Гиппиус⁶ то обстоятельство, что причислять меня к лагерю мессианствующего славянофильства никак не приходится. Я добрый патриот, но я и добрый европеец.

Теперь эмпирия. Во-первых, Гессен страшно волнуется, что Вы не изготовили ему 30 оттисков⁷. Я отвечаю ему, почему это для нас затруднительно, но, может быть, Вы и сами напишете ему при случае несколько слов. Наконец самые низкие эмпирии — деньги. Пришлите мне, пожалуйста, со свойственной Вам благожелательной срочностью 200 марок. У нас живет брат из Москвы. Мы очень порастратились, но мечтаем послать кое-что в Россию. В крайнем случае, если невозможно, пришлите меньше, но не меньше 150!!!

Ваша статья⁸ идет в 2-х №№. Первая часть в первом же №. Как я Вам писал, она идет с умолчанием, что она перевод. Hолldack настаивает, чтобы французский текст⁹ появился после немецкого. Право перевода на франц[узский] яз[ык] Вам вышлет немецкий издатель.

Целуем Вас крепко, Марию Абрамовну [Вишняк] тоже.

Ваш Ф. Степун

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 129). Письмо написано рукой Н.Н. Степун.

¹ Ср. примеч. 1 к п. 184.

² Речь идет о возражениях Вишняка на статью Степуна «Мысли о России», опубликованную в 35-й книге СЗ. См.: *Вишняк М.В.* Социализм и мирозерцание // Дни. 1928. 18 мая. № 1422. С. 2–3.

³ Письмо в архиве Руднева не сохранилось.

⁴ См.: *Вишняк М.В.* Политика и мирозерцание: (О «русском социализме») // СЗ. 1928. № 36. С. 383–427.

⁵ См.: *Талин В.И.* [Португейс С.О.] Заметки журналиста. Био-библиографическое о «Совр. записках» [№ 35] // ПН. 1928. 24 мая. № 2619. С. 2. Ср. также его же статью по поводу «Литературных заметок» Степуна в 34-й книге СЗ: *Талин В.И.* (Ст. Иванович) [Португейс С.О.] Орган кризиса и кризис органа // ПН. 1928. 10 марта. № 2544. С. 2.

⁶ См.: Гиппиус З.Н. Какой социализм? Какая религия? // Возрождение. 1928. 12 июня. № 1106. С. 3—4.

⁷ См.: Гессен С. Трагедия добра в «Братьях Карамазовых» // СЗ. 1928. № 35. С. 308—338.

⁸ См. примеч. 3 к п. 148.

⁹ Французский перевод статьи Вишняка не выявлен.

187. Вишняк — Степуну

Paris. 23 июня 1928 г.

Париж, 23 июня 1928 г.

Дорогой Федор Августович!

Начну, как мне и полагается, с эмпирии... (Может быть, в том, что Вы идете от эмпирии к эмпирии, а я в обратном направлении, и лежит главный источник наших с Вами разногласий.

Как бы то ни было, но... Вашего письма в Кельне я *не* получил. Сегодня же отправляю в Кельн просьбу переслать мне письмо сюда.

Гессену 30 экз. оттисков уже отправлено¹. Вышла задержка с типографией, и он напрасно так взволновался: написал мне², Вам, во все концы Европы. Я ему уже ~~написал~~ ответил.

Препровождаю Вам аванс на *тысячу* франков. Прошу прислать *расписку*! Кроме того очень рассчитываю на то, что до глубокой зимы, — а во Франции зима поздняя, — денег Вам больше не придется посылать.

Если переводчице моей — m[adame] Эстрин денег еще не послали, прошу, когда и если будут посылать, адресовать их так: _____³ — Когда предполагается выход журнала⁴? Очень хотелось бы получить хотя бы 5 экз. оттисков.

Перехожу к эмпирии...

Ваше письмо меня несколько смутило. Трудно не поддаваться дружескому увещанию, особенно при самом сердечном и благожелательном отношении к «другу». Но... Amicus Plato, sed magis amica veritas⁵. И как мне психологически ни трудно, я считаю для себя морально-политически обязательным сказать всю правду, не руководствуясь ни свойством (духовным), ни дружбой, ни увещанием. Я считаю, что «Соврем[енные] записки» последними своими книгами вселили соблазн и смущение не только в малых сих и оных, но и в зрелых душах и даже руководителях журнала. Мне представляется обязательным, пока и я несу ответственность за журнал, перед теми же читателями, которых, при моем попустительстве, соблазняли, открыто и решительно вскрыть существо соблазна, его источники и перспективы. Конечно, кой о чем я все-таки умолчу. Но существо проблематики и разногласий в этой сфере должны быть вскрыты с полной беспощадностью.

Уберечь если не от распада, то от надлома наше общее дело, — как Вы пишете, мне представляется сейчас уже невозможным, ибо «надлом» уже произошел. По крайней мере, я в редакции еле-еле усживаю. Н.Д. Авксентьеву и совсем невтерпеж. Тот опыт идеалистического, включающего и ре[ли]гиозный фронт, который в качестве опыта был начат «Соврем[енными] записками» четыре го[да] тому назад, на мой внутренний слух, явно не удался. Не мы кого-то объединили и повели, а нас — вернее, вас, т.е. Вас,

И.И. [Фондаминского] и В.В. [Руднева] — повели, разложив **предварительно** при этом ре[дак]цию, ибо у редакции и в моем отсутствии нет единой мирозерцательной точки зрения. Ведь смешно и самоуверенно было бы сказать, что вы чему-либо научили или в чем-либо просветили Бердяева, Зеньковского и К°. Сказать же — и доказать — обратное было бы совсем легко. Я мог бы сослаться на то, каким было внутри редакции отно[ше]ние к взглядам Бердяева, когда мы издавали 22 и 24 книги журнала⁶, и каково оно сейчас. И в критике **моей** Ваших взглядов я (в статье) частично пойду тем же самым путем, ка[ким] Вы сами шли, критикуя Бердяева в 24-й книге и далеко обгоняя его в неприемлемом для меня и мне подобным смысле в 35-й книге⁷, — более, прибавлю, неприемлемом, несмотря на весь Ваш демок[ра]тизм и анти-демократизм Бердяева...

Суть в том, что «Соврем[енные] записки» перестали быть прежде всего общественно-[по]литическим журналом, каким они были задуманы и как значится и по сей день на об[лож]ке, а стали или хотят стать журналом мирозерцания или культуры мирозерцате[ль]ной. За такое дело я не брался, когда брался редактировать журнал. Не брались, ут[вер]ждаю, и мои ближайшие друзья и товарищи по журналу. Аппетит пришел после, в проц[ессе] общения — и невольного подчинения мирозерцательно-религиозным влияниям со с[торо]ны. Журнал подпадал под внешние влияния. Мирозерцательный момент приобретал г[ла]венствующее значение. Печатали бездарного Зеньковского только потому, что он ре[ли]гиозный мыслитель, глава движения молодежи и не очень уж заостряет неприемлемые для нас общественные позиции. Печатали без всяких оговорок Бердяева, несмотря на его явно неприемлемые для нас общественно-политические взгляды. И.И. [Фондаминский] всячески настаивает на печатании отрывков из работы Флоровского о Герцене⁸, хотя Флоровский явный мракобес, — приводит в ужас своим воинствующим православием не только меня с Милюковым, но и Скобцову с ничего не страшимся Вышеславцевым. Зачем нам нужен Герцен по-евразийски, сусально-православный? — Я в толк взять не могу. И не хочу! Герцен и моя любовь, и с Флоровским я ее делить не хочу. Флоровскому у нас место только постольку, поскольку он разрушает то злое дело — евразийство, которое сам же создавал. Вот был смысл — и единственный! — приглашения его в «С[овременные] з[аписки]» *по моей инициативе*⁹! И вот почему я решительно не могу согласиться с тем, чтобы помещать его этюды о Герцене или Гершензоне¹⁰.

Мне могут сказать, — это нетерпимость. В пределы идеалистического фронта вмещается и положительная церковность. Я утверждаю: в пределах тех целей, очень в конце концов ограниченных и прикладных, которые себе ставит — или ставил — журнал, идеализм **соподчинялся** сочетался одновременно с требованием определенных общественных взглядов и исключал приятие авторов и их творчества за одни их мирозерцательные качества и достоинства. Не всех «идеалистов» мы печатали: евразийцы тоже «идеалисты», однако же, кроме контрабандного их похваливания, мы все же в журнал их определенно не пускали, несмотря на всяческие попытки и заступничества в их пользу. Общественников же мы всех пускали — не спрашивая о символе их веры, даже зная, что некоторые из ~~наших сотрудников~~ них материалисты... Когда В.В. [Руднев] отстаивает Зеньковского, И.И. [Фондаминский] — Флоровского, Вы — Франка, зная, что он, вопреки Вам и Бердяеву, даже формально защищает теократию (в широком смысле слова), и анти-демократические, но религиозные основы обще-

ственности, или все вы трое «чудотворные» рассказы Песковой¹¹ — я говорю: «Совр[еменные] записки» изменили свой курс, они плавают в стихии мне враждебной, — и во всяком случае в такой, в которой мне, как редактору, делать нечего. Смешно это скрывать. — Это все равно всем видно. Да и Вы довольно открыто об этом сказали.

Если редакция не признает ошибочности своего курса или того, что он фактически приводит к тому, что вокруг журнала никто не объединяется, а лишь разъединяются даже те, которые не так глубоко и интимно, но все же были объединены общим делом, причем внутренне отъединяются не только такие неисправимые безбожники, как моя малость, Кускова или Иванович, — но и Гиппиус и другие: Ваших позиций очень не одобрил такой не-позитивист как Бицилли¹², осудил ее Ваш конфессионализм и Гессен¹³, и даже Демидов, и ~~некоторые~~ другие православные «сочувственники» журнала... — В Вашей позиции я вижу воплощение той культурной угрозы, которая нависнет над Россией, если Вашим взглядам, не приведи судьба, суждено т[ор]жество, и которая нисколько не искупается тем, что осуществляться она будет руками демократов и социалистов. Россия уже имеет пример того, что не всякий, называющий себя социалистом и служителем свободы, служит на самом деле социализму и свободе!..

Письмо затягивается. Перейду к тем возражениям и предупреждениям, которые Вы мне делаете.

Я не думаю, чтобы в публичном споре главное — то, что спорщик думает или что он говорит. ~~Главное~~ Существеннее — то, что следует из его слов и утверждений, что с объективной необходимостью вытекает из его утверждений. И не будет нарушением требований «честного поединка», если мне удастся я докажу попробую доказывать, что называете Вы себя не теократом, а ведете Вы к ней, вся Ваша конструкция предполагает теократию, — конечно, свободную, конечно, в широком смысле, но все же теократию. И это будет спор на словах, не о том, чтобы вычитать то, чего Вы не думаете или чего не сказали, а спор самый существенный и «проблематический».

Вы вторично повторяете соображение о том, что отделение политики от мирозерцания, составляя содержание моего мирозерцания, неотделимо в то же время и от моей политики. ~~Но ведь, напомню, это то же самое, что Это обычное опровержение тезиса о том, что, т.е. что нельзя сказать: «я знаю, что я ничего не знаю». Но я ведь не защищаю безответственного философского знания. Ведь и Вы согласны с тем, что в «нижнем этаже», в эмпирии такое отделение необходимо. Но для «верхнего этажа» или для метафизического плана Вы такое отделение почему-то отрицаете. Я спрашиваю: если Вы, видя в Церкви воплощение абсолютн[ой] полноты истины, все «честно с собой» и до конца стоите за отделение Церкви от Государства, а в Церкви видите воплощение абсолютной полноты истины, как можете Вы оспаривать отделение мирозерцания от политики, эмпирии от эмпирии в метафизическом плане?! — Тем более, что различение этих двух планов Вы считаете и предпосылкой философской постановки вопроса.~~

Вы говорите, что люди всегда борются не за совесть, но за веру. Я за «веру» не борюсь, чтобы не возобновлять исторических прецедентов этой борьбы — разве только, что Вы назовете ~~моей~~ «верой» ту самую борьбу за совесть или за закономерные условия борьбы, которую Вы называете демократией, — и которую только чисто внешне и лишь самым формальным образом можно причислить тоже к «вере».

Я не имею ни права, ни оснований, ни желания сомневаться в том, что Вы «откровенный и убежденный демократ». Но... Возможны, теоретически мыслимы всего че-

тыре соотношения между демократией и положительной религией или Церковью и Государством. Или государство подчинено церкви, или церковь подчинена государству, или они равны в отношении друг друга, или, наконец, Церковь внеположна Государству, как потенциальное Царство Божье, иного с ним чем государство и политика оно духа. В первом случае получается папоцезаризм, во втором – цезарепапизм, в третьем – испытанная уже теория «двух мечей», имеющих тенденцию выродиться в и логически предполагающих торжество либо ~~одного~~ духовного, либо светского меча. И только четвертый случай единственно совместим с элементарнейшими требованиями демократии¹⁴, к которым. Его на словах в последнее время все чаще защищают и свободолюбивые сторонники Церкви в интересах, конечно, не демократии, а более высокой ценности религии. Но все они – и меньше других Бердяев, стремящийся вообще уйти от политики – не удерживаются до конца от теократического соблазна: за Булгаковым и Франком, увы, пошли и Вы!...

Конечно, Вы добрый патриот и добрый европеец! Кто же рискнет оспаривать это? И, может быть, европейца в Вас гораздо больше, чем мессианствующего славянофила. Но то, что Ваши писания и в сочувственниках (Скобцова), и в противниках – не стоит называть имен, достаточно ~~указать, что и я~~ назвать и христианствующую Гиппиус, и меня, Вашего «благожелательного» коллегу, и тоже патриот, и тоже европеец, – вызывает ~~убеждения~~ впечатления и уверенность в том, что Вы повторяете самые старые зады славянофилов и Достоевского (изменяя в этом пункте Соловьеву, свободной теократией коего столь безнадежно Вы соблазнились), – этого тоже никто с успехом не может оспорить. Это самоочевидно! Во всяком случае только этот смысл может иметь то, что Вы сказали в своей последней статье. Читатель может вовсе не интересоваться тем, что *Вы* «собираетесь делать», будете или не будете сами «нарушать эмпирическое правовое равноправие национальностей внутри Российской демократии». *Делать* станут другие. Но если на это «дело» они, эти другие, будут вдохновлены частично и Вашей «метафизической установкой», то что сказать о самой «установке» и ~~Вашем~~ не эмпирическом эмпирической, а только хотя бы метафизическом плане метафизической. Читатели в полном, на мой взгляд, праве удивиться и даже возмутиться, – во всяком случае, спросить себя и нас: что сие значит, как сие с демократией совмещается и какие «планы» у «Соврем[енных] записок»? Отвечая по мере разумения на этот вопрос, спасая не только себя, но и «Совр[еменные] записки» в том виде, в каком и я за них ответственен, – если позволите, спасая и Вас самого, – от многомыслия и разномыслия, с которым самые добросовестные читатели, патриоты и не-патриоты, религиозники и не-религиозники, демократы и не-демократы в праве отнестись к Вашей «переключке» ~~черт знает с кем, простите за вырвавшееся слово~~ чуть ли не со всеми, всеми, всеми – от Флоровского и до большевиков, – я и считаю необходимым на болезненно остром национальном вопросе показать всю опасность тех христианско-православных «установок», которые грозят нам не только религиозной борьбой внутри демократического фронта, но и национальными спорами и осложнениями.

Обращаю Ваше внимание на мое «благородство»: я сознательно не касаюсь наших политических разногласий, – того историсофически-двойственного отношения Вашего к большевизму, которое ~~дает~~ дало бы мне полное право надвое расценить и Ваш демократизм, и Ваш патриотизм...

После сказанного Вы поймете, почему, относясь весьма отрицательно к Ивановичу и положительно ненавидя Гиппиус, я, к глубокому своему сожалению, не могу дать отповеди ни тому, ни другой¹⁵. В споре против Вас, как ни мало симпатичны и приемлемы для меня их психологические мотивации, с прискорбием должен признать, логическая, метафизическая, как я ее понимаю, эмпирически-демократическая и всякая иная *правда*, на мой взгляд, не на Вашей стороне, а на их, — фактически уже ушедших из «Соврем[енных] записок». Максимум, на который я могу пойти, — это не использовать их против Вас или использовать их возможно мягче. Отповедь же против них была бы и отповедью против меня самого. Кроме того, Вы сами так «обложили» ~~как никак сотрудника общего журнала~~ Ивановича, что не только я сожалел о том, что не опустил этого места, но и другие, например, Алданов, выражал мне удивление, как это редакция ~~пропустила~~ могла допустить такое поносительство по отношению к своему же собственному «идеологу»¹⁶.

Чтобы закончить, поясняю. Я ни в какой мере не отрицаю ценности и важности мирозерцания и необходимости перевоспитать современную демократию. Но я отрицаю а *limine*¹⁷, принципиально и как всегда *всякую*, явную и скрытую, узкую или широкую и свободную теократию или — еще шире — идеократию. В этом пафос моей борьбы за демократию, за свободу, против гнета. Ибо исторически вначале бѣ гнет духовный... Духовное насилие является логическим приусом¹⁸ всякого насилия, как переживания психологического и как содержания «богочеловеческого» ~~сознания~~ становления. Политическая и экономическая эксплуатация, не воспринимаемые как насилие над человеческим духом и достоинством человека, не есть эксплуатация, а исторически неизбежная и оправдываемая форма общежития. Только так исторически и оправдались рабство и крепостное право. — Но все идеологии, мирозерцания, метафизические планы характеризуются и отличаются от плоской эмпирии тем, что они не покушаются ни на какую «кратию». Только в этом их сила и величие. И только в «частном» и личном порядке могут просачиваться — из общества в пределы государства — и таким образом неофициально влиять на политику и соревновать отдельные, личные и групповые, мирозерцания. — Заранее допускаю — и извиняюсь — за неясности. Об этом я буду [писать] в ближ[айшем] №-ре¹⁹. Может быть, не обо всем, не совсем так. Но на эту тему — очень был бы рад выслушать, пока не поздно, Ваши замечания.

Крепко обнимаю Вас и Нат. Ник. [Степун].

МВ

Публикуется по машинописной копии (Lilly Library. Vishniak papers. F. 32).

¹ См. примеч. 7 к п. 186.

² Ср. в письме Гессена к Вишняку от 13 июня 1928 г.: «Я еще не получил оттисков своей статьи о “Бр[атях] Карамазовых”. Надеюсь, что они все же изготовлены. Очень прошу Вас выслать мне их поскорее. Сообщите, могу ли на них рассчитывать» (Lilly Library. Vishniak papers. F. 41).

³ Оставлена пустая строка для записи адреса от руки латинским шрифтом.

⁴ См. примеч. 2 и 3 к п. 148.

⁵ Платон мне друг, но истина — дороже (лат.).

⁶ В 22-й книге СЗ за 1924 г. были напечатаны статьи З.Н. Гиппиус «Оправдание свободы» и М.В. Вишняка «Оправдание равенства» по поводу книги Н.А. Бердяева «Философия неравен-

ства». В 24-й книге СЗ за 1925 г. был опубликован ответ Н.А. Бердяева своим критикам «В защиту христианской свободы: (Письмо в редакцию)», сопровождаемый ответными статьями Степуна «По поводу письма Н.А. Бердяева» и Вишняка «Две свободы».

⁷ См.: *Степун Ф.А.* Мысли о России: Демократия и идеократия; буржуазная и социалистическая структура сознания; марксистская идеология как вырождение социалистической идеи; религиозная тема социализма и национально-религиозное бытие России // СЗ. 1928. № 35. С. 364–402.

⁸ См.: *Флоровский Г.В.* Искания молодого Герцена // СЗ. 1929. № 39. С. 274–305; № 40. С. 335–367.

⁹ См.: *Флоровский Г.В.* Евразийский соблазн // СЗ. 1928. № 34. С. 312–346.

¹⁰ Статьи Флоровского о М.О. Гершензоне в СЗ напечатано не было. Ср. в письме Фондаминского к Флоровскому от 5 декабря 1928 г.: «Дорогой Георгий Васильевич, не удивляйтесь, что долго не отвечал — ждал заключения редакции. Вот ее заключение. 1. Статья о Гершензоне показалась ей мало своевременной. А когда она узнала “биографию” статьи (я не мог ее скрыть), то нашла и неподходящей для журнала» (Princeton Library. Georges Florovsky papers. Series 2: Correspondence. Box 13. F. 1). Возможно, Фондаминский имеет в виду, что в другом месте был уже опубликован английский вариант данной статьи (ср.: *Florowsky G. Michael Gershenson* // Slavonic Review. 1926. Vol. 5. P. 315–331).

¹¹ Ко времени написания письма в СЗ был опубликован рассказ Г. Пескова (Е.А. Дейша) «Памяти твоей» (СЗ. 1928. № 34. С. 211–220).

¹² П.М. Бицилли подверг «Мысли о России» Степуна, опубликованные в 35-й книге СЗ, обстоятельной критике в письме к Вишняку от 31 мая 1928 г. (см. публ. в т. 2 наст. изд., п. 4).

¹³ Ср. в письме С.И. Гессена к Вишняку от 13 июня 1928 г.: «Статья Степуна меня, напротив, опять разочаровала: замысел ее — “религиозное завершение социализма” — я как раз считаю совершенно правильным. Но когда С[тепун] опускается от метафорического замысла в плоскость эмпирических решений, он становится до наивности элементарным и перестает видеть всю сложность конкретных проблем. Благополучие, запрятанное в глубине его метафизики, оборачивается прямо обидной наивностью. Ибо что, как не наивность, его решение конфессионализировать школу в случае требования этого со стороны “устойчивого большинства”?» (Lilly Library. Vishniak papers. F. 41).

¹⁴ Эту мысль Вишняк высказал также 23 марта 1929 г. на редакционном собрании «Дней» в прениях по докладу Степуна (прочитанному 15 марта 1929 г.; см.: Дни. 1929. 24 марта. № 29. С. 2–8): «Вообще, надо сказать, возможны и мыслимы только четыре варианта отношения политики и религии, государства и церкви: 1) подчинение религии политике и церкви государству; 2) подчинение политики религии и государства церкви; 3) уравнивание “двух мечей”, светского и духовного; и 4) единственно правильный вариант — внеположность церкви и государства» (*Корин А.* Собрания «Дней». XXIII. Прения по докладу Ф.А. Степуна «Задачи социализма» // Дни. 1929. 31 марта. № 30. С. 5).

¹⁵ См. примеч. 5 и 6 к п. 186.

¹⁶ Ср.: «[Иванович] оказался вдруг ни в чем не согласным со мною и разразился, если и не прямо по моему адресу, то все же по адресу моего мирозерцания, весьма горячей, но, по правде сказать, не очень изящной и не совсем грамотной статьёй под задиристым заглавием “самобытная крошка”» (*Степун Ф.А.* Мысли о России // СЗ. 1928. № 35. С. 364).

¹⁷ «с порога», сразу (лат.).

¹⁸ prius (лат.) — начало, причина.

¹⁹ См.: Вишняк М.В. Политика и мирозерцание: (О «русском социализме») // СЗ. 1928. № 36. С. 383–427.

188. Фондаминский — Вишняку *Grasse. Июнь 1928 г.*

[утрачено начало письма]рую Бердяева [часть текста утрачена] Но всячески [часть текста утрачена] [т]обой Гурвича и Кун[часть текста утрачена] [тал]антливые, и темы их [часть текста утрачена] [ка]к раз заполняют наш [часть текста утрачена]ий общественный и [идеа?]листический. Я против всяких [редацион]ных деклараций — они нужны только Талиным. В своей статье ты выскажешь свой взгляд на «С[овременные] з[аписки]» — благожелательные читатели разберутся. Но я за то, чтобы самим ведением журнала мы показали, как мы понимаем наш общественный и мирозерцательный фронт. Ты не наивен; боишься «изоляции» [часть текста утрачена]м для того, что[бы] [часть текста утрачена] Я категорически и за [часть текста утрачена] [пр]имера (по отношению [часть текста утрачена] было бы и нехор[ошо] [часть текста утрачена] [пе]редать, и [часть текста утрачена] набор [часть текста утрачена] школы с ре[часть текста утрачена]ем? В Палест[ине] [часть текста утрачена] [те]перь проводится [часть текста утрачена] школьным вопр[осам] [часть текста утрачена] с этим можно [часть текста утрачена] но согласись, это не то, [за что] ты борешься.

По поводу «фронта» и всего с ним связанного много будем говорить при свидании. Я приеду 1-го июля¹ и пробуду в Париже ½ года. Во всяком случае я против всяких редакционных заявлений и, во всяком случае, в газетах. Талиных ничем не убедишь [и ни]чем не успокоишь. Н[о я не] сомневаюсь, что они [будут *при*]миряться с наш[ей] лини[ей], как прими [две строки текста утрачены].

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26). Датируется по содержанию и по археографическим признакам. Большие фрагменты текста на углах сохранившегося листа полностью уничтожены сыростью; на сырые места отчасти наклеились фрагменты других испорченных сыростью писем.

¹ Ср. дневниковую запись Г.Н. Кузнецовой от 4 июля 1928 г.: «В субботу 30-го уехал Илюша» (*Кузнецова Г.* Грасский дневник. Рассказы. Оливковый сад / Сост., подг. текста, предисл. и коммент. А.К. Бабореко. М., 1995. С. 70).

189. Фондаминский — Вишняку *Grasse. Июнь 1928 г.*

Дорогой Мароч[ка],

1. Я написал Ива[новичу и] убеждал его *совсем* [отка]заться от намерени[я поме]стить письмо в редакцию о выходе из «С[овременных] з[аписок]» и отложить окончательное решение о работе в «С[овременных] з[аписках]» до моего возвращения¹.

2. Я ожидаю окончательного выяснения вопроса о Н.Д. [Авксентьеве] для того, чтобы условиться с редакцией о способах уплаты гарантированной мною суммы.

Т.к. деньги у редакции имеются, экстренности в решении этого вопроса как будто [нет].

3. Ф.А. [Степун] прочел Емел[часть текста утрачена]ского и пишет о [часть текста утрачена]дут отзывы Слоб[часть текста утрачена] безуспешно (малень[часть текста утрачена])

[4.] [часть текста утрачена] сам не собирался [часть текста утрачена] если Вы находите [часть текста утрачена]вал, пусть напи[шет] Миша [Цетлин].

5. [Я] отправил рукопись Головиной² Н.Д. [Авксентьеву] с отрицательным отзывом.

6. О Маклакове пишу Вадиму [Рудневу] — я ему еще не ответил на его письмо, написанное им до его отъезда в Прагу.

7. Общередакционный вопрос будем обсуждать, когда я [верн]усь в Париж³. Я считал, [что в]ы пришли к согла[шению,] обоснованному на ком[промиссе], и условились не [касаться] в течение года снова [этого вопр]оса. Я соглашение [часть текста утрачена] [исполн]ил (часто с больши[ми] [часть текста утрачена] неприятностями, [часть текста утрачена] Ивановича).

К сожалению, ты [часть текста утрачена] покинул правовую, [часть текста утрачена] руководишься тольк[о соб]ственным чувством [часть текста утрачена]лор хотел объяснить [часть текста утрачена] твоей впечатлит[ельностью и] непривычкой сдерживать себя. Боюсь, что это объясняется иначе — тем, что ты в «революционном» периоде, когда право рвется, как паутина. Всё это меня огорчает, но больше не волнует — насильно мил не станешь. Твои взгляды так же далеки от моих, как мои от твоих, расстояние одинаковое. Однако я спокойно **взвешив** меряю [рас]стояние и прихожу к [заключе]нию, что оно не наст[олько ве]лико, чтобы нам [не] [часть текста утрачена] вместе. Миросозер[цание] мое настолько [часть текста утрачена] обвиняешь его в экс[часть текста утрачена]ти — что ты не возбуж[даешь во] мне никакого отгал[кивания. Ч]то же я могу тебе ска[зать] [часть текста утрачена]. Ты находишь, что наши разногласия настолько велики, что ты вместе со мной итти не можешь и что я вызываю в тебе сильное отгалкивание. Но хочу тебя дружески предупредить: в общественности нельзя итти одиночками и даже крошечными группками — необходимо с кем-то «объединяться». Если ты считаешь необходимым деление по миросозерцательным признакам, то ты вынужден будешь расширить свою общественно-политическую базу, т.е. объединяться с более левыми или более правыми [течен]иями. Сейчас это не очень опасно, [часть текста утрачена] *бездейственное*, ну а когда [часть текста утрачена] время действовать. Ведь [вместе с] Милоковым придется вводить [частную соб]ственность на землю. — [часть текста утрачена] так. Хочу верить, что все [часть текста утрачена] будут преодолены. По [часть текста утрачена] я прихожу к этому [часть текста утрачена]. Крепко тебя [целу]ю.

Твой Т[узя]

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26). Датируется по содержанию и по археографическим признакам. Фрагменты текста на углах листов полностью уничтожены сыростью.

¹ Ст. Иванович (С.О. Португейс) весной 1928 г. (после 34-й книги) прекратил временно сотрудничество в СЗ — возможно, в связи со статьей Степуна «Мысли о России» в 35-й книге (см. примеч. 16 к п. 187); очередная его статья в журнале появилась два года спустя в 41-й книге за 1930 г. Ср. текст поздравительного письма Португейса редакции СЗ по поводу выхода юбилей-

ной книги: «Париж 30/XI 1932. Дорогие друзья, от строптивного, часто недовольного, “письма в редакцию” писать собирающегося, иногда даже публично ругающегося, короче говоря — бузющего сотрудника вашего — сердечный привет и горячие поздравления по случаю выхода *пятнадцатой* томины “Современных записок”. Преданный Ст. Иванович» (РАЛ. MS. 1500/2).

² Первая публикация стихов А.С. Головиной в СЗ относится к 48-й книге за 1932 г.

³ Ср. в письме Фондаминского к Рудневу от 10 июня 1928 г. (п. 185): «Неужели ты уезжаешь в Прагу на 10 дней как раз в конце июня — а я приезжаю 1-го июля!».

190. Фондаминский — Вишняку

Grasse. 28 июня 1928 г.

Четверг

[Ми]л[ый] Марочка,

[шлю] тебе рукописи [часть текста утрачена] Пузино¹. Первая, [часть текста утрачена] т[ый] фельет[он] [часть текста утрачена] [п]одходит [текст трех строк утрачен] чтобы когда-[нибудь] [часть текста утрачена] печатать.

[Некоторые з]амечания для [номера:?]

1. Я бы обязательно дал, [кроме] Цветаевой², несколько стихотворений — это оживляет номер и не занимает места.

2. Я бы просил Гурвича не очень комкать статейку о Шеллере [так!]³ — очень [хотел бы о]знакомиться [часть текста утрачена] м большим фе[часть текста утрачена] [часть текста утрачена] [получи]л от Гессе[на] [текст трех строк утрачен] [До ско]рого свидания⁴. [Креп]ко целую Ман[ю и тебя].

Твой Ту[зья]

P.S. Рец[ензию] Эйхенв[альда?]⁵ и расписку И.А. [Бунина] привезу.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26). Датируется по содержанию (см. примеч. 4) и по археографическим признакам. Большие фрагменты текста на краях и в середине листа полностью уничтожены сыростью (см.: Илл. 21).

¹ См. примеч. 34 к п. 181.

² См.: *Цветаева М.* Тезей: Трилогия: [Стихотв. драма: Ч. 1] // СЗ. 1928. № 36. С. 121–162.

³ Т.е. о Максе Шеллере. См. примеч. 9 к п. 174.

⁴ Из предыдущих писем явствует, что Фондаминский собирался приехать в Париж 1 июля 1928 г. Ближайший предыдущий четверг приходится на 28 июня.

⁵ Подобной рецензии в СЗ не появилось. О ком идет речь, неясно. В письме Фондаминского четко прочитывается сокращенная фамилия «Эйхенв.»; не исключено, что имеется в виду А.А. Эйхенвальд, письмо которого сохранилось в архиве Руднева; в данном письме (отправленном из Милана 13 ноября 1936 г.) он предлагает журналу свои воспоминания о Вас. И. Немировиче-Данченко. Автор начинает письмо словами: «Глубокоуважаемый Господин Редактор, Вы вероятно меня не знаете, а потому позвольте представиться: Александр Александрович Эйхенвальд (а не Айхенвальд) был в течении 1895–1920 профессором физики в Москве (Университет, Инженерное училище, Высшие женские курсы и т.д.). — В Париже найдутся люди, лично меня знающие, или учившиеся по моим книгам» (РАЛ. MS. 1500/6). Из безличного обращения, правда, явствует, что А.А. Эйхенвальд не был знаком с членами редакции СЗ.

191. Фондаминский — Вишняку

Paris. Лето 1928 г. [?]

Милый Марочка,
пересылаю письмо Кизеветтера, как спешное. Мое мнение — статью¹ брать и просить её прислать немедленно, но без обязательства непременно поместить в этой книжке². Думаю, что поместить, ибо ни Муратова³, ни Гишпиус⁴ не будет. Мнение Вадима [Руднева] я не запрашивал, ибо боюсь задерживать письмо — не застанет тебя и в Женеве⁵. Проси рецензии. Целую тебя.

Ту[зя]

Книгу выслал тоже в Женеву.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26). Датируется предположительно по содержанию.

¹ Вероятно, речь идет о статье: *Кизеветтер А.А.* Общие построения русской истории в современной литературе // СЗ. 1928. № 37. С. 310–341.

² По-видимому, речь идет о 36-й книге СЗ.

³ Последней публикацией П.П. Муратова в СЗ была статья «Византийская живопись» (1928. № 35. С. 339–363).

⁴ З. Гишпиус не публиковала в СЗ статей с 27-й книги за 1926 г. по 46-ю книгу за 1931 г.

⁵ Сведений о пребывании Вишняка в 1920-е гг. в Женеве нет.

192. Руднев — Вишняку

Paris. До 11 августа 1928 г.

Милый Марк,
беспокою тебя в твоём отдыхе — неприятным редакционным делом.

Пришел *Флоровский* о Чехословакии — очень неудачная статья на мой вкус: скучна, бездарна, а главное — *не на тему*: «По поводу десятилетия Республики»¹ — только в подзаголовке, а все содержание — давнее прошлое русско-чешских отношений...

Но делать как будто нечего, — придется печатать, — б.м., сократив кое-где.

Вот об этом я и хочу просить тебя, — ты это умело делаешь своим рыжим редакционным карандашом. Пожалуйста, отчеркни, что находишь нужным, и верни. Прости за беспокойство.

Кускова статью переделает, сократит². ~~Уберет~~ Видоизменит неприятное место вначале, — об ужасах блокады (!). Вернет к 12-му.

У неё *очень* интересная мысль, — которую я считал бы весьма ценной для нас: написать воспоминания о Корниловских днях, с центральной фигурой А.Ф. Керенского. Для этого она, пожалуй, наиболее из всех нас призвана.

Ну, обнимаю. Привет Мане [Вишняк].

Вадим

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 121). Датируется по содержанию следующего письма.

¹ Речь идет о статье А.В. Флоровского «Пути русско-чешской взаимности: (К 10-летию независимой Чехословакии)» (СЗ. 1928. № 36. С. 493–509).

² См.: Кускова Е.Д. Обескрыленный сокол: (К 35-летию работы Максима Горького) // Там же. С. 305–345.

193. Фондаминский — Вишняку

Paris. 11 августа 1928 г.

11 VIII 1928

Милый Марочка,
 посылаю тебе письма — рассказ Волжанина¹ не посылаю. У нас всё благополучно. И помимо этого одна большая удача. Сговорились с Маклаковым о «воспоминаниях»². Тема — 1905–1917 год. Обещал писать *sine ira et studio*³: Столыпина восхвалять не собирается, Керенского и Милокова ругать не будет. Первая вводная глава будет к 15 окт[ября] (обязательно). Дальше *из книжки в книжку* — на год наверно⁴. О Кусковой⁵, Флоровском (Чехословакия)⁶, своей статье⁷ тебе писал Вадим [Руднев]. У меня всё благополучно — работаю понемногу. Курочка [А.О. Фондаминская] мучается с мамашей [Л.В. Гавронской], но зато лечится. По всей вероятности, я никуда не уеду до 5-го, а, м.б., поеду на неделю в Boulogne. Володя [Зензинов] в Бретани. Вот и все новости.

Купайся, отдыхай и не думай ни о чем.

Поцелуй крепко милую Маню [Вишняк]. Я тебя крепко целую.

Твой Илья

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26).

¹ Вероятно, имеется в виду Израэльсон (псевд. Волжанин) Осип Александрович (1870–1943), прозаик, журналист; до революции член кружка «Молодая среда», в конце 1910-х гг. член правления Литературно-художественного кружка; с 1924 г. в эмиграции. Волжанин в СЗ не печатался.

² Первая статья В. Маклакова из цикла «Из прошлого» появилась в № 38 СЗ за 1929 г.

³ без гнева и пристрастия (лат.).

⁴ В цикл воспоминаний Маклакова «Из прошлого» вошло всего 16 статей; последняя была опубликована в 60-й книге СЗ за 1936 г.

⁵ См. примеч. 2 к п. 192.

⁶ См. примеч. 1 к п. 192.

⁷ В 36-й книге СЗ статьи Руднева нет.

194. Фондаминский — Вишняку

Paris. 25 августа 1928 г.

25 VIII 1928

Милый Марочка,
 получил от И.Н. [Коварского] чек на 35 фр.; получить их не могу, ты передашь в свой банк, когда приедешь. Зайцев прислал рецензию на Осоргина¹, Осоргин на К[орсака²], Н.Д. [Авксентьев] [часть текста утрачена] [на Пол]нера³.

Не знаю, удастся ли прислать [тебе] корректуру Вадима [Руднева]. Дело в следующем: наборщик приехал 22-го вместо 15-го. Обещал гнать и успеть к 5-му. На этой неделе набирают Кускову⁴, Флоровского⁵ и пр[ав]ят большой отдел. Вадим должен прислать статью⁶ в понедельник утром и в течении 2–3 дней она должна быть и набрана и сверстана и напечатана. Печатание идет параллельно верстке. Так [что?] боюсь — посылка корректуры [тебе?] обязательно задержит выход номера на 2–3 дня. Меня это не волнует — сообщи, что ты предпочитаешь.

Я еще не знаю, как у[лож]ить материал, но боюсь, что придется [что]-нибудь выпускать. Что? Если [не] много — отложу несколько [часть текста утрачена] [Если] же этого будет недостаточно, придется выкидывать статью — ~~Кускову~~ Вейдле⁷ или Бруцкуса⁸ [и] Гессена⁹. Флоровского трогать нельзя. Напиши свое мнение. Я бы выкинул Вейдле — литературного материала у нас много, а Бруцкус уже присылает следующую статью¹⁰. Можно прибавить 10 стр. и уложить всё. А, м.б., и так уложится.

[часть текста утрачена] другой статьи не вытеснила[, все] статьи, включая и Бруцкуса, остались на месте, номер не выйдет из нормы и придется отложить только 3–4 рецензии. С точки зрения журнала решение единственно разумное. Теперь я тебя спрашиваю:

1. Имел ли ты право забыть решение редакции по такому волнующему нас вопросу?

2. Имел ли ты право обвинять меня в самоуправстве и пристрастном исполнении дела?

3. Можно ли, через месяц после принятия конституции, снова возражать против ее применения?

Ес[ли бы] я мог рассчитывать [на твое] пристрастие, я бы ждал от тебя призн[ания] и извинения за нес[правед]ливое письмо. Но я не на[дею]сь на это — потому прощаю тебя и так и крепко целую тебя и Маню [Вишняк].

Ту[зья]

Номер выйдет 5-го¹¹.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26). Фрагменты текста утрачены от сырости.

¹ См.: *Зайцев Б.К.* [Рец. на кн.:] Осоргин М.А. Сивцев Вражек: Роман. Париж: Москва, 1928 // СЗ. 1928. № 36. С. 532–533.

² См.: *Осоргин М.А.* [Рец. на кн.:] Корсак В.В. Забытые. Париж: Родник, 1928 // Там же. С. 533–534.

³ См.: *Авксентьев Н.Д.* [Рец. на кн.:] Полнер Т.И. Лев Толстой и его жена: История одной любви. Париж: Совр. записки, 1928 // Там же. С. 534–539.

⁴ См. примеч. 2 к п. 192.

⁵ См. примеч. 1 к п. 192.

⁶ В 36-й книге СЗ статьи Руднева напечатано не было. См.: *Руднев В.В.* Религия и социализм: [Ч. 2] // СЗ. 1928. № 37. С. 409–471.

⁷ См.: *Вейдле В.В.* Стихи и проза Пастернака // СЗ. 1928. № 36. С. 459–470.

⁸ См.: *Бруцкус Б.Д.* Еврейское население под коммунистической властью // Там же. С. 509–531.

⁹ См.: *Гессен С.И.* Новые аграрные программы европейских социалистических партий // Там же. С. 470–493.

¹⁰ См.: *Бруцкус Б.Д.* Народное хозяйство Сов. России, его природа и его судьбы // СЗ. 1929. № 38. С. 401–432.

¹¹ Речь идет о 36-й книге СЗ.

195. Фондаминский — Вишняку

Paris. 30 августа 1928 г.

30 VIII 1928

Милый Марочка,
Вадим [Руднев] прислал телеграмму, что статью не пришлет¹ — сдал Бердяева². Гоним и надеемся выйти в срок. Боюсь, что Бруцкус не влезет³, хотя я предпочту перейти 5 стр[аниц], чем отложить его. Н.Д. [Авксентьев] прислал большую рецензию на Полнера⁴. Верстку тебе послали⁵. Ходасевичу и Игорю [Демидову] послал листы. Уеду я 6-го — жду тебя 5-го. Куреша [А.О. Фондаминская] вернулась. У нас всё хорошо. Курочка вас целует. Я вас крепко целую и жду.

Ваш Ту[зя]

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26). Почтовая открытка; адрес получателя: «Monsieur Vichniak, Pension Chanteraine, Pornichet (Loire Inf[érieure])».

¹ См. примеч. 6 к п. 194.

² См.: *Бердяев Н.А.* Правомыслие и свободомыслие: (К спорам о христианстве и свободе) // СЗ. 1928. № 36. С. 428–458.

³ См. примеч. 8 к п. 194.

⁴ См. примеч. 3 к п. 194.

⁵ Вероятно, речь идет о статье: *Вишняк М.В.* Политика и мирозозерцание: (О «русском социализме») // Там же. С. 383–427.

196. Фондаминский — Вишняку

Paris. 1 сентября 1928 г.

1 IX 1928

Д[орог]ой Марочка,
из нижеследующего, я надеюсь, ты сам убедишься, насколько твое письмо несправедливо:

1. На одном из заседаний перед твоим отъездом было принято формальное решение: в случае снятия статьи Вадима [Руднева]¹ будет напечатана на его место статья Бердяева². Решение это было принято по моему предложению, которое я мотивировал тем, что иначе в номере не будет ни одной статьи на религиозную тему. Потому Вадим, уезжая, условился со мной, до каких пор я буду ждать его статью, и с Н.А. [Бердяевым], когда сдавать статью Берд[яева], если свою он к сроку не пришлет. Н[ичего] мы с Вадимом отн[осительно] статьи Б[ердяева] не решали. [часть текста утрачена] редакционным [реше]нием.

2. Перед твоим отъездом [мы все разра]ботали «конституцию», [принятую] и «ратифицированну[ю]» и форм[ально] нас связывающую. По [это]й конституции мы пе-

чатаем в *каждом* номере одну или две статьи на религиозные темы, в общем не больше 6 статей в год. Помещая уже принятую статью Бердяева в этом номере, мы исполнили то, что нам предписывает конституция.

3. Помимо формальных решений помещение Бердяева оправдано и по существу. В большом отделе, помимо статей литературных (Маклаков³, Алданов⁴, Бицилли⁵, Кускова⁶) предполагалось 3 статьи на «серьезные» темы — твоя⁷, Гурвича⁸ и Вадима [Руднева] (или Бердяева). Это *минимум*. Свести их к двум — твоей и Гурв[ича] — было бы ущербом для [журнала]. Между тем, статья [часть текста утрачена]

[утрачен лист или ошибка Фондаминского в номерации]

5. Об *издательстве*. Взяли в наше [изд]ание Полнера «о Толстом»⁹. Издает его И.Н. [Коварский] под своей полной ответственностью — наша только *фирма*. Пришло это в голову, ибо *обложка* у Полнера наша, «Совр[еменных] зап[исок]». Жалко было отдавать хорошую книжку с нашей [часть текста утрачена] надо было давать [часть текста утрачена], ибо книга выходит [в] сент[ябре]. — В виду бесспорности во[проса] решили сами. Ты одобряешь? Отложили и набор Маклакова. Вадим [Руднев] предложил и его издать. [Если] ты присоединишься, а Маклаков согласится — издадим¹⁰. Видишь, издательство уже в ходу.

6. Бунин разрешил напечатать в 36-й кн., что продолжение в 37-й, хотя он еще не кончил 3-ю часть, но уже написал «много больше половины» и надеется к *концу сентября* кончить¹¹. Т.к. у нас много материала для набора (о Толстом, Ходасевич¹², Бердяев, тюрьмы¹³, Зайцев¹⁴, Цветаева¹⁵), то это нас устраивает.

[О] Нольде и Толстом поговори[м при] свидании: я решительно буду отговаривать тебя от сур[ового тона] рецензии о Нольде. Кончится [тем] же, что и с Ивановичем: ссора, сдача и т.д.¹⁶

У меня всё хорошо. Курочка [А.О. Фондаминская] приезжает завтра. Я тебя дож-д[усь] — не надо ускорять приезд. Набирай здоровья, бодрости и *оптимизма*. Целую крепко милую Маню [Вишняк] и тебя.

Твой Ту[зя]

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26) (см.: Илл. 9). Фрагменты текста утрачены от сырости.

¹ См. примеч. 6 к п. 194.

² См. примеч. 2 к п. 195.

³ См.: Маклаков В.А. Лев Толстой: (Учение и жизнь) // СЗ. 1928. № 36. С. 220–263.

⁴ См.: Алданов М.А. О Толстом // Там же. С. 264–271.

⁵ См.: Бицилли П.М. Проблема жизни и смерти в творчестве Толстого // Там же. С. 274–304.

⁶ См.: Кускова Е.Д. Обескрыленный сокол: (К 35-летию работы Максима Горького) // Там же. С. 305–345.

⁷ См. примеч. 5 к п. 195.

⁸ См.: Гурвич Г.Д. Социализм и собственность // Там же. С. 346–382.

⁹ См.: Полнер Т.И. Лев Толстой и его жена: История одной любви. Париж: Совр. записки, 1928.

¹⁰ См.: Маклаков В.А. О Льве Толстом: Две речи. Париж: Совр. записки, 1929.

¹¹ См.: Бунин И.А. Жизнь Арсеньева: [Роман:] Кн. 3 // СЗ. 1928. № 37. С. 5–56.

¹² См.: Ходасевич В.Ф. В спорах о Пушкине // Там же. С. 275–294.

¹³ См.: Х. [Толтыго Б.Н.] Советская тюрьма и «политика» // СЗ. 1929. № 38. С. 433–452; № 39. С. 395–427.

¹⁴ См.: Зайцев Б.К. Анна: (Повесть) // СЗ. 1928. № 36. С. 35–68; № 37. С. 17–89.

¹⁵ См.: Цветаева М.И. Тезей: Трилогия: [Стихотв. драма] // СЗ. 1928. № 36. С. 121–162; № 37. С. 114–146.

¹⁶ См.: Nolde В.Е. L'ancien régime et la revolution russe. Paris: Colin, 1928. Вероятно, речь о статье: *Современник* [Вишняк М.В.] Гражданская война в беллетристическом изображении // Дни. 1928. 23 сент. № 3. С. 8–10. Опасения Фондаминского оказались беспочвенными. Б.Э. Нольде ответил Вишняку на статью-рецензию обстоятельным письмом от 6 октября 1928 г., где он, возражая на отдельные положения Вишняка, в частности, пишет: «И спорить-то с Вашей статьей не о чем. Единственное, против чего я протестую, что будто в книге я “политик”. Это было бы так, если бы я подводил мой рассказ под чью-то выгоду. Но Вы не откроете, при всем желании, ничего подобного, а следовательно “политика” нет» (Lilly Library. Vishniak papers. F. 95). Вишняк ответил Нольде письмом от 8 октября 1928 г.: «Дорогой Борис Эммануилович! Крайне признателен Вам за письмо. Мои друзья отговаривали меня от печатания статьи, доказывали, что не следует выступать против “дуаиена” [от фр. doyen, самый старший по чину] и своего же сотрудника... Я убедился, что поступил правильно, не вняв их предостережениям. Вы отнеслись к моей статье так, как я предполагал. Очень тому рад и искренне Вам за то признателен, — хотя решительно не согласен, как Вы увидите, ни с одним из Ваших возражений» (Lilly Library. Vishniak papers. F. 95; в архиве Вишняка сохранилась машинописная копия).

197. Фондаминский — Вишняку

Paris. 5 сентября 1928 г.

5 IX 1928

Милый Марочка,
что вспомнил перед отъездом:

[1.] Словцов, выпускавший номер «П[оследних] н[овостей]» за отъездом Полякова¹, обещал мне, когда выйдет [кни]га, сделать такое же [объявле]ние в декабре (на том [же месте?]), как было уже [часть текста утрачена] [П]опробуй поговорить [сего]дн[я с] Поляковым [(или в в]оскресенье, не дожидаясь [часть текста утрачена]рга).

[2. На] будущую неделю я объявления не давал — дай обязательно.

3. Я думаю, что несправедливо вычитать из гонорара за переписку у Бердяева — Вадим [Руднев], насколько я знаю, не предупреждал об этом Б[ердяева].

4. Очень прошу тебя еще подумать, прежде чем писать резкую статью о Нольде. Я несколько не заинтересован в этом с точки зрения журнала — думаю только о тебе. Н[ольде] обязательно объяснит это, как [возмез]дие за 1) «Возрождени[е]»² [часть текста утрачена] его отзыв о тебе — [часть текста утрачена] почему ты мол[чал?] [часть текста утрачена] Его книга³ — книга истор[ика,] а не публициста, и заслу[жи]вает спокойного отзыва — похвального за форму и научность и выражающего несогласие с его взглядами. Такой отзыв можно дать и в «С[овременных] з[аписках]». Подумай! Целую тебя.

Т[узя]

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26). Фрагменты текста на левом краю листа полностью уничтожены сыростью.

¹ Поляков Александр Абрамович (1879–1971), юрист, журналист; секретарь, затем зам. главного редактора ПН.

² По-видимому, речь идет о каком-то высказывании Нольде о Вишняке в «Возрождении»; данный отзыв не выявлен.

³ См. примеч. 16 к п. 196.

198. Фондаминский — Вишняку

Paris. Осень 1928 г. [?]

Понедельник

Милый Марочка,

хотел поговорить с тобой сегодня о Флоровском, но не успел, а, вернее, не решился. Хочу просить тебя претерпеть и уступить по этому вопросу. Мы напечатаем его не раньше, чем через ½ года, и снабдим примечанием, что это глава из книги¹. Я хорошо знаю, как тебе это трудно, но я сам не мог справиться со своей трудностью — для меня это вопрос не только совести, но и личный: я так долго тянул человека и так обнаддеживал (каюсь, неосторожно), искренне полагая, что положение благоприятное, что теперь дать отказ было бы для меня мучительно. Обещаю тебе, что это впредь не повторится. Ты можешь на меня положиться. Я верю в реальность компромисса — по крайней мере, устремлю всю свою волю на его реализацию — и приложу все силы, чтобы сделать тебе совместную работу легкой. Предчувствуй я разразившуюся грозу, я бы вел себя по отношению к Ф[лоровскому] иначе, но установившееся за этот год равновесие усыпило мою бдительность.

Пишу это, чтобы избежать завтра длительных и мучительных разговоров. Если тебе невозможно будет согласиться, будем искать выхода.

Целую крепко тебя и Маню [Вишняк].

Твой Ту[зя]

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26). Датируется предположительно по содержанию.

¹ Вероятно, речь идет о статье: *Флоровский Г.В.* Искания молодого Герцена // СЗ. 1929. № 39. С. 274–305; № 40. С. 335–367. В статье подобного примечания нет.

199. Авксентьев — Вишняку

Paris. 27 октября 1928 г.

27 oct[obre] 1928.

Дорогой Марк Вениаминович,

прошу Вас очень простить меня за то, что я Вас вчера обидел. Чувствую себя очень виноватым, считаю, что Вы не подали мне ни малейшего повода, и мне все это очень тяжело.

Будьте здоровы. Жму крепко Вашу руку.

Ваш Н. Авксентьев

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 2). Пневматическое письмо; надпись рукой Авксентьева: «pneumatique»; адрес получателя: «Monsieur M. Vichniac, 11, rue Claude Lorrain 11, Paris 16»; почт. шт.: «Paris, 27.10.28».

200. Степун — Вишняку

Dresden. 20 ноября 1928 г.

Dresden, 20-го ноября 1928 г.

Дорогой Марк Вениаминович,
18-го Вы должны были получить мою рецензию на младороссов¹. К сожалению, я лишь 18-го закончил. Завтра утром она экспрессом отправляется в Париж. Надеюсь, что небольшое запоздание не сыграет большой роли и она попадет еще в этот №. Ее тональность достаточно определена; надеюсь, что Вы не будете протестовать, хотя, конечно, мое отношение к младороссам все же другое, чем Ваше² и изгоевское³. В особенности несправедливым считаю я упрек в «малограмотности». Многие матерые публицисты старообщественного толка были много малограмотнее.

Пересылаю Вам статью Гессена. Высказываюсь за нее, так как Гессен всегда Гессен, а тема Толстого — неисчерпаема и сама говорит за себя. Но все же, говоря откровенно, не могу скрыть, что статья слабее других Гессеновских статей: Толстой весьма энергично заслонен от внимания публики Руссо, Шопенгауэром, Паскалем и диалектическим методом самого Гессена⁴. Но ведь у нас были и иные статьи о Толстом (сердцевинные), думаю потому, что как дополнение Гессен все же прочтется с большим интересом. Катастрофически занятый в последнее время, я долго не отвечал Гессену. Очень прошу, если можно, поскорее ответить ему.

Иванова прочел давно⁵, не отвечал сразу, потому что колебался. Роман не без пошлинки, но и не без ловкости. Печатать первую часть, как таковую, определенно не имеет никакого смысла. Роман держится не словом и не образом, а фабулой, обещающей закрутиться в сложную авантюру. Значит, если брать, то брать весь роман. Я думаю, что роман взять следует, голосую «за» и прежде всего на основании «Петербургских зим»⁶, которые сделаны талантливо. Но все же я не понимаю, зачем надо автору обещать, что мы обязательно будем печатать. Я бы сказал ему, что мы ответим, когда манускрипт будет целиком представлен. Думаю, что престиж «Совр[еменных] зап[исок]» только выиграет, если мы откажемся даже и Иванова покупать вслепую. Надеюсь, мое мнение ясно: если вопрос стоит так — закупать или терять, то я бы закупил; «для публики» вещь безусловно выигрышная, и я надеюсь, что она не снизится до талантливоего произведения «эстетического хлыща». Но если возможно не принимать этой дилеммы, то я был бы за то, чтобы отсрочить ответ до получения всей рукописи. (Надо все же помнить, что мы отклонили очень талантливого Калининкова⁷ за неподходящую нам духовную тональность.) **Против** Что касается идеи печатания первой части, как таковой, то я определенно «против».

Вместе с Ивановым пересылаю Вам статью Сеземана «О демократической культуре»⁸. Она немножко мешковата, но на этот раз не тяжела. Сеземана, как философа, я очень ценю. Его желание печататься у нас мне весьма приятно. Одну из его статей мы уже отклонили. Я определенно и односмысленно высказываюсь «за». Ста-

тя по духу очень близка тому, что мне представляется наиболее важным в наших устремлениях. Но и помимо своей главной мысли о том, что идея демократической культуры может быть обоснована лишь религиозно, в ней очень много интересных и для читателя полезных размышлений. Ваша статья еще не появилась, как только получу деньги — вышлю расписку. О печальном инциденте ненахождения «Грасс»⁹ Вам пишет особо моя канцелярия¹⁰, за точность которой я ручаюсь головой. Всего хорошего, сердечный привет Вам с Марией Абрамовной [Вишняк] от нас обоих. Жму Вашу руку. Искренне Ваш

Ф. Степун

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 129). Письмо написано рукой Н.Н. Степун.

¹ См.: *Степун Ф.А.* [Рец. на кн.:] К молодой России: Сб. младороссов. [Париж]: Б.и., 1928 // СЗ. 1928. № 37. С. 546–549.

² См.: *Современник [Вишняк М.В.]* Нэомоны // Дни. 1928. 7 окт. № 5. С. 10–11.

³ Изгоев (наст. фам. Ланде) Александр Соломонович (1872–1935), политический и общественный деятель, член ЦК партии кадетов, историк, публицист. Статья А.С. Изгоева о младороссах не выявлена.

⁴ Статья С.И. Гессена о Л.Н. Толстом в СЗ опубликована не была. Ср. письмо Гессена к Вишняку от 9 ноября 1928 г.: «Вместо статьи, Вам обещанной, о Достоевском и Влад. Соловьеве я написал (первоначально — по заказу “Slavonic Review”, но, кажется, для них она вышла большой) статью о Льве Толстом как мыслителе. Кажется, она вышла очень удачной. Во всяком случае мне удалось выразить в ней ряд моих любимых мыслей и сказать нечто новое, что сейчас так редко приходится слышать о Толстом. [...] Поэтому я и послал свою рукопись раньше Фед. Авг. [Степуну], прося его переслать ее Вам в том случае, если он сочтет ее не просто хорошей статьей, а действительно значительной» (Lilly Library. Vishniak papers. F. 41).

⁵ См.: *Иванов Г.В.* Третий Рим: [Роман] / СЗ. 1929. № 39. С. 75–124; № 40. С. 211–237.

⁶ См.: *Иванов Г.В.* Петербургские зимы: Восп. Париж: Родник, 1928.

⁷ Вопрос о публикации прозы Каллиникова в СЗ обсуждался в начале 1925 г.

⁸ Сеземан Василий Эмильевич (1884–1963), философ, юрист, публицист; в эмиграции с 1921 г.; жил в Литве. В.Э. Сеземан в СЗ не печатался.

⁹ Рассказ Е.Ю. Рапп; см. переписку Н.А. Бердяева в т. 2 наст. изд., п. 1.

¹⁰ Имеется в виду жена Степуна.

201. Руднев — Вишняку *Paris. 6 декабря 1928 г.*

6.XII.1928

Дорогой Марк,
получил твою пневматичку. Я действительно был удивлен твоим отказом оказать мне в данном случае ту *обычную* дружескую и соредакторскую услугу, которую мы всегда друг другу оказывали. Лучшее из объяснений, мне приходящих в голову, это то, что ты боялся, что твои замечания настолько критические в данном случае, что я могу

усумниться печатать ли статью¹. Объяснение, — но не *оправдание*. Обстоятельства же делали эту услугу с твоей стороны на *этот раз* и особенно важной и, как мне казалось, для тебя более обязательной.

Я пишу *публицистические* статьи, отнюдь не претендующие на научность. Но, затрагивая интересующие меня и, как мне казалось, нужные для журнала темы, я по необходимости вдаюсь в сферы для меня, профана, опасные, — то в экономику, то в юриспруденцию. Можно, конечно, признать ненужным для журнала такое дерзновенное вторжение профана в область, где компетентны лишь специалисты. Можно, конечно. Оправданием для меня является то, что для *нашего* направления, и для затрагивавшихся мною тем таких *наших* специалистов я не вижу, не знаю. Обращение же к специалистам не нашего круга, как тебе известно, сопряжено с известными затруднениями, особенно в таком остром вопросе, как религиозный.

Вот откуда эти действительно и претендующие как будто, и опасные реально вторжения мои в компетенцию специалистов. Можно, конечно, отойти на чистую публицистику, вроде «Сложения сил»² и т.п., но и помимо отсутствия вкуса к этому, мне кажется, приличное выполнение таких тем еще больше требует одаренности, чем моя смешанная публицистика.

Некоторым коррективом для меня в этом действительно опасном положении являлась внутри-редакционная дружеская консультация. В данном случае, я, конечно, не рассчитывал на помощь твою в критике моих взглядов по существу, ввиду коренного расхождения наших точек зрения. Но я ожидал [от] тебя: 1) *как всегда*, общего заключения о том, стоит ли с моим багажом и в столь неудачной форме вообще выступать; 2) и особо от тебя, как *специалиста*, формальной проверки моих «юридических» импровизаций. Второе казалось мне вполне возможно для тебя и при наличии наших расхождений, даже б.м. особенно обязательно.

Я так и не понял аргументов в пользу твоего «воздержания», но считаю с твоим отказом как с фактом. За справку об Америке (очень убедительную) искренне тебя благодарю.

Положение теперь такое со статьей. Со своими сомнениями, *главным* образом литературными, а *кроме того* и юридическими я теперь предоставлен самому себе. Ты — воздержался, на милого Тузю [И.И. Фондаминского], *при* с его ангельским характером, запрещающим ему говорить правду, если она может быть неприятна (самая нехристианская добродетель), надежда не вполне верна. Могу предполагать что угодно. Единственный выход — во *вне*редакционной консультации обоего рода. *Только* если она устранил мои сомнения, я пушу статью, — в противном случае — сниму. Переговорил с Нат. Ал. [Недошивиной], — «Тюрьмы»³ в полной готовности, чтобы заменить в случае надобности мою статью.

В связи с этим мне придется сегодня много мыкаться (вчера был каторжно занят), и я *не смогу быть ни на редакции* (очень прошу простить!) — ни *на кружке*⁴, скажи Тузе [И.И. Фондаминскому].

В субботу — приду, *если* не останусь на Feularde.

Будь здоров.

Вадим

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 121).

¹ См.: Руднев В.В. Религия и социализм: [Ч. 2] // СЗ. 1928. № 37. С. 409–471.

² По-видимому, намек на статью Н.Д. Авксентьева «Сложение сил» (СЗ. 1920. № 2. С. 298–308), в которой обсуждался вопрос об общественно-политическом объединении и о новой антибольшевистской коалиции.

³ См.: Х. [Толыго Б.Н.] Советская тюрьма и «политика» // СЗ. 1929. № 38. С. 433–452; № 39. С. 395–427.

⁴ Скорее всего, речь идет о кружке парижских эсеров.

1929

202. Степун — Вишняку
Dresden. 1 февраля 1929 г.

Dresden, 1-го февраля 1929 г.

Дорогой Марк Вениаминович, десять оттисков Вашей статьи Вы, вероятно, уже получили. Получив, Вы сразу же, конечно, рассердились, что статья приписана не профессору и доктору Вишняку, а некоему Wischnik¹. Как это могло случиться — мне самому неясно, ибо перед тем, как отослать корректуру моему корректору Höntsch'у, я лично исправил начертание Вашего имени и вставил титул. Во всяком случае очень прошу извинения за досадную опечатку. Несколько дней тому назад я получил и деньги (128 марок). Согласно Вашему распоряжению мы послали 55 марок 50 пф[еннигов] госпоже Эстриной. Но сегодня деньги пришли обратно. На почтовом переводе было написано, что адресатка выбыла в Англию до конца марта и адрес ее неизвестен. Так как я одновременно получил очередное слезное письмо от Яковенки, то я решил, что сие совпадение есть перст Божий и память Ваши строки, что в крайнем случае можно задержать и весь гонорар, я переслал 50 марок Яковенке, а Вам высылаю расписку в получении 128 марок. Не сердитесь, но Яковенко с семьей почти голодает, у меня же свободных денег не было.

О Гефтере и Айхенвальде я написал Рудневу². Кстати, почему Вы так взволновались и осыпали меня градом восклицаний и упреков. Гефтер³ пролежал у меня весьма хороший срок, гораздо более хороший, чем рукописи обыкновенно лежат в парижской редакции. Никаких обязанностей срочного исполнения редакционных заказов я на себя не брал и по всему строю своей жизни и впредь не беру. У меня ужас что творится в смысле дел и обязательств. Причем я винить себя в том, что у меня больше дел, чем сил — не могу, ибо дела сами наступают на меня: приходят письма в совершенно непредвиденном количестве и всем надо отвечать. Я не от обиды Вам пишу, ибо меня вообще на обиду поднять трудно, а только в выяснение обстоятельств.

Завтра вышлю рукопись Матусевича об Айхенвальде⁴; думаю, что кроме моих сокращений возможны еще и дальнейшие.

Хотя Вы мне и не кланяетесь и руку не жмете, все же шлю Вам сердечный привет.
Ваш Ф. Степун

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 129). Письмо написано рукой Н.Н. Степун.

¹ См.: *Wischnik [sic!] M. Die Idee der konstituierenden Versammlung in der Geschichte der politischen Entwicklung Rußlands // Zeitschrift für Rechtsphilosophie in Lehre und Praxis. 1929. Bd. 4. S. 74—114.*

² Данное письмо Степуна в архиве Руднева не сохранилось.

³ См.: *Гефтер А.А. Прожектор с фортов: [Рассказ] // СЗ. 1929. № 38. С. 166—180.* Гефтер Александр Александрович (1885—1956), прозаик, художник.

⁴ См.: Матусевич И.А. Затаенная пламенность: (Памяти Ю.И. Айхенвальда) // СЗ. 1929. № 39. С. 475–491. Айхенвальд погиб в результате несчастного случая 17 декабря 1928 г. в Берлине.

203. Фондаминский — Вишняку *Grasse. 11 марта 1929 г.*

11 III 1929

Милый Марочка,

спасибо за обстоятельное письмо. Еще мне хочется знать результаты продажи 37-го номера, когда М.Н. сделает подсчет. Книжку¹ бы я составил иначе: выпустил бы 24 стр. тюрем² и 20 стр. Бицилли³ и сохранил бы Федотова⁴. Тюрьмы бы только выиграла от того, что были бы напечатаны целиком в следующей книжке; Бицилли не обиделся бы от того, что раз книжка вышла бы без него, а сама книжка с Федотовым была бы яркой и значительной: Фед[отов] — «гвоздь» книги. Утешаю себя тем, что следующая книга будет яркой и что вторая статья Ф[едотова] (о большевизме⁵) пойдет без перерыва после первой.

Очень прошу тебя не поднимать вопроса о Маклакове⁶. Ты хорошо знаешь, что я взял обязательство вторично перед ним — всякие разговоры с ним о статье ставят меня в недостойное положение. Разумеется, если в статье имеются к[акие-]н[ибудь] обидные выражения, их надо выкинуть, но я уверен, что их нет. Получил ответ от Чижевского — он пишет, что статья о Тиллихе (около *листа*) будет обязательно к 15-му апреля⁷; будут и несколько рецензий о новых советских книгах (Лосев, Шпет)⁸. От Набокова и Грузенберга ответа еще нет. Состав следующей книги меня начинает беспокоить... перегруженностью. В Большом отделе:

1. Зайцев ⁹	15 стр.
2. Ходасевич ¹⁰	30 стр.
3. Керенский ¹¹	40 стр.
4. Маклаков	40.
5. Флоровский	30.
6. Федотов ¹²	56.
7. Бруцкус ¹³	40 стр.
8. Вишняк ¹⁴	30.
9. Тюрьмы	25 стр.

Уже больше 300 стр. А еще Гессен, Чижевский, Степун, Бицилли и, м.б., Грузенберг¹⁵. Зато в беллетристике пока ни строки. Хорошо бы поскорее выяснить положение дел у Шмелева¹⁶ и Г. Иванова¹⁷. Пожалуйста, подумайте и о библиографии: надо снова просить у Кизеветтера¹⁸ и Бицилли¹⁹ (Бицилли я на днях буду писать по своим делам (литературу для моей статьи) и попрошу). У Мякотина я предпочитаю статью о евразийцах, но очень давить не стоит — я предпочитаю получить статью от Кизеветтера²⁰.

Беспокоят меня книги Зайцева²¹ и Маклакова²². Я получил запрос от Закса²³ и подтвердил ему, что все книги выйдут не позже начала апреля. Но для этого необходимо немедленно сдавать набор в печать. Я разослал в газеты заметку о выходе книг и организовал рецензии. Милюкову о его книгах на днях напишу.

Мы живем отлично. Погода теплая и солнечная. Живем тихо. Я еще никого не видел и никуда не ездил. Курочка [А.О. Фондаминская] была 2 раза в Ницце. Сегодня кутим по случаю дня свадьбы и вспоминаем, как вместе с вами кутили в прошлом году.

Куручка и я целуем крепко Маню [Вишняк] и тебя и желаем всего доброго.

Твой Ту[зя]

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26).

¹ Речь идет о 38-й книге СЗ.

² См.: Х. [Толтыго Б.Н.] Советская тюрьма и «политика» // СЗ. 1929. № 38. С. 433–452; № 39. С. 395–427.

³ См.: Бицилли П.Н. Нация и государство // СЗ. 1929. № 38. С. 380–400.

⁴ См.: Федотов Г.П. Революция идет // СЗ. 1929. № 39. С. 306–359.

⁵ См.: Федотов Г.П. Новая Россия // СЗ. 1920. № 41. С. 276–311.

⁶ См.: Маклаков В.А. Из прошлого // СЗ. 1929. № 38. С. 276–314.

⁷ Статья Д.И. Чижевского о Тилихе в СЗ опубликована не была.

⁸ Чижевский писал о книгах Алексея Федоровича Лосева (1893–1988) 1920-х гг. в своей статье «Философские искания в Советской России» (СЗ. 1928. № 37. С. 501–524); еще в 18-й книге СЗ за 1924 г. была опубликована рецензия Чижевского на книгу Густава Густавовича Шпета (1879–1937) «Очерки развития русской философии» (С. 454–457). Отдельных рецензий на труды Лосева и Шпета после 37-й книги в СЗ не появилось.

⁹ См.: Зайцев Б.К. Анна: [Повесть: Оконч.] // СЗ. 1929. № 38. С. 5–31.

¹⁰ См.: Ходасевич В.Ф. Державин: [Гл. I–II] // СЗ. 1929. № 39. С. 178–211.

¹¹ См.: Керенский А.Ф. Из воспоминаний: [Продолж.] // СЗ. 1929. № 38. С. 246–275.

¹² Статей Флоровского и Федотова в 38-й книге СЗ опубликовано не было.

¹³ См.: Бруцкус Б.Д. Народное хозяйство Сов. России, его природа и его судьбы // Там же. С. 401–432.

¹⁴ См.: Вишняк М.В. О русской революции – кануны и свершения // Там же. С. 315–351.

¹⁵ Статей Гессена, Чижевского, Степуна и Грузенберга в 38-й книге СЗ нет. См.: Бицилли П.М. Нация и государство // Там же. С. 380–400.

¹⁶ Следующая публикация И.С. Шмелева относится к 41-й книге за 1930 г.

¹⁷ См.: Иванов Г.В. Третий Рим: [Роман] / СЗ. 1929. № 39. С. 75–124; № 40. С. 211–237.

¹⁸ См.: Кизеветтер А.А. [Рец. на кн.:] Тютчева А.Ф. При дворе двух императоров: Воспоминания-дневник. М.: Сабашниковы, 1928. [Ч. 1] // СЗ. 1929. № 38. С. 534–536.

¹⁹ Рецензий П.М. Бицилли в 38-й книге СЗ нет.

²⁰ Статей В.А. Мякотина и А.А. Кизеветтера о евразийцах в СЗ опубликовано не было.

²¹ См.: Зайцев Б.К. Анна: Повесть. Париж: Совр. записки, 1929.

²² См.: Маклаков В.А. О Льве Толстом: Две речи. Париж: Совр. записки, 1929.

²³ Закс Альберт Соломонович (?–1932), контрагент издательства «Современные записки», купец и фабрикант кремов для обуви. Подробнее о нем см.: Шруба М. К истории издательства «Современные записки» // Вокруг редакционного архива СЗ. С. 280.

204. Фондаминский — Вишняку

Grasse. 13 марта 1929 г.

Среда

Родной Марочка,

1. Обрати внимание на объявление издательства в «С[овременных] з[аписках]»¹ и, если успеешь, обязательно исправь ошибки и пропуски. Особенно опасен пропуск Грузенберга² (и Закс запротестует).

2. Пришли мне 100 фр. для Кочаровского за февраль и март (ты мне дал за дек[абрь] и янв[арь]). От него отчаянные письма — пересылаю последнее. Ответь ему на литературные вопросы, по возможности, мягко. Я ему пишу, что буду посылать по 300 фр. в месяц.

3. Получил ли ты набор «Анны»³ и Маклакова⁴ и передал ли Илье Николаевичу [Коварскому] — очень прошу не задерживать этого дела, ибо позже начала апреля мы не можем выпустить книг. Пожалуйста, расспроси И.Н. [Коварского] о положении дел и сообщи мне кратко, отдал ли ты распоряжение о сохранении набора *Федотова*⁵?

4. Пожалуйста, не скупись на объявления о «С[овременных] з[аписках]».

5. Слышно ли что-нибудь о Н.В. [Макееве?]?

Мы здесь живем прекрасно. Погода чудесная. На вилле холодно, но топим. Амалия [Фондаминская] отдыхает от Парижа. Я работаю. Кот блаженствует.

Будь здоров. Крепко целую милую Маню [Вишняк] и тебя.

Твой Илья

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26). Датируется по содержанию предыд. п. Вверху помета рукой Вишняка: «1929» и неразборчивый набросок ответа.

¹ Объявление «Книгоиздательства Библиотека Современных записок» появилось в конце 38-й книги СЗ в отделе анонсов; в объявлении указано 20 названий книг, готовящихся к печати (ряд из них не был опубликован).

² Под издательской маркой «Современные записки» книг О.О. Грузенберга опубликовано не было. В анонсе фигурируют как «готовящиеся к печати» две книги Грузенберга: «Мои воспоминания» и «Мои речи».

³ См.: примеч. 21 к п. 203.

⁴ См.: примеч. 22 к п. 203.

⁵ Вероятно, речь идет о статье: *Федотов Г.П.* Революция идет // СЗ. 1929. № 39. С. 306–359. Почему надо было сохранить набор статьи, неясно. Под издательской маркой «Современные записки» книг Федотова опубликовано не было; не исключено, что Фондаминским такое издание планировалось.

205. Вишняк — Фондаминскому

Paris. 17 марта 1929 г.

Читать только в случае, если голова не кружится!

Париж, 17.III.927 [так!]

Дорогой Ильюша!

Не знаю, с чего и начать... Одно к другому подобралось: Маклаков, Степун, Авксентьев, Иванович... Я виделся с Ивановичем вторично вчера после обмена письмами и пневматичками. Знаю, что он и тебе писал о своем решении¹. Я его уговорил во всяком случае приостановить публикацию письма в «Посл[едних] новостях»² до получения ответа от тебя. Уговаривал его всячески и вообще не уходить сейчас по поводу случайному и психологическому, а не принципи[альному, мировоззрен]ческому, — который, я обещал, будет поставлен полностью по твоему [часть текста утрачена]рии и который может вызвать общее решение, а не случайное и [часть текста утрачена] [во]прос уже поставлен и не только Ивановичем, но и Степуном [часть текста утра-

чена] От отсрочки на 2 месяца при нашем темпе жизни ничего не из[меняется.]

Не знаю, поддастся ли он моим доводам. Отнюдь не [часть текста утрачена] раз взвесить и подумать... Его главный довод — безнадежность [часть текста утрачена] [ук]лон вправо — политически или односторонне-религиозно-православное направление — мирозерцательно определяется с каждой книгой все отчетливее. Если не будет установлено равноправие, возможность и для другой, не-православной стороны высказывать на страницах журнала свое заветное и дорогое, — делать в «С[овременных] з[аписках]» нечего, соучаствовать в таком деле ему не к чему. Как ни тяжело и проч., — приходится уходить, а не тянуть канитель. Иванович подчеркивал при этом, что по существу он вовсе не отталкивается так от религии, как, например, Милуков. Он очень чтит религиозную настроенность и церковность. Он не видит в них только «костыли», как Потресов, или если и костыли, то костыли для души нужные. Он только против извращения политики этими настроениями. Против подчинения им общественного строительства. Он рассказал интересный факт, как его самого подозревали и преследовали в «религиозном уклоне» за его выступления в религиозно-философском обществе в Петербурге³...

По чистой совести ничего утешительного — для него и для тебя — я не мог пообещать. Наоборот, чем дальше, тем темнее и беспросветнее становится *объективно*.

Если в этой книге только предвзятостью и предрасположенностью можно объяснить появление бездарных, но не ранивших, статей Зеньковского⁴ и Скобцовой⁵, если «вред» Маклакова⁶ хоть частично искупается моей статьей⁷ и обещанием Редакции, что этот вред случаен и преходящ — только «Предисловие»; — то следующая книга сплошной вызов и скандал. Все, что ты считаешь «гвоздями» журнала — Флоровский⁸, Федотов⁹, Маклаков¹⁰ и Степун (он обещал дать статью о «Религиозном смысле революции»¹¹, которую в качестве доклада он произнес, а я слушал, в Монпарнасском заседании в воскресенье¹²) — все рвет и ранит, как подлинный гвоздь...

И тут мирозерцательная метафизика перемешивается с «метафизикой» политической. Ибо не случайно ты так упорно отстаиваешь Маклакова... Если идти в таком направлении, что «С[овременные] з[аписки]» за бесталанностью редакторов должны стать сборищем талантов, независимо от того, *что* они талантливо защищают и проповедуют, очевидно, общественно-политический характер журнала испарится окончательно. Чем больше именно этот характер испаряется, тем меньше в нем дела таким сотрудникам, как Иванович, я и т.д.

Иванович остроумно заметил, что, защищая не связанное [часть текста утрачена] [опре]де[лен]ным мирозерцанием, открываю возможность прихода [часть текста утрачена] *сторон*. И это хорошо! Но я не заметил, что тем самым открыва[ется] [часть текста утрачена] [отк]лонение социализма тоже во все стороны, в том числе и заоблачную... Доклад в «Днях» Степ[уна] [часть текста утрачена] Ивановиче это наблюдение, потому что и я, слушая Степуна, дум[ал] [часть текста утрачена] [что по]литическая точка зрения Бердяева все-таки более последовате[льна и для ве]рующего более приемлема, нежели «социализм» и «сверх-социализм», — [часть текста утрачена] [по]тому что «пророческий» и двусмысленный, потому что многосмысленный, — талантлив[ее на]шего выдумщика Степуна!...

Мне очень нравится, по прежнему, Федор Августович [Степун] лично, — как человек, как социолог, как философ даже. Но чем дальше, тем очевиднее для меня, насколько рискованны и безответственны его эристика и словесно-бытийственная эквилиб-

ристика, так трудно и для меня даже невозможно — политически и психологически **даже** — положиться на этот фейерверк слов и опьяняющий самого автора букет сравнений, противоположений и самых неожиданных положений. Слушая Степуна, я все время помнил твои слова, не раз мне повторенные: «Степун это — я!» Или иначе, — если бы ты имел способности и таланты Степуна, ты писал бы в журнале то же, о том же, так же, как Степун. Я прислушивался к акафисту, который возносили Степуну Бердяев, Вышеславцев и даже В.Н. Ильин, и я с предельной убедительностью чувствовал, насколько *все это* и *все они* мне чужды. Очень интересны, талантливы, — но совсем не я, а мне чужие. Как ни тяжело сказать, я убеждался в том, что и ты, несмотря на 40-летнюю дружбу и личную связанность, мне чужой, если правильно, что ты таков, как Степун... Во всяком случае, совершенно очевидно, что т[о дело,] которое ты хочешь делать — и отчасти уже сделал — в журнале, [часть текста утрачена] первые амплуа «таланты» (идея Струве о «личной годности») — таким [часть текста утрачена] [как] Федотов, Флоровский, Маклаков, Сеземан, — мне совершенно чу[жды] [часть текста утрачена] [ни]куда не уйти, никаким компромисом не стянуть разных наших [позиций?].

Перед нами стоит практически вопрос, поднятый Фед. А. [Степуном] [часть текста утрачена] [пи]сал о нем Вадим [Руднев]. После того, что читал в этот свой приезд [часть текста утрачена] [на мой? чут]кий слух необычайно далеко шагнувший за последние три года (3 года назад мы с ним вместе полемизировали с Бердяевым в «С[овременных] з[аписках]»¹³ [часть текста утрачена] гармония между Степуном и не только Бердяевым, но и «Бердяевыми») — я твердо и категорически возражаю против того, чтобы ввести его и *формально* в редакцию «С[овременных] з[аписок]». В то же время я **понимаю** отлично сознаю, что это не имеет особого смысла, но что если ты адекватен Степуну или воспринимаешь Степуна, как духовного выразителя своих идей, то **какой смысл** какая разница, войдет ли твой дух через «бунаковское» окно или напрямую в степуновские двери?!. Саботировать или дозировать — бессмысленно, раз «установка» ваша сделана и сделана окончательно: чем дальше, тем она только крепчает. И потому в разговоре, который с тобой будет иметь на эту тему Степун, ты можешь сказать определенно: В[ишняк] на это не согласен, — очень любя и высоко Вас оценивая; но не отчаивайтесь: может быть, самому В[ишняку] дни жизни в «С[овременных] з[аписках]» сочтены... В июне состоится редакционная сессия, на которой так или иначе, но вопрос будет решен в общем виде, — будет он решен и в отношении к вашему вхождению в Редакцию (как и возможному выхождению А[вксентьева] и В[ишняка]).

Я думаю, — это не должно быть обидно Степуну. И только это соответствует создавшемуся положению.

Письмо затянулось. Темы не исчерпаешь. Надо отказаться от разбросанного типа письма «обо всем» и сосредоточиться на отдельных пунктах.

Я мог бы не «разоряться» особенно по поводу Маклакова. Здесь Вадим [Руднев] непримиримее меня настроен. Но все же скажу. Я ни в чем тебя не обвиняю и не заподозриваю. Я только напоминаю, что на принятие непереносной для меня статьи мракобеса Флоровского¹⁴ я был вынужден тем, что ты оказался связан перед ним словом до того, как я, в качестве члена редакции, на это согласился... Только теперь я

узнал, что Флоровский вместо условленных в качестве максимума $2\frac{1}{4}$ листа, ошастливил «С[овременные] з[аписки]», и меня в том числе, $3\frac{1}{2}$ л., которые по необходимости приходится глотать в два приема, в двух книжках. — Нечто аналогичное происходит и с Маклаковым. Ты знаешь, с каким трудом проходила и первая его статья. Ее приняли, давясь и проклиная, в качестве *исключения*. То, что я передавал редакции относительно плана Маклакова начать воспоминания с описания Николаевской эпохи, которую он считает началом всех революционных начал, ни [часть текста утрачена] того связывающего значения, которое ты ему приписываешь. [часть текста утрачена] что то, что он написал, не соответствует тому, о чем он мне г[оворил] [часть текста утрачена] — имел все основания полагать, что, начав с Николая I, Макл[аков] [часть текста утрачена] [подой]дет в той же книжке к воспоминаниям. Пусть я был неправ и мое предположение было неосновательно! Но почему для нас о[бязательно?] *второй раз* печатать то, что напечатано уже в этой книжке ([часть текста утрачена] 24 страницах новой рукописи)? Почему будет, по-твоему, «придишкой» сказать, [что] мы не можем без конца *писать* печатать неприемлемую для нас публицистику [Ва]шу, а не *воспоминания*, о которых мы с Вами договаривались и которые анонсированы. Мы готовы не быть мелочными и не вызывать конфликта из-за того, что Вы дали не одно Предисловие, а *два*. Но пусть второе будет и последним! Войдите и в наше положение: мы возвестили «Воспоминания», а в 3 книжках будем давать политику¹⁵!.. Сведите вторую часть присланной Вами рукописи (первая ведь повторяет в значительной мере уже напечатанное!) с тем, что Вы хотите, как Вы говорили М.В. [Вишняку], сказать коротко о царствовании Александра II и III... Что тут обидного? Наконец, если будет все-таки конфликт — тоже не трагедия. Ведь надо же признать, что Маклаков был прав, когда предупреждал и меня, и тебя — вы покупаете kota в мешке... И кот оказался паршивый и блудливый, а вовсе не сродни сиамцу-Зеньзину¹⁶... Повторяю, этой марки до конца «Соврем[енные] записки» не выдержат даже без меня.

Маклаков хорош, но когда он не повторяется. В статье о Толстом он частично тоже повторял уже сказанное¹⁷. И я решительно предпочитаю даже Маклакову — а тем более мирозерцательным Флоровскому, Федотову — даже Чижевскому и Бицилли и их финессам¹⁸ — статьи не появившихся у нас и давно [не го]воривших своего слова — Ельяшевича¹⁹ и Гензеля²⁰. Тут дело не в правиз[не или л]евизне — мои кандидаты тоже не ахти-какие левые, а в разном подходе [к журналу и раз]ных требованиях и целях, которые мы с тобой ему ставим.

Все увлекаюсь в большую для меня сферу, из которой [часть текста утрачена] для меня нет выхода... [1 строка густо зачеркнута] Возвращаюсь к «пунктам».

Со Степуном послал тебе рукопись Еленева²¹, рекомендованную Кириллом Зайцевым²², как принятую для неосуществившегося журнала Струве. Еленев напечатал, насколько я помню, рассказ в «Благонамеренном» Шаховского²³. Кстати, слухи и страхи твои о журнале Гукосова значительно преувеличены. Разговоры о том идут второй год, то замирая, то вновь возникая. Сэ па серье²⁴! То журнал б[удет] без политики, то с политикой. Все это говорится и делается в пику «П[оследним ново]стям». И разума, плана или системы здесь искать не приходится. Даже если он возникнет сегодня, — завтра он может кончиться. Журнал строится на авантюрном (!) романе Гиппиус²⁵. Можешь по одному этому быть совершенно спокойным!

Георг[ий] Иванов вторую часть романа сдал²⁶. Под Алданова. Интересен, – вернее занят. Душевно пустой или разложенный. Передам его Вадиму [Рудневу], который должен был приехать сегодня с бабушкой, но не приехал. Это возбуждает надежды, которых после его письма²⁷ у меня не осталось.

Адрес Леонида Федоровича Зурова – Рига, Суворовская, д. 17, кв. 9 – Латвия. И Галина Николаевна [Кузнецова], а особенно – Ходасевич советуют не очень увлекаться самим Зуровым и не слишком обольщать и портить мальчика-автора²⁸.

Очень прошу, чтобы не сердить Ник. Дм. [Авксентьева], вернуть рукопись Головиной²⁹, которую увез с собой Степун. Для упрощения, если отзыв Степуна будет отрицательным, – в чем я не сомневаюсь, – может быть, и рукопись, и отзыв свой он пошлет прямиком Авксентьеву на 33, Рю де Прони (17).

Письмо твое о Гукасове и его анонсе о «Возрождении» получил. Сегодня же, не дожидаясь возвращения Вадима [Руднева], отправил письмо в Редакцию³⁰.

Ну, с очередными делами как будто бы кончено. Да, еще Закс был в Париже. [Написал] тебе пневматичку, хотел было тебя видеть, но без особой нужды. С ним г[оворил] по телефону Володя [Зензинов] и выяснил для себя приятную весть, что 1 апреля не сакра[менталь]ный срок сдачи его книги³¹. Со сдачей металла «Анны» и Маклакова³² все условлено, и со дня на день должен произойти перевоз. Теперь, очевидно, уже после пасхи...

Из дел семейных – встретил на улице твоего кузена, ездившего в Америку. Он очень доволен поездкой и психологически, и в деловом отношении: Нью-Йорк за 12 лет стал совсем другим городом. Но и сейчас настроен он очень нервно и не знает, куда деться и что начать.

Все. Прости, если не по своей вине и вообще ни по чьей вине причинил тебе [этим] письмом огорчение и, может быть, вызвал даже головокружение. Я не хотел бы также ни в какой мере задеть Степуна. Я сохраняю самые дружеские чувства к нему лично. Высоко ставлю его таланты и вовсе не отрицаю, что такие люди и общественно, а не только эстетически, очень ценны. Но таков, каков я есть, ни я со Степуном, ни он со мной не можем делать общего политического дела. От того, что мы станем *называть* одинаковым словом совсем разные не только умонастроения, но и совсем разное вообще, – он *будет* разоблачает мещанский дух «правого» социализма, а я его всячески славлю, – происходит только путаница и чепуха.

В момент, когда будешь внутренне сердиться на меня, – вспомни о том, что я сам должен буду пережить с уходом из «С[овременных] з[аписок]». Это не только признание неудачи 9-летней работы. Это и – отказ от серьезной публицистической работы и, вернее, от всякого литературного делания[. В к]онце концов к этому сводилась и вся моя политическая деятельность: я больше писал, нежели говорил и орга[низ]овал. ~~И этим я был занят всю свою сознательную жизнь больше четверти века.~~ Я отлично сознаю, на что я себя обрекаю. Других ~~или вторых~~ «Соврем[енных] записок» [часть текста утрачена] нет [и едва] ли скоро будут и в России. ~~Я все это~~ отлично понимал. ~~Взвалил~~ Это и с политической, и с личной точки зрения. Но по совести и разуму – другого выхода из создавшегося положения не вижу. Кто-то должен отойти. И легче самому уйти, нежели нам толкать другого. В правоте своей я убежден. Согнуться больше того, как я и при моем попустительстве «Совр[еменным] запискам» уже согнулся, – я не допустил... Обнимаю тебя.

М.

Публикуется по машинописной копии (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26). Год установлен по содержанию. Фрагменты текста на краях листов полностью уничтожены сыростью.

¹ Причины намерения С.О. Португейса (Ст. Ивановича, В.И. Талина) выйти из состава сотрудников СЗ изложены в его письме к Вишняку от 24 марта 1929 г.:

«Дорогой Марк Веняминович,

я очень жалею, что нам как-то не удалось поговорить толком в субботу вечером. После разговора с Вами в среду, придя домой и перевадив все, чем я во время нашего свидания напитался, я почувствовал, что при создавшемся положении нет для меня иного выхода, как превратить мое временное прекращение работы в “Совр[еменных] записках” в окончательное. Чтение последней книги журнала меня еще больше в этом укрепило. Ясно для меня, что длить мои остро-болезненные отношения к журналу бессмысленно. Ничего из этого не выйдет, кроме ряда новых конфликтов, тягостных и для меня и для журнала. Наступил момент превратить худой мир в добрую ссору. Журнал стал мне тягостным как демократу и социалисту, и еще как еврею. Церковно-православная экспансия журнала остро меня задевает по всем указанным пунктам моего духовного бытия. Я считаю, что положение обострилось до крайности, и от того, что я единожды облегчу свою душу полемической статьей, ровно ничего не изменится.

Я Вам уже говорил, как тяжело принять такое решение. Но еще хуже оставаться без всякого решения. Есть в этой неопределенности соблазн для нами же защищаемых позиций, и питать этот соблазн далее мне представляется невозможным. Я чувствую, как надвигается через новое направление журнала реакция и считаю своей обязанностью в меру своих слабых сил с этим надвигающимся бедствием бороться. Делать это “изнутри” при создавшихся условиях невозможно, и отсюда мое решение об уходе.

Принимая это решение, я считаю своим долгом поблагодарить Вас и всю редакцию за то внимание и дружеское отношение ко мне, которые я испытал за годы своей работы в журнале, и прошу простить меня за все огорчения, вольные и невольные, которые я за это время редакции причинил.

Был бы Вам крайне признателен за помещение в ближайшей книге журнала коротенького извещения, которое при сем прилагаю.

Более подробно мотивы своего решения я изложу в другом месте.

Всего Вам доброго. Крепко жму Вашу руку. Ваш С. Португейс» (Lilly Library. Vishniak papers. F. 60). В архиве Вишняка сохранился текст извещения, упомянутого в письме Португейса: «*Письмо в редакцию*. Многоуважаемые товарищи. Вследствие направления, утвердившегося за последнее время в “Современных записках”, которое, по моему мнению, резко противоречит задачам и духу демократического социализма, я, к моему глубокому сожалению, вынужден прекратить свое сотрудничество в редактируемом вами журнале. С искренним уважением Ст. Иванович (В.И. Талин). Париж, март 1929 г.» (Там же). Данное «письмо в редакцию» в СЗ опубликовано не было.

² Письма Ивановича о выходе из состава сотрудников СЗ в ближайших номерах ПН не обнаружено. Иванович остался сотрудником журнала, но не печатался в 1929 г. (с 35-го по 40-й номер).

³ Религиозно-философское общество — существовало в 1907–1917 гг. в Петербурге (см.: *Шруба М.* Лит. объединения Москвы и Петербурга 1890–1917 гг.: Словарь. М., 2004. С. 177–179). В вышедшем недавно трехтомнике стенограмм общества нет ни слова о Португейсе, и в сохранившихся списках членов РФО он не значится: Религиозно-философское общество в Санкт-Петербурге (Петрограде): История в материалах и документах: 1907–1917: В 3 т. / Сост., подгот. текста, вступ. ст. и примеч. О.Т. Ермишина, О.А. Коростелева, Л.В. Хачатурян и др. М., 2009.

⁴ См.: *Зеньковский В.В.* Система культурного дуализма // СЗ. 1929. № 38. С. 352–379.

⁵ См.: *Скобцова Е.Ю.* [Кузьмина-Каравеева Е.Ю.] К истокам // Там же. С. 488–500.

⁶ См.: *Маклаков В.А.* Из прошлого // Там же. С. 276–314.

⁷ См.: *Вишняк М.В.* О русской революции – кануны и свершения // Там же. С. 315–351.

⁸ См.: *Флоровский Г.В.* Искания молодого Герцена // СЗ. 1929. № 39. С. 274–305; № 40. С. 335–367.

⁹ См.: *Федотов Г.П.* Революция идет // СЗ. 1929. № 39. С. 306–359.

¹⁰ См.: *Маклаков В.А.* Из прошлого: [Продолж.] // СЗ. 1929. № 40. С. 291–334.

¹¹ См.: *Степун Ф.А.* Религиозный смысл революции // Там же. С. 427–460.

¹² Речь идет о выступлении Степуна в рамках Собраний «Дней» – докладов с прениями, организованными еженедельником «Дни»; отчеты о докладах печатались в «Днях». На собрании, состоявшемся 15 марта 1929 г., Степун зачитал доклад «Задачи социализма». В прениях выступили Н.А. Бердяев, Г.Д. Гурвич и Ст. Иванович. Дискуссия по докладу Степуна продолжалась на следующем собрании 23 марта 1929 г. (см. примеч. 14 к п. 187); в отчете зафиксированы выступления Е.Ю. Скобцовой, М.В. Вишняка, С.М. Соловейчика, П.К. Иванова, Ю.А. Ширинского-Шихматова, а также заключительное слово Степуна.

¹³ См. примеч. 6 к п. 187.

¹⁴ См. примеч. 8 к наст.п.

¹⁵ Третья статья Маклакова цикла «Из прошлого» появилась в 41-й книге СЗ за 1930 г.

¹⁶ Речь о принадлежавшем А.О. Фондаминской сиамском коте по имени Зинь-Зин (Zin-Zin). Животное было, по-видимому, так названо в честь В.М. Зензинова; ср. его рассказ об этом коте: *Зензинов В.* Путешествие Зинь-Зина // ПН. 1935. 7 янв. № 5037. С. 4.

¹⁷ См.: *Маклаков В.А.* Толстой как мировое явление (Речь, произнесенная в Праге 15 ноября 1928 г. на праздновании юбилея Л. Толстого) // СЗ. 1929. № 38. С. 224–245; ср.: *Он же.* Лев Толстой: (Учение и жизнь) // 1928. № 36. С. 220–263.

¹⁸ от *finesse* (фр.) – тонкость.

¹⁹ См.: *Ельашевич В.Б.* Законодатель и жизнь в советском правотворчестве // СЗ. 1929. № 40. С. 368–402.

²⁰ По-видимому, Гензель Павел Петрович (Paul Haensel; 1879–1949, США), экономист, специалист по финансовому праву, в 1903–1928 гг. профессор Московского университета; в 1928 г. выехал читать лекции за границу; невозвращенец; в 1930–1943 гг. преподавал в Northwestern University в Чикаго. П.П. Гензель в СЗ не печатался.

²¹ Еленев Николай Артемьевич (1894–1957), искусствовед, прозаик; с 1920 г. жил в Праге. Н.А. Еленев в СЗ не печатался.

²² Зайцев Кирилл Иосифович (архимандрит Константин; 1887–1975), богослов, литературовед, историк, литературный критик, публицист.

²³ См.: *Еленев Н.* Синагога (Из парижских легенд) // Благонамеренный. 1926. Кн. 2. С. 27–34.

²⁴ *C'est pas sérieux* – это не серьезно (фр.).

²⁵ По-видимому, речь идет о романе З.Н. Гиппиус «Чужая любовь», печатавшемся в газете «Возрождение» в июле–сентябре 1929 г.

²⁶ См.: *Иванов Г.В.* Третий Рим: [Роман] // СЗ. 1929. № 39. С. 75–124; № 40. С. 211–237.

²⁷ Данное письмо Руднева в архиве Вишняка не сохранилось.

²⁸ Первая публикация Л.Ф. Зурова в СЗ относится к 51-й книге за 1933 г. Об отношении редакции СЗ к Зурову ср. вступительную статью к его переписке в т. 3 наст. изд.

²⁹ Первая публикация А.С. Головиной в СЗ относится к 48-й книге за 1932 г.

³⁰ Письмо Фондаминского (см. примеч. 1 к п. 208) в редакцию «Возрождения» на страницах газеты не выявлено.

³¹ См.: *Зензинов В.М.* Беспризорные. Париж: Совр. записки, 1929.

³² Речь о книгах «Анна» Б.К. Зайцева и «О Льве Толстом: Две речи» В.А. Маклакова (см. примеч. 21 и 22 к п. 203) с текстами, напечатанными впервые в СЗ и опубликованными под издательской маркой «Современные записки» с использованием журнального набора.

206. Фондаминский — Вишняку

Grasse. 21 марта 1929 г.

21 III 1[929]

Дорогой Марочка,

пишу еще раз о Маклакове¹ — хочу верить, что последний. Переговоры с М[аклаковым] вел я, так что я хорошо знаю, какие обязательства взяла на себя редакция. Редакция — в моем лице — взяла на себя обязательство напечатать не одну статью, а целый ряд статей, который может тянуться года два. Статьи эти воспоминательного характера из эпохи 1905—1917, начинаются статьей (при 1-х переговорах) или двумя статьями (при втором разговоре) обобщающего характера. В статьях не должно быть личной полемики с Милуковым, нападок на Керенского и восхваления Столыпина — других оговорок не было. Политические воззрения М[аклакова] считались точно известными. Единственно, [что] можно указать — при вторичных разговорах М[аклаков] говорил, что предполагает еще одну статью общего характера, теперь же речь идет о двух. Но указание на это было бы неосновательной придиркой, ибо я нисколько не настаивал, чтобы была только еще одна вводная статья, а на его указание сказал, что ты знаешь об этом (с твоих слов) и не возражаешь. Таким образом, редакция в моем лице взяла на себя обязательство печатать эту и следующие статьи и может снять с себя это обязательство только одним способом: указав, что я действовал не от имени редакции или превысил свои полномочия.

Должна ли поступить так редакция, и действительно ли я превысил свои полномочия, я обсуждать не хочу — сама возможность постановки таких вопросов не нормальна. По *существу* же я думаю, что вопрос не стоит обострения — большого значения не имеет, будет ли еще одна или две статьи «введения» — ведь и сами воспоминания вряд ли будут нас *политически* радовать. Если мы их печатаем, то не из политических, а из *журнальных* соображений (если выкинуть из 38-й кн. статьи М[аклакова], книжка окончательно завянет).

Насчет Дон-Аминадо дело обстоит так: книжка в 10 листов — что должно стоить 6 т. ф. Закс же покроет только 250 экз. (в лучшем случае 400 э[кземпляров]), т.е. от 2 до 3 т. Следовательно Дон-Аминаду надо доложить св[оих] от 3 до 4 т., что ему, конечно, не в[ыгодно]. Но это материальная сторона. По существу же я решительно против принятия в наше издательство книг такого характера, как книга Аминада. Вероятно, Закс был бы очень рад, если бы мы приняли книгу А[минада], которая хорошо разоидется. Но мы не должны этого делать — издательство должно оставаться на большой высоте и быть очень серьезным. Если вы согласитесь со мной, найдите приемлемую форму для отказа².

Посылаю тебе расписку за К[очаровского?]. Посылаю объявление о книгах в «[За?] свободу»³.

Надо подумать, кто будет писать у нас о книгах нашего издат[ельства]. [О] Бунине я попрошу Степуна⁴. О Степуне хочет писать Чижевский⁵. Не попросить ли написать о Шестове⁶ Койре? Имеет ли смысл, п[осле] его европейского признания, продолжать элиминировать в русской литературе⁷? Если вы согласитесь с этим, я постараюсь это устроить через Шестова (Шлецер напишет для «П[оследних] н[овостей]»⁸). Подумайте об авторах для Зайцева⁹, Маклакова¹⁰ и Зензинова¹¹.

Знаете ли вы, что Гукасов издает журнал, цель которого разрушить монополию «С[овременных] з[аписок]»? Мне об этом пишет Ходасевич, как о деле решенном. Очень прошу тебя, Марочка, в связи с этим, быть осторожнее в твоей полемике в «Днях»¹² и не нападать очень на наших сотрудников. Думаю, что Нольде и Муратов в «С[овременных] з[аписках]» уже писать не будут¹³. Опасаюсь, как бы и другие наши сотрудники – Зайцев, Ходасевич, Шмелев, Вейдле – пишущие в «Возрождении», не обиделись на тебя за «золотые сети»¹⁴. Я и вообще против обострения полемики – это делает атмосферу эмиграции еще более удушливой – но аргумент о вреде такой полемики для журнала для меня наиболее существенный. Тем более, что тебе гораздо более подходит спокойный и «благородный» тон, чем резкий и задирчивый.

Думаю, что статьи Ельяшевича¹⁵ и Гензеля¹⁶ никак в ближайшую книгу не попадут, так что их не надо торопить – к тому же о сов[етской] Р[оссии] у нас будут Бруцкус¹⁷ и тюрьмы¹⁸. Кто обязательно нужен – Ходасевич¹⁹!

Будь здоров. Мы живем очень хорошо. Погода чудесная. Курочка [А.О. Фондаминская] и я крепко целуем Маню [Вишняк] и тебя.

Твой И.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26). Год установлен по содержанию. Фрагменты текста на краях утрачены от сырости. Вверху помета рукой Вишняка: «1928».

¹ См. примеч. 6, 10 и 15 к п. 205.

² Книги Дон-Аминадо в издательстве «Современные записки» опубликовано не было.

³ О каком издании идет речь, неясно. Варшавская «За свободу!» постоянно помещала рекламу новых книг склада издания «La Source», но объявлений о книгах издательства СЗ в ближайшие два месяца там не появлялось.

⁴ См.: *Степун Ф.А.* [Рец. на кн.:] Бунин И.А. Избранные стихи. Париж: Совр. записки, 1929 // СЗ. 1929. № 39. С. 528–532.

⁵ Речь идет об издании: *Степун Ф.А.* Николай Переслегин: Роман в письмах. Париж: Совр. записки, 1929. В СЗ данная книга не рецензировалась; известны отклики Г.В. Адамовича (ПН. 1929. 29 авг. № 3081), М.Л. Гофмана (Руль. 1929. 15 мая. № 2572) и К.И. Зайцева (Россия и славянство. 1929. 1 июня. № 27. С. 3–4). Д.И. Чижевский об этой книге Степуна не писал.

⁶ См.: *Ловицкий Г.Л.* [Рец. на кн.:] Шестов Л.И. На весах Иова: Странствования по душам. Париж: Совр. записки, 1929 // СЗ. 1930. № 41. С. 532–537.

⁷ А. Койре (Alexandre Koyré, наст. имя Александр Владимирович Койранский; 1892–1964), французский философ и историк науки русского происхождения; к 1929 г. Койре опубликовал четыре монографии – «*Essay sur l'idée de Dieu et les preuves de son existence chez Descartes*» (Paris: Ernest Leroux, 1922), переведена на немецкий язык: «*Descartes und die Scholastik*» (Bonn: Cohen, 1923); «*L'idée de Dieu dans la philosophie de St. Anselme*» (Paris: Ernest Leroux, 1923), «*La*

philosophie et le problème national en Russie au début du XIXe siècle» (Paris: Champion, 1929); «La philosophie de Jacob Boehme» (Paris: Vrin, 1929); последний, объемистый труд — докторская диссертация, защищенная в 1929 г. в Сорбонне. Койре в СЗ не печатался; его труды в журнале не рецензировались.

⁸ Статей Шлецера о книгах издательства «Современные записки» не обнаружено. На книгу Шестова в ПН откликнулся Г.В. Адамович (1930. 28 авг. № 3445. С. 3).

⁹ См.: *Степун Ф.А.* [Рец. на кн.:] Зайцев Б.К. Анна: Повесть. Париж: Совр. записки, 1929 // СЗ. 1930. № 41. С. 520–522.

¹⁰ См.: *Адамович Г.В.* [Рец. на кн.:] Маклаков В.А. О Льве Толстом: Две речи. Париж: Совр. записки, 1929 // СЗ. 1929. № 40. С. 543–546.

¹¹ Речь идет об издании: *Зензинов В.М.* Беспризорные. Париж: Совр. записки, 1929. Откликом на данную книгу является статья Е.Д. Кусковой «Беспризорная Русь» (Там же. С. 527–538). См. также рецензию В.Ф. Ходасевича (Возрождение. 1929. 9 мая. № 1437).

¹² Имеются в виду фельетоны, которые Вишняк печатал регулярно в «Днях» под псевдонимом «Современник» (об атрибуции см. примеч. 25 к п. 279).

¹³ См.: *Современник [Вишняк М.В.]* Непристойность эстета // Дни. 1929. 24 февр. № 25. С. 10. В данной статье П.П. Муратов подвергается резкой критике за небрежные высказывания о Е.К. Брешковской в «Возрождении». О Муратове говорится и в другом фельетоне: *Современник [Вишняк М.В.]* О социалистическом Панглоссе и кающемся интеллигенте // Дни. 1929. 17 марта. № 28. С. 8–12. Муратов в СЗ после 35-й книги за 1928 г. больше не печатался; Нольде опубликовал в СЗ после 1928 г. лишь два отклика на книги.

¹⁴ Источник высказывания не обнаружен.

¹⁵ См. примеч. 19 к п. 205.

¹⁶ См. примеч. 20 к п. 205.

¹⁷ См.: *Бруцкус Б.Д.* Народное хозяйство Сов. России, его природа и его судьбы: (Оконч.) // СЗ. 1929. № 39. С. 428–474.

¹⁸ См.: *Х. [Толтыго Б.Н.]* Советская тюрьма и «политика»: [Оконч.] // Там же. С. 395–427.

¹⁹ См.: *Ходасевич В.Ф.* Державин // Там же. С. 178–211.

207. Авксентьев — Вишняку

Paris. 22 марта 1929 г.

22 mars 1929

Дорогой Марк Вениаминович,
зуб мой разболелся. Сегодня ночью почти не спал. Вечером не выдержал — пошел к Гавронскому¹. Он нашел воспаление надкостницы. Сегодня измучили — снимали коронку, а завтра в четыре часа будут, по-видимому, рвать зуб. Ночью придется опять поехать. В таком положении не смогу не только выступить, но даже и быть на собрании². Пожалуйста, выразите от меня сожаление Степуну [так!], что я не буду, и *отберите* у него рукопись о баронессе Иксульф фон Гилленбанд с его *отзывом*. Я обещал к 1-му апреля или дать ответ, или возратить рукопись³. Надеюсь, Вы мне сочувствуете.

Привет Марии Абрамовне [Вишняк]. Крепко жму Вашу руку.

Ваш Н. Авксентьев

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 2). Пневматическое письмо; надпись рукой Авксентьева: «pneumatique»; адрес получателя: «Monsieur M. Vichniac, 11, rue Claude Loggain 11, Paris 16^e»; почт. шт.: «Paris, 23.3.29».

¹ Имеется в виду дантист Илья Осипович Гавронский (?–1940), один из братьев А.О. Фондаминской.

² Речь идет о предстоящих прениях на собрании «Дней» по докладу Степуна «Задачи социализма», состоявшихся 23 марта 1929 г. (см. примеч. 14 к п. 187). Присутствовавший на прениях Вишняк в своем выступлении подверг концепцию «религиозного социализма» Степуна резкой критике: «Ф.А. Степун хочет доказать, что демократия и социализм не удались или не удаются. И вот неудавшийся социализм он подпирает религией, христианством. А христианство, разве оно удалось? [...] Он идет путем оцерковления жизни, он хочет религией пронизать все сферы бытия» (Дни. 1929. 31 марта. № 30. С. 4, 5).

³ По-видимому, речь идет о каких-то воспоминаниях о скончавшейся 20 февраля 1928 г. писательнице и издательнице бар. Варваре Ивановне Икскуль фон Гилленбанд (точнее: Икскуль фон Гильдебрандт) (урожд. Лутковская; 1850–1928). Подобной статьи в СЗ опубликовано не было.

208. Фондаминский — Вишняку

Grasse. 24 марта 1929 г.

24 III 1929

Родной Марочка,
очень рад, что вы с И.Н. [Коварским] отнеслись спокойно и выдержанно к случившейся неприятности. Такую тактику надо продолжать и впредь. У нас нет оснований с кем-либо ссориться. Поведение наше абсолютно лояльное и нам не в чем себя упрекнуть. Здесь просто борьба между двумя конкурентами, в которой мы должны выйти с наименьшими потерями. С «П[оследними] н[овостями]» мы должны строго держаться договора и ни в чем его не нарушать. С «Возр[ождением]» мы не должны вступать в полемику и указывать исключительно на формальную точку зрения. Закса нам нельзя очень притеснять, ибо мы связаны с ним и по журналу, и по издательству. Я боюсь делать Гук[асова] нашим врагом, ибо он может убить нас журналом (платя большие гонорары сотрудникам). Потому я предлагаю составить письмо в «В[озрождение]» приблизительно в том духе, в каком я это делаю — указание на политическое расхождение бессмысленно и вредно¹. Разумеется, если «П[оследние] н[овости]» будут настаивать, надо уступить, но постарайтесь их убедить, что это излишне (не надо переводить полемику на идейную почву — «деловая» позиция бесспорна и потому выгодна). Вообще, всю эту историю лучше не раздувать. «Возрожд[ение]» не может достать больше сотни — двух экз. — следовательно оно само вынуждено будет ликвидировать эту историю, как только спрос на «С[овременные] з[аписки]» у них поднимется.

Всё это делается исключительно для того, чтобы сделать неприятность «П[оследним] н[овостям]». Постарайтесь убедить и «П[оследние] н[овости]», что чем меньше шума, тем лучше — вся цель Гук[асова] поднять шум².

Очень рад твоему разговору с С.О. [Португейсом]³. Я думаю, надо твердо держаться того, что было решено в редакции — пусть появится одна-две статьи Талина⁴, потом

мы дадим Ивановича. Я бы не взял обязательства напечатать Ивановича немедленно после первой статьи Талина, но после 2-й взял бы, ибо это вытекает из принятого редакцией решения⁵. Буду ждать письма И[вановича] и отвечу ему в таком духе. Постараюсь его убедить согласиться. Тебе же советую сказать Вадиму [Рудневу], когда он вернется, что И[ванович] говорил с тобой и ты ему подтвердил то, что было решено и что я ему уже передавал — что после 1–2 статей Талина мы напечатаем статью И[вановича]. Не знаю, как мы уместим статью Т[алина] в 39-м номере, но всё-таки я согласен был бы взять его *небольшую* статью (не больше 1¼ л.), пожертвовать (т.е. отложить) ½ или всеми тюрьмами⁶. «С[овременные] з[аписки]» получил — прочел только Алданова⁷. Желаю тебе бодрости и здоровья — ты сейчас один в трудных обстоятельствах. Надеюсь, всё пройдет благополучно. Крепись!

Пожалуйста, торопи издательство — мы запаздываем.

Крепко целуем тебя и Маню [Вишняк].

Твой Ту[зя]

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26).

¹ Письмо Фондаминского к Гукасову сохранилось в архиве Вишняка (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26): «М.Г., согласно договору, заключенному нами с “Последними новостями”, эта газета имеет *монопольное* право на отпуск своим подписчикам и читателям журнала “Совр[еменные] записки” по цене в 10 ф. Никакому другому изданию права продавать наш журнал по пониженной цене мы предоставить не можем. Т[аким] о[бразом] объявленная в Вашей газете продажа “Совр[еменных] зап[исок]” для Ваших подписчиков и читателей по цене в 10 фр. не может получить нашего согласия и решительно противоречит заключенному нами договору. В надежде, что Вы примете во внимание наше возражение и опубликуете в Вашей газете настоящее письмо». Вверху пометка рукой Вишняка: «Гукасову в “Возрождение”». Письмо на страницах «Возрождения» не выявлено.

² Полемика между ПН и «Возрождением», разгоревшаяся в связи с попыткой «Возрождения» предоставлять своим подписчикам СЗ по удешевленной цене, вызвала недоумение у комментатора берлинского «Руля»: «Если “П[оследние] н[овости]” считают распространение журнала полезным и желательным, то новый толчок, который этому даст другая газета, можно только приветствовать. А “П[оследние] н[овости]” захлебываются от негодования на “Возр[ождение]” за то, что оно дает “своим выдержанным в монархических погребках читателям запретную эсеровскую запеканку”. Правда, в том же номере сам П.Н. Милоков утверждает, что “Совр[еменные] записки” вовсе не эсеровская запеканка, а “дают место статьям весьма различного направления”. Но даже если это и эсеровская запеканка, то тем более ценно, что она подносится именно монархистам. Разве задача “Посл[едних] нов[остей]” не в том состоит, чтобы монархистов превратить в республиканцев, чтобы содействовать росту Р[еспубликанско-]Д[емократического] О[бъединения]? Неужели же политика политикой, а les affaires sont les affaires [дела делами]?» ([Б.п.] Печальные симптомы // Руль. 1929. 7 апр. № 2542. С. 2).

³ К инициалам приписано рукой Вишняка: «Семен Осипович (Иванович)».

⁴ Приписка рукой Вишняка: «Тот же Иванович-Португейс».

⁵ Очередная статья С.О. Португейса появилась лишь в 41-й книге СЗ за 1930 г.

⁶ См. примеч. 18 к п. 206.

⁷ См.: Алданов М.А. Ключ: [Роман: (Продолж.)] // СЗ. 1929. № 38. С. 32–107.

209. Фондаминский — Вишняку

Grasse. 8 апреля 1929 г.

8 IV 1929

Дорогой Марочка,

к сожалению, мне нечего прибавить в вопросе о М[аклакове]¹. Это вопрос совести, а в этом вопросе никакие толкования помочь не могут. Если бы кто-нибудь взял предо мною такие обязательства, какие я взял перед М[аклаковым] (пришел бы сам ко мне, убеждал бы меня взяться за большую трудную работу, выслушал бы (дважды!) все мои возражения, отказы и предупреждения, несмотря на это взял бы с меня слово эту работу сделать и сам дал бы слово эту работу напечатать), а затем бы поступил так, как ты предлагаешь поступить мне, я бы без колебания, при всей моей мягкости, назвал бы такого человека бессовестным и бесчестным. Что правильно по отношению к другому, то правильно и по отношению ко мне. Я же хочу быть честным и сохранить спокойную совесть. Потому для меня другого исхода, чем тот, к[о]т[о]р[ый] я предлагаю, нет. Если я вас убеждаю принять мое предложение, то только потому что думаю, что для вас тут нет *морального* вопроса, а исключительно вопрос журнальной и общественной политики. Если это не так — поступайте тоже по совести. Нельзя «в интересах дела» жертвовать своей совестью и честью. Я хотел бы, чтобы этот вопрос был решен скорее — он тяжок мне, и М[аклаков], вероятно, недоумевает, почему его не извещают о судьбе статьи.

Два слова по существу твоего предложения. Разумеется, М[аклакова] можно просить о чем угодно, в том числе и о том, чтобы он выбросил $\frac{2}{3}$ этой статьи и приставил к ее концу начало следующей. С этой просьбой только не следует обращаться к нему, ибо все 100%, что он не исполнит (как не исполн[или бы] ни я, ни ты!) — это точно мне известно из нашего разговора. Обращаться же к нему с заведомо неисполнимой для него *просьбой*, и затем, когда он откажется, воспользоваться этим для нарушения обязательства, это именно тот *моральный* казус, о к[о]т[о]р[ом] я говорил выше.

Разумеется, я не брал обязательства напечатать всё, что он напишет — он мог сойти с ума и дать бред сумасшедшего. Но его статья не бред сумасшедшего, а изложение его взглядов, нам известных. Это не то, что мы предполагали. Но кто же нам велел покупать «кота в мешке»? Когда покупают хлеб на корню или когда мой отец покупал партию бриллиантов «в сыром виде» (не разобрал ее по сортам), он часто ошибался — но ему даже в голову не могла бы придти мысль, что на этом основании можно вернуть партию обратно. Это профессиональный риск, без которого никакого дела вести нельзя. Боясь рисковать, мы попали в беллетристике в критическое положение и, чтобы выйти из него, мы вынуждены будем снова итти на риск.

Наконец, последнее. Ты клянeshь[ся], что в первый раз слышишь о 3-й статье². И я в первый раз слышу о ней. К сожалению, я не предвидел этой возможности, а, главное, *не боялся* ее, а потому и не оговорил. Не боялся же ее потому, что — с твоих слов — предполагал, что продолжение введения будет чисто исторического характера и для нас подходящее — зачем же оговаривать его размеры? Потому я твердо сказал М[аклакову], что мы знаем о продолжении введения и не возражаем. Разумеется, мы можем ему написать, что мы не предполагали, что будет еще 3-я статья и потому *просим*, по возможности, сократить конец введения и в этой же статье начать воспоминания —

это я и предлагаю написать ему³. Боюсь, что своим молчанием мы упускаем и эту возможность: вероятно, он не сомневается, что вторая статья уже набирается, спешит писать следующую.

Я не предполагаю, что ты менее компетентен в моральных вопросах, чем я, но начинаю думать, что и в моральных вопросах мы начинаем так же сильно расходиться, как в мирозерцательных. Ты полагаешь — продолжая старую традицию, что, служа *доброму* делу, можно совершать *формально* неморальные поступки и оставаться морально правым. Я же полагаю — расходясь со старой интеллигентской традицией — что есть моральные устои, которых нельзя трогать даже в интересах самого *доброго* дела. — Ты видишь, я тебя ни в чем не заподозриваю — потому решительно возражаю против заподозривания меня: если я даю слово, что в вопросе о М[аклакове] я не провожу нужной мне журнальной политики, и исполняю категорическое веление моей совести, то это так, а не иначе.

Относительно беллетристики мое мнение таково:

[1.] Слободского я предлагаю взять — Степуну он очень понравился⁴. Имени автора мне знать не надо. Если один из членов редакции знает имя автора и гарантирует, что это имя нас не компрометирует, то это всё, что нам надо⁵. Этот узус часто практикуется, обычно практиковался у нас в партии — почему же он нам оскорбителен?

2. Г. Иванов менее нравится и Степуну и мне, но я стою за принятие готовых 2-х частей, не связывая нас дальнейшим⁶. Это не украшение журнала, но занятное чтение, к[о]т[о]р[ое] нам необходимо — иначе мы разгоним читателей.

3. Относительно Еленева мнения не имею⁷.

4. Предлагаю номер составить так:

1. Бунин⁸.
2. Алданов⁹.
3. Г. Иванов 1-я часть.
4. Слободской.
5. Еленев.

Если Еленева не возьмете, тогда обе части Иванова.

5. Согласен на Завадского «Устои правового гос[ударства]»¹⁰.

6. Не только разреши, но и проси Гофмана написать о «Переслелине» и Шестове. Не напишет ли он и о других — Зайцеве, Ма[клакове?]¹¹

Мы живем отлично. Курочка [А.О. Фондаминская] и я крепко целуем тебя и Маню [Вишняк]. Степуны сердечно кланяются.

Твой И.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26).

¹ Речь о спорах с Вишняком вокруг цикла статей Маклакова «Из прошлого». См. п. 205.

² См.: Маклаков В.А. Из прошлого: Освободительное движение // СЗ. 1930. № 41. С. 232–275.

³ Ср. в письме Фондаминского к Маклакову от 17 апреля 1929 г. (п. 23): «редакция выражала желание, чтобы я обратился к Вам с покорнейшей просьбой: сократить до минимума первую публицистическую часть присланной Вами статьи и дополнить её историческими характеристиками эпохи Ал[ександра] II и Ал[ександра] III, к[о]т[о]р[ые] Вы предполагаете дать в 3-й статье. Таким образом, 2-я и 3-я статья слились бы в одну и получилось бы не 3, а 2 статьи «введения». Я решительно отказался обращаться к Вам с подобной просьбой» (Hoover Institution. Maklakov papers. Box 6. F. 12).

⁴ Единственное произведение в СЗ, подписанное псевдонимом «С. Сокол-Слободской» — рассказ «Русь-матушка» (1927. № 33. С. 191–218).

⁵ Кому принадлежит псевдоним «С. Сокол-Слободской», неизвестно.

⁶ См.: *Иванов Г.В.* Третий Рим: [Роман] // СЗ. 1929. № 39. С. 75–124; № 40. С. 211–237.

⁷ Н.А. Еленев в СЗ не печатался.

⁸ Произведений И.А. Бунина в 39-й книге СЗ нет.

⁹ См.: *Алданов М.А.* Ключ: [Роман]: Ч. 2 // СЗ. 1929. № 39. С. 5–74.

¹⁰ Статья была опубликована лишь два года спустя; см.: *Завадский С.В.* Устои правового государства // СЗ. 1931. № 47. С. 352–374. Завадский Сергей Владиславович (1870 или 1871–1935), юрист, правовед, судебный и общественный деятель, публицист; с 1921 г. в эмиграции; преподавал на Русском юридическом факультете в Праге.

¹¹ Речь идет о рецензиях на книги издательства «Современные записки» 1929 г. М.Л. Гофман откликнулся на роман Степуна «Николай Переслегин» (Руль. 1929. 15 мая. № 2572. С. 2–3) и на повесть Б.К. Зайцева «Анна» (Руль. 1929. 19 июня. № 2601. С. 5).

210. Фондаминский — Вишняку

Grasse. 10 апреля 1929 г.

10 IV 1929

Милый Марочка,

напиши, пожалуйста, Кизеветтеру, сообщи ему, какие книги у нас выходят, и попроси его написать о них рецензии в «Руле» или «Сегодня»¹. На Маклакова² и Зензинова³ он наверно может написать, но, м.б., и на Степуна, Зайцева⁴ и Шестова⁵. Словом, спроси его, на какие книги и где он может написать. Книги ему все уже известны (кроме Зензинова)⁶.

Обрати только внимание, что о Шестове и Степуне в «Руле» будет писать Гофман⁷. Я стою за то, чтобы сейчас же заказать Гензелю⁸ столько статей, сколько он сам захочет (2–3) — иначе его перехватят. Целую крепко.

Т[узя]

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26). Почтовая открытка; адрес получателя: «Monsieur M. Vichniak, 11 rue Claude Lorrain, Paris XVI»; почт. шт.: «Grasse, 13.IV.29».

¹ Судя по материалам библиографии (см.: *Алексеев.* Литература русского зарубежья), А.А. Кизеветтер книг издательства «Современные записки», о которых ниже идет речь, ни в «Руле», ни в «Сегодня» не рецензировал.

² См.: *Маклаков В.А.* О Льве Толстом: Две речи. Париж: Совр. записки, 1929.

³ См.: *Зензинов В.М.* Беспорядочные. Париж: Совр. записки, 1929.

⁴ См. примеч. 11 к п. 209.

⁵ См.: *Шестов Л.И.* На весах Иова. Париж: Совр. записки, 1929.

⁶ Ср. в письме А.А. Кизеветтера к Вишняку от 21 апреля 1929 г.: «Что касается отзывов о книгах, изданных “Совр[еменными] зап[иска]ми”, то я могу написать о книге Зензинова и о книге Маклакова, если кто-нибудь не предупредит меня. Я мог бы написать и о прочих, но о них, вероятно, напишут в “Руле” и “Сегодня” рецензенты соответствующих отделов, в круг компетенции которых мне неудобно вторгаться» (Lilly Library. Vishniak papers. F. 67; опубл.: Письма

А.А. Кизеветтера Н.И. Астрову, В.И. Вернадскому, М.В. Вишняку / Публ. М. Раева // НЖ. 1988. № 172–173. С. 504).

⁷ В библиографии трудов о Шестове (см.: *Baranoff N. Bibliographie des études sur Léon Chestov. Paris, 1978*) имя М.Л. Гофмана не упоминается. Не исключено, что Гофману принадлежит анонимная рецензия о книге Шестова в «Руле» (1929. 31 июля. № 2637).

⁸ П.П. Гензель в СЗ не печатался.

211. Вишняк — Фондаминскому

Paris. 11 апреля 1929 г.

Париж, 11 апреля 1929 г.

Дорогой Ильюша!

Ты напрасно переводишь в *моральную* плоскость спор чисто юридического порядка. Спор идет о том, какого содержания было то соглашение, которое ты заключил от имени Редакции с Маклаковым, выполнил ли и Маклаков соглашение, т.е. *двустороннее* обязательство? А ты переводишь весь вопрос в спор о совести и чести, спор — всегда очень острый и болезненный. Я к нему ниже вернусь. Но прежде всего должен сказать о стороне правовой, в которой я во всяком случае не менее тебя компетентен...

Ты согласен, что если бы М[аклаков] вместо статьи представил бы «бред сумасшедшего», мы бы не были обязаны его печатать. Это уже существенное признание, дозволяющее рассматривать представленное по существу. Я и утверждал, что то, что нам дал М[аклаков], есть в значительной части *повторение* того, что нами уже напечатано. Я готов на любую экспертизу по этому вопросу.

Твое утверждение, что «кот в мешке» был «профессиональным риском», неубедительно, потому что риск наш заключался в *качестве* того, о чем мы договаривались с М[аклаковым], а не в *подмене* одного товара другим. — Если бы твоему отцу вместо партии «бриллиантов в сыром виде» подсунули бы гвозди или булыжники, да еще как раз того же сорта, о котором у него накануне шли долгие и мучительные препирательства с продавцем, я не сомневаюсь, что он отказался бы от товара и от сделки.

Не выдерживает *юридически* никакой критики и твое соображение: то, что тобой не оговорено было специально, то обязательно и не может служить поводом к оспариванию сделки. — Возможность представления «брeда» вместо статьи тобой не была оговорена. Однако правомерность отказа от статьи на таком основании признается и тобой. — Все, что не оговорено (запретом), дозволено в области публичного права, в отношении гражданских свобод, а не в области права гражданского, где при заключении сделки и споре о них всегда принимаются во внимание *намерения* (анимус) сторон и разум вещей, *смысл* сделки.

Теперь о чести и морали.

Я не думаю, чтобы мы уже так расходились и в моральных вопросах, как ты это, судя по твоим словам, «начинаешь думать». Но если мы расходимся и в этой сфере, то скорее, думается мне, в подходах к моральным вопросам, в разных манерах. Говоря «брутально», ты не только доволен тем, что разошелся «со старой интеллигентской традицией», но и тем, что не похож *уже* на *старых* мытарей и фарисеев из старых интеллигентов (а еще защитник «рыцарского ордена»!). Между тем вся разница меж-

ду тобой, нынешним, и тобой или старыми интеллигентами в прошлом, что там, где ты прибегаешь к обходным движениям, к улещиванию и к умащиванию («ложь во спасение!»), там другие, «старые интеллигенты», берут быка за рога и, не прибегая к формальным отводам, отсрочкам и уверткам, ставят вопрос по существу и прямо.

Конкретно. Ты был сверх-гуманен с Ник. В. [Макеевым]¹, рекомендовал ему из самых лучших чувств к человеку продолжать политику ~~двуличия~~ и умолчания и ~~тем самым~~ таким порядком попытался выйти из положения. Я ему «брутально» заявил, что нельзя новыми фикциями прикрывать уже существующие и что необходимо найти в себе смелость разорвать всю паутину лжи и притворства. Объективно от твоего совета, более христиано-подобного, положение только усложнилось и сделалось еще безвыходнее. От моего же совета все-таки ~~есть~~ получается как будто некоторая надежда, если не на материально благополучный выход, то на выход хотя бы лично-семейный и моральный. — И в случае с Маклаковым то же различие в методах. Ты ссылаешься на свою непримиримость и несгибаемость в вопросах чести и приводишь формально-юридические основания ~~своего~~ «соглашения». Я ~~предлагаю~~ полагаю, что такая постановка только усложняет спор; никто ~~добровольно~~ сам не признает свои доводы ~~стоящими~~ «нечестными», но я считаю необходимым сказать Маклакову *всю* правду и сказать ее *сейчас*, а не после того, как он напишет и третью статью, и положение еще осложнится: мы снова окажемся перед «фэ аккомпли»² и твоими доводами от «морали», что ты не оговорил, человек работал, и мы потому обязаны либо тебя дезавуировать, либо всякую гнусность глотать, — если она не явный «бред»...

Словом, я никак не могу принять по *своему* адресу упрека, что, как не порвавший со старой интеллигентской традицией, я склонен «служба *доброму* делу совершать *формально неморальные* поступки»... Уж если кого-нибудь из нас обвинять в склонности оправдывать дурные, скажем, ~~неправдивые~~ средства благой и спасительно-доброй целью, неужели ты всерьез думаешь, что именно я должен быть обвинен и именно в этом?!. (Для твоего нынешнего, не староинтеллигентского стиля очень характерно, что *назвав* мои «поступки» «*формально неморальными*», ты тут же прибавляешь: «Ты видишь я тебя ни в чем не заподозриваю». Конечно, какие тут «заподозривания»!... На мой «внутренний слух» тут уж прямая *квалификация!*)

Геометрически ты, конечно, совершенно прав: между тобой и мною расстояние ровно такое же, что между мною и тобой. Но редакционно-технически и мирозерцательно-политически здесь расстояния *разные* или, если хочешь, — твое «приятие» меня *уже* моего «неприятия» тебя. — С одним ~~Ильиной~~ тобой я мог бы примириться и примиряюсь, как и ты готов претерпеть и примириться со мной, готов, может быть, даже радоваться ~~мне~~ моему присутствию в Редакции. Но ведь мне приходится иметь дело не с одним И. [Фондаминским], а с «большинством» в Редакции, настроенным против моей точки зрения, и с редакционным «окружением» тех же настроений, что и противная мне сторона.

Ты приводишь в качестве примера своей терпимости случай с Ивановичем. Но твоя точка зрения в Редакции ведь еще не восторжествовала фактически. Если и восторжествует, то только под давлением угрозы Иванoviча и при риске, что и я на этом случае сделаю свои выводы. — Твоя терпимость — терпимость людей, достигших того, чего они добивались или значительнейшей части того, чего они добивались; это терпимость от психологии «беати поссидентес»³. Моя же «нетерпимость» — от психоло-

гии человека, втянутого в «невыгодную сделку». Договорились о том, чтобы «попробовать». А когда «проба» одной из договаривавшихся сторон признана неудачной, — ей возражают: поздно! Конституция священна! Жизненная карьера вспять поверну[та] быть не может! Можно было не начинать, но, начавши, — мы не маленькие, назад итти нельзя!...

Я, конечно, не возбуждаю спора о вовлечении меня в невыгодную сделку или о какой бы то ни было злонамеренности. Я убежден, что Вы и сами не осознавали того, что выйдет из Вашей «попытки». Не осознавали, в частности, потому что с такой же определенностью, с какой ~~и ты, и Вадим~~ вы оба раньше отстаивали право и на христианское (ты!), и на церковно-православное (Вадим [Руднев]!) обоснование демократии и социализма в пределах идеалистического фронта, с такой же определенностью — и даже как бы не замечая происшедшей перестановки — Вадим ~~в особенности~~ и твой альтер эго⁴ — Степун говорят уже о допустимости и не-религиозной и не-церковной точки зрения... Соотношение существенно новое.

Как бы то ни было, из того положения, которое сейчас создано, я видел бы выход для себя только в том, чтобы Никол. Дмитр. [Авксентьев] фактическим своим участием выравнял бы тот крен, который получился и который обозначается все резче. Я уже перечислял тебе отдельные факты, о том свидетельствующие. Степун теперешний это не Степун 2 года тому назад и тем более — 5 лет тому назад. Вадим теперешний это не Вадим, с которым мы начинали и вели «С[овременные] з[аписки]» первые 4—5 лет. — Что не только я так воспринимаю (или «фанатические» Ивановичи), — тому свидетельство те невоздержанные и компрометантные похвалы, которые расточают по адресу «С[овременных] з[аписок]» правые группировки. Ведь твои «жертвы», за которыми ты гонишься (рискуя пока что потерять испытанных уже соратников, хотя бы и не столь подвижных и молодых), — вроде Ю. Арсеньева⁵, К. Шевича⁶ и К° не только тебя, на мой взгляд, компрометируют, сопоставляя тебя рядом с Львом Тихомировым⁷, как наиболее глубоких и ярких апологетов русской монархии (!) — они, да и Струве с Кир. Зайцевым, когда они хвалят «С[овременные] з[аписки]», на мой слух, только оскорбляют то дело, которое мы — или во всяком случае: я — хотели делать и сообща брались делать...

Если и справа, и слева, и изнутри *все* свидетельствуют о том, что журнал идет не по тому пути, по которому он собирался итти и заявлял, что идет, — неужели это не убедительное свидетельство, что право это *общее мнение*, а не те фантасты, которые хотят как-то истолковать движение «С[овременных] з[аписок]», находящихся «в браке» с демократией, но в то же время как бы и «не в браке» с ней...

Я сознаю, что спор — без практических предложений. Но, думаю, — к пояснению положенья — не лишний. Целую тебя.

Марк

P.S. Прочел Мане [Вишняк]. Сказала, что — «брутально». — Но я ведь уже признал наличность разных «манер» и подходов! Пусть, поэтому, идет!

МВ

Публикуется по машинописной копии (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26).

¹ К инициалам приписано рукой Вишняка: «[Ник]олай [В]асильевич Макеев».

² fait accompli — осуществившийся факт (фр.).

³ *beati possidentes* – блаженны обладатели (лат).

⁴ *alter ego* – «другой я», единомышленник (лат.).

⁵ Арсеньев Юрий Сергеевич (1890–1970), юрист, переводчик; деятель РСХД.

⁶ Шевич Кирилл Георгиевич (в монашестве Сергей; 1903–1987), активный член РСХД; в 1944 г. пострижен в монашество; в 1950-е гг. архимандрит.

⁷ Тихомиров Лев Александрович (1852–1923, Сергиев Посад), общественный деятель, публицист, издатель; в молодости народоволец; в 1882–1888 гг. в эмиграции; после публикации брошюры «Почему я перестал быть революционером» (1888) был помилован; возвратившись в Россию, стал видным монархистом.

212. Фондаминский – Вишняку

Grasse. 14 апреля 1929 г.

14 IV 1929

Дорогой Марочка,

я всегда считал твою «брутальность» вредной для дела. По отношению же к себе я её просто не допускаю. Потому от переписки в такой форме отказываюсь. Останемся добрыми друзьями и будем вести деловые отношения. Я думаю, что «брутальность» будет очень вредить делу, если нам суждено его продолжать. И еще больше она недопустима, если нам суждено расстаться.

Целую тебя и Маню [Вишняк].

Твой Илья

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26) (см.: Илл. 10).

213. Степун – Вишняку

Grasse. До 16 апреля 1929 г.

Дорогой Марк Вениаминович,

я очень не люблю платить зубным врачам: причиняют боль, да еще денег просят. Очень хорошо понимаю я потому и то, до чего Вам должно быть безрадостно оплачивать мои статьи, да к тому же еще и в форме авансов. Но делать нечего: ехать домой мне необходимо, а ехать не на что. Статью я пишу честно и до отъезда Вам ее представлю: будет в ней листа 2, 2½¹. Очень приятной сделать ее для Вас, к сожалению, не смогу, но сделать более приятной, чем была моя лекция, всё же сумею². За такие мои усилия, а также и в силу того, что к идейным врагам необходимо быть особенно любезным, прошу не отказать выслать мне сюда 200 марок. Больше можно – (я только по природной скромности прошу так мало), но меньше нельзя.

Марии Абрамовне [Вишняк] и Вам наш общий привет. Искренне Ваш

Ф. Степун

P.S. Напрасно Вы так печалуетесь нашим с Илюшей [Фондаминским] настроением. Он паровоз надежный, я свисток громкий, а других путей кроме наших – нет. И Ва-

ша судьба: или свистеть с нами или на запасной путь: колеса заржавеют в колеса ржа вьестся, вдоль рельс лопух пойдет. Ну не сердитесь. Обнимаю Вас.

Ваш Ф.С.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 129). Датируется по содержанию следующего письма. Письмо написано рукой Степуна.

¹ См.: *Степун Ф.А.* Религиозный смысл революции // СЗ. 1929. № 40. С. 427–460.

² По-видимому, речь идет о докладе Степуна «Задачи социализма» на собрании «Дней» от 15 марта 1929 г.; см. примеч. 12 к п. 205 и примеч. 2 к п. 207.

214. Вишняк — Фондаминскому

Paris. 17 апреля 1929 г.

Париж, 17 апреля 1929 г.

Дорогой Ильюша!

Получил твое письмо¹ («не-брутальное»!), в котором ты «просто» отказываешься допускать присущую мне «брутальную» форму «по отношению к себе», считаешь ее вредной для дела, «если нам суждено его продолжать, и еще больше недопустимой, если нам суждено расстаться»...

А днем раньше пришло письмо от Степуна² об авансе, в котором «между прочим», в специальном постскриптуме значится: «Ильюша паровоз надежный, я — свисток громкий, а других путей кроме наших — нет. И Ваша судьба: или свистеть с нами или на запасной путь»

В порядке «деловом» могу доложить, что Кизеветтеру я написал подробно и обо всем. Просил и рецензий для «С[овременных] з[аписок]» и скорого ответа, о чем он напишет в «Руль» и «Сегодня»³.

Дважды был у Ельяшевича по 1½ часа. Он меня подробно ознакомил с своей статьей-книгой в 11 листов о Праве и жизни в советской России⁴. Статья чрезвычайно интересная, отчетливая, написанная отличным русским языком. Интересно все, но всего мы, конечно, печатать не можем: все-таки чуть-чуть специально и, главное, затянулось бы на добрых полтора года. Условились так: он даст две статьи по 2 листа каждую. Первую перед отъездом в имение на Пасху, т.е. не позднее 3 мая. У нас нет обязательства напечатать эту статью непременно в ближайшей книге журнала. Нет и обязательства печатать обе статьи одну за другой. Каждая статья будет иметь самостоятельный характер и свое название. Он был очень доволен и моим отзывом, и предложением, — сделанным, конечно, ад референдум⁵ Редакции. — Вадим [Руднев] полностью одобрил, и сегодня я подтверждаю по телефону соглашение.

Получил личное письмо от Грузенберга. Приглашает участвовать в ежемесячном журнальчике «Закон и суд»⁶ (типа былого «Права»⁷), который начнет выходить с Пасхи под редакцией Грузенберга, как орган Юридических обществ Латвии, Литвы и Эстонии. В заключении письма значится:

«Сердечный привет милому Илье Исидоровичу. Пусть не гневается, если надую его с присылом статей⁸: мне хочется еще создавать, творить — а не вспоминать. Потом вот

еще что: мне всегда тяжело бывать там, где меня неласково принимают. “Таков, Фелица, я развратен!”⁹ Ничего не поделаешь.»

Сегодня вечер Бунина у Цетлиных: Будем с Вадимом [Рудневым]. Бунин — может быть, [нрзб], но говорил, что ничего не написал и читать будет что-нибудь старенькое или главу из следующей части «Арсеньева». В таком случае для журнала, очевидно, у него не разживешься.

У Ник. Дмитр. [Авксентьева] новое недомогание сердечное. На службу ходит, но очень [нрзб]ует себя. В связи с этим замедляется и отзыв о романе Георгия Иванова¹⁰. Все это отражается на сдаче материала в набор. До сего времени Алданов не сдал конца своих отрывков¹¹.

По деловой части, кажется, все.

Целую тебя и Амалью [Фондаминскую], — ждем ее. Кланяюсь и желаю счастливого пути Степунам.

Публикуется по машинописной копии (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26). Письмо повреждено сыростью и местами не поддается прочтению.

¹ См. п. 212.

² См. п. 213.

³ См. примеч. 1 к п. 210.

⁴ См.: *Ельяшевич В.Б.* Законодатель и жизнь в советском правотворчестве // СЗ. 1929. № 40. С. 368–402.

⁵ ad referendum — до голосования (лат.).

⁶ Ср. письмо Грузенберга к Вишняку от 10 апреля 1929 г.: «Привлекаем сотрудников из разных пунктов рассеяния. Будем рады В[ашему] сотрудничеству: присылайте поскорее и побольше» (Lilly Library. Vishniak papers. F. 46). Журнал «Закон и суд. Вестник Русского юридического общества» (Рига, 1929–1938) выходил под редакцией О.О. Грузенберга, П.М. Минца, И.С. Шабловского и П.Н. Якоби. В 1929 г. Вишняк опубликовал в журнале статьи «Новая держава» (Закон и суд. 1929. № 2. С. 62–63) и «О международной защите меньшинств» (Там же. № 3. С. 87–90; № 4. С. 118–122; № 5. С. 161–166).

⁷ «Право» — юридическая газета «кадетского направления», выходившая в Петербурге в 1898–1917 гг. под редакцией Б.И. Элькина; см.: *Русская периодическая печать (1895 — октябрь 1917): Справочник / Авторы-сост.: М.С. Черепанов, Е.М. Фингерит.* М., 1957. С. 28.

⁸ О.О. Грузенберг в СЗ после 25-й книги за 1925 г. больше не печатался.

⁹ Ставшая крылатой строка из оды «Фелица» (1783) Г.Р. Державина.

¹⁰ См.: *Иванов Г.В.* Третий Рим: [Роман: Ч. 1, гл. I–XII] // СЗ. 1929. № 39. С. 75–124.

¹¹ См.: *Алданов М.А.* Ключ: [Роман]: Ч. 2 // Там же. С. 5–74.

215. Руднев — Вишняку

Paris. 25 апреля 1929 г.

25.IV.1929.

Дорогой Марк!

Я заходил вчера к Керенскому, — он мне не мог отдать рукопись¹, — обещал передать тебе.

He обрадовал вот чем: хочет к воспоминаниям приписать «несколько строк» предисловия², где будет полемизировать с критикой «Руля»³ и «Посл[едних] новостей»⁴.

Я скривился, отнесся холодно, но *не нашелся* сказать определенно, что усложнять воспоминания — его апологетической и полемической заметкой — совсем не в духе *нашего* журнала. Пусть бы разводил полемику в *своем* журнале⁵.

Если согласен, — м.б., словчишься как-нибудь разубедить Кер[енско]го?

А гутер Седер⁶! Поклон Мане [Вишняк].

В.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 121).

¹ См.: *Керенский А.Ф.* Из воспоминаний: (Лавр Корнилов) // СЗ. 1929. № 39. С. 230–273.

² Подобного предисловия в статье Керенского нет.

³ Критических отзывов о Керенском в «Руле» не выявлено (просмотрены выпуски газеты с середины марта по 25 апреля 1929 г.). Не исключено также, что речь идет о рецензии на очередную номер СЗ, но Керенский там не упоминается; см.: *Годман М.Л.* «Современные записки». Книга XXXVIII // Руль. 1929. 10 апр. № 2544. С. 2–3.

⁴ Вероятно, речь о передовице Милюкова; ср. начало статьи: «Между гг. Керенским и Потресовым ведется несколько странный и неожиданный спор о том, следует ли демократу и социалисту обращать свою “ненависть” на революцию или на “фашизм-большевизм”» (*Милюков П.Н.*) О «ненависти к революции» // ПН. 1929. 21 апр. № 2951. С. 1).

⁵ Т.е. в «Днях».

⁶ Хорошего (пасхального) сейдера! (идиш).

216. Фондаминский — Вишняку

Grasse. 7 мая 1929 г.

7 V 1929

Дорогой Марочка,

получил письмо от Маклакова. Он пишет, что пришл[ет новую? ст]атью для 40-й кн.¹ (я [договорился с ни]м в конце июня), но [часть текста утрачена] [при]нести 3-ю статью² к [часть текста утрачена] *немедленно прислать* [часть текста утрачена]сь — пожалуйста, по[часть текста утрачена] [имя,] отч[ество] и адр[ес] Зурова³: [Леонид Федо]-рович, Riga, Latvija, Сувор[овская ул., д. 17,] кв. 9.

[Ес]ли еще до сих пор ему [не] написали, я предлагаю свои услуги. Гал. Ник. [Кузнецова] переписывается с ним — мне удобно ему приписать — это проще, чем официальное обращение от редакции⁴.

Т.к. положение с беллетристкой у нас катастрофическое, то мне приходят в голову следующие меры:

1. Предложить Сирину начать печатание у нас романа со следую[щей кни]жки⁵ (прежде чем он сам [предлож]ит). Для этого, конечн[о, надо взя]ть роман, не читая. Д[умаю, что] риск небольшой. С[ирин] [часть текста утрачена] писатель — неожиданно [часть текста утрачена] (И.А. [Бунин] тоже [часть текста утрачена] «Король, дама, валет»⁶ [часть текста утрачена] это большой писат[ель] [часть текста утрачена] [Си]-рина — многими голо[вами выше] всех молодых). Если [он] д[аже] не согласится на-

чать печат[ать] – такое предложение закрепит за нами роман и нам не надо будет опасаться, что его переймут у нас.

2. Сговориться с Берберовой, что она даст свою повесть нам⁷.

3. Сговориться с Зайцевым, что следующая за «Тургеневым»⁸ вещь будет отдана нам⁹ и для этого дать ему под эту вещь 1000 фр.

[4. В]зять роман у Гиппиус¹⁰, прив[ле]кая её к публицисти[ческому сотру]дничеству.

[часть текста утрачена] Но это крайние и р[часть текста утрачена] убежден, что мы [часть текста утрачена] [выну]ждены будем печат[ать] [или Алда]нова или Ремизова.

Алданов хочет перемен[ить] [часть текста утрачена] биографию Достоевского [часть текста утрачена]. Думаю, что нам возражать нет оснований – переговорите с ним об этом¹¹.

Сообщи мне, пожалуйста, какие рецензии и где взял Кизеветтер¹². Он читал где-то доклад о Ек[атерине] II¹³. Предстоит ее юбилей – не просить ли у него статьи¹⁴.

Нам нужен рецензент для Шестова – не согласитесь ли вы на Ловцкого¹⁵ (К[ойре,] очевидно, вы отвергаете) – от[ветьте] поскорее, времени осталось мало. [часть текста утрачена]ми рецензент для Макла[кова]¹⁶ [часть текста утрачена] не дал отчета, но 3-я [часть текста утрачена] необходимо [часть текста утрачена] продажа – полков[ник] [часть текста утрачена] [пи]шет, что в «П[оследних] н[овостях]» идет [часть текста утрачена].

[У нас] всё благополучно. Много [гуляю]. Ф.А. [Степун] написал статью, по обыкновению блестящую, но трудную¹⁷. Думаю, что после моих замечаний и обещанных им исправлений она не вызовет возражений – торопи его, чтобы прислал. И.А. [Бунин] целую неделю хворал – на него надежд нет¹⁸.

Крепко целую тебя и Маню [Вишняк].

Твой Ту[зя]

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26). Фрагменты текста на краях листов и на сгибах полностью утрачены от сырости.

¹ См.: *Маклаков В.А.* Из прошлого: [Продолж.] // СЗ. 1929. № 40. С. 291–334.

² См.: *Маклаков В.А.* Из прошлого: Освободительное движение // СЗ. 1930. № 41. С. 232–275.

³ Первая публикация Л.Ф. Зурова в СЗ относится к 51-й книге за 1933 г.

⁴ За неделю до этого письма, 30 апреля 1929 г. Г.Н. Кузнецова уже написала Зурову: «Да, теперь официальное поручение: редактор “Совр[еменных] записок” просит Вас прислать рассказ. Рада передать Вам это» («Предчувствие мне подсказывает, что я недолгий гость»: Переписка И.А. Бунина и Г.Н. Кузнецовой с Л.Ф. Зуровым (1928–1929) / Вступ. ст. И. Белобровцевой; Публ. И. Белобровцевой и Р. Дэвиса // И.А. Бунин: Новые материалы / Сост., ред. О. Коростелева и Р. Дэвиса. Вып. 1. М., 2004. С. 262). Еще несколькими днями ранее Кузнецова показывала Фондаминскому письмо Зурова от 27 апреля 1929 г. (см. дневниковую запись за 3 мая 1929 г. – *Кузнецова Г.Н.* Грасский дневник. М., 1995. С. 99).

⁵ См.: *Сириш В.* [Набоков В.В.] Защита Лужина: Роман: [Гл. 1–4] // СЗ. 1929. № 40. С. 163–210.

⁶ См.: *Сириш В.* [Набоков В.В.] Король, дама, валет: Роман. Берлин: Слово, 1928. В СЗ книгу отрецензировал М.О. Цетлин (1928. № 37. С. 536–538).

⁷ О каком произведении идет речь, неясно. Очередная публикация Н.Н. Берберовой в СЗ – «Последние и первые: (Главы из романа)» (1930. № 43. С. 145–190).

⁸ Имеется в виду биография «Жизнь Тургенева» Б.К. Зайцева, опубликованная в 44-й – 47-й книгах СЗ.

⁹ «Следующей за Тургеневым вещью» был роман Б.К. Зайцева «Дом в Пасси», напечатанный в 51-й – 54-й книгах СЗ.

¹⁰ З.Н. Гишпиус художественной прозы в СЗ не публиковала. Речь идет о романе «Чужая любовь», печатавшемся в «Возрождении» с 25 июля 1929 г.

¹¹ Работы М.А. Алданова о Достоевском в СЗ опубликовано не было.

¹² См.: Кизеветтер А.А. [Рец. на кн.:] Жемчужников Л.М. В крепостной деревне, 1852–1857 гг. М.: Изд-во М. и С. Сабашниковых, 1927 // СЗ. 1929. № 40. С. 548–551; *Он же*. [Рец. на кн.:] Пугачевщина: В 3 т. / Подгот. к печати С.А. Голубцовым. М.; Л.: Госиздат, 1929. Т. 2. Из следственных материалов и официальной переписки // СЗ. 1930. № 41. С. 550–552.

¹³ А.А. Кизеветтер выступил 11 апреля 1929 г. в Русском историческом обществе в Праге с докладом «Первое пятилетие правления Екатерины II» (см.: Хроника. Чехословакия. Т. 1. С. 347). Вероятно, Фондаминский почерпнул данную информацию из газетного отчета в «России и славынстве» от 20 апреля 1929 г.

¹⁴ Речь идет о двухсотлетию со дня рождения Екатерины II 21 апреля (2 мая) 1729 г. Статьи Кизеветтера на данную тему в СЗ опубликовано не было.

¹⁵ См.: Ловцкий Г.Л. [Рец. на кн.:] Шестов Л.И. На весах Иова: Странствования по душам. Париж: Совр. записки, 1929 // СЗ. 1930. № 41. С. 532–537.

¹⁶ См.: Адамович Г.В. [Рец. на кн.:] Маклаков В.А. О Толстом: Две речи. Париж: Совр. записки, 1929 // СЗ. 1929. № 40. С. 543–546.

¹⁷ См.: Степун Ф.А. Религиозный смысл революции // СЗ. 1929. № 40. С. 427–460.

¹⁸ И.А. Бунин все-таки смог дать материал для очередной книги; см.: Бунин И.А. Жизнь Арсеньева: Кн. 4 // Там же. С. 5–63.

217. Фондаминский — Вишняку *Grasse. 17 мая 1929 г.*

17 V 1929

Дорогой Марочка,

я не сообщал вам о переписке, которую я веду с Заксом и с И.Н. [Коварским] относительно конфликта между Заксом и «об[ъедин]ением»¹. Моя переписка свод[ится к т]ому, что я уговариваю обе ст[ороны] ликвидировать конфликт, к[оторый нан]осит такой ущерб всему культурному делу эмиграции (Алданов пишет, что и его книг нет в магазинах «объединения»). Мне кажется, что делу можно помочь и вот каким способом: Т.к. все заграничные *авторы* несут ущерб от конфликта, то в дело может вмешаться «Союз писателей» и предложить свои услуги для посредничества или для третейского разбирательства. Я думаю, что обе стороны, по существу, будут рады вмешательству, ибо терпят большие убытки, а основания, вызвавшие конфликт, уже исчезли (объявления «Возрождения»² и Закса). Во всяком случае, ни одна из сторон не осмелится [отказ]аться от предложения «Союза». [Счита]ю тактически правильным н[е] [часть текста утрачена] предварительных и [часть текста утрачена], а непосредств[енное] обращение Союза [к] обеим сторонам с предложением посредничества или разбора дела (мотив: ущерб, наносимый конфликтом интересам членов союза). Думаю,

что для этого не надо даже созывать правление, а это может сделать секретарь. Если найдете правильной мою мысль, осуществите её, не откладывая.

Г. Иванов просит меня поддержать его просьбу перед редакцией о том, чтобы не было указания «Отрывки из романа». По-моему, можно написать проще: «Из романа». Нам важно указать одно: что мы не обязуемся и не обещаем напечатание всего романа³.

Ив. Алек. [Бунин] пр[осит ск]азать редакции, что он не [снаб]дил отрывок «Арсеньева», напечатанный в «П[оследних] н[овостях]»⁴ указанием на «С[овременные] з[аписки]» потому, что не уверен, войдет ли он в роман.

Сирину и Зурову написал.

Думаю, что Алданова не стоит убеждать писать Достоевского, а не Толстого — всё равно он не сумеет преодолеть «внутренних» мотивов (дело, вероятно, не только в Левинсоне⁵, а в «чуждости» для него Дост[оевского])⁶.

Когда у тебя будет минутка свободная, напиши мне, как складывается номер — что получено и сдано. Складывается ли литературная часть библиографического отдела?

Я очень мно[го чи]таю и сравнительно [часть текста утрачена]чен здоровьем. Погода райская.

Будь здоров. Написал ли свою статью⁷? Обрати внимание на статью Бердяева в «Пути»⁸ — она тебе может пригодиться для «Дней»⁹.

Целую крепко тебя и Маню [Вишняк].

Твой Ту[зя]

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26). Фрагменты текста в середине листов и на сгибах полностью утрачены от сырости.

¹ Имеется в виду неформальный союз ряда парижских издателей и книготорговцев, направленный против книжного контрагента А.С. Зака; следуя письму Фондаминского к Вишняку от 23 мая 1929 г. (см. след. п.), в «объединение» входили А.О. Гукасов (Книжный магазин «Возрождение»), Владимир Павлович Сияльский (1886–1946) и Елизавета Александровна Сияльская (урожд. Великотная; 1894–1971) (Русский национальный книжный магазин Е.А. Сияльской), Я.Е. Поволоцкий (Русское издательство, контрагентство и книжный магазин «Я. Поволоцкий и К^о»); члены «объединения» требовали от редакции СЗ установления для них монополии на распространение журнала. О сути дела и о мнении Фондаминского в этом вопросе см. след. п.

² По-видимому, речь идет о конфликте, связанном с намерением «Возрождения» продавать экземпляры СЗ без соответствующей договоренности (см. примеч. 1 к п. 208); объявления в «Возрождении» об отказе от этого намерения не выявлено.

³ См.: *Иванов Г.В.* Третий Рим: [Роман] / СЗ. 1929. № 39. С. 75–124; № 40. С. 211–237. В оглавлении 39-й книги значится «Третий Рим: (Роман)»; в самой книге на начальной странице указание на жанр отсутствует.

⁴ См.: *Бунин И.А.* Из «Жизни Арсеньева» // ПН. 1929. 5 мая. № 2965. С. 2.

⁵ О чем идет речь, неясно. На книгу А.Я. Левинсона Алданов откликнулся рецензией в СЗ: *Алданов М.А.* [Рец. на кн.:] Levinson A. Croisières / Préf. de P. Valéry. Paris: La Renaissance, 1928 // СЗ. 1928. № 35. С. 536–537.

⁶ См. примеч. 11 к п. 216. Ни о Достоевском ни о Толстом биографических работ М.А. Алданова в СЗ опубликовано не было.

⁷ По-видимому, имеется в виду статья: *Вишняк М.В.* О «переосмыслении» Ф.А. Степуна // СЗ. 1929. № 40. С. 461–471. В той же книге была также опубликована статья Вишняка «Из истории гражданской войны» (С. 472–502).

⁸ О какой статье идет речь, неясно. Последние статьи Бердяева в «Пути» — «Иллюзии и реальность в психологии эмигрантской молодежи» (1928. № 14. С. 3–30); «Дневник философа» (1929. № 16. С. 82–94); «О софиологии» (Там же. С. 95–99).

⁹ Публикаций Вишняка в «Днях» под собственной фамилией за ближайшие месяцы не обнаружено. По-видимому, имеется в виду одна из статей Вишняка, опубликованных в «Днях» под псевдонимом «Современник».

218. Фондаминский — Вишняку

Grasse. 23 мая 1929 г.

Четверг

Дорогой Марочка,

я уже писал И.Н. [Коварскому] свое мнение относительно передачи объединению¹ «С[овременных] з[аписок]» и просил его сообщить тебе. На всякий случай пишу еще:

1. Нам конфликт вреден, и мы должны прилагать все усилия, чтобы его потушить. Одна сторона нас не устраивает, будь то Закс или объединение. Потому мы не должны становиться на чью-либо сторону. Отказ Заксу в отпуске книг по требованию объединения — акт с нашей стороны враждебный, ничем с его стороны, в отношении нас, не вызванный и явный переход на одну сторону. Мы должны отпускать книги всем, кто к нам обращается и решительно протестовать против *некультурного* требования неопуска книг. Я оказываю давление на Закса, чтобы он ликвидировал конфликт именно по этим мотивам (нельзя вести борьбу между книжниками, лишая покупателя книги, а автора сбыта). Этот мотив должен быть определяющим и во вмешательстве Союза, если он последует. Мы ни в коем случае сами не должны вступать на этот путь (неопуска книг).

2. Передача объединению представительства мне просто непонятна: 6 месяцев тому назад Закс нам предлагал гарантию 600 экз. и векселя его солидные. Теперь мы передадим объединению с фиксом в 400–500 экз. и абсолютно *неверными* векселями. Кто отвечает за объединение? С кого взыскивать? И как иметь дело с безликой фикцией, к[о]т[о]р[ая] завтра может рассыпаться? Полгода тому назад мы не отдали представительство Заксу при фиксе в 600 экз. (что нам было выгодно, ибо мы переходили с «П[оследних] н[овостей]» на границу и боялись, что наша продажа за границей сильно упадет) по настоянию И.Н. [Коварского] — нам необходимо сохранить свою контору и связи на случай разрыва с «П[оследними] н[овостями]». Что же изменилось с тех пор?

3. Передавать «С[овременные] з[аписки]» объединению в то время, когда издат[ельство] «С[овременные] з[аписки]» находится у Закса и когда они находятся в конфликте — воистину поступать так, что левая рука не знает, что делает правая. И.Н. [Коварский] может это предлагать, ибо он хочет, чтобы и издат[ельство] было взято у Закса и передано ему. Но мы ведь знаем, что это невозможно — достаточно и того, что он не спит ночей; тогда не будем спать и мы вместе с ним.

[4]. Мы только что пережили тяжкую историю с «П[оследними] н[овостями]» и вышли с честью только потому, что показали, что никому из парижских книжников мы не делаем больше 50% скидку — теперь мы дадим всем пар[ижским] книжникам 60%!

Мое твердое мнение: сейчас во время конфликта мы должны держать себя спокойно и осторожно: ниоткуда не уходить (от Закса), никуда не вступать (в объединение), ни на чью сторону не становиться и прилагать все усилия, чтобы потушить конфликт. Мы не знаем, кто победит, если конфликт не будет ликвидирован. Иметь против себя победившую сторону — это может быть смертельно. Я стою [на] такой чисто утилитарной точке зрения не по своей безнравственности: но здесь «моралью» и не пахнет: Лукасов, Сияльский и Поволоцкий стоят Закса! Вообще же я думаю, что конфликт можно потушить и даже *легко*: обе стороны терпят большие убытки, и ни одна сторона не *посмеет* отказаться от *посредничества* (я предлагаю начать с посредничества, а не суда) — нужна только инициатива и энергия. Очень жалею, что меня нет в Париже и очень убеждаю тебя взять это неприятное, но нужное дело на себя: оно нужно не только для «С[овременных] з[аписок]», а для всего эмигрант[ского] культурного дела².

Спасибо за сообщение о 39-й книжке — по моему, интересная. Только библиографию надо закрасить: я стараюсь, чтобы Степун дал о Бунине³ и Зайцеве⁴. Необходимо дать рецензию о Кизеветтере — не напишет ли Алданов⁵? Мне очень хотелось бы получить эту книгу — если она будет свободна, пришли. Не у тебя ли моя книга Чулкова: «Императоры»⁶? Если да, пришли при случае.

Рад, что вы едете в Palus — тихо, но хорошо. Почему Рая [Лебедева] туда не едет?

Здесь полное лето. Я работаю очень много и почти не гуляю — хочется побольше успеть до Парижа. Пожалуйста, не показывай этого письма И.Н. [Коварскому] — не хочу, чтобы деловые разногласия отразились на наших личных отношениях.

Будь здоров. Крепко целую Маню [Вишняк] и тебя.

Твой И.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26). Датируется по содержанию предыд. п.

¹ См. примеч. 1 к п. 217.

² Фондаминскому удалось ликвидировать конфликт летом после возвращения в Париж; см. в его письме к И.А. Бунину от 27 июля 1929 г.: «Книжники так передрались, что все эмигрантские книги грозили сгнить в складах (наши не больше других). После лютого боя *corps a corps* я одержал полную победу — обе стороны сдались. Теперь все книжки продаются во всех магазинах, а о наших книгах даже “Возрождение” дает отдельные объявления. Вообще за нами все страшно ухаживают — все считают наши издания лучшими в эмиграции и наперерыв предлагают самые выгодные условия. В связи с победой просьба к Вам: послать экземпляр стихов с *надписью* Влад. Феофил. Зеелеру (11, rue Claude Lorrain) — это обещанная “взятка” за энергичную помощь в улаживании конфликта» (РАЛ. MS. 1066/2493).

³ См.: Степун Ф.А. [Рец. на кн.:] Бунин И.А. Избранные стихи 1900–1925. Париж: Совр. записки, 1929 // СЗ. 1929. № 39. С. 528–532.

⁴ См.: Степун Ф.А. [Рец. на кн.:] Зайцев Б.К. Анна: Повесть. Париж: Совр. записки, 1929 // СЗ. 1930. № 41. С. 520–522.

⁵ См.: Алданов М.А. [Рец. на кн.:] Кизеветтер А.А. На рубеже двух столетий: Воспоминания, 1881–1914. Прага: Орбис, 1929 // СЗ. 1929. № 40. С. 546–548.

⁶ Речь об изд.: Чулков Г.И. Императоры: Психологические портреты. М.; Л.: Госиздат, 1928. Рецензию на данную книгу опубликовал в СЗ М.О. Цетлин (1929. № 39. С. 536–537).

219. Фондаминский — Вишняку

Grasse. 25 мая 1929 г.

25 V 1929

Дорогой Марочка,
пересылаю письмо Сирина. Очень радуюсь, что дело устроилось. В следующей книжке (40) надо оставить для него 40 стр. — я и торопил его ответом и согласием, указывая, что к 1-му июля нам нужны первые главы («будем печатать по 2–3 листа»)¹. Прошу тебя немедленно дать ответ редакции об *условиях* — я ему не буду писать до получения ответа от вас. Сам я предлагаю следующие условия и очень убеждаю вас согласиться на них:

1. 500 фр. за лист.
2. Немедленная оплата *полученной* части рукописи.
3. 1 фельетон в 300–400 стр[ок] перед выходом каждой книжки.

Разумеется, мы ничего не имеем против печатания по-немецки в журнале Ульшт[ейна]². Мотивирую первые два пункта:

Сирин выдвинулся в первые ряды заграничных писателей и стоит 500 фр. Несправедливо платить ему столько, сколько мы платим начинающим и второстепенным авторам.

Нам надо привязать и закрепить его за журналом — не надо, чтобы разница между нашей оплатой и тем, что ему могут предложить в другом месте, была слишком велика.

Сирин живет в Германии и по немецким ценам и 500 фр. (84 марки) — гроши. Он очень нуждающийся человек, живет своими заработками и оплата по получении рукописи побудит его к аккуратности (1-го июня).

Читал ли его отзыв о Бунине в «Руле»³? Поторопи Ходасевича дать свой фельетон в «Возрождении»⁴ и Вейдле о Степуне⁵. Гессен честно выполняет свое обещание «вести» в «Руле»⁶. Теперь задача добиться того же в «Сегодня» (Степун писал туда) — пока я ничего не видел.

И.А. [Бунин] уже работает над «Арсеньевым», но к следующей книжке еще ничего не будет⁷.

Будь здоров. Целую крепко милую Маню [Вишняк] и тебя.

Твой И.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26).

¹ См.: *Сирин В. [Набоков В.В.] Защита Лужина: Роман: [Гл. 1–4] // СЗ. 1929. № 40. С. 163–210.*

² Имеется в виду Ullstein-Verlag, берлинское издательство, основанное в 1877 г.; в 1920–30-е гг. в этом издательстве выходило несколько периодических изданий; скорее всего, речь идет об ориентированном на интеллектуальную публику журнале «Der Querschnitt» (Berlin, 1921–1936. Bd. 1–16); публикации перевода «Защиты Лужина» на немецкий язык в этом журнале не последовало.

³ Имеется в виду рецензия В.В. Набокова-Сирина на «Избранные стихи 1900–1925» И.А. Бунина (Руль. 1929. 22 мая. № 2577. С. 2–3).

⁴ См.: *Ходасевич В.Ф. О поэзии Бунина // Возрождение. 1929. 15 авг. № 1535. С. 3–4.*

⁵ Статьи Вейдле о Степуне (в «Возрождении») не обнаружено. Ближайшая публикация Вейдле, имеющая отношение к СЗ, — его рецензия на 39-ю книгу (Возрождение. 1929. 4 июля. № 1493. С. 3).

⁶ Имеется в виду главный редактор «Руля» И.В. Гессен; в «Руле» М.Л. Гофман откликнулся на «Николая Переслегина» Ф.А. Степуна (1929. 15 мая. № 2572. С. 2–3) и на «Анну» Б.К. Зайцева (1929. 19 июня. № 2601. С. 5).

⁷ См.: Бунин И.А. Жизнь Арсеньева: [Роман]: Кн. 4 // СЗ. 1929. № 40. С. 5–63.

220. Фондаминский — Вишняку

Grasse. 1 июня 1929 г.

1 VI 1929.

Дорогой Марочка,

пишу кратко о ряде нужных журнальных дел и подробнее по вопросу об издательстве и журнале в смысле распространения — конфликт Закса и Объединения. Последний вопрос очень большой важности и здесь нельзя допустить ошибку.

1. Сирина написал. Надеюсь, что он не будет возражать. Важнее другое: эти условия могут ему показаться обидными и невыгодными, а хотелось бы его привязать к журналу — мне кажется, что «С[овременные] з[аписки]» должны очень на него рассчитывать, принимая во внимание критическое положение беллетристического отдела.

2. Не забудь, пожалуйста, сказать редакции типографии, чтобы она сохранила набор Ходасевича и Федотова (мы обещали Ф[едотову] это сделать — я докладывал об этом и редакция согласилась на это). В разговоре с Ивановым я обещал ему, если его роман (хотя бы часть) будет у нас печататься, похлопотать перед редакцией, чтобы и его набор был сохранен. Но роман был принят в мое отсутствие и я не передавал редакции его просьбы — таким образом, никакого обязательства у редакции нет. В своем письме ко мне он напоминает мне мое обещание. Думаю, что у редакции нет оснований отказать ему в этой просьбе. Сейчас у нас сохраняется набор только Бунина и Маклакова (распорядился ли ты разобрать набор Алданова?). Однако, если вы найдете это невозможным, объясните ему, что это не наша вина, а несогласие типографии.

3. По моим подсчетам не только «К[ультура] и ж[изнь]», но и большой отдел перегружен — примите меры заранее. В «Культуре и жизни» я сохранил бы всё более легкое (мы даем слишком трудные книжки) — потому Адамовича лучше бы пустить¹. Не знаю, впрочем, можно ли отложить Гессена², Бема³ и Кускову⁴. Как будто бы самое легкое в отделе: Адамович, Матусевич⁵, Вейдле⁶ и Кускова. Впрочем, твердого мнения в этом вопросе я не имею. Я ценю всё больше Адамовича, а т.к. у нас критика нет, то хорошо бы поближе привлечь его к журналу. У меня есть намерение предложить вам дать ему маленький постоянный отдел.

4. Я надеюсь, что Степун пришлет рецензию на Бунина⁷, а м.б., и Зайцева⁸, а Чижевский обещает прислать 7-го июня на Степуна⁹. Постарайтесь непременно их поместить — надо дать рецензии на свои издания. Т.к. Кускова даст, Зензинов¹⁰, то остался только Шестов¹¹ и Маклаков¹². Койре ответил мне, что не может дать рецензии (очевидно, дело не в Шестове, ибо он сообщает, что будет писать о нем во франц[узском] журнале¹³), а Ловцкий явно не успеет для этой книги. Не может ли Миша [Цетлин] написать о Маклакове?

5. Мне казалось, что после моих замечаний Ф.А. [Степуну] и после исправлений, к[о]т[о]р[ые] он обещал сделать, статья его¹⁴ может вызвать несогласие, но возражений вызвать не может. Ведь он оговорил, что под революцией он понимает больше-

вицкую революцию, что февраль совсем не характерен для революции и разве это неверно, что у такой революции есть и «криминальная база»? Главное же мое возражение заключается в том, что единой точки зрения на эти вопросы (не на вопросы программы, а мирозерцания и историософии) у редакции нет и, если бы мы стали оговаривать статьи такого характера, то пришлось бы это делать чуть ли не по отношению ко всякой статье на такие темы. Впрочем, эти вопросы и должны быть основными вопросами ближайшей редак[ционной] сессии. Здесь необходимо общее решение, которое бы избавило нас от споров по каждому отдельному случаю.

6. Не забудь через несколько дней дать в «П[оследних] н[овостях]» содержание выходящей книжки¹⁵ и предупредить Волкова¹⁶ — мне надо дней 12–15, чтобы напечатать 10 бюллет[еней].

7. Боюсь, что сэкономив 200 экз. (франков 300–400?) мы потом пожалеем об этом. Я исхожу из следующих расчетов: № 34 прошел в «П[оследних] н[овостях]» в 840 экз., у нас около 600, бесплатных — 200. Итого 1640. Надо считать, что и другие номера пройдут не меньше, ибо № 35–37 уже и теперь разошлись в количестве 1600 (в «П[оследних] н[овостях]» больше 800). Разумно ли оставлять в запасе только 150 экз.? (из них 30 неприкосновенных). Если пройдет лишняя сотня, то не останется ни одного экземпляра. Когда ты говоришь о тираже распротр[анении] в 1500, то ты говоришь только о платных экземплярах — еще 200 бесплатных, а это даст уже 1700.

8. Помоги, пожалуйста, ускорить рецензии на наши издания в «П[оследних] н[овостях]»¹⁷, «Возр[ождения]»¹⁸ и «Р[оссии] и сл[авянстве]»¹⁹. Если увидишь Кир. Иос. [Зайцева], напхни ему, что в «Р[оссии] и сл[авянстве]» еще не было ни одной рецензии²⁰ (на журнал было две²¹). Затем надави на Ходасевича — он должен дать о Бунине²², а Вейдле о Степуне²³. А затем не можешь ли ты позвонить Игорю Пл. [Демидову] и узнать у него, кто будет писать о Зайцеве²⁴: Если это еще не устроено, спроси его, согласны ли они на Мишу [Цетлина] и, в случае согласия, попроси его сделать это. Я пишу всем письма, но письмами трудно всего добиться.

Пишу обо всем этом, хотя и уверен, что ты и сам, что надо, сделал. Думал, что успею написать и о «конфликте», но вижу, что не успею. Если сегодня не опущу письмо, оно не уйдет до понедельника. Потому кончаю. О «конфликте» напишу завтра в письме Вадиму [Рудневу] — я ему уже написал большое письмо в ответ на его вопрос об издательстве²⁵. Прочти, пожалуйста, оба мои письма (второе напишу завтра). Очень надеюсь, что Союз возьмет энергично дело в свои руки и быстро его ликвидирует — стороны не могут уклониться ни от посредничества, ни от третейского суда. Я очень напряженно и успешно работаю. Будь здоров. Крепко целую тебя и Маню [Вишняк].

Твой И.

Как имя, отчество (и адр[ес]) Сватикова²⁶?

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26).

¹ См.: *Адамович Г.В.* Начало // СЗ. 1930. № 41. С. 500–511.

² См.: *Гессен С.И.* Немецкое издание неопубликованных рукописей Ф.М. Достоевского // СЗ. 1929. № 39. С. 502–515.

³ См.: *Бем А.Л.* Петр Безруч // Там же. С. 515–527.

⁴ См.: *Кускова Е.Д.* Беспзорная Русь // СЗ. 1929. № 40. С. 527–538.

⁵ См.: *Матусевич И.А.* Затаенная пламенность: (Памяти Ю.И. Айхенвальда) // СЗ. 1929. № 39. С. 475–491.

⁶ См.: *Вейдле В.В.* О французской литературе // Там же. С. 491–502.

⁷ См. примеч. 3 к п. 218.

⁸ См. примеч. 4 к п. 218.

⁹ См. примеч. 5 к п. 206.

¹⁰ Речь идет об издании: *Зензинов В.М.* Беспризорные. Париж: Совр. записки, 1929. См. примеч. 4 к наст. п.

¹¹ См.: *Ловцкий Г.Л.* [Рец. на кн.:] Шестов Л.И. На весах Иова: Странствования по душам. Париж: Совр. записки, 1929 // СЗ. 1930. № 41. С. 532–537.

¹² См.: *Адамович Г.В.* [Рец. на кн.:] Маклаков В.А. О Толстом: Две речи. Париж: Совр. записки, 1929 // СЗ. 1929. № 40. С. 543–546.

¹³ В библиографии трудов о Шестове статей или рецензий Койре не выявлено (см.: *Baranoff N.* *Bibliographie des études sur Léon Chestov.* Paris, 1978).

¹⁴ См.: *Степун Ф.А.* Религиозный смысл революции // СЗ. 1929. № 40. С. 427–460.

¹⁵ Анонс с содержанием «только что вышедшей 39 кн.» СЗ появился в конце июня (ПН. 1929. 26 июня. № 3017. С. 2).

¹⁶ Волков Николай Константинович (1875–1950), агроном, политический деятель, член партии Народной свободы, депутат III и IV Гос. дум; эмигрировал в 1920 г. через Японию во Францию; с 1921 г. близкий сотрудник П.Н. Милюкова; один из основателей Республиканско-демократического объединения; в 1923–1940 гг. заведующий хозяйственной частью ПН (см.: *Российское зарубежье во Франции.* Т. 1. С. 302).

¹⁷ В ПН появились, в частности, рецензии на следующие издания издательства «Современные записки» 1929 г.: отклики Г.В. Адамовича о книгах Степуна «Николай Переслегин: Роман в письмах» (1929. 29 авг. № 3081. С. 3) и Шестова «На весах Иова: Странствования по душам» (1930. 28 авг. № 3445. С. 3), рецензия М.А. Алданова на «Избранные стихи 1900–1925» И.А. Бунина (1929. 18 июля. № 3039. С. 3), рецензия М.О. Цетлина на «Анну» Б.К. Зайцева (см. примеч. 24 к наст. п.). Ср. также ближайшую рецензию на очередную 39-ю книгу СЗ: *Адамович Г.В.* «Современные записки», кн. XXXIX. Часть литературная // ПН. 1929. 11 июля. № 3032. С. 3.

¹⁸ В «Возрождении» появились, в частности, рецензии на следующие издания издательства «Современные записки» 1929 г.: отклик П. Бобринского на книгу Л.И. Шестова «На весах Иова» (*Бобринской П.* *Власть разума* // *Возрождение.* 1929. 27 июня. № 1486. С. 3) и рецензия П.П. Муратова на роман Б.К. Зайцева «Анна» (1929. 5 сент. № 1556. С. 3–4).

¹⁹ «Россия и славянство: Орган национально-освободительной борьбы и славянской взаимности. Еженедельная газета при ближайшем участии Петра Струве» (Париж, 1928–1934), выходила под редакцией К.И. Зайцева с 1 декабря 1928 г. по июнь 1934 г.

²⁰ Первая рецензия появилась в день написания настоящего письма; К.И. Зайцев откликнулся на книгу Степуна «Николай Переслегин» (Россия и славянство. 1929. 1 июня. № 27. С. 3–4). Очередным откликом на одну из книг издательства «Современные записки» была статья К.И. Зайцева «Два новых русских романа» (Россия и славянство. 1929. 6 июля. № 32. С. 3), где наряду с романом Е. Кельчевского «Дмитрий Оршин» (Париж: Б.и., 1929) обсуждается роман Б.К. Зайцева «Анна» (Париж: Совр. записки, 1929).

²¹ См.: *Струве Г.* Литература в «Совр. записках» [№ 38] // Россия и славянство. 1929. 20 апр. № 21. С. 4; *Он же.* Заметки о стихах. 1. По поводу стихов в «Современных записках». – 2. [Рец. на кн.:] Александр Ли: Листопад. Рига, 1929 // Там же. 11 мая. № 24. С. 3.

²² Речь идет об «Избранных стихах 1900–1925» И.А. Бунина (Париж: Совр. записки, 1929); рецензия Ходасевича на данную книгу неизвестна.

²³ Рецензия В.В. Вейдле на книгу Степуна «Николай Переслегин» (Париж: Совр. записки, 1929) неизвестна.

²⁴ В ПН на книгу Б.К. Зайцева «Анна» (Париж: Совр. записки, 1929) откликнулся М.О. Цетлин (1929. 8 авг. № 3060. С. 3).

²⁵ Письма в архиве Руднева не сохранились.

²⁶ О Сергее Григорьевиче Сватикове (1878 или 1880–1942) см. в публикации его переписки в 4-м томе наст. изд.

221. Фондаминский — Вишняку

Grasse. 10 июня 1929 г.

10 VI 1929

Дорогой Марочка,
пишу карандашом, ибо перо не пишет. Прочел твою статью и нахожу её удачной¹. Написано просто, серьезно и местами убедительно. Никаких замечаний у меня нет (обрати внимание на два технических). Недостатки статьи, по моему мнению, не в том, что в ней есть, а чего в ней нет. Ты ограничиваешься рационалистическим доказательством отрицательных сторон диктатуры, а не вскрываешь психологические ее основы. А между тем современная наука этого требует. Ибо в диктатуре, как и в демократии, основа *иррациональная*. Кто жаждет *свободы*, тому легко доказать необходимость демократии, ну а тем, кто её не чувствует?

Гал. Ник. [Кузнецова] получила письмо от Зурова, где он пишет, что с радостью будет работать в «С[овременных] з[аписках]». Сейчас готового у него ничего нет². Пишет повесть, пришлет и Ив. Алекс. [Бунину] — значит, мы будем знать её неофициально. По Курочке [А.О. Фондаминской] и письмам производит приятное впечатление.

Узнал ли ты, кто будет писать для «П[оследних] н[овостей]» о Зайцеве³?

У меня всё по прежнему — работаю почти без отдыха. Жарко, но еще терпимо. Голова в порядке. Крепко целую тебя и Маню [Вишняк].

Твой Ту[зя]

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26).

¹ См.: *Вишняк М.В.* О диктатуре // СЗ. 1929. № 39. С. 360–394.

² Сотрудничество Л.Ф. Зурова в СЗ началось с 51-й книги за 1933 г.

³ См. примеч. 24 к п. 220.

222. Вишняк — Авксентьеву

Paris. 26 июля 1929 г.

Париж, 26 июля 1929 г.

Дорогой Николай Дмитриевич!
Вы, вероятно, уже несколько отдохнули, во всяком случае — уже настолько отдохнули отошли мыслями от греховного Парижа, что способны обратиться духовным взором

к Богу и его пророку — Степуну... Для меня во всяком случае — сейчас или никогда беседовать с Вами на эту тему. Послезавтра утром мы уезжаем, у меня на пляже будут другие заботы и думы, и поэтому разрешите сказать, что могу, сейчас. Заранее приношу извинение за несистематичность своих замечаний. Я очень устал и мне, к тому же, некогда. Я не собрал воедино и в систему своих замечаний. Не взыщите!

Я прилагаю при сем два оттиска моих статей¹ (прошу их сохранить!), в которых трактуется в порядке возражений та же тема, что и в последней статье Степуна². Если Вам будет скучно читать статьи целиком, обратитесь к указанным на обертке каждой из них страницам. В них Вы найдете общий мой взгляд и отношение к философствованиям Степуна. Они же, естественно, скажутся и в ~~моих~~ нижеследующих замечаниях, менее систематических и неотчетливых. — Эти свои статьи я прилагаю Вам не в поучение, конечно, — хотя был бы только рад, если бы наши мысли совпали и Вы нашли бы нужным на меня сослаться, — а только для установления преимущества возражений Степуна и его собственных противоречий с самим же собой, с ~~своей~~ *его* же точкой зрения.

В своей статье в № 32 «Совр[еменных] зап[исок]» Степун защищает тезис, что «имя» неотделимо от «нарекаемой им реальности» и «составляет одну из наиболее существенных частей его»³ (у меня в приложенной ст[атье] в № 33 стр. 380⁴). — Вся новейшая статья С[тепуна] построена на совершенно ином, безразлично-нигилистическом отношении к «именам» и обозначаемым ими «реальностям». С[тепун] производит *переименование* всего и всех так, как ему это нравится. Он и сам это отмечает несколько раз. На стр. 44 рукописи мы читаем: «На обязанности своей терминологии не настаиваю. Важно ведь не то, ~~что~~ как называть вещи, а то, чтобы их правильно видеть; зорко и существенно друг от друга отличать»⁵. — Я бы и стал доказывать, что С[тепун] «неправильно» видит русскую революцию и не «существенно» ее отличает.

Все содержание статьи С[тепуна], в сущности, состоит в определении «структуры» русской революции методом субъективного интроецирования. И в то же время всю методологическую часть статьи он, по-видимому, считает настолько не связанной внутренне с выводами статьи, что разрешает читателям, методологией не интересующимся, эту часть статьи пропустить. — Я и склонен утверждать и доказывать, что выводы не следуют из посылок и метода исследования, а *предшествуют* последним; были даны сознанию С[тепуна] *до* его «осмысливания и переосмысливания» русской религии. Говоря иначе, но тоже словами С[тепуна], — автор «портретирует не столько предмет изображения, т.е. изображаемую революцию, сколько «изображающее лицо», т.е. самого себя, свой собственный образ и подобие.

Игра именами — и реальностями — происходит у С[тепуна] на каждом шагу. Я обращаю внимание на стр. 8, 16, 44, 64 и др., где революцией оказывается не революция в обычном смысле; где субъективное является *лишь* «усложнением объективного»; где политики становятся «настоящими историками», а чистые ученые превращаются в простых «архивщиков-летописцев», обращенных к прошлому и т.п.

На стр. 7/8 С[тепун] как бы отказывается от окончательного суждения о русской революции. «Чем была (!) русская революция, определится (!! в конце концов тем, во что в ~~конечном~~ *счете* будущем (!) выльется она или, говоря менее фаталистически, тем, что мы из нее в будущем сделаем»⁶. — Этот *агностический натурализм*, ибо ~~он~~ только в будущем собирается автор по плодам определить корень и существо вещей, на

ходится в резком противоречии с утверждением С[тепуна] на стр. 23, где указывается, что «На вопрос о смысле революции нельзя отвечать указанием на порождаемые ею в конце концов ценности»⁷ и т.д. — Этот агностицизм, ответ на который зависит от того, возобладают ли в будущем Толстой с Достоевским, «как всемирно-значительные иероглифы русской народной религиозности», или нет, отчасти повторяет то, о чем говорится у меня в ст[атье] в № 33, стр.] 379⁸.

Переходим к более точным *признакам* революции, по Степуну. Он указывает 2 таких конститутивных признака революции, — оба, на мой взгляд, неправильные. Первый — даже *противоположный* подлинному.

Революция, по С[тепуну], знаменует «разрыв единства национального сознания» или его «распад»⁹. Это **противоречит** **обратно** противоположно не только тому, что я писал и как я определял сущность революции (см. подробнее в моих статьях о Февральской революции и о понимании Революции Маклаковым в №№ 31 и 38 «С[овременных] з[аписок]»¹⁰), но и тому, что раньше писал сам Степун об одержимости и зачарованности мартовского «мига», когда революция определялась Степуном, как и мною, как «всенародный порыв» (см. «Мысли о России» Степуна в № 28 «С[овременных] з[аписок]»¹¹ и *Ваши* замечания «В интересах ясности»¹²).

Но главное возражение, конечно, не в том, что С[тепун] сам себе противоречит, а в том, что его «структура» русской революции противоречит структуре революции (вообще) и, в частности, революции французской, которая была неоспоримо и для С[тепуна] революцией, однако была не «разрывом» единства национального сознания, а, наоборот, его сцеплением. Единая и национальная (Юн э эндивизибль¹³), патриотическая Франция была символом и заданием революции, а не эволюции, как следовало бы по схеме Степуна.

Забегаю несколько вперед, чтобы покончить с признаками или причинами русской революции, по С[тепуну], — скажем, что вторую причину или первопричину он видит в том, что русская революция, как всякая революция, отрицала абсолютное, т.е. религиозное значение культурных ценностей и благ. — Если первая причина или признак опровергаются «структурой» французской революции, то вторая опровергается структурой столь же неоспоримой революции английской. Та вся взошла на пуританских дрожжах и протекала в религиозной атмосфере утверждения вечных прав и ценностей. Это тема большая, но С[тепун] намечает ее односторонне и неполно: по «структуре» эмпирического Октября он «типологически» строит «логос» революции вообще.

Перехожу к частностям.

Сказать — «Русский народ восстал на царя и Бога во славу Маркса и Интернационала»¹⁴ (стр. 18), значит повторить официально-квасную безвкусно-фальшивую версию большевиков.

В противоположении «идей» «идеологиям» С[тепун] упустил различие живых и мертвых идеологий, хотя словесно и упоминает о «мертвых идеях». — В таком случае законен вопрос: что лучше — живая идеология или мертвая идея? — На чем основано утверждение С[тепуна], что непримиримостью страдают только «неорганические и беспочвенные» идеологии? Христианство ведь несомненно было живой идеей. А разве оно не несло меч, а не мир; не требовало «поляризации» — холодного или горячего, а не прохладного или теплого!?

Ограничивать «слои» революции только тремя классами — категориями: возрастной, уголовной и патологической, — более чем произвольно.

С[тепун] точно о себе говорит, что «психологические навыки гораздо сильнее отвлеченной логики»¹⁵ (стр. 69/70). Теоретически он исходит от феноменологического, как не-предвзятого (не беспредпосылочного) познания; фактически же все его «видение» насквозь и предпосылочно, и предвзято.

На стр. 63 гамлетовские резины в сочетании с проповедью «нравственной обязательности» идти на революцию, как на грех¹⁶.

Стр. 64/65 – трагедия есть абсолютная удача внешней неудачи, она – Бог, божий лик, божий суд... То же и революция¹⁷. В том же и смысл революции, которому С[тепун] придает особый «смысл». – Религиозный смысл у Ст[епуна] несколько напоминает «старого и доброго, немецкого» Бога во время войны... С[тепун], как Вильгельм, видит смысл в оправдании всех и в осмысливании всего. Эта своеобразная гармония, как бы предустановленная от века теодицея, противоречит идее трагичного, которую С[тепун] также считает неизгладимым в жизни человека и мира. – (О предустановленной гармонии в истории см. мои замечания в № 33, стр. 376/7¹⁸.)

С[тепун] напрасно обижается, что люди говорят о религиозных настроениях, а не о религ[иозных] реальностях. Сам Паскаль говорил: «Всякое наше суждение сводится к уступке чувству»¹⁹. Или и Паскаль *недостаточно* «транс-рационален»?..

Не знаю, – полезны ли будут мои беглые замечания. Если что неясно, – охотно разьясню. Наш адрес – Hôtel «Le Palus». – Le Palus (Par Plouha). Cotes du Nord. – Крепко жму руку Вам и кланяюсь Берте Михайловне [Авксентьевой].

М. Вишняк

Публикуется по машинописной копии (Lilly Library. Vishniak papers. F. 32).

¹ См.: Вишняк М.В. Миф Октября // СЗ. 1927. № 33. С. 362–386. О какой второй статье идет речь, неясно.

² Речь идет о рукописи статьи Степуна «Религиозный смысл революции» (СЗ. 1929. № 40. С. 427–460); ср. также: Вишняк М.В. О «переосмысливании» Ф.А. Степуна // Там же. С. 461–471.

³ Ср.: «Конечно, никакой пролетариат в России не властвует, но все же большевики властвуют его именем! А разве имя отделимо от нарекаемой им реальности? Разве оно не составляет одной из наиболее существенных частей ее?» (Степун Ф.А. Мысли о России: (Национально-религиозные основы большевизма: пейзаж, крестьянство, философия, интеллигенция) // СЗ. 1927. № 32. С. 279–310; здесь стр. 280).

⁴ Ср.: «И как иначе, если не двусмысленным, назвать типичное *имяславие* большевизма, которое звучит в словах: [следует приведенная выше цитата из статьи Степуна]» (Вишняк М.В. Миф Октября // СЗ. 1927. № 33. С. 380).

⁵ Ср.: «Я очень хорошо понимаю, что можно оспаривать мою терминологию, что можно и организованный пролетариат называть пролетарской массой, и потому на обязанности своей терминологии не настаиваю. Важно ведь не то, как называть вещи, а то, чтобы их правильно видеть; зорко и существенно друг от друга отличать» (Степун Ф.А. Религиозный смысл революции // СЗ. 1929. № 40. С. 448).

⁶ См.: Там же. С. 432.

⁷ См.: Там же. С. 439.

⁸ Ср.: «Предпочел ли бы он [т.е. Степун], к добру и злу отнюдь не равнодушный, чтобы “русская революция прошла бы много тише, приглушеннее, рациональнее”, на немецкий лад, “но за то Толстой с Достоевским не стали бы тем, чем они стали: всемирно-значительными иерог-

лифами русской народной религиозности[?]» (*Вишняк М.В.* Миф Октября // СЗ. 1927. № 33. С. 379).

⁹ Ср.: «Всякая эволюция держится единством национальной культуры, единством национального сознания; революция же знаменует собою разрыв этого единства: сначала в сознании революционеров, а затем уже и в самом бытии народов» (*Степун Ф.А.* Религиозный смысл революции // СЗ. 1929. № 40. С. 435–436).

¹⁰ См.: *Вишняк М.В.* Февральская революция // СЗ. 1927. № 31. С. 306–327; *Он же.* О русской революции – кануны и свершения // СЗ. 1929. № 38. С. 315–351.

¹¹ См.: *Степун Ф.А.* Мысли о России: (О «Возрождении» и возвращенстве) // СЗ. 1926. № 28. С. 365–392.

¹² См.: *Авксентьев Н.Д.* В интересах ясности // Там же. С. 393–397.

¹³ Une et indivisible – Единая и неделимая (фр.).

¹⁴ Ср.: *Степун Ф.А.* Религиозный смысл революции // СЗ. 1929. № 40. С. 437.

¹⁵ Там же. С. 454.

¹⁶ Ср.: «Как в личной, так и в общественной жизни бывают минуты, когда ничего не остается, кроме пути греха, когда взятие на душу греха становится нравственно обязательным» (Там же. С. 455).

¹⁷ Ср.: «Единственная форма внешней неудачи, которая таит в себе высоко-положительный смысл – есть форма трагедии. Не будет преувеличением сказать, что трагедия (беру этот термин в метафизическом, а не только эстетическом смысле) есть высшая, быть может, единственная форма абсолютной удачи. Абсолютность удачи трагической жизни заключается в том, что в ней осмысливается не только жизнь, но и смерть. Смысл, вскрываемый трагедией в смерти и разрушении, – Бог: – Божий лик, Божий суд» (Там же. С. 456).

¹⁸ Ср.: «Неужели история – только сумма “созвучий”, не ведающая ни ассонансов, ни диссонансов? Не является ли такая “предустановленная гармония” между личной выдумкой и массовой стихией произвольным упрощением истории? Отказом от объяснения наиболее частых трагических расхождений между разумным в истории и неразумным, иррациональным и темным в ней? Не поощряет ли провиденциализм в истории к искусственному отысканию “созвучности” во что бы то ни стало, во всякой выдумке? И не заполнятся ли в таком случае все провалы истории “выдумками” досужих историков?» (*Вишняк М.В.* Миф Октября // СЗ. 1927. № 33. С. 376–377).

¹⁹ Точный перевод афоризма Б. Паскаля «*Tout notre raisonnement se réduit a céder au sentiment*» (*Pascal B.* Pensées / Texte établi, présenté et annoté par Ph. Sellier // *Moralistes du XVII^e siècle* / Éd. établie sous la direction de J. Lafond. Paris, 1992. P. 451). Вишняк цитирует, скорее всего, какое-то русское издание Паскаля; какое именно, не установлено.

223. Цетлин — Вишняку Рочан. 8 сентября 1929 г.

8 сент. 1929

Марковочка,
получил твою закрывку. Насчет Попл[авского] я не согласен, стихи неплохие¹. Но т.к. Послал ли ты в типографию 2 или 3 стихотворения? Твой отзыв снова разбудил в моей груди – сомнения. Стихи его однотонны, а тут и по содержанию (или отсутствию со-

держания) – похожи. Если можно – (т.е. если еще не набрано), то лучше дать только 2 стих[отворения] (первое и третье): 1) «Вот заходит солнце голубое...» и 3) «Привиденье зари...».

Насчет Терапиано я с тобою согласен. Но я тебе его читал в Париже и ты (без энтузиазма) не протестовал против него. Я ответил Терапиано, что стихи взять². Т[ак] ч[то] могу только «заломить» их. Стоит ли? Они как-то соприкасаются с «Офортом» Голенищева-Кутузова³ и поддерживают друг друга, как 2 карты в карточном домике. Пусть лучше он идет в этом номере, места он займет немного.

Ладинский очень просит пустить его в этой книге XL. Но стихи очень слабы⁴.

Чехов мой велик и не очень хорош⁵. То, что ты сообщаешь мне об операциях, меня смущает. Если есть презумпция его в номер не пускать – то дай знать поскорее. Я не буду его чистить и клеить. Жаль было бы работы (я перечел *все* и писал в поту лица буквально). Обнимаю тебя.

Миша

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 144). На бланке с надписью: «Le Grand-Hôtel Royan-sur-L'Océan».

¹ См.: Поплавский Б.Ю. [Стихотв.:] «Скоро выйдет солнце голубое...»; «Привиденье зари появилось над островом черным...» // СЗ. 1929. № 40. С. 240–243. Поплавский Борис Юлианович (1903–1935, Париж), поэт, прозаик, литературный критик.

² См.: Терапиано Ю.К. [Стихотв.:] «Латинский строй и плющ, и виноград...» // Там же. С. 244.

³ См.: Голенищев-Кутузов И.Н. [Стихотв.:] Офорт («Здесь пастух играет на свирели...») // Там же. С. 245. Голенищев-Кутузов Илья Николаевич (1904–1969, Москва), поэт, литературовед, литературный критик, переводчик; в 1955 г. вернулся в СССР.

⁴ См.: Ладинский А.П. [Стихотв.:] Архангельск («В плену у льдов стеклянных...»); Зима («Тринадцатого века...») // СЗ. 1930. № 41. С. 165–167.

⁵ См.: Цетлин М.О. О Чехове (1904–1929) // Там же. С. 486–500.

224. Цетлин – Вишняку

Royan. 15 сентября 1929 г.

15 IX 1929

Дорогие Марковочки,

вспомнил, что в прошлом году был у Вас в этот день. Сердечно поздравляю и желаю всего хорошего¹. Сегодня Вы будете сидеть поздно, а завтра к Вам будет рано стучаться почтальон с моей статьей. Очень жалею, если он Вас разбудит. Со мной это случается. Должен был лучше направить ее на rue de la Tour².

Свою статью предлагаю «Запискам» по своей цене:

бумага	8 fr. 75
клей	7.25
чернила	3.00
чернильное пятно на жилетке	18 fr.
лимонад	100 fr.
марки	3 fr.
мелкие расходы	130 fr.

Ну, это вольное подражание Чехову³ (и не очень удачное).

А вот просьба: на странице о Чехове драматурге в самом низу перед III главкой есть примеры чеховских персонажей, перенесенных из рассказов в пьесы. Лучше было бы их вставить раньше как иллюстрации того, что пьесы — транскрипции. Если у тебя есть клей и дружеское ко мне отношение и ножницы, то вырежь и переставь. Но можно и оставить так⁴. В статье, честное слово, есть план.

I Откуда вышел Чехов. Его юмористика.

II Как он переродился и созрел. Его зрелое и оригинальное творчество.

III Последние годы. Театр. Общая оценка.

У меня не было книг Осоргина⁵ и Ludwig'a⁶, поэтому еще не послал рецензий. М.б., они еще успеют попасть в книгу, если придут к тебе в среду? Я вчера получил Осоргина.

Извини за не вполне «корректный» вид статьи. На днях буду в Париже, придем на почти конце недели. Вероятно, раньше. Обнимаю тебя и Маню [Вишняк].

Миша

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 144). На бланке с надписью: «Le Grand-Hôtel Royan-sur-L'Océan». Пометы разными почерками: «Vichniac»; «J'ai dit dis sept⁷».

¹ По-видимому, речь о дне свадьбы четы Вишняков (они венчались 31 августа 1908 г.).

² 106, rue de la Tour — с весны 1926 г. адрес редакции СЗ.

³ Ср.: Чехов А.П. Комические рекламы и объявления // Чехов А.П. Полн. собр. соч.: В 30 т. Соч.: В 18 т. М., 1983. Т. 1. С. 122–124.

⁴ Вишняк исполнил просьбу Цетлина; соответствующий абзац о персонажах рассказов Чехова, перенесенных в пьесы, встречается не в конце, а в середине II главки (см.: Цетлин М.О. О Чехове (1904–1929) // СЗ. 1930. № 41. С. 492).

⁵ См.: Цетлин М.О. [Рец. на кн.:] Осоргин М.А. Вещи человека. Портрет матери. Дневник отца. Париж: Родник, 1929 // СЗ. 1929. № 40. С. 542–543.

⁶ Вероятно, речь идет об одном из «бестселлеров» 1929 г. — о книге Эмиля Людвиг «Июль 1914 года» (см.: Ludwig E. Juli 1914. Berlin: Rowohlt, 1929). Книга была переведена на ряд европейских языков, в частности, на французский язык (см.: Ludwig E. Juillet mille neuf cent quatorze. Paris: Payot, 1929). Книга в СЗ не рецензировалась.

⁷ Я сказал семнадцать (фр.).

225. Цетлин — Вишняку

Paris. Осень 1929 г.

Марковочка,
два слова пояснения.

В некоторых местах я *вставил* слова и изменил чуть-чуть текст¹. Это неизбежно там, где есть безграмотность. Нельзя сказать: Чехов писал специальные пьесы для Худ[ожественного] Т[еатра] (стр. 33), а надо сказать «специально». Или «Чехов мягко отвел, предложив...» (стр. 4). Или «Я думаю, что лучшие его пьесы были, когда» (стр. 13). Вместо «неопрятного замухрышки» — «какого-то» (стр. 14. И так слово « замухрышка » слишком сильно, а тут еще эпитет неопрятный). Или слово «выборы» (стр. 14) вместо «избрание» и т.п.

Очень прошу не восстанавливать пропусков, не переговорив со мной. Я очень долго колебался при каждом пропуске и делал ~~это~~ их не произвольно, а по след[ующим] принципам:

1) пропускать то, что известно уже по другим источникам,

2) пропускать то, что является не воспоминаниями, а рассуждениями. (За исключением всего о *медицине и болезни*.) Собственно, я прошу того права, в котором пришлось отказать автору. До корректуры. Но он далеко, а я под боком, он автор, т.е. пристрастен и самолюбив.

Кроме того, требую половину гонорара за пропущенные места (по принципу китайской медицины). Обнимаю.

Цензор Пундикль

Главы о Чехове враче и особенно о его болезни я оставил нетронутыми — это самое ценное.

Все свои пропуски *мог бы обосновать* (за присылкой вознаграждения даже письменно).

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 144). Датируется по содержанию. На бумаге с адресом: «59, rue Nicolo».

¹ Речь идет о статье: *Альтимулер И.Н.* О Чехове (Из воспоминаний) // СЗ. 1930. № 41. С. 470–485.

226. Степун — Вишняку

Dresden. 11 декабря 1929 г.

Löbauerstr[аße] 13, Dresden N[eustadt]
Dresden, 11-го декабря 1929 г.

Дорогой Марк Вениаминович,
все хотел написать Вам настоящее письмо на тему о Вашем переосмыслении прямого смысла моей статьи¹. Но это такой большой разговор, что сейчас мне его, несмотря на постоянную жажду беседы с Вами, не осилить. Несколько ядовитостей насчет моей терминологии (почему Вы ее считаете *ad hoc* приложенной и что значит «безусловная» терминология) и некоторые религиозно-психологические экскурсы я бы на Вашем месте опустил, но в общем считаю Вашу заметку, хотя и построенной на ряде принципиальных недоразумений, интересной. Скажу только одно, — что хотя я человек и не «простой» и не просто русский, так как предки мои осложнены «структурой кальвинизма», я так же, как и «простой» русский человек, не решился бы сотворить мир таким, каким я его готов принять.

Вы упускаете из виду, что я принимаю революцию как «мой» грех, как «наш» грех, т.е. постольку же принимаю ее, а с нею и мир, поскольку вижу всю неприемлемость греха и мира. На элементарных чувствах справедливости и сострадания никакого осмысления мира построить действительно нельзя. Для этого надо воистину быть хотя бы и не верующим (кто осмелится утверждать свое «верую» без «не верую»), но все же чувствующим и видящим необходимость веры. Тут между нами и коренится расхождение; кроме того я, конечно, человек не элементарный, хотя чувств справедливости

и сострадания, по-моему, не лишенный. Но повторяю, разговор это большой и потому я его откладываю до следующего свидания².

Теперь перехожу к просьбам: их три, хотя в последнем счете все три — одна.

Я не знаю, как обстоят наши с Вами расчеты, но мне сейчас до зарезу нужны деньги, так как мы переехали в настоящую не меблированную квартиру и устраиваемся согласно элементарным требованиям социального положения «standesgemäss³» немецкого профессора. Кроме того, в России, как Вы знаете, дела обстоят весьма печально, а потому к Вам большая просьба — отпустить мне 1500 франков в счет заработанного и в счет имеющего быть заработанным. Из этих полутора тысяч я прошу 200 франков передать в «Последние новости» в пользу русских студентов и 100 госпоже Гриневиц⁴, адрес можно узнать у Бердяева. Остальное же очень прошу Вас выслать мне как можно скорее, ибо меня иначе опишут. В свое время я этого не боялся, ибо в качестве собственности располагал только Наталией Николаевной и своим собственным гипсовым бюстом (что клятвенно заверял 4 года тому назад перед лицом Steueramt⁵), но так как теперь у меня есть наполовину оплаченное пианино, которое стоит 2000 марок, и дюжина тоже наполовину оплаченных стульев, которые стоят 400 марок, и так как я езжу в городском саду верхом⁶, что видят все полицейские, то мое положение весьма ухудшилось (как бы не сесть в кутузку).

В ближайший № я думаю написать небольшую заметку о творчестве Герцк-Жуковской⁷ и, может быть, несколько страниц о немецкой военной литературе (Remarque, Renn⁸ и т.д.). Но точно этого обещать еще не могу⁹.

Передайте сердечный привет Фондаминским и скажите, что я им скоро по-настоящему напишу. Кланяйтесь также Рудневым. Если Вам не трудно, сообщите — были ли какие-нибудь рецензии на «Современные зап[иски]»¹⁰. Мне было бы интересно узнать, дошла ли и до кого дошла моя статья и Ваше возражение. Пока кончаю; Марии Абрамовне [Вишняк] и Вам наш сердечный привет. Жму крепко руку.

Ваш Ф. Степун

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 129). Письмо написано рукой Н.Н. Степун.

¹ См.: *Степун Ф.А.* Религиозный смысл революции // СЗ. 1929. № 40. С. 427–460; *Вишняк М.В.* О «переосмысливании» Ф.А. Степуна // Там же. С. 461–471.

² Любопытен отзыв «рядового читателя» по поводу статьи Степуна, сохранившийся в архиве Вишняка; нью-йоркский психиатр Мовшин писал 28 ноября 1929 г. в редакцию СЗ (на бланке с адресом: William A. Movschin, M[edicinae] D[octor], 1018 East 163rd Street, Bronx, N[ew] Y[ork]): «Многоуважаемый Редактор “Современных записок”:

В сороковом номере “Современных записок” напечатана статья Ф.А. Степуна: “Религиозный смысл революции”. Прочитав эту статью, меня, живущего в Соединенных Штатах Америки, в условиях здоровой и практической ориентировки государственных и социальных отношений, статья Степуна поразила как энграмма психопатологического бреда. Сооружая религиозный смысл революции, философствуя об уразумении истоков русской революции, расшифровывая (переосмысливая) ее смысл, невольно приходит в голову вопрос — в здравом ли уме Степун?

Если бы я не знал, что редакторы “Современных записок” умные и культурные люди, я бы думал, что статья Степуна представлена в порядке иллюстрации картины болезни параной в учебнике по психиатрии. В параное существенным является бредовая система, то есть здание,

составленное из бредовых идей, находящихся в известной логической связи и мнимой рациональности. Не надо быть патентованным психиатром, чтобы видеть в содержании этой статьи все признаки и симптомы форменного параноического процесса мышления. По словам Креплина параноя характеризуется “постепенным, основанным на внутренних причинах развитием постоянной, непоколебимой бредовой системы, которая идет параллельно с полной сохранностью, ясностью, порядком в мышлении, воле и действии”. Аутоистическое мышление Степуна в его статье дает волю своей фантазии; мысль знать не желает действительности. Он преследует цель, поставленную инстинктом и аффектами. Он не обращает внимание на противоречие с действительностью. При свете реалистической логики результаты его аутоистического мышления и выводы — явная нелепица, хотя нельзя отрицать тут и там ценность как своеобразной истины, как “психическую реальность”, как выражение желаний наболевшей души, как источник утешения, как символ, его попытку осмысливать, пересмысливать и обесмысливать мир.

Степун старается вывести преобразование общества единственно из идеальных, божественных и моральных принципов. Но кто кроме морона [от англ. moron — дурак] или параноика теперь не убежден, что закон[ом] социального и исторического развития, а вместе с ними и революции является экономический принцип, независимый от каких бы то ни было чисто моральных или божественных соображений. Не божественные категории определяют бытие, а более осязательные факторы: социальные отношения тесно связаны с производительными силами. Разве нужна особенно глубокая пронизательность для понимания причин революции? Разве история идей указывает на что-нибудь иное, а не на то, что духовное производство преобразуется вместе с материальным? В ходе исторического развития, будь этот процесс эволюционный или революционный или совместный, религия, мораль, философия, право и совместно с ними вечные истины как свобода, справедливость и проч., общие всем общественным состояниям, являются лишь ферментами или катаклическими агентами непрерывного брожения и изменения, сами же не входят в химическую реакцию, подобно тому как это наблюдается в спиртовом, уксусном, молочнокислом, болотном брожении и пищеварительных процессах.

Правда, Степун говорит, что журнальная статья — не научная работа, что он не хочет углубляться в методологические вопросы, и тут же оговаривается, что ответ на вопрос зависит от тех научных путей, единственно правильных в освещении исторических феноменов. А куда он залез?...

Мы переживаем удивительное парадоксальное время. Никогда, кажется, наука не была в таком почете, как теперь, но вместе с тем, никогда наука не отрицалась так решительно и так своеобразно.

В своем увлечении Степун просмотрел истинный смысл революции. Если бы он немного методологически углубился, то увидел бы, что Гомер даже ставит в зависимость от различия пищи различие между богами и людьми; греческий бог есть то, что он ест: он ест амброзию, т.е. бессмертную пищу, он — следовательно, бессмертен, бог; человек, напротив, ест хлеб, ест земные плоды, следовательно нечто тленное, смертное, — он, значит, человек, смертный. Какова пища, такова сущность: *Der Mensch ist was er isst* [человек есть то, что он ест (нем.)]. Лишь в свете этой истины можно снять с религиозного осмысливания Степуна психопатологически параноический наклон, если констатировать, что мы живем в период кошмарного, сумасбродного цикла исторических событий.

Примите уверения в нашем к вам почтении. Dr. W. Movschin» (Lilly Library. Vishniak papers. F. 84).

³ соответственно сословию (нем.).

⁴ Гриневич (урожд. Романовская) Вера Степановна, поэтесса, переводчик, педагог, библиограф, подруга Н.А. Бердяева и сестер А.К. и Е.К. Герцук; эмигрировала в конце 1921 г. в Болгарию, затем во Францию. Была адресатом писем «Оттуда» Евгении Казимировны Герцук (1878–1944), опубликованных под криптонимом «Х.» в СЗ № 61, 63 и 66.

⁵ налоговой инспекции (нем.).

⁶ В йельском архиве Степуна сохранились многочисленные фотографии с изображением Степуна различных периодов жизни верхом на лошади (см.: Weinecke Library. Fedor Stepun papers. GEN MSS 172. Box 70. F. 2191–2194).

⁷ Герцук (в замуж. Жуковская) Аделаида Казимировна (1874–1925), поэтесса, прозаик, переводчица, критик.

⁸ Имеются в виду немецкие писатели, авторы произведений о Первой мировой войне – Эрих Мария Ремарк (Erich Maria Remarque; 1898–1970), «На западном фронте без перемен» («Im Westen nichts Neues»; 1928), и Людвиг Ренн (Ludwig Renn; 1889–1976), «Война» («Krieg»; 1928).

⁹ Подобных статей Степуна в СЗ опубликовано не было.

¹⁰ Рецензию на литературную часть 40-й книги СЗ опубликовал Г.В. Адамович (ПН. 1929. 31 окт. № 3144. С. 2). Статьи Степуна и Вишняка там не упоминаются. Ко времени написания письма были также опубликованы отзывы на 40-ю книгу: *Пильский П.М.* Новая книга «Современных записок» // Сегодня. 1929. 22 окт. № 293. С. 3; *Савельев А. [Шерман С.Г.]* «Современные записки», книга 40 // Руль. 1929. 20 нояб. № 2733. С. 5; *Адамович Г.В.* Литературная неделя: «Современные записки», книга XL // Иллюстрированная Россия. 1929. 7 дек. № 50 (239). С. 16.

1930

227. Степун — Вишняку
Dresden. 11 января 1930 г.

Dresden, 11-го января 1930 г.

Дорогой Марк Вениаминович,
прочел рукопись, присланную с письмом Осоргина. Прочел с большим удовольствием; очень искренне, непосредственно, свежо и талантливо. Прекрасная учительница, прекрасные дети и прекрасная Россия. Такая громадная: тигры, виноград, снег и березы — все вместе. Все фигуры поставлены бесхитро и все же четко и у самого автора все на месте, и ум с сердцем в ладу и настоящая вера с настоящим демократическим просветительством. Один недостаток рукописи, что она велика. Ее, безусловно, можно сократить, но надо это делать умело, с некоторыми исправлениями текста. Детей всех надо оставить, попа и батюшку тоже, Бальмонта, если возможно, обязательно оставить. Сократить можно начало — поездку в Красное, сократить можно повторяющееся описание кедровника. Вычеркнуть, на мой слух, было бы хорошо некоторые Гамсуновские описания природы. Думаю — все это мог бы сделать Михаил Андреевич [Осоргин]. Я за напечатание¹.

Открытку Вашу получили. Рады, что Вам у нас понравилось, и надеемся, что и впредь ни Вы, ни Вадим Викторович [Руднев] не будете проезжать мимо нас. У меня от нашего с Вами разговора в Heide осталось очень приятное воспоминание. Думаю, что если бы мы чаще гуляли и разговаривали, то многое сгладилось и улеглось бы. Конечно, не все, но это ведь и не нужно. Для меня важно, чтобы люди правильно и благожелательно понимали бы друг друга. Общим может быть ведь только знаменатель, числители же и могут и должны быть разные. Писали мы Илюше [Фондаминскому], очень просили, чтобы он вытянул из «Совр[еменных] зап[исок]» 200 марок. Так как «С[овременные] з[аписки]» в данном случае — их казначей, то и к Вам мы повторно обращаемся с просьбой реализовать 200 марок и выслать их в срочном порядке. Обещаюсь отработать честно. Пишу в большой спешке и потому кончаю. Мы собираемся привести в порядок «С[овременные] з[аписки]» (хотим переплести), а потому просьба выслать недостающие нам №№ XIV, XV, XVIII, XXIX, XXXV. Сердечный привет Марии Абрамовне [Вишняк], Вам и всем нашим и Вашим. Крепко жму Вашу руку.

Ф. Степун

Спасибо большое за переданные Илюше [Фондаминскому] 300 фр.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 129). Письмо написано рукой Н.Н. Степун.

¹ Речь идет о «Дневнике сельской учительницы» Н. Шкляевой. После отзыва Степуна редакция решила, видимо, еще весной 1930 г. напечатать предложенное М.А. Осоргиным произведение; вещь упоминается в письме Осоргина к Вишняку от 26 апреля 1930 г.: «сегодня торопливо послал Вам “Дневник сельской учительницы”, узнав (из беседы с Вад. Викт. [Рудневым]), что иначе рукопись рискует не попасть в следующий номер. Я приложил страницу “от редакции”, на случай, что Вы найдете нужным ее предпослать “Дневнику”. Самый дневник я сократил более, чем на треть, хотя было жалко. И немножко отшлифовал» (Lilly Library. Vishniak papers. F. 102). Публикация, однако, задержалась почему-то на целый год; см.: *Шкляева Н.* Дневник сельской учительницы // СЗ. 1931. № 46. С. 172–227.

228. Степун — Вишняку

Dresden. 4 февраля 1930 г.

Dresden, 4-го февр. 1930 г.

Дорогой Марк Вениаминович,

1) расписку прилагаю, при ней огромное спасибо (особенно от меня, Н.Н. [Степун]) за присланные деньги. Без них очень бы нам плохо пришлось.

2) Визера¹ высылаю Вам завтра с просьбой через месяц вернуть по адресу, который я Вам потом сообщу, так как пока сам не знаю, где будем весною.

3) Гротхейзена² мне еще не вернули; как только получу, — вышлю Вам.

4) Заинтересовавшая Вас работа о Ленине представляет собою 9-й том Ленинского сборника под редакцией Бухарина, Молотова и Савельева. Изд. Института Ленина при ЦК РКП³.

5) Труднее всего мне Вам ответить на вопрос, что я смогу дать в ближайшую книгу. Мое положение отчаянное, душат не только неисполненные, но и неисполнимые обещания. Постараюсь прислать статью о военной литературе и рецензию, давно обещанную на маленькие издания Имки⁴.

От Амалии [Фондаминской] и Томилиной наслышаны мы, что живем мы в палаццо. Мы очень счастливы, что Вам у нас понравилось, и надеемся к Вашему следующему приезду довести наше обиталище до полного совершенства.

Я писал Дейше по поводу маленькой переработки начала ее рассказа для «Noschland»⁵ и обещал прорецензировать ее сборник⁶. Ответа от нее нет. При случае спросите ее, получила ли она мое письмо. Может быть, она переехала и письмо не дошло. Получают ли члены редакции задаром изд[ания] «Совр[емненных] зап[исок]»? Если такого узуса нет, то попросите, пожалуйста, Илью Николаевича Милюкова⁷ [так!] и заплатите ему при случае, что полагается.

Мы все еще в душевных борениях по поводу отъезда на Ривьеру. По разуму и совети ехать совершенно невозможно, а душой хочется переселиться под пальму. Надеюсь, что совесть одолеет, но все не хватает мужества окончательно отрезать себе отступление и написать Илюше [Фондаминскому] — любим, но не едем. Ну увидим, как все сложится!

Сердечный привет Вам и Марии Абрамовне [Вишняк] от нас обоих (с поцелуями, Н.Н. [Степун]).

Ваш Ф. Степун

P.S. Я не сразу ответила на открытку, потому что Федор сам хотел написать. А в семейном отношении у нас все вполне благополучно. Целую.

Н.Н.

P.P.S. Спасибо большое за №№ «Совр[еменных] зап[исок]». Только нам прислали 3 №№, а надо 5, еще не хватает № XIV и XXIX.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 129). Письмо написано рукой Н.Н. Степун.

¹ О какой книге идет речь, неясно. Из книг Фридриха фон Визера к этому времени вышли: *Wieser F. v. Das Gesetz der Macht*. Wien: Springer, 1926; *Wieser F. v. Gesammelte Abhandlungen*. Tübingen: Mohr, 1929. Внимание Вишняка могла привлечь статья П.М. Бицилли «Историософские идеи Фридриха Визера» (СЗ. 1928. № 35. С. 506–519).

² Гротхейзен (Гротуйзен) — Groethuysen Bernhard (1880–1946), немецкий философ и социолог. О какой книге идет речь, неясно. Последние его публикации к этому времени: *Groethuysen B. Die Entstehung der bürgerlichen Welt— und Lebensanschauung in Frankreich*. Halle an der Saale: Niemeyer, 1927. Bd. 1. Das Bürgertum und die katholische Weltanschauung; *Groethuysen B. Philosophische Anthropologie*. München [u.a.]: Oldenbourg, 1928.

³ «Ленинский сборник» (М., 1924–1959. Т. 1–36; 1970–1985. Т. 37–40), сериальное издание подготовительных материалов к Полному собранию сочинений Ленина, выпускавшееся Институтом Ленина при ЦК РКП(б) (с 1925 г. Институт Ленина при ЦК ВКП(б), с 1931 г. Институт Маркса-Энгельса-Ленина при ЦК ВКП(б), с 1954 г. Институт Маркса, Энгельса, Ленина, Сталина при ЦК КПСС, с 1956 г. Институт марксизма-ленинизма при ЦК КПСС). Т. 9 вышел в 1929 г. Единственная публикация в данном выпуске: *Ленин В.И.* Конспект книги Гегеля: «Наука логики» 1914 г. // Ленинский сборник / Под ред. Н.И. Бухарина, В.М. Молотова, М.А. Савельева. 1929. [Т.] 9. С. 25–318).

⁴ Ни статьи о военной литературе, ни рецензии на книги издательства YMCA-Press Степун в СЗ опубликовано не было.

⁵ См.: *Peskov Sergej* [так!]. *Deinem Andenken: Erzählung* / Aus dem Russ. von Käthe Rosenberg // *Hochland*. 1930–1931. Jg. 28. Bd. 2. S. 501–507. Это перевод рассказа Георгия Пескова (Е.А. Дейша) «Памяти твоей» (СЗ. 1928. № 34. С. 211–220).

⁶ См.: *Степун Ф.А.* [Рец. на кн.:] Песков Г. [Дейша Е.А.] *Памяти твоей: Рассказы*. Париж: Совр. записки, 1930 // СЗ. 1930. № 42. С. 531–534.

⁷ Описка; имеется в виду И.Н. Коварский.

229. Степун — Вишняку

Dresden. 15 марта 1930 г.

DRESDEN = IMPRIMER CILCASSIEN ECRIS¹ = STEPUN² =

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 129). Датируется по почт. шт. Телеграмма; адрес получателя: «Viehniae [так!], 11 rue Claude Lorraine, Paris»; почт. шт.: «Paris, 15.3.30»; «Paris, 16.3.30».

¹ Печатать [рассказ] «Черкес» (фр.).

² См. примеч. 5 к п. 237.

230. Фондаминский — Вишняку
Grasse. 15 марта 1930 г.

15 III 1930

Милый Марочка,
не отвечал тебе, ибо писал доклад для «Бюллетеня РДО»¹. Вышла целая статейка в лист. Даже жалко отдавать её туда. Курочка [А.О. Фондаминская] очень благодарит тебя и Маню [Вишняк] за письмо и за варенье. Держит его у себя в комнате и ест по яголке. Первое время она была плоха (не спала), но теперь легче². Сегодня даже поехала в Ниццу и Monte-Carlo к тетке Цетлин и Вере Сам. [Гоц]³. Ходила с нами гулять. Жили мы тихо. Встречались с Фед[отовым?] только за едой и вместе гуляли — остальное время каждый по своим комнатам. Погода последнее время хорошая. В понедельник приезжает на 10 дней Наташа Ст[епун] — он не может.

Дела.

1. Посылаю тебе «Соглядатая» Сирина⁴. Мне нравится меньше, чем «Лужин»⁵, но всё-таки и это талантливо. Т.к. мы брали «на корню», то я ему написал, что роман будет напечатан ~~только~~ осенью — в летней книжке надо сделать перерыв (так мы думали в редакции). Он очень просит напечатать всё в одной книжке (всего 4 листа) — я написал, что постараемся, но не уверен. Обещал ему выслать деньги при первой возможности — не позже, чем через месяц (по старому условию мы платим при получении рукописи). Адрес его: 27, Luitpoldstr[аße], b[ei] v[on] Bardeleben, Berlin.

2. Передай, пожалуйста, Игорю [Демидову] корректуру 1-й главы (кажется, X-ой) из последней части Сирина, к[о]т[о]р[ая] печатается в этой книжке⁶. Скажи Игорю [Демидову], что, если может, пусть напечатает всю главу, если нет, первые 500 строк⁷. (Благодаря моей небрежности из 2-й части в «П[оследних] н[овостях]» ничего не было напечатано.)

3. Я просил Ивана Алексеевича [Бунина] написать страничку для «С[овременных] з[аписок]» о «Возвращении Чорба» Сирина⁸. Это надо обязательно, ибо Сирина совсем замалчивают или несправедливо ругают (Адамович⁹). Если И[ван] А[лексеевич] не согласится, попроси Осоргина. Обязательно сделай это.

4. Обеспечена ли рецензия на Кузнецову? Адамович при отъезде сказал мне, что вовсе не согласился писать о ней. Пожалуйста, позаботься — если Адамович откажется, охотно напишет Володя [Зензинов]¹⁰.

5. Еще рецензия об «Универс[итетском] сборнике»¹¹? О Пескове и Бунине напишет Степун¹². Напиши мне, готов ли библиограф[ический] отдел — он меня беспокоит. Запроси Федотова, будет ли он писать о Франке — иначе пусть пишет Гурвич¹³.

Пока, до свидания, скоро еще напишу. Хочу, чтобы сегодня ушло письмо — иначе ты подумаешь, что я забыл о вас и о «С[овременных] з[аписках]».

Целую крепко Маню [Вишняк] и тебя.

Твой И.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26).

¹ Бюллетень Республиканско-демократического объединения / Под ред. П.Н. Милукова. Париж. 1925—1931. № 1—6. Речь о 5-м номере, вышедшем в марте 1930 г.; см.: Бунаков И.И. [Фондаминский И.И.] Мирозерцание и политика: (Доклад И.И. Бунакова и прения по докладу) // Бюллетень Республ.-демократич. объединения. 1930. № 5. С. 21—32; 32—54.

² 18 февраля 1930 г. скончалась мать А.О. Фондаминской, Л.В. Гавронская.

³ О В.С. Гос см. примеч. 9 к п. 515.

⁴ См.: *Сирин В. [Набоков В.В.] Соглядатай: [Повесть] // СЗ. 1930. № 44. С. 91–152.*

⁵ См.: *Сирин В. [Набоков В.В.] Защита Лужина: Роман // СЗ. 1929. № 40. С. 163–210; 1930. № 41. С. 99–164; № 42. С. 127–210.*

⁶ В № 42 СЗ были напечатаны заключительные главы (гл. 10–14) «Защиты Лужина».

⁷ В ПН была опубликована 10-я глава романа. См.: *Сирин В. [Набоков В.В.] Защита Лужина: (Отрывок из романа) // ПН. 1930. 6 апр. № 3301. С. 2–3.*

⁸ И.А. Бунин книг В.В. Набокова в СЗ не рецензировал. См.: *Цетлин М.О. [Рец. на кн.:] Сирин В. [Набоков В.В.] Возвращение Чорба: Рассказы и стихи. Берлин: Слово, 1930 // СЗ. 1930. № 42. С. 530–531.*

⁹ Речь идет об откликах Г.В. Адамовича на «Защиту Лужина» в рамках рецензий на очередные книги СЗ; см.: *Адамович Г.В. «Современные записки». Кн. XL. Часть литературная // ПН. 1929. 31 окт. № 3144. С. 2; Он же. Литературная неделя: «Современные записки», книга XL // Иллюстрированная Россия. 1929. 7 дек. № 50 (239). С. 16; Он же. «Современные записки», кн. 41-я. Часть литературная // ПН. 1930. 13 февр. № 3249. С. 3. Тексты рецензий перепечатаны в публикации: «...Наименее русский из всех русских писателей...» / Георгий Адамович о Владимире Сирине (Набокове) / Публ. О.А. Коростелева и С.Р. Федякина; Вступ. ст. О.А. Коростелева // Дружба народов. 1994. № 6. С. 216–237. См. также: Классик без ретуши. Литературный мир о творчестве Владимира Набокова: Критические отзывы, эссе, пародии / Под общей ред. Н.Г. Мельникова; Сост. и подгот. текста Н.Г. Мельникова, О.А. Коростелева. М., 2000. Кстати, будучи собраны вместе, эти материалы убедительно свидетельствуют, что Адамович «ругал» Набокова ничуть не больше, чем многие другие критики, эмигрантские и иностранные.*

¹⁰ См.: *Адамович Г.В. [Рец. на кн.:] Кузнецова Г.Н. Утро: Рассказы. Париж: Совр. записки, 1930 // Там же. С. 529–530.*

¹¹ См.: *Кускова Е.Д. [Рец. на кн.:] Московский университет, 1755–1930: Юбилейный сборник / Под ред. В.Б. Ельяшевича, А.А. Кизеветтера, М.М. Новикова. Париж: Совр. записки, 1930 // СЗ. 1930. № 43. С. 506–509.*

¹² См.: *Степун Ф.А. [Рец. на кн.:] Песков Г. Памяти твоей: Рассказы. Париж: Совр. записки, 1930 // СЗ. 1930. № 42. С. 531–534; Алданов М.А. [Рец. на кн.:] Бунин И.А. Жизнь Арсеньева. Париж: Совр. записки, 1930. Ч. 1: Истоки дней // Там же. С. 523–525.*

¹³ Ни Г.П. Федотов, ни Г.Д. Гурвич книг С.Л. Франка в СЗ не рецензировали.

231. Фондаминский — Вишняку *Grasse. 15 марта 1930 г.*

15 III 1930

Милый Марочка,

отвечаю спешно на твое письмо.

1. Масло каши не портит: давайте и Кускову, и Лосского. Хорошо бы обойтись без Мякотина и боюсь, что Кускова уже изобразила свою роль в «П[оследних] н[овостях]»¹.

2. Очень одобряю твою мысль о Ходасевиче. Вот что я предлагаю. Мы издадим «роскошно» «*Державина*»². Литературные хар[актеристики] издать «роскошно» невоз-

можно (по материальным причинам). Но обещать Ходасевичу надо только 5 т. Мы издадим 60–70 экз. — больше продать трудно, а часть денег уйдет на бумагу. Но предварительно ты возьми от Мани [Цетлин?] обещание, что она возьмет на себя организацию продажи — я, разумеется, сделаю все, что надо.

3. Не забудь, что надо сохранить набор: 1. Шмелева; 2. Осоргина; 3. Ходасевича; 4. Маклакова; 5. Ростовцева.

Не надо ли дать страничку о бедном Загорском — наш сотрудник³.

Поздравляю с «Сегодня»⁴!

Сколько ты думаешь печатать 42-й ном[ер]? Я думаю, не меньше 2200. Посчитай. До сих пор мы расходились 1500 + 200 бесплатных. Теперь надо прибавить минимум 200 на «Сегодня». Итого 1900. Нельзя остаться с одной сотней.

Будь здоров, берегись. Крепко целую Маню [Вишняк] и тебя.

Ту[зья]

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26).

¹ Речь идет о статьях к 80-летию Т.Г. Масарика. В СЗ появились по этому поводу, кроме редакционной заметки «К восьмидесятилетию Томаша Г. Масарика (СЗ. 1930. № 42. С. 385), две статьи: *Мякотин В.А.* Т.Г. Масарик (1850–1930) // Там же. С. 386–403; *Кускова Е.Д.* Томаш Гаррик Масарик и русская интеллигенция // Там же. С. 404–412. Статья Н.О. Лосского появилась в следующей книге (см.: *Лосский Н.О.* Этические и религиозные учения Т.Г. Масарика // СЗ. 1930. № 43. С. 376–386). Кускова опубликовала в ПН заметку по поводу юбилея (*Кускова Е.Д.* Мера вещей // ПН. 1930. 12 марта. № 3276. С. 3).

² См.: *Ходасевич В.Ф.* Державин. Париж: Совр. записки, 1931. Книга вышла обычным изданием (не роскошным).

³ С.О. Загорский скончался 14 марта 1930 г., что было на следующий день широко отмечено в ПН; кроме двух сообщений о смерти и редакционной заметки «Умер С.О. Загорский» на первой странице, там же была опубликована статья Ст. Ивановича «Семен Осипович Загорский» (ПН. 1930. 15 марта. № 3279. С. 1), что и навело Фондаминскому мысль о соответствующей статье в СЗ. См.: *Вишняк М.В.* Памяти С.О. Загорского: [Некролог] // СЗ. 1930. № 42. С. 498–500.

⁴ О чем идет речь, неясно. В декабре 1929 г. Вишняк приехал в Ригу с лекцией по приглашению О.О. Грузенберга; тогда же в «Сегодня» была напечатана заметка с его фотографией (*[Б.н.]* Приезд проф. М.В. Вишняка в Ригу // Сегодня. 1929. 6 дек. № 338. С. 5); несколько дней спустя в газете была опубликована статья «Проф. М. Вишняк о русской эмиграции» (Там же. 9 дек. № 341. С. 3) (см.: *Абызов.* Газета «Сегодня». Ч. 1). Более вероятно, что Фондаминский поздравляет Вишняка с выгодной для СЗ договоренностью о продаже журнала газетой «Сегодня».

232. Фондаминский — Вишняку

Grasse. 18 марта 1930 г.

18 III 1930

Милый Марочка,
приехала Нат. Ник. [Степун] и сообщила, что Ф.А. [Степун] об «Арсеньеве» писать не будет. Очень прошу тебя сделать следующее: зайти к И.А. [Бунину] и сговориться с ним, кому поручить рецензию: Мише [Цетлину], Адамовичу, Сазоновой, Алданову,

Володе [Зензинову]¹? Очень тебя прошу сделать так, чтобы рецензия была – иначе И.А. [Бунин] обидится и будет прав, ибо я ему обещал, что будет рецензия Степуна. Вообще прошу тебя для пользы дела и для моего спокойствия обеспечить рецензии на И.А. [Бунина], Гал. Ник. [Кузнецову]² и Сирина³. Завтра напишу мои соображения о номере – статья Степуна будет. Он просит сердечно кланяться тебе и Вадиму [Рудневу] и передать, что горит преданностью к «С[овременным] з[апискам]». Будь здоров, дорогой. Крепко целую.

Ту[зя]

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26). Почтовая открытка; адрес получателя: «M[onsieur]r Vichniak, 11, rue Claude Lorraine, Paris XVI»; адрес отправителя: «Fondaminsky, Villa Belvédère, Grasse»; почт. шт.: «Grasse, 18.III.30».

¹ См.: *Алданов М.А.* [Рец. на кн.:] Бунин И.А. Жизнь Арсеньева. Париж: Совр. записки, 1930. Ч. 1: Истоки дней // СЗ. 1930. № 42. С. 523–525.

² См.: *Адамович Г.В.* [Рец. на кн.:] Кузнецова Г.Н. Утро: Рассказы. Париж: Совр. записки, 1930 // Там же. С. 529–530.

³ См.: *Цетлин М.О.* [Рец. на кн.:] Сирин В. [Набоков В.В.] Возвращение Чорба: Рассказы и стихи. Берлин: Слово, 1930 // Там же. С. 530–531.

233. Фондаминский — Вишняку *Grasse. 22 марта 1930 г.*

22 III 1930

Милый Марочка,

1. Посылаю тебе чек на 56 фр. – распорядись выслать № 41 и подписаться на 42–44.
2. Возвращаю тебе письмо «Петрополиса». Повидай Чертока¹ и скажи, что *нет* – они получат обязательно тот или иной ответ – сейчас мы ничего сказать не можем.
3. Я думаю, что *редакц[ионная]* статья о Масарике излишня – 4 статьи²!
4. Статья о Загорском не обязательна – было бы правильно дать 1–2 странички³.
5. Мои соображения о составе номера (решайте сами).
 1. Шмелев⁴
 2. Осоргин⁵
 3. Сирин⁶
 4. Стихи⁷
 5. Мережковский⁸
 6. Ходасевич⁹
 7. Маклаков¹⁰
 8. Ростовцев¹¹
 9. Шестов¹²
 10. Кизеветтер¹³
 11. Бердяев¹⁴
 12. Бицилли¹⁵
 13. Вишняк¹⁶
 14. Иванович¹⁷

«К[ультура] и ж[изнь]»

1. Статьи о Мас[арике]¹⁸
2. Степун¹⁹
3. Сазонова²⁰

Иначе говоря: Я за Мережк[овского] и половину Маклакова. Соображения. 1) Количественно это то же самое (Мер[ежковского] будет не больше 30 — я получил письмо от Нат. Ник. [Степун]). 2) Непонятно и обидно для М[ережковского] пропуск в 42-й кн. 3) в 43-м ном[ере] много материала тяжелого (Гессен, Эльяшевич²¹).

Я за Бицилли и за отсрочку, если надо, Чижевского²² и Мандельштама²³. Соображения: Бицилли нужнее для журнала, чем Ч[ижевский] и М[андельштам], а мы его давно не пускаем.

Ростовцева надо пустить не меньше 20 стр. — иначе мы растянем на 4–5 книжек.

Прими во внимание, что в номере должно быть на ½ листа меньше, чтобы *вышел вес* (в этом номере не будет открыток).

Обязательно нужно дать 3 стр. на *издательство* (по уговору с Заксом). Сократи *отзывы* на книги. Но обязательно дай *полный список* вышедших и готовящихся к печати книг. (Среди последних укажи 1) *Нольде* 2) Сирий «Соглядатай»²⁴.)

Прости, что пишу карандашом. Живем тихо и более или менее благополучно. Н.Н. [Степун] в понедельник уезжает. Я много работаю. Скоро надеюсь приступить к писанию²⁵.

Мне очень хотелось бы получить:

1. «Числа»²⁶, 2. Сборник *Миллюкову*²⁷, 3. 2-й сборн[ик] Народного университет[ета] в Праге²⁸.

Будь здоров, дорогой Марочка. Крепко целуем тебя и милую Маню [Вишняк]. Нат. Ник. [Степун] сердечно кланяется.

Твой Ту[зя]

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26).

¹ Черток Лев — книготорговец, издатель; в 1921–1928 гг. один из руководителей берлинского издательства «Грани»; затем возглавлял издательство «Парабола», сотрудник «Петрополиса»; сотрудник парижского «Дома книги», помощник М.С. Каплана (см.: *Ходасевич В.Ф.* Камер-фурьерский журнал. М., 2000; по указ.).

² См. примеч. 1 к п. 231.

³ См. примеч. 3 к п. 231.

⁴ См.: *Шмелев И.С.* Солдаты. Ч. 1: Перед войной: [Гл. V–X] // СЗ. 1930. № 42. С. 5–62.

⁵ См.: *Осоргин М.А.* Повесть о сестре // Там же. С. 63–126.

⁶ См.: *Сирий В.* [Набоков В.В.] Защита Лужина: Роман: [Гл. 10–14] // Там же. С. 127–210.

⁷ В стихотворный отдел 42-й книги СЗ (С. 211–216) вошли произведения Г.В. Иванова, Б.Ю. Поплавского, А.С. Блоха и И.Н. Голенищева-Кутузова.

⁸ Произведений Д.С. Мережковского в 42-й книге СЗ нет.

⁹ См.: *Ходасевич В.Ф.* Державин: [Гл. V–VI] // Там же. С. 217–267.

¹⁰ См.: *Маклаков В.А.* Из прошлого: Освободительное движение: [Гл. V–VII] // Там же. С. 268–291.

¹¹ См.: *Ростовцев М.И.* О Ближнем Востоке: Караванные города Аравии, Заиордания и Сирии: [Продолж.] // Там же. С. 292–308.

¹² Произведений Л.И. Шестова в 42-й книге СЗ нет.

¹³ См.: *Кизиветтер А.А.* Из размышлений о революции // Там же. С. 344–373.

¹⁴ См.: *Бердяев Н.А.* О характере русской религиозной мысли XIX-го века // Там же. С. 309–343.

¹⁵ См.: *Бицилли П.М.* Эволюция нации и революция // Там же. С. 374–384.

¹⁶ См.: *Вишняк М.В.* Герои нашего времени // Там же. С. 428–468.

¹⁷ См.: *Талин В.И.* [*Португейс С.О.*] Красная армия и рус. деревня // Там же. С. 469–497.

¹⁸ Статьи о Т.Г. Масарике вошли в большой отдел № 42 СЗ. См. примеч. 1 к п. 231.

¹⁹ Помета рукой Вишняка: «? Мандельшт[ам]. Междун[ародное право]». См.: *Мандельштам А.М.* Нью-Йоркская декларация института международного права // Там же. С. 508–522. Статья Степуна вошла в большой отдел; см.: *Степун Ф.А.* Германия // Там же. С. 413–427.

²⁰ См.: *Сазонова Ю.* [*Сазонова-Слонимская Ю.Л.*] Михаил Козаков // Там же. С. 501–507.

²¹ Произведений С.И. Гессена и В.Б. Ельяшевича в 43-й книге СЗ нет.

²² См.: *Прокофьев П.* [*Чижевский Д.И.*] Кризис советской философии // СЗ. 1930. № 43. С. 471–488.

²³ См. примеч. 19 к наст. п.

²⁴ Рекламный блок издательства «Современные записки» составил четыре страницы; на первых трех приводятся фрагменты рецензий на «Избранные стихи» И. Бунина, «Ключ» М. Алданова, «Николая Переслегина» Ф. Степуна, «Анну» Б. Зайцева и «Беспризорных» В. Зензинова. На четвертой странице – список книг издательства; в графе «Готовятся к печати:» указаны, в частности, книги Б. Нольде «Далекое и близкое» и В. Набокова-Сиринина «Соглядатай».

²⁵ Очередная статья Фондаминского из цикла «Пути России» появилась в № 48 за 1932 г.

²⁶ «Числа» – «сборники» под редакцией И.В. Манциарли и Н.А. Оцуа (Париж, 1930–1934. Кн. 1–10). В 1930 г. вышли кн. 1 и кн. 2–3 «Чисел»; здесь речь идет о первоначальном выпуске, который вышел в марте.

²⁷ Речь об изд.: П.Н. Милоков: Сб. материалов по чествованию его семидесятилетия 1859–1929 / Под ред. С.А. Смирнова, Н.Д. Авксентьева [и др.]. Париж: Родник, [1930].

²⁸ Имеется в виду издание: Научные труды Русского народного университета в Праге. Прага: Рус. народ. ун-т, 1928–1933. Т. 1–5. Второй том вышел в 1929 г.

234. Руднев — Фондаминскому *Paris. 25 марта 1930 г.*

[начало утрачено]

25 марта. Увы, Тузя, — не успел окончить письма, а теперь выше головы погружен в обычную работу. Закончу поэтому наспех, чтобы письмо не лежало.

Итак:

6. По поводу *Мигулина*¹: я говорил с Михельсоном о нем. Он его считает с точки зрения научной и служебного стажа — человеком солидным: специалист по финансовому праву (один из 4 за последние годы), тов[арищ] министра и пр. и пр. Политически как будто справка более осторожная. Это — октябрист в прошлом, — что в настоящем, Мих[ельсон] не знает, но во всяком случае не считает его и крайним правым.

Мое личное мнение — очень осторожно подходить! Область экономическая так тесно переплетена с социально-политической, что всегда рискованно получить что-либо весьма чуждое «С[овременным] з[апискам]» — как и было с Бруцкусом². Но если

без обязательств абсолютно можешь ознакомиться, — отчего бы не посмотреть по существу, что он пишет и думает.

Публикуется по автографу (Amherst Center. Gippius and Merezkovsky papers. Box 4. F. 21). Год установлен по содержанию. Отрывок письма зачеркнут карандашом; на обороте рукой Руднева переписаны отзывы читателей об издании: Что делать русской эмиграции: Статьи З.Н. Гиппиус и К.Р. Кочаровского / С предисл. И.И. Бунакова. Париж: Родник, 1930. Фондаминский приложил листки с отзывами в письме к З.Н. Гиппиус от 7 апреля 1930 г.: «Посылаю тебе вырезки из письма Руднева» (см. переписку Гиппиус в т. 3 наст. изд.; п. 147).

¹ Мигулин Петр Петрович (1870—1948), экономист, профессор финансового права Петербургского университета, публицист. П.П. Мигулин в СЗ не печатался.

² По-видимому, речь идет о работе: *Бруцкус Б.Д.* Народное хозяйство Сов. России, его природа и его судьбы // СЗ. 1929. № 38. С. 401—432; № 39. С. 428—474.

235. Фондаминский — Вишняку *Grasse. 28 марта 1930 г.*

Пятница¹

Милый Марочка,
спешу сообщить тебе мои соображения²:

Шмелев —	60
Сирин —	90
Осоргин —	68
Стихи —	10
Ходасевич	32
Маклаков	25
Ростовцев	17
Бердяев	38
Бицилли	15
Кизеветтер	30
Степун	15
Вишняк	40
Иванович	30
Кускова	8
Лосский ³	12
Мякотин	10

500

«К[ультура] и ж[изнь]»

Сазонова —	6
Мандельштам	20

26

Иду путем исключения:

Нельзя отложить: тебя, Ивановича, Степуна, Ходасевича, Маклакова, Ростовцева, Мяк[отина], Лосск[ого], Кускову. Ходасевич нужен для интереса; Бердяев — для редакц[ионной] политики. Шестов обидится, но он не так нужен для журнала⁴. Зато я решительно за Бицилли: 1) он мал — 15 стр. 2) лежит 2-ю книжку, 3) он нужен для журнала и его не следует обижать. На следующую книжку остаются Шестов, Мережковский, м.б., Эльяшевич⁵ — мы её утопим, дав еще Бицилли (вот ее состав: Зайцев⁶, Ходасевич, Маклаков, Шестов, Мережковский, Ростовцев, а там еще Гессен⁷, Эльяшевич!!!). Ходасевича надо упрашивать разбить на 2 части эту главу: 1. бессмысленно давать 55 стр. Ходасевича — столько никто не прочтет; 2. дав 55 стр., мы себя погубим перед Зайцевым — он хочет давать по 60 стр., а мы не сумеем возразить⁸; 3. всё равно мы не кончим Ходасевича в следующей книжке — там начинается Зайцев и мы не можем дать много Ход[асевича]⁹. Словом, рассчитываю на твою дружбу с Вл. Ф. [Ходасевичем]. Соглашаюсь на жертву Мережковским и Шестовым, но считаю отложение Бицилли грубой ошибкой. Мер[ежковскому] и Шестову, если нужно, могу написать я.

О Загорском надо написать 1 стр[аницу] — биографии. Я не могу¹⁰! «Защита Лужина» идет *не* в нашем издат[ельстве]¹¹. Как только получишь деньги, *пошли ему*. И, если можно, небольшую сумму *Чижевскому*.

Проверь Сирина — 90!!

Когда будешь давать объявление, не забудь и издательство — это тоже уговор с Заком¹². Лишек поставь на счет издательства.

У нас теперь хорошая погода. И Курочка [А.О. Фондаминская] как будто немного лучше. Я на днях приступаю к писанию.

Будь здоров, милый Марочка, не волнуйся из-за книжки — всё утрамбуется.

Крепко целую тебя и Маню [Вишняк].

Ту[зья]

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26). Датируется по содержанию.

¹ Письмо непосредственно связано с письмом Фондаминского от 22 марта 1930 г., отражающим более раннюю стадию работы над № 42 СЗ, и с телеграммой от 29 марта 1930 г. (см. след. п.), отправленной, видимо, позже; ближайшая пятница пала на 28 марта 1930 г.

² Фондаминский повторяет распорядок 42-й книги, разработанный в предшествующем письме (см. примеч. 4–20 к п. 233), добавляя приблизительное количество страниц.

³ Статья Н.О. Лосского попала в следующую книгу; см.: *Лосский Н.О.* Этические и религиозные учения Т.Г. Масарика // СЗ. 1930. № 43. С. 376–386.

⁴ См.: *Шестов Л.И.* О втором измерении мышления: (Exercitia spiritualia) // Там же. С. 311–352.

⁵ Единственная статья В.Б. Ельяшевича была опубликована в 40-й книге СЗ за 1929 г.

⁶ Произведений Б.К. Зайцева в 43-й книге СЗ нет.

⁷ Статей С.И. Гессена в 43-й книге СЗ нет (есть три рецензии).

⁸ Речь идет о биографических очерках Б.К. Зайцева «Жизнь Тургенева» (СЗ. 1930. № 44. С. 218–267; 1931. № 45. С. 220–270; № 46. С. 228–262).

⁹ Сложилось иначе, чем предлагал Фондаминский: в 42-й книге был завершен «Державин» В.Ф. Ходасевича (С. 247–287), а начало «Жизни Тургенева» Б.К. Зайцева было передвинуто на 44-ю книгу.

¹⁰ См.: *Вишняк М.В.* Памяти С.О. Загорского: [Некролог] // СЗ. 1930. № 42. С. 498–500.

¹¹ См.: *Сирин В.* [Набоков В.В.] Защита Лужина: Роман. Берлин: Слово, 1930.

¹² См. примеч. 24 к п. 233.

236. Фондаминский — Вишняку и Рудневу
Grasse. 29 марта 1930 г.

SUPPRIMEZ CHESTOFF SAUVEZ BIZILLI = EMBRASSONS¹

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26). Датируется по почт. шт. Телеграмма; адрес получателя: «Vichniak, 11 r[ue] Claude Lograin, Paris»; почт. шт.: «Paris, 29.3.30».

¹ Упраздните Шестова, сохраните Бицилли. Обнимаем (фр.). Предложение было учтено; в № 42 СЗ вошла статья Бицилли, а статья Шестова была отложена до следующего номера. См.: *Бицилли П.М.* Эволюция нации и революция // СЗ. 1930. № 42. С. 374–384; *Шестов Л.И.* О втором измерении мышления: (Exercitia spiritualia) // СЗ. 1930. № 43. С. 311–352.

237. Степун — Вишняку
Obřany. 14 апреля 1930 г.

Obřany, 14-го апреля 1930 г.

Дорогой Марк Вениаминович,
в день отъезда из Дрездена я отослал Вам 2 рукописи: Франка¹ и «Лазарет ее величества»², автора забыл. Обе рукописи, по-моему, очень интересны. «Лазарет», по-моему, напечатать необходимо. Я не знаю автора воспоминаний, никогда не слышал о нем, но вещь написана очень талантливо. Мне сейчас очень некогда, так что я подробнее останавливаться на достоинствах вещи не буду. Но безусловно голосую «за». Прислана вещь мне довольно давно, будьте добры, ответьте, по возможности не очень задерживая, о редакционном решении. Что касается статьи Франка, то я голосую за нее гораздо менее односмысленно, чем за «Лазарет». В ней есть одно очень типичное и очень опасное недоразумение — утверждение, будто бы большевики осуществили социализм. Между тем не подлежит, конечно, сомнению, что то, что осуществили большевики, на деле похоже на социализм не больше, чем «трепанация черепа на логическую операцию». Есть в статье и другие упрощенности. Но все же она написана живо, ясно, написана на существенную тему и права в своем основном утверждении — относительности ныне трудно применимого деления на левых и правых. Интересен и последний абзац статьи — утверждение синтетической лево-правой природы социализма. Эту мысль, безусловно верную и существенную, я и сам неоднократно высказывал в «Совр[еменных] зап[исках]». Я думаю, что Вы будете против Франка. Все же прошу Вас отнестись по справедливости к статье. Франк первое время в эмиграции был очень неприятен по своему новому философски-общественному тембру. Теперь же он все больше и больше отходит к нормальным и правильным позициям. Конечно, боль раскаяния за свое с.д.-ковское прошлое (по политической терминологии ренегатство) еще очень сильна в его статье, но все же я думаю, что он может превратиться в момент того синтеза сил, к которому нам суждено стремиться. В конце концов он ведь гораздо ближе нам, чем евразийцам, Ильину, Струве, «Возрождению» и т.д. Он только страшно боится слова социализм и называет то, что Вы и Гессен считаете социализмом, социальными реформами.

В свое время я дал Вам телеграмму, что мол «“Черкеса” печатать можно»³. Ответил я так в виду Вашей панической открытки, где Вы писали, что промедление смерти

подобно. Я понял, что из этих двух рассказов необходимо выбрать для ближайшей книги. Оба рассказа (второй Веры Лурье⁴) мало интересны. В «Черкесе» есть некоторая свежесть слов и описаний, но в общем это посредственный передвижнический этюд⁵. Рассказ Лурье увиден довольно рельефно, но мало оригинальным глазом и написан приблизительным языком. Мог бы быть посредственным переводом с немецкого. В результате я думаю, что ни того, ни другого рассказа печатать не надо, они оба бесспорно слабее «В детской» неизвестного мне автора⁶. А куда делся, к слову сказать, рассказ Еленева, который мы с Вами читали в Грассе (кажется, «Николай чудотворец»⁷). Он был во всяком случае во много раз талантливее, зрелее и как-то весомее, чем последние 3 вещи.

В Праге виделся с Гессеном и Чижевским. Пытался приохотить Чижевского к регулярному сотрудничеству в «Совр[еменных] зап[исках]». Переговорил с ним о ряде тем, которые можно было бы озаглавить «Вульгарный и аристократический социализм». Он все очень хорошо понимает, очень остро видит, но он страшный кунктатор⁸ и потом у него нету сейчас живого интереса к России. Говорит (между нами), что если бы он уехал из Праги и поселился бы где-нибудь в Германии, этот интерес у него сейчас же появился бы. Пока кончаю. Вы мне ничего не написали, как Вам понравилась книга Гротхейзена⁹. Боюсь, что она не дала Вам того, что я Вам обещал. Вы даже как-то пренебрежительно пишете: «уже просмотрел», а между тем книга ведь замечательная. Я на днях кончил маленькую статью о Ленине (по-немецки)¹⁰. Очень было трудно писать, но я очень много понял.

Сейчас мы живем в Обжанах. Погода не радует, все дожди, но все-таки дни здесь по сравнению с Дрезденом сточасовые.

Сердечный привет от нас обоих Марии Абрамовне [Вишняк] и Вам. Жму руку. Искренне Ваш

Ф. Степун

P.S. Передайте, пожалуйста, привет Николаю Дмитриевичу [Авксентьеву], я звонил ему в Праге без конца, но не заставал дома, просил передать, чтобы он позвонил мне или зашел бы к Гессену пообедать, но ответа не было.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 129). Письмо написано рукой Н.Н. Степун.

¹ С.Л. Франк в СЗ не печатался. Речь идет о статье: *Франк С.Л.* По ту сторону правого и левого // Числа. 1930/1931. № 4. С. 128–142.

² Воспоминаний с подобным названием в СЗ опубликовано не было. После войны были напечатаны мемуары: *Степанов И.В.* Милосердия двери (Лазарет ее величества) // Возрождение. 1957. № 67. С. 46–64. Вероятно, их и предлагали Фондаминскому, но Вишняк отверг, поскольку речь шла о лазарете императрицы и великих княжон (справка О.А. Коростелева).

³ См. п. 229.

⁴ Лурье Вера Иосифовна (1901–1998, Берлин), поэтесса, прозаик, мемуаристка; жила с 1921 г. в Берлине. В.И. Лурье в СЗ не печаталась.

⁵ «Черкес» — рассказ Василия Георгиевича Федорова (1898–1959). В архиве Вишняка сохранилась открытка Федорова от 14 марта 1930 г., в которой он отказывается от напечатания рассказа в СЗ за слишком продолжительным молчанием редакции (см. публикацию переписки В.Г. Федорова в т. 4 наст. изд.) — что, по-видимому, привело к «панической открытке» Вишняка к Степуну и к ответной телеграмме от 15 марта 1930 г.

⁶ Рассказа с названием «В детской» в СЗ опубликовано не было.

⁷ Н.А. Еленев в СЗ не печатался.

⁸ От лат. *sunctator* – нерешительный человек.

⁹ См. примеч. 2 к п. 228.

¹⁰ Как явствует из письма Степуна к Вишняку от 25 сентября 1930 г. (см. п. 258), статья о Ленине (предназначенная, скорее всего, для какого-то справочника) опубликована не была – немецкое издательство отклонило эту работу ввиду ее «советофобской тенденциозности».

238. Фондаминский — Вишняку

Grasse. 15 апреля 1930 г.

15 IV 1930

Милый Марочка,

посылаю тебе чек на 1075 фр. Если типография запротестует (6 мес[яцев]), удержи до следующего платежа через 3 месяца. Кассовый счет пусть тебя не смущает – вексель это деньги. 75 фр. внеси в приход издательства (от продажи «Анны»¹). Еще: если ты помнишь, я передал Г. Иванову лишних 200 фр. авансу. 100 ты мне вернул. Но еще 100 фр. мне следует, и ты мне обещал вернуть их, когда будут деньги. Так вот я теперь ходатайствую об уплате мне 50 фр. (аванс Иванову будет частью погашен стихами) – на что посылаю расписку. Но эти 50 фр. ты мне не присылай, а тоже внеси на приход издательства (тоже за «Анну» – всего 125 фр.).

Я надеюсь, что Лосского вы не просто сняли, а только отложили до следующего номера – иначе он вправе будет негодовать на редакцию². А Лосского обижать и терять нельзя. От Шестова я получил очень обиженное письмо и не знаю, как улажу с ним³.

На днях напишу мои предложения относительно следующего номера. Будь здоров. Спасибо за письма. У нас всё плохая погода. Я пишу, но очень медленно.

Целую крепко тебя и Маню [Вишняк].

Твой И.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26).

¹ См.: *Зайцев Б.К.* Анна: Повесть. Париж: Совр. записки, 1929.

² См.: *Лосский Н.О.* Этические и религиозные учения Т.Г. Масарика // СЗ. 1930. № 43. С. 376–386.

³ Статья Л.И. Шестова была тоже отложена до следующей книги; см.: *Шестов Л.И.* О втором измерении мышления: (*Exercitia spiritualia*) // Там же. С. 311–352.

239. Фондаминский — Вишняку

Grasse. 23 или 30 апреля 1930 г.

Среда

Милый Марочка,

спасибо за письма. Сейчас пишу только несколько слов, ибо устал от «Империи»¹ и надо спать. Скоро напишу.

1. Посылаю расписку на 5 т. 4 т. ты передай Мише [Цетлину], а 1 т. пришли мне (поскорее). Мише скажи, что пятую тысячу ты передашь ему в этом месяце.

2. Не плати всего типографии: я тебе пришлю на днях чек в 1 т. фр. от Закса (он мне должен за Зайцева²). Этот чек ты уплотишь в типографию, а 1000 фр. передашь Мише.

3. Посылаю расписку на 200 фр. — 150 для Коч[аровского] за февраль—апрель и 50 на почтовые расходы.

4. Очень прошу тебя взять у А.Ф. [Керенского] 200 фр. для Коч[аровского] за январь—апрель и прислать мне (наши финансовые дела очень плохи).

5. 500 фр. тебе за Москву³ уплачу в мае.

6. От Чижевского пришли 2 рецензии⁴ — прочту и пришлю.

Идет?

7. Очень советую тебе дать в «Сегодня» 2 платных объявления. Это побудит и их давать побольше объявлений. А нам необходимо за год возможно поднять продажу через «Сегодня». Ведь, м.б., это последний год «легкого житья». Ждем тебя⁵.

Крепко целуем милую Маню [Вишняк] и тебя.

Твой Т[узя]

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26). Датируется предположительно по содержанию (см. примеч. 5).

¹ Имеется в виду очередная статья Фондаминского из цикла «Пути России», напечатанная в 48-й книге СЗ за 1932 г.

² Речь идет о расчетах с Заксом за продажу повести Б.К. Зайцева «Анна» (Париж: Совр. записки, 1929).

³ Возможно, речь идет о парижском книжном магазине «Москва».

⁴ Две рецензии Д.И. Чижевского появились в 45-й книге СЗ за 1931 г.; см.: *Чижевский Д.И.* [Рец. на кн.:] Бобринский П.А. Старчик Григорий Сковорода: Жизнь и учение. Париж: Б.и., 1929 // СЗ. 1931. № 45. С. 529—531; *Он же.* [Рец. на кн.:] Теория равновесия и материалистическая диалектика: Сб. ст. М.; Л.: Гос. издат., 1930 // Там же. С. 539—541.

⁵ Вишняк поехал к Фондаминским в Грасс в субботу 3 мая 1930 г. (см. п. 241), что дает основание для датировки письма 23 или 30 апреля 1930 г., приходившимися на среду.

240. Руднев — Вишняку

Feularde. 2 мая 1930 г.

2.V.1930. Feularde

Дорогой Маркуша,
получил твое письмо. Должен объяснить, что *пытался* перед уходом из Земгора звонить тебе, но безуспешно, — а затем торопился на поезд, в 5.29 уехал уже в Мелянский уезд.

О делах.

1. Обязуюсь и клянусь не встать с постели, не написав Илюше [Фондаминскому] о Федотове. Испытываю какое-то внутреннее сопротивление, которое надо преодолеть, чтобы написать: Ил. [Фондаминский] мне ничего не пишет, а я как-то не люблю односторонней переписки.

2. Рад, что «Ниночки Берберовой» не будет хоть в ближайшей книжке. Готов был бы пожертвовать ее гонораром (в пользу самостоятельного издания), лишь бы вовсе не печатать¹.

3. Положительно в ужасе (за журнал) от шмелевских «Солдат»². Виноваты кругом мы сами: после «Истории любовной»³ давали себе слово не брать у Шмелева ничего вслепую, не читая, — и вот, на тебе, соблазнились. — Вещь и с точки зрения художественной — до крайности слабая (в линии последовательных уже *двух* плохих романов — свидетельствует о роковом декадансе Шмелева), но по своему черносотенному духу, с привкусом еще какой-то небывалой у нас в журнале полицейщины черносотенной (сцена ареста нелегального, напр.), — положительно *воняет*, нестерпима...

Что делать? Как избежать еще неведомых для нас *перлов* сюрпризов, которые таит в себе еще этот лубочный роман (для «Петроградской газеты»⁴), с его героем Бураевым, в духе пресловутого Кузьмы Крючкова⁵, только на любовно-полицейском фронте?

Не вижу иного [выхода], — кроме честно и прямо обращенного от редакции письма к Шмелеву, с изложением нашего огорчения. Понимаю, что это грозит нам в известной мере (легко — с «Совр[еменными] зап[исками]» уже не рвут...) даже разрывом, постоянным или временным. Готов и на это, чтобы освободить журнал от *двусмысленного* положения. И даже угроза Илюши [Фондаминского] («получите Минцлова») не пугает. Во-первых, так ли уже теперешний Шмелев выше Минцлова; во-вторых, не вижу и необходимости возвращаться к Минцлову, — за последнее время мы от книжки в книжку откладываем литературный материал, в частности, «молодых».

3. О статьях *Маршака*. Первая, по названию (противоречия внутри раб[очего] класса) мне понятна, по теме хотя и не нова, но нужна, ибо она все же бьет в неновом, но нужном направлении, — против идеи об едином мессианском классе, оправдывающей его диктатуру. Вторая, по одной строчке *in brevo*⁶ изложения — экономика и политика при *Nochkaritalismus*⁷, — мне просто не совсем ясна и понятна, а тип вступительной лекции университетской — для журнала рискует быть слишком академичен. Поэтому, скорее голосую за первую статью⁸.

4. Ил. Ник. [Коварский] говорил мне о каких-то неудобных пассажах в сборнике статей Нольде⁹, в частности, о выпадах уничижительного характера против Керенского. Определенно высказываюсь за устранение (ввиду *дальности* трудности сношений с Америкой — без предварительного соглашения с автором) всех подобного рода пассажей, по соображениям и политическим, и моральным.

5. Фельетон твой читал¹⁰, — слышал о нем и отзывы, как положительные, так и отрицательные. Мое общее впечатление — статья *не достигает цели*, — и это не вина автора, как литератора, — а почти неизбежное (особенно в границах газетного фельетона) следствие избранного тобою метода. Ты сам говорил про Мельгунова — его прием — не самостоятельное написание истории, а установление «84 ошибок у Милькова». Ты же, идя тем же мельгуновским методом, должен опровергнуть 84 п степени ошибок, искажений, сознательных двусмысленностей у Мельгунова. Задача явно невыполнимая. Можно делать одно из двух: или писать самому историю — ты это делаешь в «Совр[еменных] зап[исках]» в серии статей об Учр[едительном] Собр[ании]¹¹, или просто *ударить* фальсификатора по *морде* физиономии, декларативно, а не доказательно, — что ты мог сделать всегда в «Днях». Поэтому остаюсь при прежнем мнении о *вынужденности* для тебя серьезными причинами твоего *политического* сотрудничества в «Посл[едних] новостях».

6. В разговорах с Илюшей [Фондаминским] прошу тебя затронуть вопрос о своевременности прекращения выплаты Степуну его 200 fr. Не повторяю аргументов, их ты и Ил[юша] знаете, — мы, отложив этот вопрос на несколько месяцев, длим это положение все с меньшей степенью видимости оснований еще 2 года. Голосую за прекращение, мотивированное материальной стесненностью журнала (что верно, — стоимость издания выросла, тираж не поднялся значительно, запасной капитал исчез).

7. Даниленко — у меня, по возвращении в Земгор вышлю ему. Задерживал все, собираясь написать более обстоятельно автору. Его эта вещь, «Воспоминания крестьянского начальника»¹², не столь удачна, но я в положительном восхищении от его первой книжки, о детстве¹³. Свежая, оригинальная и наводящая на размышления вещь, написанная с большой литературной живостью. Крестьянская жизнь, освещенная *изнутри* [так!] талантливым крестьянским мальчиком, пробивающимся в люди. Неведомый для нас, интеллигентов, мир. Я хотел бы просить, м.б., Осоргина дать о ней рецензию¹⁴.

8. Ил. Ник. Ков[арский] издает Репина¹⁵. Вот тоже «крестьянский паренек», но вышедший уже к мировой цивилизации. Отрывки из его детства, напечатанные в «Сегодня»¹⁶, на меня произвели положительное впечатление. Ил. Ник. [Коварский] говорит, что возражений против напечатания отдельных глав в «Совр[еменных] зап[исках]» не может быть. Вношу предложение, — ознакомиться с рукописью на предмет возможного использования отрывков в «Совр[еменных] зап[исках]»¹⁷. Думаю, для журнала появление этих отрывков, вместо приевшихся уже медитаций Маклакова¹⁸, только полезно будет, читатель отдохнет. А что слышно о воспоминаниях Шаляпина¹⁹?

9. Я ловлю еще один очень интересный историко-политический материал, но, до удачи, пока позвольте не говорить, в чем дело.

10. А вот — неприятность: Астров²⁰ прислал свой очерк о Моск[овском] самоуправлении шестидесятых годов и о первом всесловном городском голове московском кн. А.А. Щербатове²¹.

Лично я, хотя ничего доброго от Астрова не жду, а автора терпеть не могу, — все же очерк прочел с интересом, м.б., по некоторой близости мне темы²². Но мое впечатление, что это — не журнальный материал. Правда, у нас в журнале печатается нежурнальный Ростовцев. Но Астров — не Ростовцев.

Предоставляю окончательное суждение Вам обоим, заинтересован только в том, чтобы ответ, если он будет, ~~как думаю~~, отрицательным, был задержан до половины июня. Пусть стервец узнает о нем *после* общего собрания Земгора²³!!

Вот, кажется, все текучки. Кланяйся Тузе [И.И. Фондаминскому] и Амалии [Фондаминской], если их ее увидишь еще в Грассе. Отдыхай. Маня [Вишняк] — едет тоже?

Перелистываю книжку 42-ю. В общем — прилично, но, *à la longue*²⁴, — это, конечно, «старина», как верно говорят наши друзья из «Зеленой лампы»²⁵. Огорчил меня библиографический отдел. Он определенно *снижен*, и, не нахожу подходящего, более мягкого термина, — проступрован²⁶... Рецензии о *наших* изданиях — необходимость, согласен, но по соображениям *коммерчески-распространительным*²⁷. Рецензии Алданова о Пильском²⁸, Гессена о Гансе²⁹, и, м.б., Цетлина о переводе Чехова³⁰, — нужны их авторам, по связывающим их с третьими лицами личным отношениям. Но почему они

должны быть в журнале? Что же остается для единственно подлинной автономной библиографии? Зензинов³¹ и Бицилли³². Кизеветтер — это уже повинность³³.

Обнимаю.

Вадим

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 121).

¹ См.: *Берберова Н.Н.* Последние и первые: (Главы из романа) // СЗ. 1930. № 43. С. 145–190; № 44. С. 153–209.

² См.: *Шмелев И.С.* Солдаты: [Роман]. Ч. 1: Перед войной // СЗ. 1930. № 41. С. 5–98; № 42. С. 5–62.

³ Имеется в виду роман И.С. Шмелева «История любовная: (Роман моего приятеля)», опубликованный в книгах 30–35 СЗ за 1927–1928 г.

⁴ «Петербургская газета» — «политическая и литературная», выходила в Петербурге в 1867–1917 гг.; с 1880-х гг. «стала типичной представительницей бульварной прессы» (Русская периодическая печать (1702–1894): Справочник / Под ред. А.Г. Дементьева, А.В. Западова, М.С. Черпахова. М., 1959. С. 499).

⁵ Крючков Кузьма Фирсович (1888–1919), казак, кавалерист, легендарный участник и герой Первой мировой войны (см.: *Алмазов Б.А.* Кузьма Фирсович Крючков // <http://kazak.al.ru/histori/kruchkov.htm>; *Рогоза В.* Почему Кузьма Крючков стал в России самым известным героем Первой мировой войны? // <http://shkolazhizni.ru/archive/0/n-12708/>); Крючков был персонажем многочисленных военных лубков (см.: *Русский военный лубок. Ч. I. Первая мировая война. Из коллекции отдела редких книг / ГПИБ; Сост. И.В. Лебедева. М., 1995. Ук.: Герои войны).*

⁶ вкратце (лат).

⁷ высоко развитый капитализм (нем.).

⁸ В письме Гессена к Рудневу от 10 февраля 1930 г. (см. т. 3 наст. изд.) упоминается как возможный сотрудник Як. Иор. Маршак. Имеется в виду Яков (Джекоб) Маршак (Jacob Marschak; 1898, Киев — 1977, Лос-Анджелес), крупный американский экономист украинско-еврейского происхождения; с 1919 г. в эмиграции, жил в Германии, с 1933 г. в Великобритании, с 1940 г. в США, профессор New School for Social Research (New York), университетов Yale (New Haven) и UCLA (Los Angeles). Маршак в СЗ не печатался.

⁹ См.: *Нольде Б.Э.* Далёкое и близкое: Историч. очерки. Париж: Совр. записки, 1930.

¹⁰ См.: *Вишняк М.В.* Трагедия С.П. Мельгунова // ПН. 1930. 29 апр. № 3324. С. 2–3.

¹¹ По-видимому, речь идет о статьях: *Вишняк М.В.* Из истории гражданской войны // СЗ. 1929. № 40. С. 472–502; 1930. № 41. С. 312–346. Ср. также: *Вишняк М.В.* Всероссийское Учредительное собрание // СЗ. 1928. № 34. С. 363–400.

¹² Даниленко Федор Федорович (Федотович) (1875 — после 1946), востоковед, обществ. деятель, прозаик; жил с 1918 г. в Харбине. Ф.Ф. Даниленко в СЗ не печатался. Упоминаемая работа появилась отдельным изданием; см.: *Даниленко Ф.Ф.* Записки крестьянского начальника: (Петя Катажок крестьянским начальником). Харбин: [Меркурий], 1931.

¹³ См.: *Даниленко Ф.Ф.* Оторванный: (Записки Пети Катажка): Повесть. [Харбин: Меркурий], 1930.

¹⁴ М.А. Осоргин отрецензировал данную книгу (СЗ. 1930. № 43. С. 498–499).

¹⁵ Издание не выявлено. Художник Илья Ефимович Репин (1840–1930) скончался 29 сентября 1930 г.; см.: *Билибин И.Я.* Памяти И.Е. Репина // СЗ. 1930. № 44. С. 482–487.

¹⁶ См.: *Репин И.Е.* Мое детство // Сегодня. 1929. 5 авг. № 215. С. 3; 6 авг. № 216. С. 3.

¹⁷ Единственное произведение И.Е. Репина, опубликованное в СЗ, — «О графе Льве Николаевиче Толстом: Мои личные впечатления и воспоминания» (СЗ. 1921. № 3. С. 102–112).

¹⁸ Речь идет о цикле статей В.А. Маклакова «Из прошлого», публикуемых в СЗ с 38-й книги за 1929 г. Ко времени написания письма (в 42-й книге СЗ) появилась четвертая статья.

¹⁹ Отрывки воспоминаний Ф.И. Шаляпина были напечатаны в № 48 и 49 СЗ за 1932 г.; в том же году в издательстве «Современные записки» были опубликованы воспоминания Шаляпина «Маска и душа: Мои сорок лет на театрах» (Париж: Совр. записки, 1932).

²⁰ Астров Николай Иванович (1868–1934), юрист, общественно-политический деятель, мемуарист; член ЦК партии кадетов; с 1920 г. в эмиграции; жил с 1924 г. в Праге; председатель пражского Союза русских писателей и журналистов; организовал и возглавлял Русский зарубежный исторический архив.

²¹ Щербатов Александр Алексеевич, кн. (1829–1902), действительный статский советник; московский городской голова с 1863 г.; отец сотрудника СЗ кн. С.А. Щербатова. Н.И. Астров в марте–июне 1917 г. сам был московским городским головой. Очерк не был опубликован; Астров в СЗ не печатался.

²² Руднев тоже был (с 11 июля 1917 г.) московским городским головой.

²³ Н.И. Астров был одним из членов парижского Земгора.

²⁴ с расчетом на длительное время (фр.).

²⁵ Речь идет о собрании «Зеленой лампы» 15 апреля 1930 г., на котором обсуждалась тема «Чего они хотят?» («Современные записки» и «Числа»); см. отчеты в ПН и в «Числах» (№ 2/3. С. 278–279).

²⁶ Галлицизм; окказиональное образование от существительного *stupre* (фр.) — осквернение, обесчещение, изнасилование.

²⁷ В библиографическом отделе 42-й книги СЗ помещен ряд рецензий на книги издательства «Современные записки»; см.: *Алданов М.А.* [Рец. на кн.:] Бунин И.А. Жизнь Арсеньева. Париж: Совр. записки, 1930. Ч. 1: Истоки дней // СЗ. 1930. № 42. С. 523–525; *Адамович Г.В.* [Рец. на кн.:] Кузнецова Г.Н. Утро: Рассказы. Париж: Совр. записки, 1930 // Там же. С. 529–530; *Степун Ф.А.* [Рец. на кн.:] Песков Г. [Дейша Е.А.] Памяти твоей: Рассказы. Париж: Совр. записки, 1930 // Там же. С. 531–534.

²⁸ См.: *Алданов М.А.* [Рец. на кн.:] Пильский П.М. Затуманившийся мир: Литературные статьи. Рига: Грамату Драугс, 1929 // Там же. С. 540–541. Пильский Петр Моисеевич (1876–1941), журналист, литературный и театральный критик, прозаик, мемуарист, сотрудник рижской газеты «Сегодня».

²⁹ См.: *Гессен С.И.* [Рец. на кн.:] Hans N.A. The Principles of Educational Policy. London: P.S. King & Son, 1929 // Там же. С. 541–543.

³⁰ См.: *Цетлин М.О.* [Рец. на кн.:] Tchékhouv A.P. Œuvres complètes. Paris: Plon, 1929–1930. Vol. 13, livre 1–2 // Там же. С. 535.

³¹ См.: *Зензинов В.М.* [Рец. на кн.:] Болдырев И. Мальчики и девочки. Париж; Берлин: Новые писатели, [1929]; Яновский В.С. Колесо: Повесть. Париж; Берлин: Новые писатели, 1930 // Там же. С. 525–529.

³² См.: *Бицилли П.М.* [Рец. на кн.:] Шкловский В.Б. Материал и стиль в романе Л. Толстого «Война и мир». М.: Федерация, 1928 // Там же. С. 535–538; *Он же.* [Рец. на кн.:] Бахтин М.М. Проблемы творчества Достоевского. Л.: Прибой, 1929 // Там же. С. 538–540.

³³ См.: *Кизеветтер А.А.* [Рец. на кн.:] Vakounina T. Le domaine des princes Kourakine dans le gouvernement de Saratov. Paris: Les Presses modernes, 1929 // Там же. С. 544–545.

241. Вишняк — Рудневу
Paris. 3 мая 1930 г.

Суббота 6 ч. в[ечера]

Дорогой Вадим!

Скоро уезжаю (конечно, *без* Мани [Вишняк]!), перед отъездом спешу — дочитываю к докладу, собираюсь... Но письмо твое все же не могу оставить без «реплики».

Большинство твоих пунктов — *à discuter*¹ (с некоторыми, напр., *cas Chméleff*² — я согласен). Но относительно двух должен «риспостировать» сейчас же.

1. Нине Берберовой я дал *формальное* обещание не свое, а Редакции, что если не в № 43 и 44, то в 44 и 45 ее вещь пойдет *обязательно*³. Лучше сейчас скажи, что ты будешь противиться этому, или примиришься — (чтобы не сказать *твоими* словами: «давись!») — с этим!..

2-ое. Касается того, что ты «остаешься при прежнем мнении о *вынужденности* (подчеркнуто тобою!) для тебя (меня) серьезными причинами твоего *политического* (подчеркнуто тобою же!) сотрудничества в «Посл[едних] новостях»»...

Что сие значит?.. О какой «вынужденности» ты говоришь?.. ~~Кто~~ *Кем* или *чем* я вынужден?.. Я никак не могу даже догадаться, какого рода подозрения у тебя имеются и, потому, вероятно, мне и кажутся такими оскорбительными твои слова?.. Я прошу — и даже больше того — настаиваю, чтобы ты вскрыл свою мысль!..

Я тебе говорил о «причинах» — вернее, единственной причине, побудившей меня подумать о «Посл[едних] новостях» для контр-атаки против Мельгунова: *большая аудитория*⁴. Я говорил тебе, что из 4, с кем я советовался: ты, Илья Никол. [Коварский], Володя [Зензинов] и А.Ф. [Керенский] — *трое, как и ты очень* не более тебя приверженных к «Посл[едним] нов[остям]», сказали, что, пожалуй, правильно — эффект в «П[оследних] н[овостях]» может быть значительнее!.. Почему же сверх той причины ты считаешь возможным предполагать наличность других, «серьезных» причин. И каких именно?.. О каком *политическом* сотрудничестве идет речь?

Ну что если бы и ~~я стал заподозривать тебя~~ о тебе или о Володе [Зензинове] (пошедшем на приглашение «России и славянства» с Казим Беками [так!], Рыссами и Новиковым⁵) сказал: очевидно, визит на Монпарнас⁶ или в «Россию и славянство» «вынужден»?!

Повторяю, моя «реакция», м.б., плод моего непонимания. Но непонимание — и удивление от твоих слов у меня остается... Хорошо бы непонимание выяснить, а удивление рассеять. Привет! Обнимаю.

МВ

Публикуется по автографу (рукописной копии) (Lilly Library. Vishniak papers. F. 32). Датируется по содержанию предыд. п. Вверху пометы рукой Вишняка: «Вишняк В. Рудневу»; «Май 1930».

¹ до обсуждения (фр.).

² случай Шмелева (фр.).

³ См. примеч. 1 к п. 240.

⁴ См. примеч. 10 к п. 240.

⁵ Речь о цикле бесед на тему «Положение дел в России и задачи русского зарубежья», которые в 1930 г. устраивала редакция «России и славянства», приглашая представителей самых

разных эмигрантских групп. Первая беседа состоялась 26 апреля 1930 г. в помещении Общества политической экономии (Société d'Économie Sociale, 54, rue de Seine, Paris 6^e) под председательством кн. П.Д. Долгорукова. С основным докладом на собрании выступил П.Б. Струве, в прениях выступали Н.Н. Львов, К.И. Зайцев, П.Я. Рысс, А.Л. Казем-Бек, В.П. Носович, С.С. Ольденбург, С.П. Мельгунов и А.С. Изгоев, в числе участников названы также В.М. Зензинов и В.Н. Новиков. Подробный газетный отчет см.: Положение в России и задачи русского зарубежья: Беседа «России и славянства» // Россия и славянство. 1930. 3 мая. № 75. С. 2. Вишняк называет людей, придерживавшихся противоположных взглядов: Александр Львович Казем-Бек (1902–1977) был младороссом, Петр Яковлевич Рысс (1870–1948) – членом Партии народной свободы, а Вячеслав Николаевич Новиков (1877–1966) – одним из основателей Национальной организации русских фашистов (см., в частности: *Грюнвальд К.К.* [Рец. на кн.:] Новиков В.Н. Фашизм: Очерки по итальянскому фашизму. Париж: Возрождение, [1926] // СЗ. 1927. № 31. С. 490–493) (справка О.А. Коростелева).

⁶ По-видимому, имеются в виду контакты Руднева с религиозными деятелями Русского студенческого христианского движения (бюро РСХД находилось в Париже по адресу 10, boulevard Montparnasse).

242. Руднев – Вишняку

Feularde. 9 мая 1930 г.

9.V.1930.

Дорогой Маркуша,

вчера получил твое письмо с рукописью Сирина¹, и вчера же ответил «pas d'objections²». «Не возражаю», если Вы по тем или иным причинам считаете это нужным, – хотя как будто у нас в портфеле есть что-то принятое из мелочей.

По существу же вещь Сирина эта мне не очень понравилась (как, впрочем, и все его рассказы). Однообразен он очень, и печатать подряд его журналу, по-моему, не выгодно. Однообразен, всегда пуст душевно, – это утомляет и отвращает. Да и с точки зрения репутации журнала полезнее больше пропускать разнообразных имен. Но, повторяю, не возражаю, если у Вас обоих есть основания стоять за Сирина.

Жалею, что по остальным вопросам и авторам ты отложил до возвращения сюда сообщение намечающихся решений, – я мог бы успеть дать свою реплику еще раз в Грасс, и, в случае расхождений во мнениях, Вы могли бы обсудить еще раз вместе, без переписки.

Ты пишешь, что мое письмо последнее к тебе тебя *задело*. Сожалею об этом, но ума не приложу, чем это я мог тебя задеть. Неужели же отзывом о статье? Но ведь я отвечал только на твой прямой вопрос о моем мнении по этому поводу.

Прилагаю два письма, пришедших на твое имя в редакцию: одно – от Кизеветтера (распечатано И.Н. Коварским), – другое – от Сирина – распечатано мною, я подумал, нет ли там каких-нибудь директив относительно засланной в Грасс рукописи для «Посл[едних] нов[остей]»³.

Расписку Киз[еветтера] оставил у И.Н. [Коварского].

Всего доброго, привет Илюше и Амалии [Фондаминским].

Вадим

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 121).

¹ См.: *Сирин В. [Набоков В.В.] Пильграм: Рассказ // СЗ. 1930. № 43. С. 191–207.*

² возражений нет (фр.).

³ Согласно библиографии Набокова (см.: *Julian M. Vladimir Nabokov: A Descriptive Bibliography. New York; London, 1988. P. 495–496*), очередной публикацией в ПН после отрывка из романа «Защита Лужина» (ПН. 1930. 6 апр. № 3301. С. 2–3) был первый раздел романа «Соглядатай» (ПН. 1930. 12 окт. № 3490. С. 2–3).

243. Фондаминский — Вишняку *Grasse. 21 мая 1930 г.*

21 V 1930

Милый Марочка,
спасибо за письмо. От Сирина получилось *согласие* (гонорар по напечатанию)¹.

Рад, что в 43-м номере не будет Шмелева и будет Берберова². Но только, ради Бога, не выходить из нормы беллетристики (200 стр.). На Шмелева полагалось 60 стр. На Берберову вы кладете 50 (2½ листа) — значит Алданову³ остается 70 стр. — *не больше*.

Разумеется, можно сохранить набор Берберовой. Но я ничего не имел бы против и издания ее романа у нас⁴. Раз и «Москва», и «Петрополис» согласны ее издавать, они согласятся взять лишнюю сотню экземпляров, чтобы окупить все расходы (при сохранении ½ набора даже 400 экз. почти окупают расходы — понадобятся лишних 50–100 экземпляров). Думаю, что в серии наших молодых авторов (Песков⁵, Кузнецова⁶) и роман Берберовой не уронит издания. Подумайте и решите *сами*. Я бы пошел на это, но не настаиваю. Если вы решите положительно, предложите Б[ерберовой] не заключать пока контрактов — когда я вернусь, мы с ней договоримся окончательно.

Разумеется, и я предпочитаю у тебя политическую тему⁷. Время тревожное. Все выступают: Струве, Керенский, Милюков. Нехорошо в такое время выйти без политической статьи. Рад буду, если решитесь на Кер[енского], но хорошо и без него. Примите во внимание: возьмете Кроля⁸, не хватит места для литературных статей — а для легкости номера это важно.

Мы уже переехали на Villa Beau-Site — здесь отлично. И мне хорошо, а для Амалии [Фондаминской] особенно. Я понемногу работаю. Гуляем теперь много меньше — часа 2–2½ (от 4½ до 7). Но пока еще не жарко.

Спасибо за давление на Раю [Лебедеву] — прошу тебя продолжать.

Амалия и я крепко тебя целуем и милую Маню [Вишняк], и радуемся, что ты остался доволен Грассом. Будь здоров.

Твой Ту[зя]

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26).

¹ См. примеч. 1 к п. 242.

² См.: *Берберова Н.Н. Последние и первые: (Главы из романа) [Гл. 1–4] // СЗ. 1930. № 43. С. 145–190.*

³ См.: *Алданов М.А. Бегство: [Роман: Гл. I–X] // Там же. С. 5–76.*

⁴ Роман был издан в другом издательстве; см.: *Берберова Н.Н. Последние и первые: Роман. Париж: Я. Поволоцкий и К°, 1930.*

⁵ См. Песков Г. [Дейша Е.А.] Памяти твоей. Париж: Совр. записки, 1930.

⁶ См.: Кузнецова Г.Н. Утро. Париж: Совр. записки, 1930.

⁷ См.: Вишняк М.В. Зарубежные искания // СЗ. 1934. № 43. С. 387–405.

⁸ См.: Кроль М.А. «Генеральная линия» // Там же. С. 438–462.

244. Н.Н. Степун — Вишняку
Dresden. 31 мая 1930 г.

Dresden, 31-го мая 1930 г.

Дорогой Марк Вениаминович,
рукопись отослана была Вам заказною бандеролью еще 1-го апреля. Прилагаю Вам расписку, может быть, Вы конверты сохраняете, тогда можно установить, получили ли Вы пакет. Перед отъездом в Чехословакию я все в порядок привела, у нас не осталось ни одной рукописи «Сов[ременных] зап[исок]». Очень горестно, что такое недоразумение выходит, но если у Вас нету, значит она на почте пропала. Тогда надо рекламировать пропажу и т.д. (Вторую расписку тоже отсылаю Вам, чтобы проверить числа получения первой посылки.)

Письмо мы Вам отправили 13-го мая¹ (у меня все записано: и получение и отправление в специальной тетрадке), Федор [Степун] диктовал — сейчас его нету дома, а потому точно не могу передать всего содержания письма, да его языком я и писать не умею, но оно было большое. Сначала относительно рукописей «В лазарете»² и о Франке³; ответ на Ваши замечания, потом о том, что он наверное не знает, о чем именно будет писать свою статью, может быть, все-таки о русских вопросах, а не о Германии. Потом мы просили 50 франков передать в «голодную пятницу».

Еще спрашивали, как обстоят наши денежные дела (я сейчас тоже прошу, если возможно, передать 50 фр. [и] сообщить о деньгах. Потом я писала относительно рукописи «В детской»⁴, словом, на все вопросы были ответы.

Может быть, у Вас консьержка с бзиком и письма не все передает?

На Ваши последние вопросы не могу точно ответить. Федор [Степун] в Иене (лекцию читает), а я спешу Вам отослать это письмо. Знаю, что он запрашивал издательство относительно «2-х революций»⁵, но, поскольку я знаю, ответа еще ниоткуда не получилось. Тут все очень медленно делается. Ну а сам Федор [Степун] сейчас и день и ночь пишет немецкую статью⁶ (с контрактом), а потом так же и день и ночь будет Вашу (для «Сов[ременных] зап[исок]») писать⁷.

Пока, кажется, все. Марии Абрамовне и Вам мой самый душевный привет.

Наталья Степун

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 129).

¹ Письма в архиве Вишняка нет.

² См. примеч. 2 к п. 237.

³ См. примеч. 1 к п. 237.

⁴ См. примеч. 6 к п. 237.

⁵ По-видимому, речь идет о книге Вишняка «Два пути: (Февраль и Октябрь)», опубликованной в 1931 г. в Париже под издательской маркой «Современные записки».

⁶ Вероятно, речь идет о следующей работе: *Stepun F. Schauspielkunst // Thespis: Das Theaterbuch 1930 / Hrsg. von R. Roessler. Berlin: Bühnenvolksbundverlag, 1930. S. 11–43.*

⁷ См.: *Луганов Н. [Стенун Ф.А.] Письмо из Германии: (Формы немецкого советофильства) // СЗ. 1930. № 44. С. 448–463.*

245. Фондаминский — Вишняку

Grasse. 7 июня 1930 г.

7 VI 1930

Дорогой Марочка,

1. Посылаю тебе письмо Талина¹. Я ему написал, что наведу справки в Париже о возможностях и ответчу. На самом же деле нужно только решение редакции. Потому прошу тебя немедля посоветоваться с Вадимом [Рудневым] и сообщить мне ваше заключение. Я, разумеется, за. Книга будет хорошая², в духе Володи [Зензинова], для издательства — плюс, и складчики не будут в накладе — 250 экз. легко разойдутся. Условия наши обычные — ни копейки затраты со стороны издательства и 10–15% прибыли в ее пользу (ни сантима и не получим). Думаю, что и у вас возражений не будет. Насчет Берберовой не настаиваю — это ее слабая вещь³.

Думаю, что относительно Ростовцева ты ошибаешься: осталось 13 рисунков *всего*. Но ведь мы печатаем в этой книге не весь конец, а только часть⁴ — значит, не все рисунки и пойдут в эту книгу. Во всяком случае, я уговорился, что все рисунки будут напечатаны — на этом основании он пожертвовал весь свой гонорар (больше 1000 фр.!) и обещал добавить наличными, если понадобится. Не забудь 600 экз. рисунков для отдельного издания.

Относительно Санина надо быть осторожным. Хорошие рассказчики не всегда хорошо пишут (пример Коровин⁵). Но если у него что-нибудь написано, хорошо было бы посмотреть⁶.

Рецензия Миши [Цетлина] для журнала не нужна: мы даем так много рецензий, что должны отбирать более значительные книги⁷. Но вина наша — мы ясно не сказали об этом Мише. Потому, мое мнение: напечатать эту рецензию, но сказать Мише, чтобы он запрашивал редакцию, стоит ли писать о предлагаемой им книге — самим же отбирать книги более тщательно. Нельзя ли, в виду того, что мы деньги получили, отправить Сирину гонорар за рассказ⁸ и что недоплачено за «Соглядатая»⁹? Он выразил согласие ждать, но по письму видно, что ему это очень трудно¹⁰. Очень прошу тебя выцарапать у Ал. Ф. [Керенского] 200 фр. и прислать мне их вместе со взносом «С[овременным] з[апискам]».

Еще хочется мне узнать, сколько взяло «Сегодня» с выхода 42 номера. Вот, кажется, и все дела.

Пожалуйста, не забывай меня письмами и книжными новинками. Мы живем тихо и благополучно. Помещение у нас идеальное. Гуляем мало — часа 2 от 5 до 7. Куреша [А.О. Фондаминская], по-моему, лучше.

Я много занимаюсь, но двигаюсь медленно. Собираемся в Париж в начале июля. Пока здесь не очень жарко.

Будь здоров. Сообщи, наконец, о чем же ты пишешь для «С[овременных] з[аписок]»¹¹. Крепко целуем тебя и Маню [Вишняк].

Твой Ту[зя]

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26).

¹ Письмо С.О. Португейса к Фондаминскому от 3 июня 1930 г. сохранилось в архиве Вишняка (Lilly Library. Vishniak papers. F. 60). См. частичную публикацию письма в составе статьи: *Шруба М.* К истории издательства «Современные записки» // Вокруг редакционного архива СЗ. С. 283.

² Речь о книге Португейса, опубликованной в издательстве «Современные записки»: *Иванович Ст. (В.И. Талли) [Португейс С.О.]* Красная армия. Париж: Совр. записки, 1931.

³ См. примеч. 4 к п. 243.

⁴ См.: *Ростовцев М.И.* О Ближнем Востоке // СЗ. 1930. № 43. С. 353–375. Последняя часть данного цикла статей Ростовцева появилась в 44-й книге.

⁵ Коровин Константин Алексеевич (1861–1939), художник; друг Ф.И. Шаляпина; жил с 1924 г. во Франции, писал рассказы, мемуары. См., в частности: *Коровин К.А.* Шаляпин. Встречи и совместная жизнь. Париж: Возрождение, 1939; *Константин Коровин вспоминает...* / Авторы-составители: И.С. Зильберштейн, В.А. Самков. М., 1990.

⁶ Санин (наст. фам. Шенберг) Александр Акимович (1869–1956, Рим), актер, режиссер, театральная деятельность; в 1922 г. уехал за границу. Санин в СЗ не печатался.

⁷ О какой рецензии идет речь, неясно; в 43-й книге СЗ Цетлин опубликовал всего три рецензии: *Цетлин М.О.* [Рец. на кн.:] Савич О.Г. Воображаемый собеседник: Роман. Берлин: Петрополис, 1930 // СЗ. 1930. № 43. С. 494–496; *Он же.* [Рец. на кн.:] Высоцкий А.Л. Суббота и воскресенье: Роман. Рига: Грамату Драугс, 1929 // Там же. С. 496–497; *Он же.* [Рец. на кн.:] Unbegaun V. Catalogue des périodiques slaves et relatifs aux études slaves des bibliothèques de Paris. Paris: Champion, 1929 // Там же. С. 498–499.

⁸ См.: *Суфин В. [Набоков В.В.]* Пильграм: Рассказ // СЗ. 1930. № 43. С. 191–207.

⁹ См.: *Суфин В. [Набоков В.В.]* Соглядатай: [Повесть] // СЗ. 1930. № 44. С. 91–152.

¹⁰ Ср. в письме Набокова к Фондаминскому от 17 августа 1930 г.: «в финансовом отношении приходится так туго, как еще никогда» (Lilly Library. Vishniak papers. F. 88).

¹¹ См.: *Вишняк М.В.* Зарубежные искания // СЗ. 1930. № 43. С. 387–405.

246. Фондаминский — Вишняку

Grasse. 13 июня 1930 г.

13 VI 1930

Милый Марочка,

окажи услугу: прочти прилагаемую статейку и постарайся её пристроить в какую-нибудь газетку. Написана она грубовато, но живо — по газетному. А автор достоин всякой поддержки. Это молодой человек лет 30, еврей — сотрудник «Рассвета»¹. Там он поместил очерки Алжира и Марокко, под псевдонимом «Ключ» и «Бен-Таврия»². Его хорошо знает также Берхин-Бенедиктов³. Вот уже 10 лет он мается в погоне за заработком. Здесь очень бедствует. Был гидом на парфюмерной фабрике за 400 фр. в месяц, а теперь без места. Производит симпатичное впечатление. Познакомился случайно — зашел ко мне. Хочется ему и писать и хоть гроши заработать. В «Рассвете» не платят.

Я ему посоветовал написать об Алжире (он недавно там был) — вот он и написал. Что можно сделать? Я бы сам мог послать Игорю [Демидову], но попасть в «П[оследние] н[овости]» очень трудно, а, главное, рукопись проваливается зря в редакции. Если бы ты мог попросить Игоря при тебе прочесть и ответить, было бы хорошо. Если нет, не можешь ли ты попробовать через Ходасевича в «Возрождение». И, наконец, если и это не выйдет, не можешь ли ты отправить со своим письмом в «Сегодня». Я понимаю, что я тебе задаю трудную задачу, но хочется помочь человеку и я уверен, что, если бы ты с ним встретился, ты бы тоже почувствовал потребность ему помочь. Не сердись на меня за заботу и сделай, что можешь.

Сегодня получил твое письмо — большое спасибо. Завтра напишу тебе несколько слов о делах. Куреша [А.О. Фондаминская] и я крепко целуем Маню [Вишняк] и тебя.
Ту[зя]

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26).

¹ Рассвет. Общественно-политическая и литературная еженедельная газета, посвященная еврейским интересам / Под ред. В.Е. Жаботинского, М.Ю. Берхина и И.Б. Шехтмана. Берлин; Париж, 1922–1934.

² Настоящая фамилия автора — по-видимому, З. Равич; ср.: *Равич З. (Бен-Таврия)*. То, что открылось на миг: Стихи. Париж: Парабола, 1935.

³ Берхин (псевд. Бенедиктов) Михаил Юрьевич (1885–1952), журналист, редактор газеты «Рассвет». См. также: Илл. 41.

247. Фондаминский — Вишняку

Grasse. 15 июня 1930 г.

15 VI 1930

Милый Марочка,

1. 20-го июня придет на «La Source»¹ вексель за Милюкова² на 10.695 фр. Я уже просил И.Н. [Коварского] взять заблаговременно деньги у Милюкова, но в сущности, это не его дело. Пожалуйста, узнай у И.Н. [Коварского] и протелефонируй М[илюкову]. Скажи ему, что я на днях получу от Закса небольшую сумму за проданные сверх фикса экземпляры (франков 700).

2. Федотова завтра высылаю — ровно 72—3 т. знаков³.

3. Ты мне не вложил письма Грузенберга — в чем дело?

4. Поскорей ответьте относительно *Ивановича*⁴.

5. Очень не советую тебе давать отрывок из гражданской войны — зря губить статью⁵. Если не хватает материала (Бицилли?⁶), я пришлю воспоминания Ельцовой о брате (Лопатине) к 10-летию его смерти⁷ (1¼). Очень живо и журнально — некоторые места, по выражению И.А. [Бунина], «толстовской силы».

Крепко целую.

Т[узя]

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26). Почтовая открытка; адрес получателя: «Monsieur M. Vichniak, 11, rue Claude Lorrain, Paris XVI»; адрес отправителя: «Fondaminsky, Villa Beau-Site, Grasse»; почт. шт.: «Nice, 15.VI.30».

¹ Имеется в виду фирма И.Н. Коварского, книжное контрагентство и магазин «Родник» («La Source»).

² Вероятно, речь идет о книге П.Н. Милокова, вышедшей в издательстве «Современные записки»; см.: *Милоков П.Н.* Очерки по истории русской культуры. Париж: Совр. записки, 1930. Т. 3. Национализм и европеизм.

³ См.: *Федотов Г.П.* Проблемы будущей России // СЗ. 1930. № 43. С. 406–437.

⁴ См. примеч. 1 и 2 к п. 245.

⁵ Речь идет о предложении Вишняка опубликовать в ближайшей книге СЗ отрывок из очередной, третьей части статьи «Из истории гражданской войны». Данная статья была опубликована лишь в 45-й книге СЗ за 1931 г.

⁶ В 43-й книге СЗ статей П.М. Бицилли нет.

⁷ Воспоминаний К. Ельцовой (Е.М. Лопатиной) о ее брате, философе Льве Михайловиче Лопатине (1855–1920), в СЗ опубликовано не было. Статья, сохранившаяся в двух редакциях и отрывочных записках в архиве Лопатиной, носила заглавие: «От смысла чиста: Памяти русского философа: К десятилетию смерти Л.М. Лопатина: Воспоминания» (РАЛ. MS. 1069/11; 1069/12; 1069/13–17).

248. Фондаминский — Вишняку

Grasse. 16 июня 1930 г.

16 VI 1930

Милый Марочка,
 посылаю рукопись Федотова¹. Думаю, что у вас не будет возражений. Во всяком случае помните, что мы обещали ему быть «максимально благожелательными». Если что найдете неподходящим, снесите прямо с ним.

Я уже просил Вадима [Руднева] обратить внимание на речь Маклакова о Петербурге². Если хороша, обязательно берите.

Не получила ли редакция «Записки белградского института»³ № 1 и 2? Хотелось бы взглянуть!

Целую крепко Маню [Вишняк] и тебя. И Курочка [А.О. Фондаминская] [велит] вас крепко поцеловать.

Твой Ту[зя]

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26).

¹ См. примеч. 3 к п. 247.

² Имеется в виду речь Маклакова о Санкт-Петербурге, произнесенная 14 июня 1930 г. на торжественном собрании по поводу Дня русской культуры (см.: Хроника. Франция. Т. 2. С. 74). В СЗ текст этой речи напечатан не был.

³ Речь идет о журнале «Записки Русского научного института в Белграде» (Белград, 1930–1941. № 1–16/17). В первом выпуске Фондаминского могли заинтересовать труды по истории и философии, в частности, статьи И.И. Лаппо «Уравнение прав Великого Княжества Литовского и Короны Польской в 1697 году» (С. 53–67), Е.Ф. Шмурло «С.М. Соловьев» (С. 279–295) и С.Л. Франка «Онтологическое доказательство бытия Бога» (С. 297–328). Второй выпуск журнала содержит работы по естественным наукам.

249. Фондаминский — Вишняку
Grasse. 21 июня 1930 г.

21 VI 1930

Милый Марочка,
 пишу на всякий случай свои соображения, хотя, вероятно, и опаздываю. Я против простого «заполнения» номера имеющимся под рукой материалом. Номер и так «тяжелый» — нельзя еще его утяжелять. Потому я против Ростовцева¹ — большую порцию даже Вольфсон не осилит. К тому же надо усилить общественно-социальную часть. Потому я предлагаю: запросить телеграммой Бицилли и, если он может немедленно выслать статью, подождать ее². Нельзя из-за нескольких дней ухудшать и так плохой номер. Если Бицилли не пришлет статьи, надо [дать] большой кусок твоей статьи о гражданской войне³. Я был против этого, ибо искренне не хотел портить твоей статьи, но теперь [надо] это сделать в интересах номера. Иначе номер выйдет куций.

Получил открытку от [П.Б.] Струве — он спрашивает, был ли некролог в «С[овременных] з[аписках]» о гр. [так!] Трубецком⁴. Я понял это, как пожелание, чтобы мы это сделали. И, действительно, это надо сделать. Это можно сделать в подходящей для «С[овременных] з[аписок]» форме. Я пишу об этом Вадиму [Рудневу] и предлагаю, чтобы он это сделал. Но можно попросить и Иг. Плат. [Демидова]. Долг эмигрантского журнала помянуть всех уходящих значительных людей. Это с натяжкой, но всё-таки относится и к Трубецкому. Ельцову постараюсь выслать⁵.

Крепко целую тебя и Маню [Вишняк].

Твой Ту[зя]

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26).

¹ См.: *Ростовцев М.И.* О Ближнем Востоке // СЗ. 1930. № 43. С. 353–375.

² В 43-й книге СЗ статей П.М. Бицилли нет (есть одна рецензия).

³ См. примеч. 5 к п. 247.

⁴ Имеется в виду кн. Г.Н. Трубецкой, умерший 6 января 1930 г. Некролога о нем в СЗ напечатано не было.

⁵ См. примеч. 7 к п. 247.

250. Фондаминский — Вишняку
Grasse. 23 июня 1930 г.

23 VI 1930

Милый Марочка,

1. Посылаю рукопись Баева. По-моему, несмотря на несколько интересных замечаний, она не подходит. Если таково же будет и ваше мнение, отправь, пожалуйста, ему без задержки. Адрес в конце рукописи¹.

2. Пересылаю заметку о семинарии им. Кондакова² с письмом секретаря. В разговоре с проф. Калитинским³ я обещал ему, что, когда я получу книги, я постараюсь, чтобы в «С[овременных] з[аписках]» была о них рецензия⁴. Но я думаю, что заметку

эту надо поместить — она сообщает важные, библиографические сведения (после рецензий — таким же петитом). Мне бы хотелось оказать семинарию эту услугу, ибо я получил от них книги большой ценности (больше 1000 фр.).

3. Не забудь, что надо сохранить наборы: 1. Осоргина⁵; 2. Ходасевича⁶; 3. Маклакова⁷; 4. Ростовцева⁸; 5. Федотова⁹; 6. Берберовой¹⁰. Успокой типографию, что Осоргин и Ходасевич теперь же поступят в печать для отдельного издания¹¹.

Будь здоров. Не забывай меня. Крепко целуем милую Маню [Вишняк] и тебя.

Твой Ту[зя]

Сколько ты печатаешь? Не достаточно ли 2 т.¹²?

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26).

¹ Баев Гаппо (Георгий Васильевич; 1870–1939, Берлин), осетинский юрист, публицист, издатель, общественный деятель, собиратель фольклора; эмигрировал в 1921 г. в Германию, преподавал осетинский язык в Берлинском университете. Баев в СЗ не печатался.

² См.: [Фондаминский И.И.] Семинарий имени Н.П. Кондакова в Праге // СЗ. 1930. № 43. С. [535–539].

³ Калигинский Александр Петрович (1879–1946), педагог, до революции преподаватель географии в московских гимназиях. См.: Незабытые могилы. Т. 3. С. 148.

⁴ О каких изданиях идет речь, неясно. Изданиям Института имени Н.П. Кондакова (Seminarium Kondakovianum) в СЗ посвящены следующие рецензии: *Кизеветтер А.А.* [Рец. на кн.:] Кондаков Н.П. Воспоминания и думы. Прага: Seminarium Kondakovianum, 1927 // СЗ. 1927. № 32. С. 462–465; *Херасков И.М.* [Рец. на кн.:] Seminarium Kondakovianum: Сборник статей по археологии и византиноведению. Прага: Seminarium Kondakovianum, 1931. Сб. 4 // СЗ. 1932. № 50. С. 473–474; *Вейдле В.В.* [Рец. на кн.:] Seminarium Kondakovianum: Сб. ст. по археологии и византиноведению. Прага: Seminarium Kondakovianum, 1932. Сб. 5 // СЗ. 1933. № 52. С. 469–470; *Вейдле В.В.* [Рец. на кн.:] Seminarium Kondakovianum: Сб. ст. по археологии и византиноведению. Прага: Seminarium Kondakovianum, 1933. Сб. 6 // СЗ. 1934. № 54. С. 475–476; *Херасков И.М.* [Рец. на кн.:] Seminarium Kondakovianum: Сборник статей по археологии и византиноведению. Прага: Seminarium Kondakovianum, 1936. Сб. 8 // СЗ. 1937. № 63. С. 414–416.

⁵ См.: *Осоргин М.А.* Повесть о сестре: [Оконч.] // Там же. С. 77–144.

⁶ См.: *Ходасевич В.Ф.* Державин: [Гл. VII–IX] // Там же. С. 247–287.

⁷ См.: *Маклаков В.А.* Из прошлого: Освободительное движение: [Гл. VIII–IX] // Там же. С. 288–310. В издательстве «Современные записки» воспоминания Маклакова отдельной книгой не выходили.

⁸ См.: *Ростовцев М.И.* О Ближнем Востоке // Там же. С. 353–375. Ср.: *Ростовцев М.И.* О Ближнем Востоке. Париж: Совр. записки, 1931.

⁹ См.: *Федотов Г.П.* Проблемы будущей России // Там же. С. 406–437. Издательство «Современные записки» не выпускало работы Федотова отдельной книгой.

¹⁰ См.: *Берберова Н.Н.* Последние и первые: (Главы из романа) [Гл. 1–4] // Там же. С. 145–190. Роман Берберовой «Последние и первые» был опубликован отдельным изданием в другом издательстве (Париж: Я. Поволоцкий и К°, 1931).

¹¹ См.: *Осоргин М.А.* Повесть о сестре. Париж: Совр. записки, 1931; *Ходасевич В.Ф.* Державин. Париж: Совр. записки, 1931.

¹² Вероятно, речь идет о тираже 43-й книги СЗ.

251. Фондаминский — Вишняку

Grasse. Июнь 1930 г. [?]

Среда

Милый Марочка,
спасибо за открытку.

Т.к. ни Володи [Зензинова], ни Вадима [Руднева] не будет¹, очень прошу тебя не утопить Лосского² и Федотова³. Лучше отложить несколько рецензий, чем выпустить такую пустую книгу.

Живем хорошо. До сих пор погода была хорошей — сегодня дождь.

Пишу эти строки, потому что ты сердишься, когда я не отвечаю на твои письма — но в твоём письме вопросов нет.

Советую тебе не выпускать Ив. Алекс. [Булнина] из Парижа, не получив рукописи⁴ — я ему писал об этом⁵.

Будь здоров, пиши. Крепко целую Маню [Вишняк] и тебя.

Твой Ту[зя]

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26). Датируется предположительно.

¹ Возможно, речь идет о 43-й книге СЗ за 1930 г., вышедшей из печати в июле 1930 г.

² См.: *Лосский Н.О.* Этические и религиозные учения Т.Г. Масарика // СЗ. 1930. № 43. С. 376–386.

³ См.: *Федотов Г.П.* Проблемы будущей России // Там же. С. 406–437.

⁴ Вероятно, речь идет о продолжении романа И.А. Бунина «Жизнь Арсеньева»; очередная часть появилась лишь в 53-й книге за 1933 г.

⁵ Подобного письма Фондаминского к Бунину не обнаружено.

252. Степун — Вишняку

Dresden. 8 июля 1930 г.

Dresden, 8-го июля 1930 г.

Дорогой Марк Вениаминович,
простите, что после крепких обещаний в последнюю минуту все же обманул «Совр[еменные] зап[иски]». Но очень было трудно не обмануть Вас. Почему — писать не стоит — как всегда, обещал больше того, что исполнимо. Писал большую немецкую статью о театре¹ и не кончил к сроку. А бросить или отложить нельзя было: контракт. Обещал мне, правда, Г.Г. Кульман² выручить. Он был на очень интересном съезде передовой немецкой молодежи, посвященном исключительно России³. Он и сам читал там доклад, слушал Фейлера, написавшего большую книжку о России⁴ и присутствовал при прениях молодежи, из которых некоторые только что вернулись из С.С.Р. По его словам, съезд был очень показателен и интересен. Я вполне утешился, что вместо моей статьи будет его — но и он отложил статью в последнюю минуту до следующего №⁵. Тут-то я и дал Вам телеграмму.

Насчет пропавшей рукописи⁶ мы подали заявление и Вы, вероятно, уже получили уведомление с почты. Нам сказали, что Вам должны представить Ваши же расписки, при случае черкните, как обстоит дело.

О Франке⁷ и «Лазарете»⁸ я Вам писал в том же, почему-то не дошедшем до Вас письме, и повторяться сейчас не хочется. Только одно отмечу. Печатающая такую разгуляй-реакцию с истерической слезой, как «Солдаты» Шмелева⁹, право, Вы могли бы спокойно напечатать прекрасно написанный «Лазарет». Но, повторяю, повторяться не хочется.

О последнем № писать подробно не буду. Нового в нем, впрочем, ведь и немного. Ростовцев¹⁰ – вечный, Бердяев¹¹, Маклаков¹² – старые, т.е. мы с Вами обо всем этом уже много говорили. Три Масарика могли бы, быть может, быть заменены одним, но более углубленным¹³. Вишняка я прочел с удовольствием, удовольствие получил от живости и внутренней взволнованности статьи¹⁴. Все же не могу не отметить, что темперамент и задор ораторски журнальный, в то время как мне в таком журнале как «Совр[еменные] зап[иски]» все время хочется какого-то большего углубления в «великое и страшное» русских событий. Вы это тоже уже не раз от меня слышали. В последний раз в лесу под Дрезденом, когда я Вам говорил о том, что все же смотрю на Ленина снизу вверх. Что касается статьи Кизеветтера, то должен сказать, что, несмотря на лестное введение, она мне все же большого удовольствия не доставила ввиду большой поверхностности методологической мысли¹⁵. Одно время я даже думал ответить Вам [и] ему и кстати уже и еще на один письменный запрос, который я получил много времени тому назад от Хилкова¹⁶ из Бельгии. Но потом решил, что это публике будет скучно.

Мне очень жаль, что нету еще ответа относительно перевода Алданова¹⁷. На днях я снова запрошу издателя и, если у него ничего не выйдет, передам рукопись в Leipzig в издательство, выпустившее Беседовского¹⁸. У меня есть там кое-какие связи. На сем я кончаю мое письмо к Вам и передаю слово своему секретарю Наталье Николаевне [Степун] на предмет аванса. Сердечный привет. Крепко целую.

Ваш Ф. Степун

Дорогой Марк Вениаминович,

прошлый раз Вы писали, что денег у Вас мало. Мы потерпели, пока силы было, но теперь пришел полный каюк (в Москве голодают и болеют, [у] маман Степун больше никаких вспомоществований от других детей нету и т.д. и т.д., словом, к Вам пронзительная просьба, пожалуйста, пришлите нам по возможности немедленно 200 марок¹⁹. По гроб жизни будем благодарны.

Марии Абрамовне [Вишняк] и Вам от нас обоих душевный привет.

Наталья Степун

P.S. На днях вышлем Вам статью о Ленине²⁰. Она написана для иностранцев, но все же думаю (т.е. Федор думает), что если Вы внимательно прочтете, то она даст Вам некоторое представление о том, как ему видится Ленин.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 129). Письмо написано рукой Н.Н. Степун.

¹ См. примеч. 6 к п. 244.

² Кульман Густав Густавович (Gustav Kullmann; 1895–1961), швейцарский юрист, общественный деятель, секретарь УМСА; друг Степуна. См.: *Зернова М.М.* Г.Г. Кульман: [Некролог] // НЖ. 1962. № 70. С. 287–290.

³ О каком съезде идет речь, не установлено.

⁴ Feiler Arthur (1879–1942), немецкий экономист, политолог, публицист. Речь идет об издании: *Feiler A. Das Experiment des Bolschewismus*. Frankfurt am Main: Frankfurter Societäts-Druckerei, 1929.

⁵ Г.Г. Кульман в СЗ не печатался.

⁶ См. п. 244.

⁷ См. примеч. 1 к п. 237.

⁸ См. примеч. 2 к п. 237.

⁹ См.: *Шмелев И.С.* Солдаты: [Роман] // СЗ. 1930. № 41. С. 5–98; № 42. С. 5–62.

¹⁰ См.: *Ростовцев М.И.* О Ближнем Востоке: Караванные города Аравии, Заиордания и Сирии // СЗ. 1930. № 42. С. 292–308.

¹¹ См.: *Бердяев Н.А.* О характере русской религиозной мысли XIX-го века // Там же. С. 309–343.

¹² См.: *Маклаков В.А.* Из прошлого: Освободительное движение: [Гл. V–VII] // Там же. С. 268–291.

¹³ См.: [Редакция.] К восьмидесятилетию Томаша Г. Масарика // Там же. С. 385; *Мякотин В.А.* Т.Г. Масарик (1850–1930) // Там же. С. 386–403; *Кускова Е.Д.* Томаш Гаррик Масарик и русская интеллигенция // Там же. С. 404–412.

¹⁴ См.: *Вишняк М.В.* Герои нашего времени // Там же. С. 428–468.

¹⁵ См.: *Кизеветтер А.А.* Из размышлений о революции // Там же. С. 344–373. Введение Кизеветтера лестное, но одновременно и достаточно двусмысленное. В первом абзаце статьи говорится о том, что «Г.П. Федотов [...] и – Ф.А. Степун, давно уже пожинаящий заслуженные лавры и ораторскими и литературными выступлениями, суть писатели очень интересные и в высшей степени талантливые. Оба они пишут превосходно и оба платят довольно щедрую дань некоторой общей слабости: в их писаниях слишком много стилистической пены. Пена, как известно, радует глаз, но зато заслоняет собою тот напиток, ради которого чаша подносится к устам. Оба писателя – большие мастера облекать свои аргументы в форму великолепных образов, остроумно метких и художественно-ярких, и можно только порадоваться тому, что они пользуются этим своим даром в широких размерах. Но все же приходится отметить, что в иных – и не редких – случаях каждый из них слишком уже ослабляет возжи у своего темпераментного пегаса, и теряет над ним хозяйскую власть» (С. 344).

¹⁶ Хилков Александр Дмитриевич, кн. (1898–1947), писатель, журналист. Участник Белого движения, с 1920 г. в эмиграции в Константинополе, затем в Сербии, со второй половины 1920-х гг. жил в Бельгии, в Льеже. Работал на шахте, на заводе, сотрудничал в газетах «Канадский гудок» и «Русский голос». Сблизился с бельгийскими коммунистами, переписывался с Горьким. В 1934 г. вернулся в Россию, работал столяром на вагоноремонтном заводе (справка О.А. Коростелева).

¹⁷ Вероятно, речь идет о попытках найти издательство, которое бы опубликовало по-немецки роман Алданова «Ключ» (Берлин: Слово; Совр. записки, 1930). В ближайшие годы появились переводы на английский, голландский, итальянский, польский и шведский языки (см.: *Cristesco D., Cristesco H.* Bibliographie des oeuvres de Marc Aldanov. Paris, 1976. P. 9). По-немецки книга издана не была.

¹⁸ См.: *Bessedowsky G.* Den Klauen der Tscheka entronnen: Erinnerungen / Deutsch von N. von Gersdorff. Leipzig: Greithlein & Co., 1930; *Bessedowsky G.* Im Dienste der Sowjets: Erinnerungen / Deutsch von N. von Gersdorff. Leipzig: Gre[i]thlein & Co., 1930. Беседовский Григорий Зиновьевич (1896 – после 1962), советский дипломат, невозвращенец; мемуарист. См.: *Беседовский Г.З.* На путях к термидору: Из воспоминаний б. сов. дипломата: В 2 т. Париж: Мишень, 1930–1931.

¹⁹ Сверху над этими словами помета рукой Вишняка(?): «1.000 фр.».

²⁰ См. примеч. 10 к п. 237.

253. Н.Н. Степун — Вишняку
Dresden. 28 июля 1930 г.

Dresden, 28-го июля 1930 г.

Дорогой Марк Вениаминович,
получила Вашу назидательную открытку и спешу прислать Вам расписку в получении денег. И Федор [Степун] и я очень благодарны Вам, что выручили нас из очень стесненных денежных обстоятельств (что меньше вышло, очень грустно, конечно, но что же делать).

Вы пишете, что «неужели это так сложно уведомить о получении денег». Но я никак не думаю, что Вам требуется немедленно расписку получить; ведь паники никакой нету, и казалось, что как будем писать, так и расписку приложим.

А статью я еще не послала, потому что у нас один экземпляр только и был он у одного немецкого знакомого. Статью я только что вчера получила и ныне отправляю Вам¹.

Конечно, было бы вежливее с моей стороны, сразу, как получила деньги, послать Вам благодарность, но, в конце концов, даже Чехов бы меня оправдал, который говорил, что воспитанность и вежливость состоит не в том, чтобы не пролить соуса на скатерть, а в том, чтобы этого не заметить².

А на письмо Ваше Федор [Степун] еще не ответил, ~~потому что~~ по моей вине; он сразу же хотел ответить Вам, потому что его очень рассердил тон Вашего письма (по моему, тон тоже очень не дружественный и наставительный), а я упросила его лучше попозже ответить.

Пока кончаю. Еще раз приношу искреннюю благодарность за деньги. Марии Абрамовне [Вишняк] и Вам наш душевный привет.

Наталья Степун

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 129).

¹ См.: Луганов Н. [Степун Ф.А.] Письмо из Германии: (Формы немецкого советофильства) // СЗ. 1930. № 44. С. 448—463.

² Неточная цитата из рассказа А.П. Чехова «Дом с мезонином» (1896): «Хорошее воспитание не в том, что ты не прольешь соуса на скатерть, а в том, что ты не заметишь, если это делает кто-нибудь другой» (Чехов А.П. Полн. собр. соч.: В 30 т. Соч.: В 18 т. М., 1985. Т. 9. С. 177).

254. Фондаминский — Вишняку и Рудневу
Grasse. 10 августа 1930 г.

10 VIII 1930

Милые Марочка и Вадим,
пересылаю письмо Ивановича и прошу вас немедля обсудить, принять решение и действовать. Мое мнение:

1. «Красной армии» не брать¹. Отложить Ив[ановичу] срок до 25-го, даже конца сентября. Если он не согласится (ответ *телеграммой*).

2. Обдумать, нельзя ли рассчитывать на статью Вадима [Руднева]².

3. Если рассчитывать на Вадима [Руднева] нельзя, немедленно обратиться к Кусковой³.

4. Если и Кускова откажет, просить статью у Милюкова⁴.

Всё это надо проделать спешно, прося и у Ив[ановича], и у Куск[овой] ответы *телеграфом*. Надо, чтобы *обязательно* было три статьи на общ[ественно]-полит[ические] темы⁵. Иначе из плана ничего не выйдет.

Получили неудовлетворительный ответ из Берлина. И.Н. [Коварский] категоричен — остаться на старых позициях. Я еще колеблюсь. Завтра совместно решим.

Целую вас крепко. Поцелуйте Маню [Вишняк] и Верочку [Рудневу].

У нас все по-прежнему. Книгу Вадиму [Рудневу] завтра вышлю.

Ту[зя]

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26).

¹ О какой работе С.О. Португейса (Ст. Ивановича) идет речь, неясно. Единственная его статья о Красной армии появилась в первой книге СЗ за 1930 г.; см.: *Талин В.И. [Португейс С.О.] Красная армия и русская деревня // СЗ. 1930. № 42. С. 469–497*. Скорее всего, здесь имеется в виду рукопись книги «Красная армия», предложенная Ивановичем издательству «Современные записки» в письме к Фондаминскому от 3 июня 1930 г. (Lilly Library. Vishniak papers. F. 60), которая все же была принята и опубликована в феврале 1931 г.

² В 44-й книге СЗ статьи Руднева нет.

³ См.: *Кускова Е.Д. Крен налево: (Из прошлого) // СЗ. 1930. № 44. С. 366–395*.

⁴ Статей П.Н. Милюкова в 44-й книге СЗ нет.

⁵ Статей, принадлежащих к данной категории, в 44-й книге СЗ пять — Е.Д. Кусковой, М.В. Вишняка, В.А. Маклакова, Ф.А. Степуна и А.Ф. Керенского.

255. Фондаминский — Вишняку и Рудневу

Grasse. 17 августа 1930 г.

17 VIII 1930

Дорогие Марочка, Вадим,
сообщаю все новости.

1. Алданов вернулся, роман для 44-го номера готов — листа 4! — скоро сдаст в типографию¹.

2. Получил письмо от Осоргина — высылает 2 листа воспоминаний² и рассказ Газданова³.

3. Видел Газданова — он производит впечатление умного человека. Всецело к нашим услугам. Уже давно передал Осоргину рассказ для нас.

5. От Степуна еще нет ответа⁴.

6. Керенский писать хочет, но полной уверенности, что статья будет, у меня нет⁵.

7. Бицилли пишет, что статья будет⁶.

8. Пересылаю статью Зернова. Она мне нравится, и я за ее помещение. Но она велика — 60 т. знаков. Надо ее сократить до 40–5. Керенский предлагает свои услуги.

Я предлагаю сообщить З[ернову], что статья его принята (если вы одобрите), но пока не сокращать и не сдавать в печать. Если у нас не хватит к[акой-]н[ибудь] общественной статьи, можно будет ее давать, не сокращая. Но, если вы найдете сокращение необходимым, сделайте сами или лучше верните для передачи Керенскому — он охотно это сделает (говорит, что любит эту работу)⁷.

9. Поступила статья Вейдле — небольшая и хорошая. Не посылаю, как бесспорную⁸.

10. Сторговался с Флоровским на 110 т. знаков — мы ему обещали 2½—3 листа! Можно будет разбить на 2 статьи по 23—4 стр. — о славянофилах и западниках. Когда будем печатать — неизвестно⁹.

11. От Ивановича телеграммы еще нет¹⁰.

12. У Алданова можно выдать Miscellanea (к следующему номеру наверно), но я боюсь, ибо у нас нет ни строчки свободной¹¹.

13. О Гучкове подумаем, когда вернетесь — где теперь достать его¹²?

14. Надо рецензии на книги Гурвича¹³ и Франка¹⁴ — Гессен занят. Можно ли просить об этом Чижевского?

15. Кто напишет о Чулкове¹⁵? Не хотите ли Федотова — он читал эту книгу.

16. От Адамовича ответа еще нет. Надо ли просить у него рецензий¹⁶?

17. Пересылаю письмо Петра. Из него вам будет ясно, почему мы прервали с ним переговоры. 1. Он меняет уже условленное. 2. Эти условия не лучше З[акса] — при годовом кредите на романах и З[акс] даст 500 экз. 3. На не беллетр[истику] условия хуже З[акса] — 200 экз. на полгода. 4. Надо было продолжать переговоры, а это значило потерять З[акса] — все сроки были упущены. Для меня эти моменты были определяющими — без явной выгоды в перспективе нельзя было рисковать З[аксом]. И.Н. [Коварский] был гораздо категоричней меня — для него определяющим моментом были его усилившиеся подозрения, перешедшие почти в полную уверенность... Он хотел сам вам написать. Сейчас я в переговорах с З[аксом] — не ставлю никаких условий, ибо делаю вид, как будто ничего не случилось, но стараюсь получить лучшие условия по отдельным книгам. Когда получу ответ, напишу.

С Демидовым я говорил, но он ничего не мог сделать, ибо никого в Париже нет.

У нас большая тревога: захворал Бор. Ос. [Гавронский] — воспаление легких. Любочка [Гавронская] и Курочка [А.О. Фондаминская] вчера на автомобиле уехали в Pittel. Сегодня вернулся Володя [Зензинов] (он их сопровождал) — сведения успокоительные — сегодня температура была 37,1. Очевидно, легкая форма. От Курочки была только телеграмма — думаю, что она не оставит Любу и Бориса [Гавронских]. Вчера Любочка [Гавронская] (перед отъездом) была в большом отчаянии, но сегодня уже — по словам Володи [Зензинова] — совсем успокоилась. Мне предлагают ехать на съезд ученых в Софию (14-го сент[ября]) — меня это очень соблазняет, м.б., решусь (на свой счет).

Будьте здоровы, отдыхайте. Крепко целую Маню [Вишняк], Верочку [Рудневу] и вас обоих.

Ваш Ту[зя]

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26).

¹ См.: Алданов М.А. Бегство: [Роман: Гл. XI—XXII] // СЗ. 1930. № 44. С. 5—90.

² См.: *Осоргин М.А.* Девятьсот пятый год: (К юбилею) // Там же. С. 268–299.

³ См.: *Газданов Г.И.* Исчезновение Рикарди: [Рассказ] // СЗ. 1931. № 45. С. 186–211.

⁴ См. примеч. 1 к п. 253.

⁵ См.: *Керенский А.Ф.* Приближающиеся времена // Там же. С. 464–481.

⁶ В 44-й книге статей П.М. Бицилли нет (есть одна рецензия). См.: *Бицилли П.М.* U.S.E.? // СЗ. 1931. № 45. С. 362–388.

⁷ См.: *Зернов П.* Рабочий класс в СССР: (Опыт характеристики настроений) // СЗ. 1930. № 44. С. 488–503.

⁸ См.: *Вейдле В.В.* Об искусстве биографа // СЗ. 1931. № 45. С. 491–495.

⁹ Статья в СЗ опубликована не была (очередная публикация Г.В. Флоровского в СЗ относится к 59-й книге за 1935 г.). О какой статье идет речь, неясно; в библиографии трудов Флоровского статьи о славянофилах и западниках нет (см.: *Zander L.* List of the Writings of Professors of the Russian Orthodox Theological Institute in Paris. 1925–1954. Paris, [1954]. P. 49–57). Не исключено, что имеется в виду очередная статья о Герцене, предложенная Флоровским редакции в конце 1929 г.; ср. в письме Фондаминского к Флоровскому от 5 декабря 1929 г.: «К предложению статьи о Герцене она [т.е. редакция СЗ] отнеслась благосклонно. Но указала на следующее: мы только что напечатали о Герцене 2 статьи; в портфеле редакции грома приняты, но еще не напечатанных статей. Поэтому редакция предпочитает отложить этот вопрос до лета — тогда она к этому вопросу вернется и надеется его разрешить положительно. Я считаю заключения редакции очень благоприятными. На Гершензона, зная историю статьи, я мало надеялся. Но я боялся, что и Герцена больше не захотят. Вы представить себе не можете, какое количество статей лежит в портфеле и как часто приходится отказываться от новых предложений. Теперь я надеюсь, что рано или поздно мы Вашу статью проведем. Если Вы теперь будете работать над Герценом, советую Вам готовить тему: Герцен и славянофилы. Гегельянцы журналу мало интересны» (Princeton Library. Georges Florovsky papers. Series 2: Correspondence. Box 13. F. 1).

¹⁰ См. примеч. 1 к п. 254.

¹¹ См.: *Алданов М.А.* Из записной тетради // СЗ. 1930. № 44. С. 353–365.

¹² Гучков Александр Иванович (1862–1936), промышленник, общественно-политический деятель. А.И. Гучков в СЗ не печатался.

¹³ См.: *Лосский Н.О.* [Рец. на кн.:] Gurvitch G.D. Les tendances actuelles de la philosophie allemande. Paris: Vrin, 1930 // СЗ. 1931. № 47. С. 508–510.

¹⁴ Речь идет об издании: *Франк С.Л.* Духовные основы общества: Введение в социальную философию. Париж: YMCA-Press, 1930. В СЗ данная книга не рецензировалась.

¹⁵ Речь идет об издании: *Чулков Г.И.* Годы странствий: Из книги воспоминаний. М.: Федерация, 1930. В СЗ данная книга не рецензировалась.

¹⁶ См.: *Адамович Г.В.* [Рец. на кн.:] Леонов Л.М. Соть: Роман. М.: ЗИФ, 1930 // СЗ. 1931. № 45. С. 512–514.

256. Фондаминский — Вишняку *Grasse. 21 августа 1930 г.*

21 VIII 1930

Милый Марочка,
пишу тебе одному, ибо думаю, что Вадим [Руднев] уже уехал.

1. Поступила рукопись Осоргина — 40 стр. печатных. Занятно, но бесцельно. Ее надо или сократить, или разделить на два, ибо у нас места только на 30 стр. Оставляю до вашего возвращения¹.

2. Поступил рассказ Газданова (1 лист) — написано хорошо, но непонятно². Отправлю Степуну.

3. Адамович согласился написать статью о «Петербурге» ($\frac{3}{4}$ листа)³.

4. От Ивановича никаких вестей — не знаю, что делать, ибо не имею его адреса. Прошу тебя (телеграммой) добиться от него ответа⁴, в случае отказа самому написать Кусковой⁵.

5. От Закса еще нет ответа.

6. Пересылаю письмо Сирина⁶. По-моему, ему надо послать 1000 фр. 500 ему придется за «Соглядатая»⁷ ($3\frac{1}{2}$ листа, а ты уплатил за $2\frac{1}{2}$) и 500 аванса. Если ты с этим согласишься, пришли чек на 1000 фр. — свой я не хочу растрчивать.

7. В переписке с К. Зайцевым (о поездке на съезд ученых) я ему написал, что рад тому, что его статья появится у нас и что он уже, вероятно, получил письмо Руднева. Он пишет, что письма не получал, и спрашивает, имеет ли он предложение написать статью или нет⁸. Пожалуйста, напиши сейчас же об этом Вадиму [Рудневу] — иначе выйдет неловкость.

Куреша [А.О. Фондаминская] вернулась из Pittel (там Любочка [Гавронская] и Яша). Как будто Борис [Гавронский] поправляется — надеется скоро вернуться в Париж. Но, вообще, его здоровье неважно. Мы живем совсем тихо — никого почти не видим. Я много работаю. Отдыхайте и поправляйтесь и не думайте ни о чем. Пиши. Целую всех крепко.

Ту[зья]

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26).

¹ См. примеч. 2 к п. 255.

² См. примеч. 3 к п. 255.

³ Подобной статьи Г.В. Адамовича в СЗ опубликовано не было.

⁴ В 44-й книге СЗ статей Ст. Ивановича (С.О. Португейса) нет.

⁵ См. примеч. 3 к п. 254.

⁶ Письмо В.В. Набокова к Фондаминскому от 17 августа 1930 г. сохранилось в архиве Вишняка (см. публикацию в т. 4 наст. изд.).

⁷ См.: *Сирин В. [Набоков В.В.] Соглядатая: [Повесть]* // СЗ. 1930. № 44. С. 91–152.

⁸ См.: *Зайцев К.И. Судьбы земельного крепостного строя в России* // СЗ. 1931. № 45. С. 416–445; № 46. С. 396–427.

257. Степун — Вишняку
Dresden. 18 сентября 1930 г.

Dresden, 18-го сентября

Дорогой Марк Вениаминович,

статья опоздала, потому что в последнюю минуту мы получили печальное известие, что мой брат вот уже четвертую неделю как арестован¹. В связи с этим москвичи просят

держат себя временно как можно тише, осторожнее. Я знаю, что моего брата спрашивали, в каких он отношениях со мною, и вообще вменяли ему в вину мое существование. Я вытравил из статьи все автобиографические черты (время приезда в Берлин, пребывание в Дрездене, лекционные поездки по Германии) и подписываю ее псевдонимом². Москвичи просят факт ареста не распространять. Потому прошу Вас не распространять за пределы редакции мой псевдоним. *Хорошие стилисты* Конечно, мой стиль узнают, но стили я изменить не могу. Может, вся эта конспирация объективно бессмысленна. Но во-первых, я хочу исполнить просьбу, а во-вторых, на всех этих мероприятиях настаивает Н. Ник. [Степун]. По ее мнению, лучше всего было бы совсем не печатать статьи, но я думаю, что это значило бы вообще отказаться от всякого писания и на будущее время.

Если же Вы согласитесь отложить статью, то буду Вам благодарен, может быть, в ближайшие 2–3 месяца что-нибудь выяснится, я смогу по старому подписаться полным именем. Очень не люблю псевдонимов. Итак, решайте, как для журнала лучше — печатать сейчас под псевдонимом (обязательно) или отложить статью в надежде, что псевдоним не понадобится.

Никакого обвинения брату еще не предъявлено, и я не знаю, как серьезно его положение. Главным пафосом написания статьи было желание доказать Вам, что я связан контрактом с «Сов[ременными] зап[исками]».

Крепко жму Вашу руку и шлю Вам, Марии Абрамовне [Вишняк] и Рудневым сердечный привет от нас обоих.

Ваш Ф. Степун

P.S. Дорогой Марк Вениаминович, ради Бога, никому не рассказывайте об аресте брата Федора. Мы узнали сложным окружным путем и родные умоляют ничего не распространять, так как всякий отклик за границей очень отрицательно отзывается в Г.П.У. А нас просят совсем даже и не писать в Москву. Очень очень тяжело и плохо у нас. Привет душевный.

Н.Н.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 129). Год установлен по содержанию. Письмо написано рукой Н.Н. Степун.

¹ Имеется в виду О.А. Степун, младший брат Ф.А. Степуна.

² См.: *Луганов Н. [Степун Ф.А.] Письмо из Германии: (Формы немецкого советофильства) // СЗ. 1930. № 44. С. 448–463.*

258. Степун — Вишняку *Dresden. 25 сентября 1930 г.*

25-го сент.¹

Дорогой Марк Вениаминович,
спасибо за показательную быстроту Ваших ответов.

С Вашей аргументацией я по существу вполне согласен и псевдонимы мне очень неприятны. Если бы исходить субъективно — только из себя, а объективно — только из пользы делу (нашему), то я, конечно, подписал бы статью², и ладно.

Но я сейчас исхожу из психологии своих, из ощущения той горечи, которую почувствует мой брат³, если ему на допросе покажут № «Совр[ременных] зап[исок]» с моей

статьей, записи моих лекций о большевизме, и спросят, как он совмещает со своим советизмом знакомство со мной. Конечно, если бы я сейчас вел настоящую политическую работу — я бы её не прекратил: бомбу в тов[арища] Сталина с удовольствием бросил бы. Но ведь статья о нем[ецком] советофильстве не бомба. Оттого, что она будет подписана не мной — её маленькое влияние не уменьшится. А если и уменьшится — не важно. То же, что мое имя не будет сейчас мелькать по всем эмигрантским газетам в объявлениях «Совр[еменных] зап[исок]», все же плюс.

Итак: *печатать под псевдонимом*. Свои лекции в Hochschule: Большевизм и семинарий *Маркс и Ленин* я тоже отставил. Это гораздо сложнее: надо сейчас наскоро готовить новый курс. Кстати — как Вам понравился мой Ленин⁴. У меня с ним скандал. В последнюю минуту (получил ½ гонорара и вернул корректуру) издательство отказалось его печатать — ввиду затруднения *распространить* книгу со столь тенденциозно *советофобской* статьей. Я передал дело присяжному поверенному: ишу — только принципа ради — 3000 м[арок] неустойки. Хочу раскрыть на суде формы немецкого советофильства. Юридически и психологически вопрос очень интересен.

Могу себе представить, что Вам моя статья, её вторая главка — социал-дем[ократическое] советофильство — пришлось не совсем по нутру. Если хотите, подчеркните в корректуре важность с[оциал-]д[емократической] борьбы против коммунистов (можно в сноске⁵ благодарно отметить работу Каутского⁶ и благородство — по сравнению с буржуазной прессой — поведения «Vorwärts»⁷а), можно также подчеркнуть малую политическую весомость и опасность советофильства во имя Маркса для *данного* момента. Вообще же, поверьте, я прав. Привет сердечный Вам и М.А. [Вишняк]. Жму руку.

Ваш Ф. Степун

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 129). Год установлен по содержанию. Письмо написано рукой Ф. Степуна.

¹ К дате помета карандашом рукой Вишняка: «([19]30)».

² См. примеч. 2 к п. 257.

³ См. примеч. 1 к п. 257.

⁴ См. примеч. 10 к п. 237.

⁵ Подобной сноски в статье Степуна нет.

⁶ Каутский Карл (Karl Johann Kautsky; 1854, Прага — 1938, Амстердам), немецкий теоретик марксизма, политический деятель, социал-демократ.

⁷ «Vorwärts» — центральный орган немецких социал-демократов, основанный в 1876 г.

259. Фондаминский — Вишняку

Paris. 18 ноября 1930 г.

Дорогой Марочка,
прочти, пожалуйста, и Ростовцева¹. Это то, что недопечатано — надо будет решить, что с этим делать.

Ту[зя]

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 90). Датируется по содержанию. Написано на обратной стороне письма Н.А. Недошивиной к Фондаминскому от 18 ноября 1930 г. (см.: Илл. 22):

«Дорогой Илья Исидорович,
посылаю Вам “Письма” Ростовцева. Они *не набивались* вовсе.

Я рада, что Вы следите за выпуском Ростовцева, — т.к. у меня есть на душе одна вещь, которую надо исправить в книге, и я не знала, к кому взывать. Случайно вышло так, что два рисунка не попали в журнал. Но клише для них приготовлено, и текст надписей в типографию дан. Так что нужно последить, чтобы и они были включены в книгу. Только, Илья Исидорович, дорогой, последите сами, чтобы их не забыли, не полагайтесь на обещания типографии!

Я люблю все, что пишет Ростовцев, люблю древний мир, — и хочется, чтобы книжка вышла “в порядке”... Сердечный привет.

Н. Недошивина»

¹ Речь идет о книге: *Ростовцев М.И. О Ближнем Востоке. Париж: Совр. записки, 1931.*

260. Степун — Вишняку *Dresden. 18 декабря 1930 г.*

Dresden, 18-го декабря 1930 г.

Дорогой Марк Вениаминович,
я давно прочел записки Барановской. С неделю тому назад перечел вторично. Я Веру Всеволодовну хорошо знаю, работал с ней в революцию в Москве (т.е. она много со мною говорила и советовалась по поводу своего театра. Я был бы очень счастлив, если бы эти записки можно было напечатать. Но печатать их в таком виде невозможно, это не писательство, а учинение некоего хакакири. Я думаю, что для человека, не знающего системы Станиславского¹ и всех перипетий развития русского театра, все должно быть крайне непонятно. Многие невозможно обще, другое ненужно конкретно. Самое лучшее дано намеками и по актерски — косноязычно. Выбрать отдельные отрывки, по-моему, тоже невозможно. Предлагаю Вам сказать Вере Всеволодовне, что мне представляется необходимым, чтобы она свои заметки переработала в небольшую статью о своем театре, опустив все теоретические построения; вернее, слив их со своими практическими исканиями. Скажите ей, что ближайший № уже составлен и что я предлагаю поговорить с нею, когда приеду в Париж. Пожалуйста, не выдавайте меня, как о том всегда просил Илья Исидорович [Фондаминский], т.е. не говорите о хакакири и т.д. Барановская очень талантливый человек, но писатель она из рук вон... своеобразный². Вместе с рукописью высылаю Вам небольшую, с большим значением и с большою любовью написанную статью Лазарева о Джемсе. Я много переписывался с ним по поводу этой статьи. Он сократил ее наполовину, упростил и дал безусловно нечто интересное. Джемс в свое время сыграл в России большую роль. Я был бы очень рад, если бы Вы могли согласиться на напечатание статьи. Скажу откровенно, что я хлопочу не только о статье, но и об очень милом Лазареве, для которого отклонение было бы прямо-таки скорбным событием. Но это, конечно, не важно³.

Статья, правда, очень хороша. Я пришлю свою статью к первому января. Надеюсь, это не поздно. Был бы рад, если бы Вы накинули неделю. Тема и очень трудная, и очень

острая⁴. Шлю Вам и Марии Абрамовне [Вишняк] сердечный привет и лучшие пожелания к Новому Году. (Я тоже, Н. [Степун])

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 129). Письмо написано рукой Н.Н. Степун.

¹ Станиславский (наст. фам. Алексеев) Константин Сергеевич (1863–1938), актер, режиссер, деятель и теоретик театра. СЗ откликнулись на его кончину; см.: *Евреинов Н.Н.* К.С. Станиславский и его театр: [Некролог] // СЗ. 1938. № 67. С. 325–333.

² Барановская Вера Всеволодовна (1885–1935, Париж), актриса; уехала из СССР во Францию в 1928 г. В.В. Барановская в СЗ не печаталась.

³ Лазарев Адольф Маркович (1873–1944, Париж), философ, друг Л.И. Шестова. Статья Лазарева об американском философе У. Джеймсе (William James; 1842–1910) в СЗ опубликована не была.

⁴ См.: *Луганов Н.* [Степун Ф.А.] Письма из Германии: (Национал-социалисты) // СЗ. 1931. № 45. С. 446–474.

1931

261. Степун — Вишняку
Dresden. Начало января 1931 г.

Дорогой Марк Вениаминович,
я ужасно много времени и труда потратил на статью¹. В противоположность последней² статья получилась длинная и весьма солидная. Я опаздываю на один день, но так как Вы своевременно получите телеграмму об этом незначительном опоздании, то я не сомневаюсь в том, что статья пойдет: она испортила мне все праздники — и очень устал.

Дабы читать ее с удовольствием, предлагаю Вам начать чтение с последнего абзаца. Убедившись, что всё хорошо кончается — Вы будете читать в чувстве, что всё вообще хорошо.

В заключение просьба, которую прошу исполнить по возможности незамедлительно, так как она уже давно лежит у меня на столе без движения. Передайте Богословскому институту от меня 200 франков.

Если можно, пришлите корректуры при рукописи. Наташа [Степун] проверит, не задерживая. А вновь исправлять в рукописи — боюсь.

Обнимаю Вас. С Новым Годом. Привет von Haus zu Haus³.

Ваш Ф. Ст.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 129). Письмо написано рукой Степуна.

¹ См. примеч. 4 к п. 260.

² См.: *Луганов Н. [Степун Ф.А.] Письмо из Германии: (Формы немецкого советофильства) // СЗ. 1930. № 44. С. 448—463.*

³ от дома к дому (нем.).

262. Авксентьев — Вишняку
Paris. 8 января 1931 г.

8 января 1931 г.

Дорогой Марк Вениаминович,
к глубокому сожалению своему должен известить Вас, что статью я *не* подготовлю¹. Мне очень не везет: сначала заболел и лежал с мором, а потом (теперь смешно) перевезли к нам заболевшую мою тещу, и Вы сами понимаете, какая обстановка создалась. Я работать не могу. Я искренне и в самом деле сожалею, ибо хотелось бы хотя бы *попробовать* расправить старые кости. Но ничего не поделаешь.

Крепко жму Вашу руку. Привет Марии Абрамовне [Вишняк].

Ваш Н. Авксентьев

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 2).

¹ Речь идет о предложении Вишняка, чтобы Авксентьев дал ответ на статью Г.П. Федотова «Проблемы будущей России» в следующей книге СЗ (1931. № 45. С. 475–490); ответной статьи опубликовано не было (см. п. 267). Очередная статья Авксентьева в СЗ относится к 65-й книге за 1937 г.

263. Вишняк — Фондаминскому

Paris. 10 января 1931 г.

Суббота, 10 января 931 г.

Дорогой Ильюша!

Больше недели прошло с твоего отъезда, а писем от тебя нет. Это меня удивляет, как, может быть, удивит тебя содержание этого письма...

За эту неделю я подвел итоги своей десятилетней жизни, ближе всего связанной с работой в «Современных записках», и пришел к твердому убеждению жизнь эту изменить и из редакции «С[овременных] з[аписок]» уйти.

Я, конечно, понимаю, что, хотя ты и трижды кричал мне и на меня — «ты бесчестный человек!» (за то, что не сознаю и не ценю твоих уступок), — все-таки бесчестным ты меня ни в какой мере и ни в каком отношении не считаешь.

Не думаю я также, ~~чтобы~~ что ты серьезно ~~думал~~ считаешь, что я врежу журналу или отталкиваю от него сотрудников (Алданова, Адамовича и др.) тем, что обращаюсь с ними и вообще с людьми не так, как ты, когда с непосредственной искренностью, а когда и с нарочитым умыслом.

Наконец, и высказанная тобою укоризна, что ты бы на моем месте, если мне так уж не втерпел, — ушел бы из журнала, но ушел бы тихо, без скандала, — тоже не воспринимается мною как определенное желание, чтобы я ушел из журнала.

Наоборот, я абсолютно убежден ~~в том~~, что ты хочешь, чтобы я из «С[овременных] з[аписок]» не выходил; что ты честности моей, повторяю, ни в малой мере не берешь под сомнение (тем более, что по отношению к другим у тебя требования в этом отношении понижены!); что ты уверен в моей преданности журналу; продолжаешь меня любить, несмотря на неожиданно обнаружившиеся скверные черты моего характера: неуживчивость, нетерпимость, требовательность, связанная с собственной переоценкой и проч. и проч. В этом во всем я не сомневаюсь, и недоразумений здесь нет и быть не может.

И тем не менее по всей совокупности сложившихся между нами расхождений — сначала идеологического порядка, потом политического и, наконец, психологического — совершенно для меня очевидно, что так, как мы вели журнал первые годы (4 года), мы вести не можем, а все дальнейшее медленно, но неизбежно вело и должно было привести к той развязке, которая теперь предстоит и которая будет в конце концов воспринята как облегчение всеми сторонами...

Я проверил свое и твое ~~ощущение~~ восприятие в разговоре с Вадимом [Рудневым]. Он осудил форму твоего со мной обращения, принял и на себя ряд фактов, вызвавших

бурную реакцию с твоей стороны. Но и эти факты и твою форму выражения Вадим признал лишь «акциденцией». По существу же и он считает, что я в течение последних лет не переставал быть «гнетучкой», по его выражению, вымучивавшей в редакции желательные для моих идей или политического оттенка решения. Может быть, вы оба и правы, но в 48 лет характер не меняется, так же, как и в 50 и 52 года.

Я привожу это для того, чтобы показать тебе, что мой уход вызван, может быть, нашей последней «беседой» в кабинете Ильи Николаевича [Коварского]. Но причины его лежат глубже и связаны в одинаковой мере и с идеолого-политико-психологическим расхождением с Вадимом. Если бы дело вели не только мы трое, — психологические и всяческие иные трения, может быть, и не сказывались с такой болезненной остротой для всех. Но то, что даже ты — деликатный и предупредительный не только с близкими, но и с дальними, не только с единомышленниками и честными, но и с явными жуликами и политическими и всякими иными прохвостами, — мог дойти до тех степеней невменяемости, до каких дошел при последней нашей встрече, это убеждает меня с полной неопровержимостью, что другого исхода, достойного нас всех, нашей прошлой работы и ее возможности в будущем, — нет!

Ты понимаешь сам, что с легким сердцем к таким решениям не приходят и таких писем не пишут. Но так же, как я не созрел до своего решения несколько лет тому назад, — когда внутренне стоял перед тем же вопросом, так теперь я готов...

Мы имели с Вадимом [Рудневым] очень хорошую и дружескую беседу, после которой решили оформление дела отложить до твоего приезда в марте. До этого времени объявить своего рода «мораториум». Фактически это выражается в том, что от всех редакционных *решений* я отстранился. Все решает единолично Вадим с выслушиванием моих замечаний или фактической справки. Николаю Дмитриевичу [Авксентьеву] пока что я ни о чем не говорил. Во внешнем мире, поскольку я хочу искать заработка и должен буду обращаться с просьбой о нем к посторонним, мы с Вадимом условились, что я могу говорить, что «С[овременные] з[аписки]» лишились возможности оплачивать мой труд редактора-секретаря.

Теперь в порядке сообщения о положении дел.

Приехавший А.Ф. [Керенский] сообщил, что нам дотация уменьшена до 80 тыс. ч[ехословацких] кр[он]. Вадим говорил уже по телефону с П[апоушком?], послал ему экспресс, позиции еще не сдает.

Степун прислал статью значительно большего размера, чем предполагалось¹. Ник. Дм. [Авксентьев] окончательно отказался от написания статьи². И все же я не уверен, что предположенное влезет в № полностью. Так как к статье Федотова³ я теперь отношусь уже со стороны, — хотя в этом № имена редакционной коллегии остаются без перемен, — она должна пойти с примечанием, которое составит Вадим [Руднев]⁴. ~~Но все же~~ Однако и без ответа на статью Федотова надо быть готовым к тому, что что-то придется снять. Вадим должен был тебе об этом написать, но, кажется, не успел. Это один из мотивов, почему, откладывая свое письмо к тебе от одного дня до другого, я пишу тебе сейчас.

Из дел семейных. Мы были с Володей [Зензиновым] за это время дважды у Гавронских, играли очень мирно в бридж. У Б.О. [Гавронского] маленькая температурка упорно держится (37,1 — 37,3). Настроение у него — как когда.

Обнимаю тебя. Поцелуй за меня крепко Курешу [А.О. Фондаминскую]!

Публикуется по машинописной копии (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26).

¹ См. примеч. 4 к п. 260.

² См. примеч. 1 к п. 262.

³ См.: Федотов Г.П. Проблемы будущей России // СЗ. 1931. № 45. С. 475–490.

⁴ Статья Федотова появилась со следующим примечанием: «Редакция, оговаривая свое несогласие с Г. Федотовым по вопросу о диктатуре, предполагает вернуться к этой теме в ближайшей книжке. *Ред.*» (С. 475).

264. Фондаминский — Вишняку

Grasse. 12 января 1931 г.

12 I 1931

Милый Марочка,

письмо твое глубоко меня огорчило. Разберемся спокойно.

1. Вот уже сколько лет я почти каждую встречу слышу от тебя ласковые выражения, что я «предатель», «изменник», что я покаялся, что я лижу... у правых, что я превратил «С[овременные] з[аписки]» в «публичный дом» и даже в своем письме, что «я дошел до степени невменяемости». И после всего этого ты претендуешь, что я употреблял резкие выражения в разговоре с тобой! Ты сам пишешь, что я деликатен даже с дальними. Почему же я употребляю резкие выражения в разговоре с тобой? Да потому, что в нашей дружеской среде мы выражениями не стесняемся. Я готов быть с тобой очень деликатным в выражениях, как я деликатен с далекими и чужими, но ведь для этого и ты должен быть очень сдержанным в выражениях. Боюсь, что для тебя это будет много труднее, чем для меня. Или ты считаешь вполне естественными «ласковые» выражения по отношению ко мне и недопустимыми с моей стороны? Я давно тебе указывал, что ты очень резок в своей полемике и в своих выражениях и необычайно обидчив на всякое резкое замечание по отношению к тебе. Но к нашим отношениям это, во всяком случае, не должно относиться. Что же касается вопроса по существу, то данный случай исключительно показателен. Почему, в самом деле, тебе было не принять решения большинства? Ведь оно касалось пустякового вопроса и строго соответствовало твоему собственному предложению? Почему было насилловать волю большинства? У тебя ответа нет. Единственный мотив у тебя тот, который ты не мог сказать Вадиму [Рудневу]. Но где же здесь логика? Мы вместе с тобой огорчились, что иногда приходится уступать Вадиму, когда по существу держимся другого мнения, ибо он человек властный и неуступчивый. Теперь ты возмущаешься, что, уступая Вадиму, я не желаю уступать тебе! Вот здесь я, действительно, начинаю волноваться. Только что я сделал тебе уступку, которая стоила мне дорого — я отказался от задачи, на которую отдал годы своей жизни: оформления в «С[овременных] з[аписках]» дорогого мне мирозерцания. Вадим был совершенно прав, бросив мне упрек, что я предал наше дело. О величине уступки ты можешь судить по тому, что я теперь весь поглощен ~~заботами~~ мыслями о создании маленького журнала, где бы наше мирозерцание могло бы свободно оформиться¹. В редакции «С[овременных] з[аписок]» больше нет того идейного раскола, который пять лет сотрясал журнал. И после этой уступки, ты считаешь себя в праве возмущаться тем, что, уступая Вадиму, я не уступаю тебе! — Воистину, твои требования несправедливы и безмерны.

Что касается министерского вопроса, то я его даже понять не могу. Ты мог уйти из редакции, когда у нас было серьезное идейное разногласие. Тогда, губя большое дело, ты мог иметь хотя бы субъективное оправдание (объективно оправдать это было нельзя — потому я и уступил). Теперь, когда разногласия нет, уход ничем оправдать нельзя. Думаю, что ты сам с этим согласишься.

По текущим делам только одно пожелание: ни в коем случае не выбрасывать статьи Бицилли² (как пишет Вадим с твоих слов). Статья Б[ицилли] была включена в предыдущий номер и даже анонсирована в объявлении. Я ему писал извинение и сообщил, что она пойдет обязательно в этом номере. Помимо этого она входит в серию культурно-публицистических статей, на к[о]т[о]р[ых] мы решили утвердить в этом году журнал. Мы же говорили в редакции, что можно ~~сократить~~ выкинуть в случае необходимости, и остановились на 2 главах Сирина³. Я продолжаю думать, что это самое правильное, если нельзя будет ограничиться выкидкой нескольких рецензий. Не забудь, пожалуйста, об открытках с нашими изданиями. Сообщил ли ты Алданову о Пильском⁴? Если нет и тебе это неприятно, сообщи мне — я ему напишу.

Мы живем хорошо. Погода до сих пор была чудесная — сегодня плохая. Я тебе не писал, ибо с головой ушел в работу. Курочка [А.О. Фондаминская] поправилась и довольна. Мы оба крепко целуем тебя и Маню [Вишняк].

Твой Ту[зя]

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26).

¹ Этим журналом стал «Новый град», выпускаемый Фондаминским совместно со Степуном и Г.П. Федотовым; первый номер вышел в ноябре 1931 г.

² См.: *Бицилли П.М. U.S.E.?* // СЗ. 1931. № 45. С. 362–388.

³ См.: *Сирин В. [Набоков В.В.] Подвиг: (Роман): [Гл. I–IX]* // Там же. С. 149–185.

⁴ М.б., речь о рецензии П.М. Пильского на 44-ю книгу СЗ, в которой было напечатано продолжение романа М.А. Алданова «Бегство» (см.: *Пильский П.М. Новая книга «Совр. записок»* // Сегодня. 1930. 8 нояб. № 307. С. 3).

265. Вишняк — Фондаминскому

Paris. 16 января 1931 г.

Париж, 16.1.1931.

Дорогой Ильяша!

В своем прошлом письме я очень тщательно старался «выбирать выражения». Именно потому я и упомянул о состоянии «невменяемости», в котором ты трижды в присутствии третьего лица кричал на меня, что я «бесчестный человек». Это кричал *ты* — человек сдержанный и «ласковый», а не привычный грубиян, даже в печати выражающийся непотребно!.. И я тебя спрашиваю: если состояние твое было вменяемо, то как надлежит отнестись к тому, что ты сказал? Если же ты их произнес в состоянии необычайного возбуждения и волнения, когда слова обгоняют мысли, то как иначе называется такое состояние?.. Мне казалось, что гипотеза о временной невменяемости — лучшее и, может быть, единственное, чем вообще можно было объяснить твой крик и оскорбления.

Ты предлагаешь теперь как бы зачет обид: как у былого «мирошки», прекратить дело за совокупностью оскорблений. — Мне казалось, что мои оскорбления и по со-

держанию своему, и по тону, и по свойственному мне темпераменту, и по всей обстановке, в которой они наносились, и не были столь оскорбительны объективно, и не воспринимались тобой никогда как оскорбления. Но раз ты счел нужным вспоминать их и предъявлять как бы для погашения в качестве встречного требования, — могу сказать, что я очень сожалею, что не предвидя возможного эффекта, я их произнес и приношу тебе свои извинения за невоздержанность. — Ты прав: люди не выдерживают правды, и ты в том числе (это уже вопреки тому, что ты думаешь!). Я не сомневаюсь, что наши отношения в будущем станут гораздо более формальными и... сдержанными.

Вообще я никак не предполагал препираться о том, кто из нас хуже. Я искренне думал и исходил из того, что ты — *лучше*. Именно потому «ласковые» слова с моей стороны могли быть неприятны, не будучи оскорбительными; твои же «воистину» несправедливы и чрезмерны... Я боюсь, что всякое дальнейшее выяснение отношений способно только углубить расхождение и ухудшить отношения. Из того, как и чем ты аргументируешь, я вижу, что мои слова просто не доходят до твоего сознания. Ведь не можешь же ты не понимать того, что я говорю! А ты повторяешь — только повторяешь — то, что ты говорил в редакции, и уверяешь, что у меня «нет ответа». Пусть ответ кажется тебе неубедительным, — но почему ты так решительно утверждаешь, что то, что не есть ответ для тебя, не есть ответ и для другого?

Ты снова ссылаешься на то, что, во-первых, уступая мне, «предал дело оформления в “С[овременных] з[аписках]” дорогого тебе миросозерцания» (если ты действительно «предал» и сам это признаешь, почему ты так обижаешься на «предателя» и «изменника»); и во-вторых, что я из-за «пустяковатого» вопроса не подчиняюсь решению большинства редакции, поднимаю скандал и прочее.

По первому пункту должен тебя заверить, что о твоем «предательстве» я *впервые* услышал на предпоследнем заседании редакции и воспринял твои слова, прости за выражение, как полемический маневр для усиления аргументации в пользу того конкретного решения вопроса (о статье Федотова¹), которое тебя в тот момент прежде всего интересовало. Я считал это «маневром» тем более недопустимым, что ты знал о невозможности для меня реплики: как, Илья, ты говоришь сейчас о своем «предательстве», когда сам же говорил мне раньше, что Вадим [Руднев] тебя мучает и упрекает в предательстве «дорогому делу» и проч. «А ты знаешь Вадима! Эти русские интеллигенты: если станут религиозными, так обязательно по Булгакову, со всеми святыми непременно»...

Ты это говорил. А если говорил, то было ли в этом сознание собственного «предательства» или возмущение, чтобы не говорить о жалобе, тем, что только нетерпимость религиозная может видеть предательство в том — не уступке, а компромиссе, — что ты предложил после нескольких лет скрытой гражданской войны в редакции. А если и это так — для меня это именно так, — то ты должен понять, хотя бы и не соглашаясь со мной, — как был я изумлен и, говоря твоими словами, «взволнован», когда на заседании редакции ты стал «разыгрывать» меня, признаваясь в своем «предательстве» и признавая полную основательность ~~Вадимовой~~ к тебе претензии Вадимова успеха.

Во избежание недоразумения, скажу, что «взволновался» я главным образом тем, что воочию убедился, ~~еще~~ как рискованно ~~полагаться~~ на твоё маневрирование.

То же и с другим пунктом. — Ну к чему ты становишься на почву строгого конституционализма и подчинения меньшинства большинству, когда ты отлично знаешь, что

у нас и раньше, когда был мир в редакции, и позже, когда наступила война, вопросы чуть-чуть острые решались почти всегда *соглашением* сторон, а не путем маиоризации. И в данном случае компромиссное предложение, которое я сделал, было принято всеми не как уступка мне, а как *взаимоступка* *всех* и *всем*. Было решено, что статья Ф[едотова] появится рядом со статьей другого порядка. Я ли напишу или Н.Д. [Авксентьев] — это было подробностью, не существом решения. И вдруг приходит Вадим [Руднев] и заявляет: так как Н.Д. [Авксентьев], по всей видимости, статьи не напишет, то он согласен на помещение Ф[едотова] с *одним* примечанием². Это было *взрывом* соглашения, усмотрением одного из его участников. В первый момент, по-видимому, и ты это ощутил. Потому что именно ты наметил *три* возможных выхода из создавшегося положения: помещение Ф[едотова] с оговоркой от редакции, как это предложил неожиданно Вадим; спешное написание статьи мною; и отложение статьи Ф[едотова] до следующего №, но с тем, что тогда Ф[едотов] пойдет с окончанием. — Я не видел особой беды в том, что статья Ф[едотова] будет отложена до следующего № без обязательства дать ему в таком случае двойное количество страниц. Чтобы не быть ригористом, я согласился с третьим из *предложенных* указанных тобою выходов. Вадим, раздосадованный всей этой преи, заранее соглашался на *любой* из *предложенных* перечисленных тобою выходов. И после этого ты и устно, и в письме обвиняешь меня в том, что я «насиловал волю большинства»!..

Я знаю, что ты всю историю начинаешь не с того момента, как я, и воспринимаешь ее иначе, и вводишь сюда не относящееся начало подчинения меньшинства большинству и т.д. Я, конечно, ни одной секунды не предполагаю переубедить тебя. Я только хотел, чтобы ты знал, что я свой ответ, хотя бы и неправильный с твоей точки зрения, — но имею.

Но все это уже — *история*. И думаю, что к ней сейчас не имеет особого смысла возвращаться.

Сейчас стоит, к сожалению, только «министерский» вопрос и с ним надо кончить, не изводя ни себя, ни меня. Как бы неприятно и огорчительно ни было для тебя и Вадима предстоящее, — для меня оно во много раз *худшее* горше и неприятнее... С этим, мне кажется, и ты не станешь спорить.

Твои соображения о не-объективных основаниях моего ухода меня не могут убедить. Это для тебя по идеологическим (миросозерцательным) основаниям можно уходить, а по политическим — нет. Для тебя дорого было в «С[овременных] з[аписках]» одно, для меня другое. И статья Федотова в защиту диктатуры стоит статьи К. Зайцева в оправдание Столыпинской аграрной реформы³, и обе они стоят Зеньковского с Флоровским. Но выход мой неизбежен и по психологически-деловым основаниям. Нельзя вести идейное и живое [дело], построенное на личных, часто нефиксируемых отношениях с десятками лиц и продуктами их творчества, подверженными особенной чувствительности, — при отсутствии *полного* и *абсолютного* доверия, тем более — при наличии высказанной или невысказанной уверенности, что «аппарат» бессознательно вредительствует... (То, как составлялись и как выкидывались излишки из текущей книжки⁴, — дает совершенно исключительный по убедительности материал, иллюстрирующий создавшийся у нас хаос, случайность, nepотизм, борьбу влияний и течений.)

Словом, убеждать меня в том, что «министерского» вопроса нет, — не приходится. Я больше кого-либо, повторяю, хотел бы этому поверить. Но я не младенец и в чудеса тоже не верю. И потому не надо, повторяю, никого мучить и мучиться. — Практиче-

ски вопрос может быть решен, как мне кажется (с Вадимом я на этот счет не говорил), и без твоего приезда. Со следующего № будет снято мое имя и имя, вероятно, Н.Д. [Авксентьева]. Только дай мне отпущение — сказать все Н.Д. [Авксентьеву]. А то и я начинаю чувствовать себя перед ним «предателем». Никакого оглашения в печати я, конечно, не хочу. Но право сказать и членораздельно объяснить, почему я ушел, — я все-таки должен получить. А там предоставим времени нас рассудить и, может быть, залечить нанесенные друг другу раны.

Публикуется по машинописной копии (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26).

¹ См. примеч. 3 к п. 263.

² См. примеч. 4 к п. 263.

³ См.: *Зайцев К.И.* Судьбы земельного крепостного строя в России // СЗ. 1931. № 45. С. 416—445; № 46. С. 396—427.

⁴ Речь идет о 45-й книге СЗ за 1931 г.

266. Фондаминский — Вишняку

Grasse. 18 января 1931 г.

18 I 1931

Дорогой Марочка,
вышли, пожалуйста, рукопись Былова¹ по адресу: Mr Byloff, 20, av[enue] de la Villa, Vincennes/S[eine]. Сделай это поскорей, ибо я его уже известил, что рукопись ему высылается.

Алексеева высылаю — верни его мне².

На днях напишу подробно³.

Предлагаю (в связи с улучшением нашего положения) высылать «С[овременные] з[аписки]»

1. Проф. Цанкову⁴

2. Проф. Златарскому⁵

3. Проф. Михалчеву⁶

4. Проф. Раеву⁷

5. Проф. Мишайкову⁸

Всем: Université Sofia.

Эти имена мне дали, как обязательные — другие не называю.

Целую крепко тебя и Маню [Вишняк].

Твой Илья

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26). Почтовая открытка; адрес получателя: «Monsieur M. Vichniak, 11, rue Claude Lorrain, Paris»; адрес отправителя: «Fondaminsky, Villa Beau-Site, Grasse»; почт. шт.: «Cannes, 19.I.31». Вверху помета рукой Вишняка: «Сколько экземпляров [ов] открыток?»⁹.

¹ Былов Николай Николаевич (1897—1970, Сан-Пауло, Бразилия), прозаик, публицист. Н.Н. Былов в СЗ не печатался.

² Вероятно, речь идет об издании: *Алексеев Н.Н.* Религия, право и нравственность. Paris: YMCA-Press, 1930.

³ Подчеркивание рукой М. Вишняка.

⁴ Цанков Александр Цолов (1879–1959), профессор политической экономии Софийского университета, политический и государственный деятель.

⁵ Златарски Васил Николов (1866–1935), болгарский историк, профессор болгарской истории и истории балканских народов Софийского университета.

⁶ Михалчев Димитр Георгиев (1881–1967), болгарский философ, профессор философии Софийского университета, дипломат.

⁷ Профессор Софийского университета с фамилией Раев не выявлен. Не исключено, что это описка Фондаминского и что имеется в виду Радев Симеон Трайчев (1879–1967), историк, публицист, общественный деятель, дипломат.

⁸ Мишайков Димитр Иванов (1883–1945), болгарский экономист, статистик, профессор Софийского университета, государственный деятель.

⁹ См. примеч. 1 к п. 268.

267. Фондаминский — Вишняку

Grasse. 22 января 1931 г.

22 I 1931

Дорогой Марочка,

не ответил сразу на твое письмо, чтобы спокойно всё обдумать. Теперь отвечаю по пунктам.

1. О резкостях. К сожалению, я оказался пророком: ты не можешь удержаться от резкостей даже тогда, когда хочешь быть сдержанным. Ты извиняешься за «невоздержанность» своих высказываний и тут же прибавляешь: «ты прав: люди не выдерживают правды, и ты в том числе». В чем же ты тогда извиняешься: в том, что говорил правду, которую не надо говорить людям, даже таким, как я? И значит, все твои «ласковые» слова (предатель, изменник, создатель публичного дома и т.д.) — правда? Что бы ты сказал, если бы я тебе написал извинение за мои резкие выражения и прибавил, что не надо было их говорить, ибо люди не выносят правды и ты особенно? На самом деле, я никогда не принимал твоих резких выражений за *правду* и потому никогда и не оскорблялся. Принимал их за понятную несдержанность в приятельских отношениях, которую лучше избегать, но которая ни в коем случае не может обидеть. И мои «ласковые» выражения ни в коей мере не были *правдой*, а преувеличениями, вполне понятными в взволнованной, но *дружеской* беседе. Кто из нас правильно интерпретирует нашу беседу, об этом может дать беспристрастный отзыв присутствующий при этом наш общий друг Илья Ник. [Коварский]. Если ты хочешь, действительно, спокойно разобрать этот инцидент, ты должен обратиться к нему, но обязательно прочесть ему всё вышенаписанное.

2. По этому пункту я продолжаю считать, что у тебя ответа (который ты мог бы защищать) нет. То, что ты указываешь, не есть ответ, ибо ты умалчиваешь о главном: почему ты отказался, как было условлено в предложенном тобой компромиссе, *сам* написать ответ Федотову? Ведь дело обстояло очень просто: я и Вадим [Руднев] предлагали поместить Федотова с простой оговоркой редакции; ты заявил, что *настаиваешь* на сопроводительной статье. Мы согласились на это, как на компромисс, *уступая*

тебе. Значит, решение было принято не большинством, а всей редакцией — *компромисс* заключен. При этом было условлено, что ответную статью в *этой* книжке напишет Н.Д. [Авксентьев], а, если он не сумеет, то ты. Если бы ты сказал, что ты статьи писать не будешь, я бы, по крайней мере, на этот компромисс не пошел — я был уверен, как это и заявлял, что Н.Д. [Авксентьев] статьи не напишет¹. Почему же ты, добившись уступки с нашей стороны и заключив компромисс, потом отказался от его выполнения и стал настаивать на *новой уступке* — отложении статьи до следующего номера? Я утверждаю, что у тебя основания, более или менее серьезного, *не было*. Предпочтение ответа Н.Д. [Авксентьева] твоему — несерьезное основание: ведь мы обходимся без этого вот уже 5 лет! Во всяком случае, это не общественный мотив для конфликта. У тебя был только один серьезный мотив — самолюбие: Вадим определенно сказал, что он предпочитает, чтобы ответ был написан не тобой (я, напротив, предпочитал твой ответ). Я вовсе не отрицаю значения этого мотива, но думаю, что ты должен был выбрать: или пожертвовать самолюбием ради политических соображений, либо претерпеть статью Ф[едотова] без ответа в том же номере, но ни в коем случае не требовать новой уступки большинства и, во всяком случае, не создавать из этого конфликта.

3. Тут переход к следующему пункту. Имел ли ты основание требовать новых уступок после разрешения тяжкого конфликта, к[о]т[о]р[ый] долгие годы волновал редакцию? Я думаю, что не имел. Не важно, правильно ли называл «предательством» мою уступку тебе в мирозерцательном вопросе Вадим или нет. Была ли сделана мною тебе большая уступка в этом вопросе? Ликвидирован ли был волновавший нас долгие годы конфликт? — Я думаю, что об этом не может быть спора: 1) за 1930 год, если я не ошибаюсь, были напечатаны только две статьи на религиозные темы² (в начале конфликта печатались по две статьи в *каждом номере*); 2) целый год о конфликте нет больше и речи. Я очень жалею, что ты так и не заметил, какую жертву я принес ради мира в редакции и спасения журнала от громадной опасности. И повторяю, что о мере моей уступки ты можешь судить по тому, что для ее исправления я думаю об организации нового журнала³. Потому твое указание (на мои слова о максимализме русской интеллигенции по отношению к Вадиму) решительно неправильно — оно не имело никакого отношения к данному вопросу. Разумеется, я не думаю, как резко выражался Вадим, что я совершил «предательство», но по существу он прав, и я разделяю его точку зрения: моя уступка была отказом от самого важного, что мы преследуем в нашей общественной жизни и что мы обязаны защищать в журнале, в руководстве которого мы принимаем участие. Подумай, какую бы жертву ты должен был бы принести, если бы тебе надо было отказаться от высказывания своих взглядов! И, если я эту жертву принес, то не потому, что пошел на разумный компромисс (разумный компромисс заключался бы в равноправном раскрытии двух мирозерцаний), а потому, что я считал, что такой ценой я спасаю журнал от гибели или, во всяком случае, от смертельной опасности.

4. Здесь я перехожу к последнему и главному пункту. Почему я всегда относился неодобрительно к твоей линии поведения в редакционном конфликте? Не потому, что ты боролся за свое понимание, как нужно вести журнал — это вполне законно. А потому, что за этой борьбой всегда стояла угроза уходом [так!] из редакции. Сам по себе уход *любого* из нас не опасен — нас было 5 в редакции, потом 4, потом 3⁴. Мы с тобой много раз говорили, что самая совершенная редакция — единоличная. Но мы прида-

вали своему уходу *общественный* характер, и ты не мог не понимать, какую угрозу для *самого существования журнала* такой уход представляет. Твой уход и снятие имени Н.Д. [Авксентьева] мог легко повлечь за собой выход ряда сотрудников, близких к вам по взглядам — Талина, Кусковой, Милюкова. Уход же всего этого течения фатально менял бы общественный облик журнала. Сохранили ли бы, при этих условиях, «Посл[едние] нов[ости]» продажу «С[овременных] з[аписок]»? Продолжала ли бы поддерживать Прага? Вот чем грозит твой уход. И вот перед чем я уступал. Я не одобрял такого твоего поведения, но находил ему общественное объяснение в максималистической психологии русской интеллигенции: пусть лучше погибнет журнал, чем потерпит ущерб чистота учения. Я принял другую линию — для спасения журнала я предпочел уступить.

Теперь — говорю откровенно — для меня нет «министерского» вопроса, который ты ставишь. «Министерский» вопрос — вопрос *общественный*. Пока у нас был принципиальный конфликт в редакции — «министерский» вопрос стоял. Но теперь *никакого* конфликта нет. Мирозерцательный конфликт снят. Политический? Но его у нас *никогда* не было. И вряд ли ты будешь утверждать, что у тебя с Вадимом есть к[ак-кие-н]и[будь] серьезные *политические* разногласия. Можно спорить о том, ~~можно~~ должно ли давать в журнале статьи с *заведомо чужими* взглядами, как статья Зайцева⁵, оговаривая свое несогласие с ним, или нельзя, но ведь это вопрос технический, а не принципиальный. Можно спорить, надо ли давать такие статьи, как статья Ф[едотова], но и здесь вопрос технический, а не принципиальный: мы печатаем статью Ф[едотова], потому что дали слово по другому поводу Ф[едотову] быть максимально снисходительными к этой статье. Не будь этого, Вадим, по всей вероятности, высказался бы тоже против статьи. Вообще мы как будто бы установили программу на год: много политических статей — авторы: ты, Милюков, Кер[енский], Кускова, Талин. Как будто бы компания политически однородная. И затем статьи Бердяева, Степуна, Федотова, Бицилли — культурно-философского характера. Как будто мы все приняли эту программу, как бесспорную. Как же можно сейчас *общественно* мотивировать выход и раскол? Остаются очень серьезные *психологические* мотивы. Я не отрицаю их значения вообще. Несколько раз за эти годы такие мотивы толкали меня *отойти* несколько от редакторской работы, но *никогда* у меня не вставал вопрос о выходе из редакции — я понимал, какой удар я наносил бы этим журналу. В конце концов всегда я эти мотивы преодолевал. Вот почему я надеюсь, что и ты, спокойно взвесив всё, *министерский* вопрос снимешь. Для него нет *общественного* основания. А по психологическим мотивам (по-моему, тоже неосновательным) подвергать риску большое дело, которому отдано 10 лет жизни, невозможно. Буду искренне рад, если и ты придешь к такому заключению.

О журнальных делах буду писать Вадиму — получил от него сегодня письмо (о Мельгунове⁶ уже ответил ему⁷).

Не можешь ли ты послать прилагаемую заметку для литер[атурной] хроники в «Сегодня»⁸ и попросить Кизеветтера написать туда о Милюкове⁹ и о тебе¹⁰?

Последние дни живем очень тревожно из-за вестей о здоровье Б.О. [Гавронского]. Рая [Лебедева] писала, что ты тоже схватил грипп — напиши, поправился ли. Погода здесь отличная.

Крепко целуем тебя и Маню [Вишняк].

Твой Ил[ья]

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26).

¹ См. примеч. 1 к п. 262.

² См.: Бердяев Н.А. О характере русской религиозной мысли XIX-го века // СЗ. 1930. № 42. С. 309–343; Лосский Н.О. Этические и религиозные учения Т.Г. Масарика // СЗ. 1930. № 43. С. 376–386; Бердяев Н.А. Первородный грех и социальное творчество // СЗ. 1930. № 44. С. 321–352.

³ См. примеч. 1 к п. 264.

⁴ Имеются в виду фактическое неучастие Н.Д. Авксентьева в редакционной работе журнала, а также душевная болезнь и самоубийство А.И. Гуковского в 1925 г.

⁵ См. примеч. 3 к п. 265.

⁶ Имеется в виду предложение С.П. Мельгунову опубликовать воспоминания А.Л. Толстой в СЗ (см. примеч. 3 к п. 269).

⁷ Письмо в архиве Руднева не сохранилось.

⁸ О какой заметке идет речь, не установлено. В сохранившихся письмах Вишняка к редактору газеты «Сегодня» М.С. Мильруду начала 1931 г. (см.: Русская печать в Риге. Кн. 2. С. 70–76) подобной заметки не упоминается.

⁹ Речь о книге: Милоков П.Н. Очерки по истории русской культуры. Юбилейное издание. Париж: Совр. записки, 1931. Т. 2. Ч. 1. Судя по справочнику (см.: Абызов. Русское печатное слово в Латвии. Ч. 3. С. 63), рецензии на данный том «Очерков» Милокова в «Сегодня» не было; на следующий том, вышедший шестью годами позже, откликнулся в рижской газете П.М. Пильский (см.: Стогов Ф. [Пильский П.М.] Юбилейное издание «Очерков по истории русской культуры» П. Милокова // Сегодня. 1937. № 52. С. 12).

¹⁰ Речь идет об издании: Вишняк М.В. Два пути: (Февраль и Октябрь). Париж: Совр. записки, 1931. См.: Кизеветтер А.А. Февраль и Октябрь в ходе русской революции. О новой книге М.В. Вишняка «Два пути» // Сегодня. 1931. 6 мая. № 125. С. 2. Сохранилось письмо А.А. Кизеветтера к М.С. Мильруду от 5 мая 1931 г. с жалобой, что данная статья залежалась в редакционном портфеле (см.: Русская печать в Риге. Кн. 2. С. 180).

268. Фондаминский — Вишняку *Grasse. 26 января 1931 г.*

26 I 1931

Милый Марочка,

если успеешь, закажи открыток 2 тысячи и попроси вкладывать их при брошюровке (или экспедиции) в «С[овременные] з[аписки]»¹. По уговору с Заксом мы обязаны вкладывать именно в «С[овременные] з[аписки]» — только это мы и обязаны сделать. Если ты не успеешь заказать 2 т., попроси И.Н. [Коварского] вложить открытки в первую тысячу «С[овременных] з[аписок]» и во всяком случае в те экземпляры, к[о]т[о]р[ые] идут Заксу.

Сообщи мне, когда выходит твоя книга². Об остальном пишу тебе сегодня³.

Крепко целуем тебя и Маню [Вишняк].

Твой И.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26). Почтовая открытка; адрес получателя: «Monsieur M. Vichniak, 11, rue Claude Lorrain, Paris XVI»; адрес отправителя:

«Fondaminsky, Villa Beau-Site, Grasse»; почт. шт.: «Grasse, 26.I.31». Помета рукой Вишняка: «"Сегодня". Чек. И.Н. [Коварский]. Вадим».

¹ Очевидно, речь идет об анонсах в форме открыток на издания книгоиздательства «Современные записки». См. изображение открытки-анонса в статье: *Шруба М.* К истории издательства «Современные записки» // Вокруг редакционной переписки СЗ. С. 281.

² См. примеч. 10 к п. 267.

³ Подчеркивание рукой Вишняка.

269. Фондаминский — Вишняку

Grasse. 26 января 1931 г.

26 I 1931

Дорогой Марочка,

к сожалению, я не могу ничего предпринять, не зная точно, какое количество листов мы решили печатать в «С[овременных] з[аписках]»¹. И потому должен взвалить это дело на тебя или на Вадима [Руднева] и просить одного из вас повидаться с Бреннером². Дело в следующем: если мы действительно будем печатать 18 листов из 25 и, если набор *весь* будет сохранен, тогда мы можем покрыть все расходы 500-ми экземпляров. Если же будем печатать меньше или набор этого номера (3 листа) разобран, тогда мы 500 экз. расходы не покроем. Т.к. печатать воспоминания в «С[овременных] з[аписках]»³ нам выгодно, а издать отдельно приятно и полезно⁴, то я предлагаю следующее: если набор этой книжки пропал, то взять для «С[овременных] з[аписок]» не 18, а 20—1 лист и спросить Бреннера, согласится ли Закс взять фикса 500^р экз. (можно к[акую-н]и[будь] часть — 100 экз. — оплатить не ½-годовым, а *годовым векселем*^б: к выходу книги уже вернется бунинский аванс). Лучше будет выпустить не один, а два тома. *Вторая*⁷ возможность: предложить Мельгунову самому сговориться с Бреннером — мы дадим набор и нашу фирму. Но это менее вероятно — Мельгунов с Заксом вряд ли сговорятся. Наконец последняя возможность: предложить Мельгунову отложить вопрос об издании до лета — тоже, заключая соглашение с Заксом на следующий год, легче будет сговориться и относительно этой книги. Самой выгодной и реальной я считаю первую возможность: 1. Печатаем в «С[овременных] з[аписках]» 20 листов, не связывая себя сроком (осень 1932 года). 2. Выпускаем первый том в конце 1931 года (для этого, если первые 3 листа разобраны, надо печатать следующие 9 без пропусков); второй том осенью 1932 года. 3. Бреннер должен взять 500 экз., из которых 100—150 экз. он может оплатить годовым векселем.

Для нас печатание отдельным изданием Толстой очень заманчиво — потому надо всячески уговаривать Бреннера. Если дело не очень спешно и вы мне сообщите, что берете 20 листов, я смогу сам списаться с Заксом. Предлагаю вам заняться этим делом для ускорения ответа Мельгунову. Думаю, впрочем, что Бреннер захочет прочесть хотя бы то, что напечатано в 45 кн.

Пересылаю тебе письмо Дейши — ответь ей, что решите. Я думаю, что 500 фр. ей можно спокойно дать и, во всяком случае, разрешить напечатать фельетон.

Ответ твой «Сегодня» одобряю⁸.

Прости, что до сих пор не ответил на твое письмо — письмо почти написано. Мы очень обеспокоены болезнью Бор. Ос. [Гавронского]. Амалию [Фондаминскую] это очень волнует.

Крепко целуем тебя и Маню [Вишняк].

Твой Т[узя]

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26).

¹ Речь о воспоминаниях дочери Л. Толстого Александры Львовны Толстой (1884—1979).

² Бреннер Евгений Александрович (1895—1954), книготорговец, книгоиздатель; до 1929 г. член правления «Товарищества Н.П. Карбасникова»; владелец книжного магазина и издательства «Москва».

³ См.: *Толстая А.Л.* Из воспоминаний // СЗ. 1931. № 45. С. 5—54. Воспоминания А.Л. Толстой об отце и о своем детстве печатались также в последующих семи книгах СЗ, вплоть до 52-й книги включительно. Второй мемуарный цикл А.Л. Толстой о времени Первой мировой войны и о жизни в Советском Союзе под заглавием «Отрывки воспоминаний» был опубликован в книгах 56, 57, 59, 60 и 62 СЗ.

⁴ Воспоминания А.Л. Толстой отдельным изданием под издательской маркой «Современные записки» опубликованы не были. Они вышли после войны в Издательстве им. Чехова: *Толстая А.Л.* Отец: Жизнь Льва Толстого. Нью-Йорк, 1953. Т. 1—2.

⁵ Рукой М. Вишняка цифра «5» переправлена на «6».

⁶ Подчеркивание рукой М. Вишняка.

⁷ Подчеркивание рукой М. Вишняка.

⁸ См. письмо Вишняка к М.С. Мильруду от 22 января 1931 г. (Русская печать в Риге. Кн. 2. С. 72—74).

270. Фондаминский — Рудневу *Grasse. 29 января 1931 г.*

29 I 1931. Villa Beau-Site, Grasse

Милый Вадим,

отвечаю о Мельгунове — остальное оставляю до вечера. Как быть? Я не предполагал, что мы сделали *формальное* предложение Мельгунову об издании воспоминаний А.Л. [Толстой]¹ — и из письма Марка [Вишняка] Мельгунову этого не видно. Взять обязательство издать воспоминания, не сговорившись с Заксом, *невозможно*. Или, вернее, это мы сделать вправе, но, в таком случае, Закс обязан принять только 250 экз. Между тем, чтобы оплатить расходы, при готовом наборе 20 листов из 25, надо, чтобы Закс взял 500 экз. А этого можно добиться только особым договором с ним. Значит, надо договориться с Заксом и, если он согласится, принимать к печатанию оба тома. Или, если он не согласится, итти на жертву — риск потерять на издании, чтобы сохранить воспоминания для журнала; в этом случае, легче было бы, если бы можно было пока ограничиться одним томом. Потерять для журнала воспоминания было бы печально. В крайнем случае, если бы Закс не согласился взять больше 400 экз., я бы взял для журнала все 25 листов — при готовом наборе 400 экз. окупают. Итак, мое заключение: 1. сделать всё возможное, чтобы сохранить воспоминания для журнала; 2. итти для отдельного издания на возможные жертвы. Самими легкими жертвами я считаю: а) пе-

чатание всех 25 листов; 2. оплата Заксом к[акой-]н[ибудь] части ($\frac{1}{4}$ – $\frac{1}{3}$) не полугодовым, а годовым векселем. Самой большою жертвой, которой надо избегать, я считаю взятие риска на себя (т.е. Закс покрывает только часть расходов). Вчера я писал об этом Марку [Вишняку] – без того письма это письмо непонятно. Очень жалею, что взваливаю на вас этот вопрос. Если вы дадите мне точные указания (что берете для журнала 20 листов или, в крайнем случае, все 25) и, если Мельгунов согласится потерпеть, я охотно возьму на себя переговоры с Заксом. Вечером напишу. Спасибо за вести о Б.О. [Гавронском] – очень это нас волнует.

Крепко целуем тебя и Верочку [Рудневу].

Твой Т[узя]

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26).

¹ См. примеч. 3 к п. 269.

271. Вишняк — Фондаминскому

Paris. 29 января 1931 г.

Копия письма от 29 I 1931

В своей последней открытке ты писал, что «об остальном» напишешь «сегодня же»¹. — «Об остальном» — ничего пока не получено. Я не к тому, что считаю необходимым получить от тебя ответ или объяснения в связи с моим большим ответным письмом тебе, — нет!

Я подхожу чисто практически.

Никаких подробных объяснений не жду — и считаю их только осложняющими. А хочу знать, как и в каком порядке развязать клубок. — Мне очень неловко перед Ник. Дм. [Авксентьевым]. И чем дальше, тем больше. С другой стороны, — я не вижу никакой возможности другого выхода, как безогласного снятия всех имен с обложки и предоставления мне права объяснять свой уход так, как я его склонен объяснять, — т.е. *объективной невозможностью* вынужденностью по мотивам *идеолого-политико-психологического* порядка (и сохраняя за вами право объяснить этот уход мотивами субъективного порядка: с ума сошел, скверный характер, зазнался и проч.).

Я склонен думать, что не стоит тревожить тебя ради бесплодного разговора и призывать в Париж. Обо всем (очень немногом) можно условиться на расстоянии и письменно, и устно здесь с Вадимом [Рудневым]. Но сам ты думаешь иначе, — я хочу знать, *когда* ты рассчитываешь быть здесь.

Операция ухода для меня, конечно, безболезненна. Худшее я внутренне уже пережил. Не хотелось бы зря мучить ни себя, ни других.

Дело не экстренное, но затягивание только отягчает положение. «Ты не тяни, подлец, а рви!..»² — Книга вышла³. Деньги получены. Можно спокойно свести концы с концами.

Жду от тебя одного ответа: считаешь ли ты необходимым приехать и, если, вопреки моему мнению, считаешь, то когда именно? Целую.

Марк

НВ. Как провокационно написал сегодня Муратов о «Совр[еменных] зап[исках]» и Константине Леонтьеве⁴. И как, увы, он глубоко прав по части своего «видения» в

«С[овременных] з[аписках]» статьи о Леонтьеве и никогда — о Михайловском или Чернышевском!!

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26). Рукописная копия (рукой Вишняка).

¹ См. п. 268.

² Вишняк имеет в виду рассказ А.П. Чехова «Хирургия» (1884). У Чехова: «Ты не тани, а дергай...» (Чехов А.П. Полн. собр. соч. и писем: В 30 т. Соч.: В 18 т. М., 1983. Т. 3. С. 42).

³ По-видимому, речь идет об издании: *Вишняк М.В.* Два пути: (Февраль и Октябрь). Париж: Совр. записки, 1931.

⁴ Статья Муратова не выявлена. Возможно, Муратов написал об этом в своей рубрике «Каждый день», которая появлялась в «Возрождении» почти ежедневно в 1929–1933 гг.

272. Фондаминский — Вишняку

Grasse. 2 февраля 1931 г.

2 II 1931

Дорогой Марочка,

1. Я за статью Сазоновой о Шалапине¹.

2. Я против статьи Лазарева о Джемсе² (рукопись высылаю тебе).

Получил «С[овременные] з[аписки]». Нахожу «Воспоминания» А.Л. [Толстой] *первоклассным* материалом. Потому стою, если надо этой ценой сохранить воспоминания для «С[овременных] з[аписок]», за печатание их *целиком*³. При этом отдельное издание⁴ окупится 400 экз. Если вы согласитесь на оплату 100–150 экз. *годовым* векселем, Закс, думаю, согласится принять такое количество.

Крепко целую тебя и Маню [Вишняк].

И.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26). Почтовая открытка; адрес получателя: «Monsieur M. Vichniak, 11, rue Claude Lorrain, Paris XVI»; адрес отправителя: «Fondaminsky, Villa Beau-Site, Grasse»; почт. шт.: «Grasse, 3.П.31».

¹ Статьи Ю.Л. Сазоновой-Слонимской о Ф.И. Шалапине в СЗ не появилось.

² См. примеч. 3 к п. 260.

³ См. примеч. 3 к п. 269.

⁴ См. примеч. 4 к п. 269.

273. Руднев — Вишняку

Paris. До 6 февраля 1931 г.

Дорогой Марк.

Через Верочку [Рудневу] посылаю тебе рукописи: 1) Зайцева¹, 2. Бицилли (или его надо было уже давать в печать?)², 3. Федотова³.

В ужасе и негодовании от одной главы в статье Федотова. Что там его защита диктатуры, — в конце концов все мы, не исключая и тебя, считаем неизбежной диктатуру

для переходного времени. Но диктатура — музыка будущего. А вот непосредственно соблазнительна глава — о *советах*... Этот тип добросовестно защищает советы как поучительный для мировой демократии «опыт», — и после свержения большевиков рекомендует оставить привилегии для рабочего класса за счет мало-сознательного государственного крестьянства. Паршивый большевицкий недоносок... Я было думал, что можно ограничиться энергической сноской специально к этой главе. Но теперь вношу предложение — *опустить* вовсе эту главу⁴, как мы опустили его главу о большевицкой революции.

Вообще, — куда там чуждость какого-либо Зайцева, по сравнению с отвратительным безответственным кокетничаньем этого нашего самого талантливого «постоянного сотрудника». Я — весь злорадия и негодование, — увы, не бессильные ли?

Бруцкуса⁵ беру с собою на Feularde. Боюсь тоже сюрпризов.

Будь здоров.

Вадим

P.S. А не послать ли тебе на прочтение Федотова до его переписки? Хочется проверить свое впечатление. В крайности прочти *две* последние главы только.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 121). Датируется по содержанию следующего письма.

¹ См.: *Зайцев К.И.* Судьбы земельного крепостного строя в России: [Гл. II] // СЗ. 1931. № 46. С. 396—427.

² См.: *Бицилли П.М.* U.S.E.? // СЗ. 1931. № 45. С. 362—388.

³ См.: *Федотов Г.П.* Проблемы будущей России // СЗ. 1931. № 46. С. 378—395.

⁴ В напечатанном варианте статьи Федотова главы о советах нет.

⁵ Очередная статья Б.Д. Бруцкуса в СЗ появилась в 48-й книге за 1932 г.

274. Вишняк — Фондаминскому

Paris. 6 февраля 1931 г.

Париж, 6-ое февраля 1931 г.

Дорогой Ильюша!

Выждал неделю, прежде чем ответить, — чтобы ты не заподозрил состояния аффекта там, где есть огорчение, но и состояние здравого разума и воли. Отсрочил ответ и потому, что, в связи с приездом Б.О. [Гавронского], тебе было не до меня и не до «С[овременных] з[аписок]».

Как я тебе уже писал, — наш обмен мнениями и возражениями мало продуктивен. Может быть, — и вероятно, — и ты воспринимаешь мои письма, как я твои. Ряд аргументов ты просто повторяешь, — явно, тебе нечего уже больше прибавить; другие столь же явно уходят в сторону, а не навстречу тому, что я утверждаю или отрицаю. Это и в существенном, и во второстепенном. До твоего сознания многое вовсе не доходит. А так как ты человек умный, то приходится заключить, что и не может дойти по мотивам объективным. Просто люди по разному стали видеть, слышать, осязать.

Я извинился за свои «выражения», прибавив, что правды и ты не выдерживаешь. Ты, не извиняясь за *свои* выражения, увидел и в этой прибавке новую резкость и «не-

воздержанность» с моей стороны. Между тем совершенно очевидно, что можно сожалеть о форме, в которой что-либо сказано, и считать сказанное по существу правдой!.. — Не надо было говорить о «публичном доме», а надо было сказать: «Ноев ковчег»; не надо было говорить, — да я этого и не говорил, — «изменник», а надо было сказать: ты серьезно изменил свои взгляды или твои взгляды сильно изменились; не «отступник», — а твоя точка зрения значительно отступает от прежней и т.д. Обидно-пежоративный момент исчез бы, — существо осталось бы. — Ну можно ли допустить, что ты этого не понимаешь? Конечно нет! А раз так, то мы будем переписываться или разговаривать и все к концу не придем.

В конфликте по поводу Федотова недоразумение в том, что ты считаешь свое согласие на помещение рядом со статей Ф[едотова]¹ другой статьи² *уступкой* мне, тогда как я *предельно, ультимативно* отталкивался от Федотовской первой главы, как Вадим [Руднев] от *первой* третьей. Мое согласие на допущение все-таки *этой* первой главы при условии контр-статьи было *крайней уступкой, исключительной жертвой* с моей стороны, подсказанной сознанием, что для тебя не-помещение Ф[едотова] целая трагедия, и нежеланием новых осложнений и проч. А ты изображаешь дело, как одна уступка мне, другая и т.д.

То же и с религиозным фронтом. Я считаю себя от начала до конца пострадавшим в этом вопросе, ибо, как я не один раз заявлял в редакции, в такую комбинацию я не шел, когда шел в журнал, и считаю ее для себя вообще безвкусной. После того, как несколько лет меня насильовали, год с небольшим тому назад с этим стало чуть-чуть легче. — Ты упрекаешь меня в том, что я даже не заметил твоей уступчивости. А заметил ли ты мою? На что в журнале и для журнала общего характера рассуждения о Первородном грехе³!.. Но я и не поднимал этого вопроса. Ты это заметил?

Словом, и тут каждый из нас считает себя «жертвой» и доказать тут ничего не удастся, ибо самоощущение тут единственный критерий. — Ты снова повторяешь, что настолько неудовлетворен невозможностью «оформить» свое мирозерцание, что собираешься это делать на стороне, в другом журнале⁴. Об этом самом я ведь и хлопотал с самого начала, когда протестовал против обращения «С[овременных] з[аписок]» в бердяевский «Путь» (или «пежоративно» — в ~~Церковный~~ Богословский вестник»). Ну что если бы я стал считать себя жертвой за то, что о меньшинствах мне приходится писать или молчать — не в «С[овременных] з[аписках]», а в специальном издании⁵? Ты бы меня не жалел и был бы совершенно прав. Ибо иные цели у «Пути» и твоего будущего журнала и иные цели у «С[овременных] з[аписок]» даже по твоему представлению.

Ты уверяешь, что политического конфликта у нас нет и не было, что вряд ли между мною и Вадимом [Рудневым] существуют серьезные политические разногласия. — Увы, существуют, и очень серьезные! И не только вообще, но и конкретно и в отношении к тому, что для журнала — политическое благо и что зло. Вадим в пределе видит в «С[овременных] з[аписках]» всех, всех, всех. Сегодня Кир. Зайцев⁶ — оруженосец Струве⁷, а завтра, Бог даст, и сам Струве⁸!.. От Зеньковского и тебя воротит, — а у тебя ли нет разногласий политических со мной: кажется, уже больше разногласия, нежели согласия, — а Вадима тянет и на него. «Между мирозерцанием и политикой — прямая связь» — теоретически я этот тезис отрицаю, но эмпирически сплошь да рядом констатирую совпадение...

Ты говоришь: надо же различать вопрос принципиальный от вопроса технического: давать ли Федотова, оговаривать ли Кир. Зайцева и т.д. Так ведь и все принципы до конца и без остатка можно растворить в «технике»! Так, как составляются «С[овременные] з[аписки]» и что уже по инерции предопределено на ряд книжек, меня не только не удовлетворяет полностью — журнал не мой и ничей индивидуально и, поэтому, *полностью* он, конечно, никого не удовлетворяет. Меня он *никак* не удовлетворяет. В том виде, в каком выходят «С[овременные] з[аписки]», никак не оправдано руководство журналом такого лица, как я. Это культурная «земгоровского» типа или характера *Издательства* «С[овременные] з[аписки]» работа — очень почтенная в той части, в какой она не претендует на общественно-политическое руководство и для меня нестерпимое, поскольку выходит книга с социально-политическими статьями скрыто и явно-реакционного характера, — хотя бы и очень поучительными, — как, например, только что вышедшая книга, в которой по земельному вопросу пишет Кир. Зайцев⁹, о политическом будущем России — Федотов¹⁰, а о современной Германии (со скрытыми симпатиями к «пафосу» нац[ионал]-социалистов) — Луганов¹¹!.. (NB. Все, что из него выкинуто, выкинуто Вадимом.) А редакция отсутствует; красноречиво отмалчивается по всем вопросам. Мне за это *стыдно*! Но у меня уже нет ни сил, ни охоты изо дня в день «драться» в редакции, окончательно убедившись в том, что я в *безнадежном меньшинстве* не только против Вашего мирозерцания, но и против Вашей политики вообще и редакционной политики в частности. Борьба моя против вас двоих безнадежна и осложнена еще личными отношениями, которые не с «С[овременных] з[аписок]» начались и, хотелось бы, чтобы не с ними и кончились!

Это было в редакции и раньше. Обстановка, в которой разыгрался конфликт в связи со статьей Федотова и покушением на ее отложение, и разговоры о ст[атье] Кир. Зайцева, которая мысленно все легче допускается и во второй своей части *без* одновременного появления редакционного противоядия, — ярче другого выявили, как далеко мы разошлись и политически, а не только мирозерцательно, и психологически. И приходится проговорить *то, что есть*. А есть то, что редакции *нет* и, может быть, уже давно... Что спохватились только сейчас, — не резон к тому, чтобы длить двусмысленность, причиняющую мучение нам всем.

Это все — «философия». А дело в том, что надо кончать... В редакции на том положении, на котором я был, — по твоему и Вадимову представлению: на положении мучителя, вымогателя и «гнетучки», а, на мой взгляд, на положении жертвы, насилуемой иногда «любовно», а иногда по решению прочного большинства, — *я не пойду!*.. Говорю это с полной категоричностью и с полным хладнокровием, в здравом уме и твердой памяти.

Я не думаю, что мой уход — и даже Н.Д. [Авксентьева] — угрожает теми неприятными, материального свойства, последствиями, о которых ты говоришь. О «Посл[едних] новостях» просто не приходится говорить. Они нам помогают не за одну нашу политику, а и за культуру. И с нашим уходом «С[овременные] з[аписки]» не «почернеют», конечно, — наоборот, *за* порогом журнала моя тень, может быть, произведет больший политический эффект, чем, увы, удавалось мне *добиваться* самолично. Тут нет никакой опасности, и можно заранее в том убедиться. — Опаснее как будто бы положение с Прагой. Но и там, если только снять фамилии с обложки, — никто ничего не узнает и не сможет доказать. — Вы сможете затем, если захотите или понадобится, — включить на обложке Алекс. Федоровича [Керенского]! Его имя сто́ит имени

Н.Д. [Авксентьева]. А по части миро- и всяческих иных пониманий и ощущений он очень близок и к тебе, и к Вадиму. Наконец, он согласится поставить *номинально* свое имя, как на «Рюси Опримэ»¹²... Словом, модальность можно придумать, если только считаться не с «максималистичностью» моего умонастроения — где уж! — а хотя бы со скромнейшим «минимализмом»!..

Я очень прошу тебя ответить на вопрос, который задаю тебе уже в 3-й раз: 1) Предполагаешь ли ты приехать в Париж в ближайшие месяцы (когда будет Степун)? и 2) разрешаешь ли сказать обо всем происшедшем и происходящем Н.Д. [Авксентьеву]?

Теперь о текущих делах по журналу.

Публикуется по машинописной копии (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26).

¹ См. примеч. 3 к п. 273.

² См.: *Вишняк М.В.* О судьбах России // СЗ. 1931. № 46. С. 428–457.

³ См.: *Бердяев Н.А.* Первородный грех и социальное творчество // СЗ. 1930. № 44. С. 321–352.

⁴ См. примеч. 1 к п. 264.

⁵ См.: *Вишняк М.В.* Право меньшинств. Paris: La Presse Française & Etrangère, 1926.

⁶ См. примеч. 1 к п. 273.

⁷ К.И. Зайцев был редактором «еженедельной газеты при ближайшем участии Петра Струве» «Россия и славянство».

⁸ П.Б. Струве в СЗ не печатался.

⁹ См.: *Зайцев К.И.* Судьбы земельного крепостного строя в России // СЗ. 1931. № 45. С. 416–445.

¹⁰ См.: *Федотов Г.П.* Проблемы будущей России // Там же. С. 475–490.

¹¹ См.: *Луганов Н.* [Степун Ф.А.] Письма из Германии: (Национал-социалисты) // Там же. С. 446–474.

¹² *Russie opprimé* — угнетенная Россия (фр.). Имеется в виду периодическое издание: *La Russie opprimé: bulletin hebdomadaire d'information socialiste* / Réd. A. Kerenski. Paris, 1926, 27 mars — 1933, 15 mai. № 1–304.

275. Фондаминский — Вишняку *Grasse. 8 февраля 1931 г.*

8 II 1931

Дорогой Марочка,

Газданов просит прислать ему отписки¹ и книжку (если он сам за ней не зашел в редакцию) послать по адресу: M[onsieur]r Mouravieff, pour M[onsieur]r Gasdanoff, 4 ruelle d'Issy, Vanves (Seine).

Бор. Ос. [Гавронский] чувствует себя плохо, температура доходит до 38. Пока лечит местный врач, но во вторник будет очень хороший врач из Ниццы.

Целуем тебя и Маню [Вишняк].

Твой Ил[ья]

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26). Почтовая открытка; адрес получателя: «Monsieur M. Vichniak, 11, rue Claude Lorrain, Paris XVI»; адрес отправителя: «Fondaminsky, Villa Beau-Site, Grasse»; почт. шт.: «Grasse, 9.II.31».

¹ См.: *Газданов Г.И.* Исчезновение Рикарди: [Рассказ] // СЗ. 1931. № 45. С. 186–211.

276. Н.Н. Степун — Вишняку
Dresden. 12 февраля 1931 г.

Dresden, den 12.II.1931.

Дорогой Марк Вениаминович,
 в первых строках своего письма искренне благодарю Вас от себя и Федора [Степуна] за присылку чека (расписку прилагаю). Деньги очень очень нужны, потому что, кроме всех расходов, все московские просят посылать им посылки — а ведь родных у нас много там. Я на Вас не «гневалась» в письме, а огорчалась только. Я думала, что денег у Вас немного, а отказ писать все-таки неприятно, так и шло время. Но что письмо пропасть могло, это мне не приходило в голову, хотя конечно, все на свете бывает и как раз это уже второй раз, что письма к Вам пропадают. Мне очень жаль, потому что Федор его диктовал и он много о своем «демократизме» Вам писал. Мне все думается, не в консьержке ли дело? За всю нашу заграничную жизнь только вот 2 письма и пропали.

Попадем ли мы в Париж — еще неизвестно, может быть, мы постараемся на обратном пути заехать на несколько дней, а сейчас прямо в Грасс, так как Федор очень замучился и хочется, чтобы он отдохнул; а дорогой, чтобы вообще была возможность выехать во Францию, Федор читает лекции в Кёльне, Халл'е, Дюссельдорфе и Заарбрюккене.

Из Москвы нам пишут очень мало и очень безотрадно. Брат все сидит¹ и его никто не видит, только через какого-то выпущенного он велел передать, что чувствует себя сравнительно хорошо. Но это было 3 месяца тому назад.

Ну пока всего хорошего, еще раз спасибо Вам большое.

Федор и я от всей души шлем привет Марии Абрамовне [Вишняк] и Вам. Рудневым тоже сердечный привет.

Наталья Степун

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 129).

¹ См. примеч. 1 к п. 257.

277. Фондаминский — Вишняку
Grasse. 15 февраля 1931 г.

15 II 1931

Милый Марочка,
 долго не отвечал тебе всё по той же причине: хотел, чтобы на письме не было и тени «аффекта». А повод для него ты дал своей новой «неосторожностью», на этот раз не в письме, а статье. Я знаю, что ты будешь удивлен, будешь давать разъяснение своими словами и т.д. Но вот факт: как ты знаешь, я не страдаю аффектом «обидчивости» — если меня в чем упрекают (и, особенно, ты), то в обратном. И, однако, твоя статья — и, особенно, в период острого конфликта — меня удивила своей «неосторожностью» по отношению ко мне¹. Как ты знаешь, меня твои «неосторожности» никогда не трогали, и, если я обращаю твое внимание на них теперь, то только потому, что никак не могу допустить неравноправие. Но у меня нет и тени «аффекта».

По существу волнующих нас вопросов я писать не буду. Скажу только одно: я настолько уверен, что позиция моя в журнале по отношению к тебе безупречна, что готов предстать перед любым беспристрастным трибуналом. Когда я вернусь в Париж и, если ты этого захочешь, я очень был бы рад, если бы мы изложили наши споры каким-нибудь беспристрастным людям – разумеется, не для решения, но чтобы мы могли проверить свои «ощущения».

Теперь отвечаю на твои вопросы.

Я собирался приехать в Париж в марте, в том случае, если туда приедет Степун, или в апреле, когда будет выходить 46-я книжка, чтобы побеседовать о дальнейших литературных планах и чтобы обсудить 47-ю книжку. Мне кажется, что теперь это делать не надо, ибо это неразумно. В самом деле, о каких литературных планах мы можем серьезно теперь говорить, пока не будут разрешены наши внутриредакционные вопросы. Если бы я приехал, разумеется, мы бы говорили исключительно о нашей основной редакционной проблеме. Но я решительно думаю, что приезжать мне ради этого в Париж неразумно. И вот почему. Если наши разговоры сведутся к тому, что мы должны формально принять твою отставку, то ради этого ехать мне не надо: вы это отлично можете оформить и вдвоем с Вадимом [Рудневым]. Но я надеюсь, что это так не будет, и твое письмо укрепляет меня в этой надежде. Нам надо будет искать выход из трудного редакционного положения, к[о]т[о]р[ый] более или менее нас всех бы удовлетворил и дал бы всем возможность по прежнему работать вместе. Но по долголетнему опыту мы знаем, что этого сделать нельзя в два-три дня, на которые приеду. Надо будет спокойно говорить много раз, не спеша и не принимая необдуманных решений. Но ты понимаешь, что это можно будет сделать только в июне, когда я окончательно вернусь в Париж. Потому вот мое пожелание: отложить наш основной вопрос до моего возвращения в Париж в июне. И я буду искренне радоваться, если ты согласишься подождать до этого времени.

Разумеется, это только мое пожелание, объясняемое и интересами дела и моими личными интересами. Но, если ты не найдешь для себя возможным отложить дело до июня, я предоставляю тебе с Вадимом [Рудневым] решить вопрос о моем приезде. Думаю, что в этом случае его надо приспособить к моменту выхода 46-й книжки, т.е. к концу апреля.

Этим я тебе отвечаю и на второй вопрос. Разумеется, я против того, чтобы ты говорил с Н.Д. [Авксентьевым]. Этот разговор для тебя будет важен, если ты окончательно решишь вопрос об уходе. Но, поскольку этот вопрос будет подробно обсуждаться в редакции, я не вижу необходимости для тебя разговоров с Н.Д. [Авксентьевым]. Но это только мое мнение. Ни разрешать, ни запрещать тебе этого я не могу.

О редакционных делах напишу отдельно – как будто ничего спешного нет. Но у меня есть общие соображения относительно книжки.

У нас положение очень грустное. У Б.О. [Гавронского] температура и ужасное самочувствие. Доктора не указывают никакого диагноза, а Б.О. [Гавронский] отказывается выполнять их предписания. Он еще встает с постели, но с трудом. Люба держится крепко. Амалия [Фондаминская] совсем поглощена болезнью Б.О. [Гавронского]. Здесь уже 4 дня Митя [Д.О. Гавронский]. Завтра уезжает. Вчера приехал Федотов. Настроение очень грустное.

Крепко целую тебя и Маню [Вишняк].

Ту[зя]

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26).

¹ Вероятно, речь идет о статье: *Современник* [Вишняк М.В.] К пересмотру эс-еровской программы // Дни. 1931. 1 февр. № 123. С. 13–15. Фондаминскому посвящен следующий абзац: «Привычное и обязательное, для демократического сознания внутри-необходимое, начинает вызывать сомнение, как книжное и доктринерское. А связанные с большевистским периодом русской истории диктатура и советы приемлются, как меры для переходного времени жизненные и необходимые. “Читая наши политические органы, приходишь в отчаяние — говорил И.И. Бунаков на собрании “Дней”. — *Что может в них соблазнить противника?*”... И, очевидно, чтобы соблазнить противника, Бунаков предложил “невиданную” советским жителем меру: *советы на местах и временную диктатуру* — лучше через диктатуру к демократии, чем через демократию к диктатуре!...» (Там же. С. 14). Об атрибуции см. примеч. 25 к п. 279.

278. Фондаминский — Вишняку

Grasse. До 23 февраля 1931 г.

Милый Марочка,
вот неотложные дела:

1. Пересылаю открытку Ледницкого¹. Распорядись о посылке *полного* комплекта, начиная с *1-го номера* (1-й и 2-й №№ у И.Н. [Коварского]). Условия мы ему поставим такие (по твоему указанию):

№№ 1–2 — 150 фр. (оба тома)

№№ 3–33 — по 5 фр.

№№ 34–45 — по 10 фр.

Помимо этого, пересылка на его счет (я ему отвечать не буду). *Напиши ему*, что комплект высылается. Вместе с комплектом пошли счет².

2. Спроси у И.Н. [Коварского], сколько редакционных экземпляров «Красной армии» Ивановича³ у нас осталось. Нам полагается 30 экз. для рассылки по редакциям, в Чехию и членам редакции. Около десятка экземпляров у нас остается. Если это так и с книжкой Ивановича, то сохраните 2–3 экз. про запас, а остальные отдай Ивановичу (напиши ему, чтобы он зашел за ними или просто пошли ему по почте). Он меня просит об этом, а мне неловко просить Илью Ник. [Коварского], кот[орый] обижен Ивановичем и не обязан заботиться о его книге.

Правда ли, что твоя книга выходит на днях⁴? Сообщи мне, выполнил ли ты то, что взял на себя относительно рецензий⁵

(«Посл[едние] нов[ости]»⁶ — Кулишер или Милуков,

«Возр[ождение]» — Тимашев⁷,

«Сегодня»⁸ — Кизеветтер (да)

«С[овременные] з[аписки]» — Мякотин⁹,

«В[оля] России» — ?¹⁰)

Целую крепко.

Т[узя]

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26). Датируется по содержанию следующего письма.

¹ Ледницкий Вацлав Александрович (Wacław Lednicki; 1891–1967), польский историк литературы, в 1928–1932 гг. профессор Краковского университета.

² Речь идет о заказе комплекта СЗ для библиотеки Краковского университета. В архиве Вишняка сохранилось письмо Ледницкого к Вишняку от 21 апреля 1931 г. по данному поводу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 75).

³ См.: *Иванович Ст. (В.И. Талин) [Португейс С.О.]* Красная армия. Париж: Совр. записки, 1931.

⁴ См.: *Вишняк М.В.* Два пути: (Февраль и Октябрь). Париж: Совр. записки, 1931.

⁵ Скорее всего, речь идет об обеспечении книги Вишняка рецензиями в периодике.

⁶ В ПН на книгу Вишняка откликнулся П.Н. Милоков (см.: *Милоков П.Н.* «Два пути» революции // ПН. 1931. 25 июля. № 3776. С. 2–3).

⁷ Рецензия на книгу Вишняка в «Возрождении» не выявлена.

⁸ См.: *Кизветтер А.А.* Февраль и Октябрь в ходе русской революции. О новой книге М.В. Вишняка «Два пути» // Сегодня. 1931. 6 мая. № 125. С. 2.

⁹ В СЗ на книгу Вишняка откликнулась Е.Д. Кускова (1931. № 46. С. 511–514).

¹⁰ Книгу Вишняка отрецензировал С.П. Постников (Воля России. 1931. № 7–9. С. 685).

279. Вишняк — Фондаминскому

Paris. 23 февраля 1931 г.

Париж, 23 февраля 1931 г.

Дорогой Ильяша!

Все ждал возвещанного тобою письма с соображениями по поводу новой книги. Пока письма нет...

А дел с журналом за это время было очень много. Много времени и сил отнял Мельгунов с воспоминаниями Толстой¹. Он одновременно вел переговоры со многими издательствами и газетами. В частности, с «Посл[едними] новостями», которые все удивлялись, почему это мы не отобрали наиболее интересное, которое они отобрали², не зная, что Мельгунов дал им рукопись только предварительно, до разрешения вопроса об отдельном издании. Приходилось и приходится быть очень осторожным и в отношении «Посл[едних] новостей», и в отношении Закса и самого Мельгунова. Как будто все рифы я прошел благополучно. С Заксом все улажено: он берет 500 экз. с уплатой за 400 полугодичным векселем, а за 100 — годичным; мы имеем право пропустить до $\frac{4}{5}$ всей книги (а не $\frac{2}{3}$, как он настаивал)³; наконец, он удовлетворяется тем, что А.Л. [Толстая] даст заявление, что в России копии своих воспоминаний она не оставила. С Мельгуновым заключительное свидание у меня назначено на пятницу, и, надеюсь, кончу благополучно.

Было заботы и разговоров с Оцупом, Волковым и др. по поводу желания «Чисел» быть патронированными «Посл[едними] новостями», как и «С[овременными] з[аписками]». — Об этом тебе должен был написать вчера Вадим [Руднев]. Поспешу со своим мнением, потому что на пятницу уже назначен завтрак у Мани Ц[етлин] с Милоковым для нашего с ним разговора.

Все твои поручения: Дейша⁴, Иванович⁵, Ледницкий⁶ и т.д. своевременно выполнены. — Теперь мелочи журнальные и семейные.

Поступила сегодня рукопись Левина о национал-социалистах⁷. — Пильский статью даст в половине марта⁸. — Нольде к тому же сроку⁹. — Ивановичу написал, что просим

его дать «вкусную» статью к 20-му марта, чтобы сделать все возможное для напечатания ее в ближайшей же книге¹⁰. — Беседовал с Милюковым насчет статьи о «мировом кризисе». От экономической статьи он решительно отказывается: недостаточно оснащен финансовыми знаниями. Кроме того, сейчас как раз перегружен работой. Условились, что для следующей книги он напишет о международном политическом положении Европы¹¹. Это будет к половине июня, а отдохнуть — и в Болгарию — он уезжает уже в мае. — Независимо от Милюкова предлагает как раз на тему об экономических причинах кризиса Михельсон¹² (читал на эту тему доклад у французов¹³). Если не возьмем, — поместит в «Посл[едних] новостях» 6 фельетонами¹⁴. Я просил его дать нам посмотреть. Не рискну быть категоричнее, так как книга в сверхкомплекте. Мы отвергли статью и рецензию, присланные дополнительно Завадским, и тем самым отложение его принятой статьи¹⁵ будет им, конечно, воспринято как обида или прямое оскорбление. — Спросил меня Ладинский, — имеет ли смысл дать нам рассказ. Я попросил, указав, что мы, может быть, и примем, но вряд ли раньше, чем через год, фактически напечатает¹⁶. — От Бицилли было письмо: от литературы он уже снова перешел к вопросам философии культуры и предлагает серию *небольших* статей на эту тему. Вадим [Руднев] ответил ему согласием¹⁷. — Напиши при случае Чижевскому, даст ли он рецензию на книгу Гурвича или нет¹⁸.

Моя книга вышла¹⁹. Тебе послан сегодня экземпляр. — В «Руль», «За свободу», «Россия и славянство» и «Числа» рецензионные экземпляры посылаются так вообще, не в «организованном» порядке²⁰. — Мякотину книга будет послана. Но как-то неловко просить его об рецензии. Да и напишет он длинно, невесело и для «С[овременных] з[аписок]» обременительно. Все-таки написать²¹?

Переходя к делам семейным, должен сказать, что ты должен за Розу [Винавер?] ²² нашей Шеле [Р.А. Вишняк] ²³ 506 фр.! Теперь это установлено. Говорю это только для сведения, а не к немедленному исполнению.

Мы все очень близко принимаем все вести, идущие из Грасса о здоровье Б.О. [Гавронского]. Передай ему от нас самый сердечный привет и поцелуй. Очень бы хотелось, чтобы он оправился, наконец! Поцелуй за меня Курешу [А.О. Фондаминскую] и Люб. Серг. [Гавронскую] ²⁴. Маня [Вишняк] вот уже третью неделю все хворает гриппом, перекинувшись на ухо.

Теперь самая неприятная часть — о нашем внутриредакционном конфликте, который обнаруживает явную тенденцию осложниться и конфликтом личного порядка...

Я сначала долго не понимал даже о чем ты говоришь, — какую такую «неосторожность» я допустил в статье в «Соврем[енных] записках». И только твои слова о сугубо непростительной «неосторожности» моей «в период острого конфликта» навели меня на мысль, что эта «неосторожность» допущена была мною в статье в «Днях» ²⁵. (Так... Я, признаться, и сейчас не вполне уверен в том, что мне инкриминируется подлинная цитата из твоей речи на собрании в «Днях» ²⁶!)

Если это так, — а другого как будто вообще нет, — то должен сказать, что я не нахожу достаточно сильных слов для выражения моего самого крайнего протеста по поводу распространения нашего конфликта на отношения, возникающие вне всякой связи с «Совр[еменными] записками»... При общей твоей необидчивости и, как правило, достаточно равнодушном отношении к формальному «неравноправью», такая сугубая чувствительность с твоей стороны в отношении ко всякому моему слову — или

критике, — касающемся твоих взглядов или тебя, — может и должна быть воспринята мною, как отношение явно и умышленно и специально недружелюбное.

Твоих слов — цитируя — я не искажал; касался их попутно; в тех самых «Днях», на собрании коих они были произнесены. — Какое отношение ~~имеет моя полемика с тобой в «Днях»~~ имеют они к моему положению и конфликту в редакции «С[овременных] з[аписок]». *Только* то, что и тут, и там фигурируем ты да я. — Если так распространительно толковать наш конфликт, — пришлось бы, может быть, ~~придется вообще~~ ~~вскоре~~ рекомендовать ~~лучше~~ вообще не упоминать друг друга ~~в печати~~ и даже не встречаться друг с другом не только на столбцах «С[овременных] з[аписок]» или «Дней». Может быть, до этого, к сожалению моему, в конце концов, и дойдет. Но зачем толкать к этому? ~~Зачем форсировать?~~ Особенно, казалось бы, тебе с твоей точки зрения и при твоём отношении к людям ~~это неудобно~~.

Твои слова на меня произвели такое впечатление, что, когда я писал продолжение своей статьи для «Дней» и, касаясь земельного вопроса, естественно, должен был упомянуть и твое имя и твои взгляды, которые в связи с коллективизацией, мне кажется, должны быть несколько видоизменены, — я, во избежание греха и нового осложнения, предпочел обойти все это, лишь бы не произнести всуе твое имя и не сделать попутно новой «неосторожности»²⁷.

Ты должен понять, что в моем возрасте новому уму-разуму человека не удастся научить. С этим приходится считаться как с природной непреодолимостью, ~~сделав отсюда тот или иной вывод~~.

По существу твоих предложений могу сказать, что я готов, конечно, ждать и до июня. Но при одном условии, — чтобы до этого времени не появлялось книги журнала, меня остро ранящей. Такой я считал бы, например, книгу с окончанием ст[атьи] Кир. Зайцева²⁸ без всякого противоядия, т.е. без условленной ст[атьи] Вадима [Руднева]²⁹. Если бы Вадим, сделав все нечеловеческие усилия, все-таки статьи своей не написал, — я не считал бы ни катастрофой для журнала, ни неприличием ~~перед~~ по отношению к Зайцеву, — которому можно было бы все честно объяснить, уплатив гонорар, принеся все извинения и проч., — отложить его статью до следующей книги журнала. Тогда Вадим уже наверняка изготавит свой ответ и, наконец, если не изготавит, вы вольны будете решать вопрос в другой обстановке.

Если бы и Вадим статьи не успел к ближайшей книге написать, и отложить статью Зайцева он — или ты с ним — не согласился, — Вадим должен будет решить, надо ли, имеет ли смысл вызывать тебя перед самым выходом 46-й книги. Я лично не вижу необходимости в том, чтобы мы лишний раз крепко и крупно поговорили. Позиции заняты и ответственность ~~принята~~ взята, как говорят французы. Я успею переговорить с Н.Д. [Авксентьевым] и в момент печатания титульного листа, т.е. в конце апреля; ~~конфликт разрешится~~. (Между прочим имей в виду, что как раз на 2-ю половину апреля назначено Общее собрание Земгора ликвидационного порядка, т.е. для определения того, *что* — Земгор или Объединение — и *кто* останется.)

Невзирая ни на что, целую тебя.

М.

Публикуется по машинописной копии (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26).

¹ См. примеч. 3 к п. 269.

² Перечень газетных публикаций фрагментов воспоминаний А.Л. Толстой в ПН см.: Тартаковский. Т. 4. Ч. 1. № 7989.

³ Речь о несостоявшейся публикации воспоминаний А.Л. Толстой отдельным изданием.

⁴ Е.А. Дейша в предыдущих письмах Фондаминского не упоминается. Вероятно, речь идет о вопросах распространения ее книги; см.: *Песков Г. [Дейша Е.А.] Памяти твоей*. Париж: Совр. записки, 1930.

⁵ См. примеч. 3 к п. 278.

⁶ См. примеч. 2 к п. 278.

⁷ Вероятно, Левин Исаак Осипович (1876–1944), историк, геополитик, публицист. Статьи И.О. Левина в СЗ опубликовано не было.

⁸ См.: *Пильский П.М.* Истерзанный: (К 100-летию рождения Лескова) // СЗ. 1931. № 46. С. 463–474.

⁹ См.: *Нольде Б.Э.* Воспоминания князя Бюлова // Там же. С. 474–485.

¹⁰ См.: *Иванович Ст. [Португейс С.О.]* О классовом сознании // Там же. С. 352–377.

¹¹ Подобной статьи П.Н. Милокова в СЗ опубликовано не было.

¹² А.М. Михельсон в СЗ с 1923 г. больше не печатался.

¹³ Имеются сведения о докладе А.М. Михельсона на тему «Мировой хозяйственный кризис», состоявшемся 15 февраля 1931 г. (см.: *Хроника. Франция*. Т. 2. С. 151).

¹⁴ См.: *Михельсон А.* Мировой хозяйственный кризис // ПН. 1931. 17 марта. № 3646. С. 2; 24 марта. № 3653. С. 2; 4 апреля. № 3664. С. 2; 11 апреля. № 3671. С. 2; 18 апр. № 3678. С. 2; 28 апр. № 3688. С. 2; 5 мая. № 3695. С. 2.

¹⁵ См.: *Завадский С.В.* Устои правового государства // СЗ. 1931. № 47. С. 352–374.

¹⁶ Единственное прозаическое произведение А.П. Ладинского, опубликованное в СЗ, – рассказ «Через улицу» (1933. № 53. С. 174–191).

¹⁷ Очередная статья П.М. Бицилли – «Параллели» (СЗ. 1932. № 48. С. 334–345).

¹⁸ Речь идет об издании: *Gurvitch G.D.* Les tendances actuelles de la philosophie allemande (Paris: Vrin, 1930). Данную книгу отрецензировал в СЗ не Д.И. Чижевский, а Н.О. Лосский (СЗ. 1931. № 47. С. 508–510).

¹⁹ См.: *Вишняк М.В.* Два пути: (Февраль и Октябрь). Париж: Совр. записки, 1931.

²⁰ Из откликов на книгу Вишняка в перечисленных периодических органах выявлена рецензия З.Н. Гиппиус (Числа. 1931. № 5. С. 242–248), с подзаголовком: «(О революции и о “правде”)». Вишняк тщательно собирал вырезки с рецензиями на все свои книги; данная часть его архива вошла в состав коллекции Б.И. Николаевского (Hoover Institution. Boris I. Nicolaevsky collection. Series № 206 [Mark Vishniak]. Box 267. F. 7). Так как вырезок из «Руля», «За свободу», «России и славянства» в этом фонде не оказалось, можно предположить, что книга Вишняка в этих газетах не рецензировалась.

²¹ См. примеч. 10 к п. 278.

²² Возможно, Винавер (урожд. Хишина) Роза Георгиевна (1872–1951, Париж), жена М.М. Винавера, общественный деятель.

²³ Вишняк Рашель (Шеля) Абрамовна, сестра М.А. Вишняк (см.: *Вишняк* 1954. С. 161). В стэнфордской части архива Вишняка имеется его машинопись с выдержками из частных писем, где речь идет о книге «Современные записки. Воспоминания редактора». Вишняк приводит, в частности, отрывки из писем двух родственников. В вводных примечаниях к выдержкам о корреспондентах сообщается: «И.С. ВИШНЯК (Париж. – Кузен. Химик по образованию, критически

отнесшийся к предыдущей книге “Дань прошлому”. – 16 июля 57). [...] Р.А. ВИШНЯК (жена И.С. – моя свояченица. Тоже не была в восторге от “Дани прошлому”). [...]» (Hoover Institution. Vishniak papers. Box 14. F. 9). Имя кузена (троюродного брата, однофамильца) – Исай; см.: Вишняк 1970. С. 35 (см. также п. 575).

²⁴ См. примеч. 3 к п. 31.

²⁵ Статей, опубликованных за подписью Вишняка в «Днях» во второй половине 1930 г. и в январе–феврале 1931 г., не обнаружено. Однако в «Днях» почти из номера в номер печатались статьи под общим заглавием «Политические заметки», подписанные псевдонимом «Современник»; из содержания данного письма, а также письма Фондаминского от 15 февраля 1931 г. (п. 277) явствует, что они принадлежат Вишняку. Ср., например: *Современник [Вишняк М.В.]* О власти переходного времени // Дни. 1930. 2 нояб. № 113. С. 10–12; *Он же.* РСДРП и национальные вопросы // Там же. 16 нояб. № 115. С. 8–12; *Он же.* Исторический фельетон С.П. Мельгунова // Там же. 30 нояб. № 117. С. 10–12; 14 дек. № 119. С. 10–11; *Он же.* О партийных делах и догматах // Там же. 21 дек. № 120. С. 8–10; *Он же.* О любви и ненависти к стране и режиму // Дни. 1931. 4 янв. № 121. С. 10–12; *Он же.* За чтением Ремарка // Там же. 18 янв. № 122. С. 7–10; *Он же.* К пересмотру эс-еровской программы // Там же. 1 февр. № 123. С. 13–15; в настоящем письме речь идет о последней из перечисленных статей (см. примеч. 1 к п. 277). В пользу атрибуции Вишняку говорит и семантика псевдонима (*Современник* – редактор «Современных записок»); укажем также на одну из статей за подписью «Современник» 1933 года, автор которой защищает СЗ от критики «Социалистического вестника» за то, что в журнале царит «необычайная терпимость редакции по отношению к правым эмигрантским течениям» (*Современник [Вишняк М.В.]* Странная печаль // Дни. 1933. 22 янв. № 65. С. 9–10). Следует также отметить, что в архиве Вишняка сохранились вырезки из газет с его собственными статьями, в том числе и со статьями из «Дней» за подписью «Современник» (Hoover Institution. Vishniak papers. Box 15. F. 1).

Сообщим попутно, что Вишняк пользовался еще и другими псевдонимами, о чем сам писал в письме к В.Ф. Маркову от 13 июня 1956 г.: «Вен. Марков, А. Марков был моим псевдонимом в России и за границей» («...Мир на почетных условиях...»: Переписка В.Ф. Маркова с М.В. Вишняком (1954–1959) / Публ. О. Коростелева и Ж. Шерона // Диаспора: Новые материалы. Париж; СПб., 2001. [Вып.] 1. С. 568). Судя по вырезкам из архива Вишняка, ему принадлежат также статьи за подписями «В.М.» (Лига Наций и еврейство // Еврейская хроника. 1920. 28 марта. № 2. С. 5–6), «Бывший студент» (статья «Неудовлетворительно» в газете «Дни» 1923 (?) г.; на вырезке, вклеенной в альбом с публикациями Вишняка, не отмечена дата; см.: Hoover Institution. Vishniak papers. Box 14. F. 11), «М.» (в ПН за 1932–1933 гг.) и «М.В.» (в ПН за 1935–1939 гг.).

²⁶ Речь о Собрании «Дней», прошедшем 6 ноября 1930 г., на котором выступил Фондаминский (см.: *Корин А.* Собрания «Дней». XL. Прения по докладу А.Ф. Керенского «Перераспределение сил – перемена тактики» // Дни. 1930. 16 нояб. № 115. С. 2–12). Имеется в виду следующее высказывание Фондаминского, пересказанное в статье Вишняка-Современника: «Но ведь и демократия – не гарантия от диктатуры. Февраль не спас Россию от октября. В больших делах нельзя действовать без риска. Перед нами дилемма: или через демократию к диктатуре – чужой и враждебной; или через диктатуру – будем надеяться, временную – к демократии. Я выбираю последнее» (Там же. С. 12).

²⁷ См.: *Современник* [Вишняк М.В.] Элементы эс-еровской платформы // Дни. 1931. 15 февр. № 124. С. 18–20; *Он же*. Эс-еровская платформа и вопрос о земле // Там же. 1 марта. № 125. С. 14–17. Фондаминский в данных статьях действительно не упоминается.

²⁸ См.: *Зайцев К.И.* Судьбы земельного крепостного строя в России: [Гл. II] // СЗ. 1931. № 46. С. 396–427.

²⁹ Это «противоядие» пришлось написать самому Вишняку; см.: *Вишняк М.В.* О судьбах России // Там же. С. 428–457.

280. Фондаминский — Вишняку

Grasse. 1 марта 1931 г.

1 III 1931

Милый Марочка,

шлю проект 46-й книжки и беглый комментарий к нему.

1. Я считаю необходимым в первом отделе какой-нибудь небольшой рассказ: 1) Нельзя ограничить для читателей беллетр[истику] двумя романами. 2) Надо дать материал критикам для отзыва — об нас нечего писать, а между тем отзывы для нас очень важны¹. Т.к. занятого чтения много в романах Алданова² и Сирина³, то не плохо было бы дать небольшую вещицу Ремизова — хорошее имя, и мы его давно не давали⁴. Но не плохо и к[акой-]н[ибудь] рассказ. Только не совсем бездарного автора. Я предлагаю взять, если у него есть, еще рассказ у Газданова⁵, а выбрать для этой книжки, что лучше — Газданова или Ладинского⁶. Т.к. мы не должны перейти в этом отделе (помимо стихов) 200 стр., то я предлагаю ограничить Сирина 50 стр., а в крайнем случае и меньше. Мы будем его печатать большими порциями, когда закончим Алданова. Во всяком случае, надо дать к[акой-]н[ибудь] рассказ и не переходить 200 стр. Я предлагаю взять маленькие вещи и у Ремизова, и у Газданова, и у Ладинского, чтобы иметь всегда в запас маленькую вещь.

2. Во втором отделе я беру цифры, указанные тобой — Б. Зайцев⁷, Маклаков⁸, Гессен⁹ и К. Зайцев¹⁰ неустраимы. Затем Бердяев¹¹ и Федотов¹² с одной стороны и Иванович¹³ (или Кускова¹⁴), Руднев¹⁵ и Авксентьев¹⁶ с другой — как намеченная на год программа, к[о]т[о]р[ую] трогать нельзя. Николаева¹⁷ очень хочется дать в этой книге, но это можно будет сделать только в том случае, если кто-нибудь из общественников (Иванович, Руднев, Авксентьев) забастует. Завадскому надо сообщить, что он пойдет в следующем номере¹⁸ (место, занимаемое в этом номере К. Зайцевым). Т.к. нам необходимо выполнить «общественную» программу, то надо во что бы то ни стало добиваться статей Ивановича и Авксентьева. Вадим [Руднев], судя по письмам, уже работает над статьей. Федотов статью уже написал — в ней меньше 20 страниц.

3. Вкратце надо прежде всего дать возможно больше статей по литературе — нельзя преподносить читателю 2-й отдел в таком виде, как мы это делаем: из 9 статей он прочтет одну (Б. Зайцева). Но, если мы это уже делаем, то надо ему дать хоть к[акое-]н[ибудь] удовлетворение в культуре. Статья Гиппиус была заказана еще к предыдущему номеру (об авантюрном романе¹⁹). Пильского можно было бы отложить, но этого делать не надо²⁰. Потому я за то, чтобы в этом номере поместить или Нольде²¹, или Левина²². Я предпочитаю Нольде.

4. Наконец библиография. На нее остается 25 стр. — это достаточно²³. Но необходимо дать отзывы о всех наших изданиях²⁴. Талину хочется, чтобы о его книге написал ген[ерал] Головин²⁵. — Согласны ли, чтобы я к нему обратился с этой просьбой? Если не согласны, кто напишет о Талине²⁶? Т.к. Кизеветтер пишет о Милюкове в «Сегодня»²⁷, то я спросил Бицilli, не согласится ли он написать о нем (тем более, что в книге большой отдел о литературе)²⁸.

Далее, надо очень просить Вейдле написать о Ростовцеве (если вы не возражаете и если сообщите мне его имя и отчество, я ему напишу). Думаю, что и о Ходасевиче он мог бы написать хорошо. О твоей книге лучше просить Кускову, а не Мякотина. И затем надо позаботиться об Осоргине, Алданове и Бунине. Хорошо бы заставить написать о к[ом-]н[ибудь] Осоргина²⁹ (Алданов³⁰) и Б. Зайцева³¹. Вся книгу надо ограничить 528 стр. На этом надо будет на время остановиться — иначе публика обратит внимание, да и теперь хорошо бы попросить типографию или пошире сброшюровать книгу или дать чуть-чуть толще бумагу — надо, чтобы уменьшение прошло незамеченным. Михельсона хорошо было бы получить — только ограничить 25 стр.; сказать, что постарайся в эту книгу, а в крайнем случае в следующую³².

Книгу твою получил — еще не читал, но издана она хорошо³³. Очень волнуюсь за Толстую — пожалуйста, будьте осторожными с Мельгуновым. Т[олстая] нам нужна и для «С[овременных] з[аписок]» и для издательства (500 экз. покроют и 7½ листов набора), и нельзя её потерять из-за его дурного характера³⁴.

У нас немного легче, но нет никакой уверенности, что это определенное улучшение. Во всяком случае, настроение у нас улучшилось. Мы целиком поглощены болезнью Б.О. [Гавронского]. Крепко целуем милую Маню [Вишняк] и от души желаем выздоровления. Целую крепко.

Твой И.

№ 46.

1. Толстая	50
2. Алданов	80
3. Сирин	50
4. Ремизов — Газданов — Ладинский	20
5. Стихи	10

210

6. Б. Зайцев	32
7. Маклаков	25
8. Гессен	35
9. К. Зайцев	30
10. Н. Бердяев	25
11. Иванович — Кускова	25
12. Федотов	20
13. Руднев	25
14. Авксентьев	20

237

447

Культура и жизнь	
15. Гишпиус	15
16. Пильский	15
17. Сазонова – Левинсон	8
18. Нольде – Левин	15
	<hr/>
	53
Библиография	25
	<hr/>
	525

Всего в книге 528 стр.

Кизеветтер³⁵

Библиография.

Числа – Осоргин³⁶

Осоргин – «Чудо на озере»

Талин – «Красная ар[мия]» – Головин

Милуков – Бицилли

Алданов

Вишняк – Кускова

Ростовцев – Вейдле

Ходасевич³⁷ – Алданов; о Мережк[овском], о Тургеневе; Кизеветтер

Бунин –

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26). Сверху сделанные в разное время пером и карандашом записи рукой М. Вишняка; в частности: «Рукописи (Милуков), *Левин, Степанов*³⁸»; «Мельгунов»; «*Вейдле*. о судьбе и перерождении романа³⁹ (*Живопись*⁴⁰, Мане, Кир[ико])»; «*Мочульский*»; «Мельгунов, трудности»; «Осоргин».

¹ Небольших рассказов в беллетристическом отделе 46-й книги СЗ нет.

² См.: *Алданов М.А.* Бегство: [Ч. 3, гл. I–X] // СЗ. 1931. № 46. С. 5–85.

³ См.: *Сирин В. [Набоков В.В.]* Подвиг: (Роман): [Гл. X–XXIII] // Там же. С. 86–137.

⁴ Произведений А.М. Ремизова в 46-й книге СЗ нет. См.: *Ремизов А.М.* Три желания: [Рассказ] // СЗ. 1931. № 47. С. 65–85.

⁵ Г. Газданов дебютировал в СЗ рассказом «Исчезновение Рикарди» (1931. № 45. С. 186–211). Очередная публикация Газданова в журнале относится к 49-й книге за 1932 г.

⁶ См. примеч. 16 к п. 279.

⁷ См.: *Зайцев Б.К.* Жизнь Тургенева // СЗ. 1931. № 46. С. 228–262.

⁸ См.: *Маклаков В.А.* Из прошлого: Освободительное движение: [Гл. XII–XIV] // Там же. С. 263–286.

⁹ См.: *Гессен С.И.* Борьба утопии и автономии добра в мировоззрении Ф.М. Достоевского и Вл. Соловьева: [Гл. 6–7] // Там же. С. 321–351.

¹⁰ См.: *Зайцев К.И.* Судьбы земельного крепостного строя в России: [Гл. II] // Там же. С. 396–427.

¹¹ Статей Н.А. Бердяева в 46-й книге СЗ нет; см.: *Бердяев Н.А.* Основная антиномия личности и общества // СЗ. 1931. № 47. С. 375–394.

¹² См.: *Федотов Г.П.* Проблемы будущей России // СЗ. 1931. № 46. С. 378–395.

¹³ См.: *Иванович С. [Португейс С.О.]* О классовом сознании // Там же. С. 352–377.

¹⁴ Статей Е.Д. Кусковой в 46-й книге СЗ нет; см.: *Кускова Е.Д.* «Скачок в неизвестное» // СЗ. 1931. № 47. С. 395–420.

¹⁵ Статей В.В. Руднева в 46-й книге СЗ нет; см.: *Руднев В.В.* Вопросы коллективизации // Там же. С. 439–456.

¹⁶ Статей Н.Д. Авксентьева в СЗ за ближайшие годы опубликовано не было.

¹⁷ Николаев Семен Николаевич (1880–1976, Чехословакия), чуваш, политический деятель, эсер, секретарь Комитета членов Учредительного собрания (Комуч); с 1922 г. в Чехословакии; заведовал Русской библиотекой в Праге; в 1945 г. депортирован в СССР; в 1957 г. освобожден из лагерного заключения, вернулся в Чехословакию. См.: *Николаев С.Н.* Конец КОМУЧа // СЗ. 1931. № 46. С. 287–320 (начало см.: СЗ. 1931. № 45. С. 333–361).

¹⁸ См.: *Завадский С.В.* Устой правового государства // СЗ. 1931. № 47. С. 352–374.

¹⁹ См.: *Гиппиус З.Н.* Авантюрный роман // СЗ. 1931. № 46. С. 458–463.

²⁰ См.: *Пильский П.М.* Истерзанный: (К 100-летию рождения Лескова) // Там же. С. 463–474.

²¹ См.: *Нольде Б.Э.* Воспоминания князя Бюлова // Там же. С. 474–485.

²² Статей И.О. Левина в СЗ опубликовано не было (единственная его публикация в журнале – рецензия в 66-й книге за 1938 г.).

²³ В библиографическом отделе 46-й книги 40 страниц (С. 486–525).

²⁴ В 46-й книге СЗ помещены следующие отзывы на издания издательства «Современные записки»: *Стенун Ф.А.* [Рец. на кн.:] Бунин И.А. Божье древо. Париж: Совр. записки, 1931 // СЗ. 1931. № 46. С. 486–489; *Цетлин М.О.* [Рец. на кн.:] Алданов М.А. Десятая симфония. Париж: Совр. записки, 1931 // Там же. С. 491–493; *Мочульский К.В.* [Рец. на кн.:] Осоргин М.А. Чудо на озере. Париж: Совр. записки, 1931 // Там же. С. 493–495; *Алданов М.А.* [Рец. на кн.:] Ходасевич В.Ф. Державин. Париж: Совр. записки, 1931 // Там же. С. 496–497; *Вейдле В.В.* [Рец. на кн.:] Ростовцев М.И. О Ближнем Востоке. Париж: Совр. записки, 1931 // Там же. С. 510–511; *Кускова Е.Д.* [Рец. на кн.:] Вишняк М.В. Два пути: (Февраль и Октябрь). Париж: Совр. записки, 1931 // Там же. С. 511–514.

²⁵ Единственная публикация Н.Н. Головина в СЗ – статья «Итало-абиссинская война», опубликованная в 59-й книге за 1935 г.

²⁶ См.: *Зензинов В.М.* [Рец. на кн.:] Иванович Ст. (В.И. Талин) [Португейс С.О.] Красная армия. Париж: Совр. записки, 1931 // СЗ. 1932. № 48. С. 502–504.

²⁷ См. примеч. 10 к п. 267.

²⁸ См.: *Мякотин В.А.* [Рец. на кн.:] Милоков П.Н. Очерки по истории русской культуры. Париж: Совр. записки, 1931. Т. 2. Вера. Творчество. Образование. Ч. 1. Церковь и религия. Литература // СЗ. 1931. № 47. С. 499–502.

²⁹ См.: *Осоргин М.А.* [Рец. на кн.:] Тэффи Н. Книга Июнь. Белград: Б.и., 1931 (Рус. б-ка; Кн. 17) // СЗ. 1931. № 46. С. 498–499; *Он же.* [Рец. на журн.:] Числа: Сб. / Под ред. И.В. де Манциарли, Н.А. Оцуца. Париж, 1930–1931. Кн. 4 // Там же. С. 505–508.

³⁰ О М.А. Алданове написал не М.А. Осоргин, а М.О. Цетлин (см. примеч. 24 к наст. п.). Сам Алданов отрецензировал в 46-й книге СЗ наряду с книгой В.Ф. Ходасевича (см. примеч. 24 к

наст. п.) также следующие издания: *Алданов М.А.* [Рец. на кн.:] Мережковский Д.С. Тайна Запада: Атлантида — Европа. Белград: Издат. комис., 1930 (Рус. б-ка; Кн. 26/27) // СЗ. 1931. № 46. С. 489—491; *Он же.* [Рец. на кн.:] Тургенев И.С. Полн. собр. соч.: В 10 т. Рига: Жизнь и культура, 1929—1930 // Там же. С. 508—510.

³¹ Рецензий Б.К. Зайцева в 46-й книге СЗ нет.

³² А.М. Михельсон в СЗ после 16-й книги за 1923 г. не печатался.

³³ См.: *Вишняк М.В.* Два пути: (Февраль и Октябрь). Париж: Совр. записки, 1931.

³⁴ См. примеч. 3 к п. 269.

³⁵ Приписано рукой М. Вишняка. См.: *Кизеветтер А.А.* Русская историография в оценке советских историков: [Рец. на кн.: Русская историческая литература в классовом освещении: Сб. ст. / Ред., предисл. М.Н. Покровского. М.: Издат. Коммунистической академии, 1927. (Тр. Ин-та красной профессуры; Т. 1)] // СЗ. 1931. № 46. С. 514—520.

³⁶ Строка приписана рукой М. Вишняка.

³⁷ Продолжение строки приписано рукой М. Вишняка.

³⁸ См. примеч. 2 к п. 237. Степанов в СЗ не печатался.

³⁹ Статьи В.В. Вейдле на подобную тему в СЗ опубликовано не было.

⁴⁰ См.: *Вейдле В.В.* Монпарнасские мечтания // СЗ. 1931. № 47. С. 457—467.

281. Фондаминский — Вишняку

Grasse. 18 марта 1931 г.

18 III 1931

Дорогой Марочка,

прости, что долго не отвечал на твои письма — обременен работой и заботами. Теперь Бор. Ос. [Гавронскому] лучше — доктора находят, что он в периоде выздоровления. Но мы предпочитаем еще не очень радоваться. И Амалии [Фондаминской], и мне приходится отдавать ему много времени.

О журнальных делах¹.

Я за Ходасевича², Осоргина³ и *Георг. Иванова*⁴. Ходасевич — украшение журнала и 1000 фр. аванса небольшая жертва. Нам надо ориентироваться на жизнь, а не на смерть журнала. Иначе мы его сами можем убить. Но, чтобы жить, надо держать журнал на высоком уровне. Осоргин как романист всегда занят, а если его художеств[енные] достоинства не всегда равны, то для широкой публики это незаметно. Я стою за то, чтобы его взять сейчас же с тем, чтобы, возможно, поместить его в этом номере (об этом дальше). Г. Иванов — не опасен в воспоминательно-критич[еском] очерке.

Воспоминания мужа Эль-Тур⁵ я читал, и они показались мне ненужными для «С[овременных] з[аписок]». Но, если вы их приняли, то я считал бы нужным одно: не связывать себя обещанием автору поместить их в ближайших книгах журнала. Они написаны давно (я читал их лет 5 тому назад) и не потеряют от того, что полежат еще в портфеле редакции. Разумеется, специально откладывать их не надо — надо только не связываться обещанием.

Относительно книжки.

Я уже писал Вадиму, что считаю ошибкой давать много Сирина. Он не для всех занятен и хорошо его иметь в запасе еще на несколько книжек. Затем, беллетр[истический] отдел из 3 номеров производит тяжелое впечатление. Потому я бы дал: 80 стр. Алданова⁶, 50 стр. Сирина⁷, 50 стр. Г. Пескова или Осоргина⁸ и 20 стр. Ладинского⁹ или Ремизова¹⁰. Гефтера я бы ни за что в этой книжке не дал — он очень слаб и его можно будет дать, когда у нас будет в одной книжке ряд рассказов молодых авторов¹¹. Такую книжку можно будет подобрать.

Ивановичу надо дать еще 2 недели сроку — тогда он обязательно напишет¹². Его статья необходима, ибо статьи Кусковой не будет¹³ — она просит передать об этом редакции.

Завадский¹⁴ и Николаев¹⁵ могут пойти в случае, если кто-нибудь забастует.

Боюсь за «Культуру и жизнь»: от Гиппиус не имею отзыва¹⁶; будет ли статья Нольде¹⁷. Опять «К[ультура] и ж[изнь]» из двух статей — производит печальное впечатление. Если кто-ниб[удь] в «К[ультуре] и ж[изни]» забастует, я могу попытаться получить статьи от Адамовича¹⁸ (он в Ницце) — помимо Петербурга, у него есть еще интересный материал об игре Достоевского¹⁹ (он говорил мне об этом).

Только для этого мне надо иметь полномочия относительно темы и недели 2—3 срока.

Библиография. Кускова пришлет к 1-му апр[еля] рецензию на твою книгу²⁰. Бицилли напишет о Милукове²¹. Еще не имею отзыва от Головина²². Чижевскому и Гурвичу написал.

Ты обещал написать в «Днях» об Ивановиче (так он сообщает) — не откладывай²³.

Я боюсь, что неудача с Толстой²⁴ объясняется вашей большой осторожностью брать на себя обязательства — финансовые и литературные. Очень советую итти на крайние жертвы. У нас нет ничего привлекательного на этот год. Бунин²⁵ и Алданов²⁶ под вопросом, Шаляпин²⁷ тоже. На Сирине²⁸ и Скобцове²⁹ мы потерпим моральный и материальный ущерб.

В «П[оследние] н[овости]» надо дать такое объявление: могут получать *все* книжки, за исключением 1, 2, 3, 40 (38—[3]9?). Неопределенная форма: «по мере нахождения на складе» может парализовать всю продажу³⁰.

Живем мы довольно трудно. Вот уже 2 недели нет прислуги — Женеваева ушла. Степуны очень милы. Но пока почти не гуляли с ними. Амалия до сих пор совсем была поглощена заботой о здоровье Б.О. [Гавронского]. Я работаю, но не достаточно. Степуны еще не решили, поедут ли они в Париж. Они вам обоим сердечно кланяются.

Будь здоров. Крепко целую тебя и Маню [Вишняк].

Твой Ил[ья]

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26).

¹ Речь идет о 46-й книге СЗ.

² В ближайших книгах СЗ произведений В.Ф. Ходасевича нет.

³ См.: *Осоргин М.А.* Олень: Отрывок романа «Свидетель истории» // СЗ. 1931. № 47. С. 5—64.

⁴ Подчеркивание предположительно рукой Вишняка. См.: *Иванов Г.В.* О Гумилеве // Там же. С. 306—321.

⁵ Эль-Тур (наст. фам. Исакович, в замуж. Калантарова) Анна Самойловна (Anna El-Tour; 1886—1954), русско-французская певица, музыкальный педагог. Воспоминаний ее мужа (возможно, юрист и писатель Георгий Сергеевич Калантаров; 1875—1942) в СЗ опубликовано не было.

- ⁶ См. примеч. 2 к п. 280.
- ⁷ См. примеч. 3 к п. 280.
- ⁸ Прозы Г. Пескова (Е.А. Дейша) и М.А. Осоргина в 46-й книге СЗ нет.
- ⁹ См. примеч. 16 к п. 279.
- ¹⁰ См.: Ремизов А.М. Три желания: [Рассказ] // СЗ. 1931. № 47. С. 65–85.
- ¹¹ Вторая (и последняя) публикация А.А. Гефтера (рассказ «Смерч») относится к 53-й книге СЗ за 1933 г.
- ¹² См. примеч. 13 к п. 280.
- ¹³ См. примеч. 14 к п. 280.
- ¹⁴ См. примеч. 18 к п. 280.
- ¹⁵ См. примеч. 17 к п. 280.
- ¹⁶ См. примеч. 19 к п. 280.
- ¹⁷ См. примеч. 21 к п. 280.
- ¹⁸ См.: Адамович Г.В. Александр Блок // СЗ. 1931. № 47. С. 283–305.
- ¹⁹ Подобной статьи Адамовича в СЗ опубликовано не было. Он напечатал ее в другом месте: Адамович Г. Достоевский и рулетка (К 50-летию со дня смерти Ф.М. Достоевского (10 февраля 1881 г.) // Иллюстрированная Россия. 1931. 7 февр. № 7. С. 1–2, 4–5.
- ²⁰ См.: Кускова Е.Д. [Рец. на кн.:] Вишняк М.В. Два пути: (Февраль и Октябрь). Париж: Совр. записки, 1931 // СЗ. 1931. № 46. С. 511–514.
- ²¹ П. Бицилли книги П. Милокова в СЗ не рецензировал; см. примеч. 28 к п. 280.
- ²² См. примеч. 25 к п. 280.
- ²³ Статьи Вишняка (за подписью «Современник») о Ст. Ивановиче в «Днях» за 1931 г. не выявлено. См. примеч. 25 к п. 279.
- ²⁴ См. примеч. 3 к п. 269.
- ²⁵ В книгах СЗ за 1931 и 1932 гг. произведений И.А. Бунина опубликовано не было. Очередная часть «Жизни Арсеньева» появилась лишь в 52-й книге за 1933 г.
- ²⁶ Очередная беллетристическая публикация М.А. Алданова в СЗ (после «Бегства» в 46-й книге) относится к 50-й книге за 1932 г.
- ²⁷ См.: Шаляпин Ф.И. Из книги воспоминаний // СЗ. 1932. № 48. С. 5–23.
- ²⁸ См.: Сириш В. [Набоков В.В.] Подвиг: [Роман] // СЗ. 1931. № 47. С. 86–134; 1932. № 48. С. 78–131.
- ²⁹ См.: Скобцов-Кондратьев Д.Е. Гремучий родник: Роман // СЗ. 1931. № 47. С. 135–181; 1932. № 48. С. 132–171.
- ³⁰ В ПН с 20 марта 1931 г. регулярно появлялись анонсы, где сообщалось, что подписчики ПН и читатели, вырезавшие из газеты пять таких же анонсов, «могут приобретать по тем же льготным ценам и предыдущие 11 книг “Современных записок” (ном[ера] 34–44)».

282. Руднев — Вишняку

Paris. 22 марта 1931 г.

Дорогой Марк,

1. Подумав, прихожу к выводу, что телеграмму Пражскому Земгору послать *надо*, — не из-за них самих, мы ведь никому таких телеграмм не посылали, — а *из-за чехов*, наших общих «благодетелей».

Текст я бы предложил приблизительно такой:

Редакция «Современных записок» шлет искренние поздравления Земгору случаю десятилетия¹. Просветительные трудовые гуманитарные учреждения Земгора ~~являются~~ представляют общеэмигрантскую ценность настоящим, навсегда оставят глубокий след благодарности Чехословакии сознанию русского народа будущем.

2. Согласен с твоим предложением относительно *Бруцкуса*. Но!! оговори твердо предельный размер рецензии², — он пишет, как ты знаешь, не считаясь с местом. А мы должны тесниться.

3. Жаль, что *Бицилли* упустили относительно рецензии на Милюкова. Мякотинска первоклассная³. Но делать нечего! — если ты не видишь никого другого.

4. *Руднев* в воскресенье капитулировал для этой книги⁴. Правда, наконец, стало писаться свободнее (написал за воскресенье столько, сколько за предыдущий месяц), но — делать нечего. Лежу на полу обложенный горой материалов по Земгору.

Мне надо для этой работы заглянуть в Миллера «Франц[узская] эмигр[ация] в России»⁵. Есть у нас в редакции?

5. От *Бердяева* получил окончательный ответ, что его статьи не будет⁶. Радуйся, наше подполье! — Итак, сохраняется Николаев⁷.

6. Беспокоит меня Ремизов: его вечер только 31-го. Если ты не будешь на вечере, не попросить ли Мишу [Цетлина], если в чтении ему вещь Ремизова понравится, там же покончить с ним относительно «С[овременных] з[аписок]»⁸.

Я не уверен, остался ли он на прежней квартире, а то бы зашел. Насколько можно понять сегодняшнюю заметку в «Посл[едних] нов[остях]»⁹ — он будет читать *свое* о Гюголе. Это было бы хорошо для нас¹⁰.

Будь здоров, будь умником и прежним добрым Марком, а не паршивой злючкой! Обнимаю.

Вад.

Поклон Мане [Вишняк].

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 121). Датируется по содержанию (см. примеч. 9 к наст. п.). Ср. также письмо Руднева неустановленному лицу, датированное «24.III.»: «Дорогая Зиночка, я — за выдачу аванса Зайцеву — и против отложения статьи, приличного внешнего мотива для этого нет¹¹. Не сердись. Был у Ремизова, его не застал, условился зайти завтра, со слов Сер. Павл. [Ремизовой-Довгелло] он будет читать новый рассказ¹². Книжку Миллера¹³ только загляну на полчаса, и готов вернуть завтра. Привет. Вадим» (Lilly Library. Vishniak papers. F. 121).

¹ Пражский Земгор был основан 17 марта 1921 г.

² См.: *Бруцкус Б.Д.* [Рец. на кн.:] Haensel P. Die Wirtschaftspolitik Sowjetrusslands. Tübingen: Mohr, 1930 // СЗ. 1931. № 46. С. 520–522.

³ См. примеч. 28 к п. 280 и примеч. 21 к п. 281.

⁴ См.: *Руднев В.В.* Вопросы коллективизации // СЗ. 1931. № 47. С. 439–456.

⁵ Речь идет об издании: *Миллер К.К.* Французская эмиграция и Россия в царствование Екатерины II. Париж: Родник, 1931. Миллер Карл Карлович (1874–1943), дипломат, финансист, общественный деятель.

⁶ См.: *Бердяев Н.А.* Основная антиномия личности и общества // СЗ. 1931. № 47. С. 375–394.

⁷ См.: *Николаев С.Н.* Конец КОМУЧа // СЗ. 1931. № 46. С. 287–320.

⁸ А.М. Ремизов прочитал на вечере, в частности, рассказ «Три желания» (см.: Хроника. Франция. Т. 2. С. 173). Рассказ был опубликован в СЗ (1931. № 47. С. 65–85).

⁹ Заметка написана, судя по вычурному стилю, скорее всего, самим Ремизовым: «Во вторник, 31 марта, в “Лютеции” вечер Алексея Ремизова. Второе отделение посвящено чтению из Толстого и Гоголя. Из кого подберется в русской литературе еще такая пара? Здоровый, даже чересчур, смех Гоголя – здоровая, без порока, жизнь у Толстого. Полдневный зов, потрясший Гоголя, и его “сердечная пустыня” – полночный оклик сердца, пробудивший Толстого, и та же “пустыня” с изводящим, неотступным “зачем и почему”. Общая у обоих изощренность зрения, проникающая “мир явлений”: Гоголь видит судьбинные знаки – трясущиеся тощие сухие руки и паутину “Страшной мести”, оплетающий плетень “Вия”, крыс “Ревизора”; Толстой те же знаки, ту же судьбу, и в черном и страшном предраствете “Воскресенья” и в закрытой движущейся коляске князя Андрея... Билеты продаются в “Москве”, у Поволоцкого и у Рами, 56, рю Пуссен» (Б.п. [Ремизов А.М.?] Вечер А. Ремизова // ПН. 1931. 22 марта. № 3651. С. 4). Согласно газетному отчету, вечер «прошел с большим художественным успехом» (Г. Рий [Оуэн Г.А.] Вечер А.М. Ремизова // Возрождение. 1931. 2 апр. № 2130. С. 4).

¹⁰ Ремизов читал на своем вечере не «свое о Гоголе», а отрывки из произведений Гоголя (см.: Хроника. Франция. Т. 2. С. 173); в СЗ произведений Ремизова о Н.В. Гоголе опубликовано не было.

¹¹ См.: Зайцев К.И. Судьбы земельного крепостного строя в России: [Гл. II] // СЗ. 1931. № 46. С. 396–427.

¹² См. примеч. 8 к наст. п.

¹³ См. примеч. 5 к наст. п.

283. Руднев — Вишняку *Paris. 24 марта 1931 г.*

24.III.

Маркуша!

Пишу тебе вот по какому поводу. В сутолоке этих дней мы забыли правильно тобою поставленную проблему — *Миши* [Цетлина]. Действительно, он вправе будет переживать болезненно, что мы ни в какой комбинации не поговорили с ним в присутствии Степуна¹.

Как тут быть? Не устроить ли хотя бы летучего заседания — ты, я, Миша [Цетлин], Степун, — скажем, завтра среди дня. Тема — *художественные задачи* «Совр[еменных] зап[исок]». Если ты согласен, что это сделать надо, и о том сговоримся с Миш[ей Цетлином] и Степ[уном] сегодня вечером, — я готов завтра в *какой угодно час* явиться, — вероятно, удобнее к Степуну. Буду ждать завтра утром звонка.

Сегодня разговаривал со Степуном, уточняя кое-какие положения. Обо всем расскажу при свидании. Кстати, по поводу вчерашнего нашего разговора (о тебе и Степ[уну]), — глубоко убежден, что тут недоразумение, — разговор со Степ[уном] только укрепил меня в этом мнении.

Наша беседа со Степ[уном] была прервана... появлением Свят[ополк-] Мирского... Широкий человек Федор Августович²!

Весьма плохо настроен по поводу вчерашней позиции Авкс[ентьева]. Думаю, что мы *имеем право* и обязаны поставить его перед ответственностью: сейчас «С[овременные] з[аписки]» могут ожидать всяких сокращений и прекращений в Праге. Демонстративное снятие из числа редакторов любого из нас — ослабляет шансы «С[овременных] з[аписок]»; снятие имени Авкс[ентьева] *по поводу религ[ии]*, или твоей, — будет использовано сикофантами из «Воли России» у болезненно антирелигиозных чехов. — Этого, клянясь в любви и высокой оценке журнала, Авкс[ентьев] делать *не имеет права*.

Нам с тобою следовало бы на днях повидаться, подвести итоги.

Вад.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 121). Год установлен по содержанию.

¹ По-видимому, речь идет о статусе Цетлина и Степуна, являющихся не полноценными редакторами СЗ, а лишь консультантами, исполняющими обязанности редакторов по литературе и поэзии.

² Вишняк и Руднев относились резко отрицательно к кн. Д.П. Святополк-Мирскому, как идеологу евразийства; его последняя публикация в СЗ относится к 27-й книге за 1926 г.; сотрудничество с СЗ прекратилось после разгромной статьи В.Ф. Ходасевича о редактируемых Святополк-Мирским «Верстах» (СЗ. 1926. № 29. С. 433–441).

284. Фондаминский — Вишняку

Grasse. 27 марта 1931 г.

27 III 1931

Дорогой Марочка,
получил твои письма и спешу ответить.

1. Я готов был бы совершить «неприличие» по отношению к К. Зайцеву и отложить его статью¹, если бы у меня была уверенность, что ответ Вадима [Руднева] будет обязательно к следующей книге². Но ведь такой уверенности у нас быть не может. Как же можно тогда оправдать отложение? Ты сам должен был убедиться, что, в наших условиях, отложение в ожидании ответа бесцельно. Весь наш спор из-за отложения статьи Федотова³ оказался беспредметным, ибо Н.Д. [Авксентьев] не написал ответа и для этой книжки, и единственный выход, чтобы ответ написал ты⁴. Потому я думаю, что нельзя ставить и редакцию, и в особенности Вадима (из-за его «капитуляции» статья прервана печатанием) в смешное положение, и статью Зайцева надо печатать. На будущее же время печатать статьи, требующие ответа, только твердо убедившись, что ответ будет. Появление окончания статьи З[айцева] без ответа в том же номере меня не беспокоит: добросовестные люди читали, что редакция со статьей несогласна и предполагает дать ответ⁵; а недобросовестных, вроде Кулишера, всё равно ничем не удовлетворить⁶: для него и его сотоварищей по газете — Кускова и Талин — и Керенский не демократы, ибо пишут в «С[овременных] з[аписках]» (жаль, что мы его вовремя не напечатали в журнале).

2. Пишу Бицилли, чтобы он убедил Мякотина дать рецензию на Милюкова⁷.

3. Разумеется, пусть Вейдле пишет о Ростовцеве и в «С[овременных] з[аписках]»⁸ и в «Возрождении»⁹ — обязательно попроси его об этом.

4. Демидов мне не отвечает, будет ли Головин писать о «Красной армии». Позво- ни ему и узнай и, если он не будет писать, позаботься о рецензии для «С[овременных] з[аписок]»¹⁰. М.б., ты сам напишешь?

5. Напиши, пожалуйста, Гиппиус о статье¹¹ — она мне не ответила на мое письмо.

6. Напиши мне, пожалуйста, получились ли или будут получены статьи Иванови- ча¹², Пильского¹³ и Нольде¹⁴ и как окончательно составляется книжка. Что вы реши- ли относительно беллетристического отдела, если не будет Толстой¹⁵? Думаю, что Николаев¹⁶ тоже пойдет. Или Завадский¹⁷?

7. Напиши, пожалуйста, как обстоит дело с рецензиями на твою книгу¹⁸. Написал ли Кизеветтер в «Сегодня»¹⁹ (и о Милюкове?²⁰)? Кто будет писать в «П[оследних] н[о- востях]»²¹. С «Возрождением» я ничего не могу добиться²².

У нас опять не очень весело. Последние дни Б.О. [Гавронский] опять чувствует себя хуже. Казалось, что дело уже идет на выздоровление, а теперь опять сомнения. Степу- ны чувствуют себя хорошо — думают съездить в Париж. Гуляем мы мало. Амалия [Фондаминская] поглощена болезнью Б.О. [Гавронского]. Я заканчиваю 2-ю статью (1-ю написал в прошлом году) и надеюсь написать 3-ю.

Посылаю квитанцию на 100 фр. (50 за апрель) — на днях пришлю за Москву 456 фр. (+ 50).

Все шлют вам сердечный привет. Крепко целую тебя и Маню [Вишняк].

Твой И.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26).

¹ См.: *Зайцев К.И.* Судьбы земельного крепостного строя в России: [Гл. II] // СЗ. 1931. № 46. С. 396–427.

² На статью ответил не Руднев, а Вишняк; см.: *Вишняк М.В.* О судьбах России // Там же. С. 428–457.

³ См.: *Федотов Г.П.* Проблемы будущей России // Там же. С. 378–395.

⁴ В своей статье Вишняк ответил одновременно и К.И. Зайцеву, и Г.П. Федотову.

⁵ Ср. примечание к первой части статьи Зайцева: «Давая место статье К.И. Зайцева, редак- ция предполагает в одной из ближайших книжек журнала вернуться к обсуждению тех сторон земельной проблемы, в освещении которых она решительно расходится с автором настоящей статьи» (*Зайцев К.И.* Судьбы земельного крепостного строя в России // СЗ. 1931. № 45. С. 416).

⁶ По-видимому, речь идет о статье: *Кулишер А.* Политика в «Современных записках» (кн. 43, 44, 45) // ПН. 1931. 19 марта. № 3648. С. 2.

⁷ См. примеч. 28 к п. 280.

⁸ См.: *Вейдле В.В.* [Рец. на кн.:] Ростовцев М.И. О Ближнем Востоке. Париж: Совр. записки, 1931 // СЗ. 1931. № 46. С. 510–511.

⁹ Рецензии В.В. Вейдле на книгу Ростовцева в «Возрождении» не выявлено.

¹⁰ Н.Н. Головин книги в СЗ не рецензировал. См.: *Зензинов В.М.* [Рец. на кн.:] Иванович Ст. (В.И. Талин) [Португейс С.О.] Красная армия. Париж: Совр. записки, 1931 // СЗ. 1932. № 48. С. 502–504.

¹¹ См. примеч. 19 к п. 280.

¹² См. примеч. 13 к п. 280.

¹³ См. примеч. 20 к п. 280.

¹⁴ См. примеч. 21 к п. 280.

¹⁵ См.: Толстая А.Л. Из воспоминаний // СЗ. 1931. № 46. С. 138–159.

¹⁶ См. примеч. 17 к п. 280.

¹⁷ См. примеч. 18 к п. 280.

¹⁸ См.: Вишняк М.В. Два пути: (Февраль и Октябрь). Париж: Совр. записки, 1931.

¹⁹ См. примеч. 8 к п. 278.

²⁰ См. примеч. 28 к п. 280.

²¹ Рецензия на книгу Вишняка в ПН не обнаружена.

²² См. примеч. 7 к п. 278.

285. Руднев — Вишняку *Paris. Март [?] 1931 г.*

Марк.

Сейчас, вернувшись домой, имел разговор с Верочкой [Рудневой], которая *с твоих слов ей* представляет себе положение в редакции, в связи с вопросом о снятии статьи¹, в совершенно *обратном* виде, чем, на основании неоднократных твоих заявлений мне, понимал я, *и в соответствии с этим пониманием действовал*. Наш разговор с Верочкой окончился взаимным большим огорчением, — но это не столь важно, а важно для меня объясниться с тобою до полной ясности, чтобы уяснить себе, что же в конце концов происходит. Неясность тут недопустима, нестерпима.

Тебя не застал и, к сожалению, должен ограничиться письмом, которое, конечно, не передаст тебе всей обстановки и не объяснит, м.б., почему до такой степени вся эта история меня вывела из душевного равновесия.

Итак, Верочка, с твоих слов ~~поняла~~, которые она цитировала, представляет себе, что решение относительно снятия той или другой статьи я принял *самовластно*, вопреки тому, что ты не только, конечно, имел право решить вместе с остальными редакторами этот вопрос, но и *не устранился от участия в решении*. И потому, в единоличном моем решении ты усматриваешь, как поняла Верочка, факт недопустимого игнорирования тебя, «пока ты еще не ушел сам».

Легко понять, как, при *такой* интерпретации наших ролей, Верочка, с ее чувством повышенной справедливости, реагировала против меня, моей «нечуткости» по отношению к товарищу по редакции и пр. Легко м[ожно] б[ыло] понять, как и я реагировал на такое глубоко несправедливое обвинение меня в том, в чем в данном случае я ни при каких условиях виновным себя не признаю. Думаю, ты признаешь сам, что во все эти дни со времени, как мне стало известно о происшедшем у тебя с И. [Фондаминским] столкновении, я действую, в меру моей совести, сил и разумения, — примирительно, дружественно, и по возможности стараюсь привести эпизод к нормальному исходу, т.е. к восстановлению (внутренне и внешне) прежнего status quo.

Поняла ли тебя правильно Верочка? Это можешь ответить только ты. И это первый вопрос, который я хотел тебе задать.

Второй вопрос, если бы ты подтвердил Верочкино понимание твоих слов, — это обращение к твоей памяти. Не говорил ли ты мне, и не раз (помнится, это было после нашего первого визита-завтрака у Цетлиных, а, м.б., и в другое время), что ты *категорически* устранишься от *решения* вопроса о том, что снимать, и даже *мнение* свое не охотно высказывал (в пользу снятия Зайцева² и Федотова³). «Решай сам, говорил ты, диктаторски». На мои слова, что мне это трудно, боюсь ошибиться, ты настаивал (так говорит моя память), что это единственный способ, другого нет. На мое предложение (м.б., в другой разговор такого же содержания), не послать ли телеграмму И. [Фондаминскому], — ты ответил: «делай сам, что хочешь, но только одно, не посылай телеграммы И. [Фондаминскому]».

Вот что категорически утверждает моя память. Ты, в силу известных переживаний, отношение к которым [продолжение утрачено]

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 121). Датируется предположительно по содержанию.

¹ Вероятно, речь идет о конфликте в редакции СЗ в связи с вопросом о снятии статьи К.И. Зайцева (или Г.П. Федотова) в 46-й книге.

² См. примеч. 1 к п. 284.

³ См. примеч. 3 к п. 284.

286. Вишняк — Фондаминскому

Paris. 1 апреля 1931 г.

1-е апреля 1931 г.

Дорогой Ильюша!

Получив твое письмо с согласием поместить статью Кир. Зайцева¹ — в нарушение условия, но для соблюдения приличия, — хотя бы и без статьи от редакции, я условился с Вадимом [Рудневым] о встрече для обсуждения накопившихся редакционных дел. Встреча эта состоялась у меня на квартире третьего дня вечером. Как тебе, вероятно, уже писал Вадим, — я напомнил ему, что согласился отсрочить оформление моего ухода из «С[овременных] з[аписок]» до твоего возвращения только в том случае, если в ближайшей книге журнала не будет ничего меня ранящего. Принимая [во] внимание и ~~принятую~~ статью Федотова² (с проекцией «православной теократии» на будущее) и окончание статьи К. Зайцева без редакционного противоядия³ (с оправданием столыпинщины в прошлом), я просил Вадима, не сердясь и не волнуясь, принять, как факт, что я из «С[овременных] з[аписок]» ухожу, не желая и томясь тем, что в уже и без того напряженные личные отношения приходится снова вклинивать выражение своего протеста, недовольства и проч. Я просил, волнуясь, но очень мягко, не углублять расхождения излишними выяснениями, почему и отчего, и удовольствоваться моим чистосердечным заявлением, что, какова бы ни была моя политическая совесть, но не считаться с тем, что *она мне диктует, я не могу...* Вадим очень взволновался, стал стучать по столу и кулаком и стаканчиком, из которого пил вино, поранил себе руку и обвинил меня в том, что я, его «старый друг», не хотел посчитаться с его положением и хочу выставить на публичное позорище его неспособность написать статью...

Если бы настроение у нас обоих не было бы драматическим, можно было бы только рассмеяться на такую постановку вопроса. Я, к счастью, не рассмеялся, — мне было и жалко Вадима, и несколько страшно, — а сказал ему, что я не хочу предъявлять встречного иска о недостаточно товарищеском отношении ко мне. Я напомнил лишь о том, что злополучные статьи Зайцева и Федотова я просил ведь только отсрочить печатанием, предвидя, что, в частности, Вадиму лучше иметь в запасе три месяца лишних, нежели спешить с печатанием неприятной, но по своей историчности «вечной» статьи... Словом, разговор скоро кончился. Вадим протянул мне руку и ушел с видом, что главный пострадавший это — он, а не кто-либо другой. Да, я забыл еще добавить, что, опасаясь, как бы Вадим не стал бы угрызаться, что это он причина раскола, я показал ему твое письмо, в котором ты высказываешься тоже за соблюдение «приличия»⁴, раз нет уверенности в том, что статья Вадима к следующему № будет. В скобках замечу, что такая уверенность может быть, принимая во внимание два обстоятельства: 1) — что Вадим часть статьи уже все-таки успел написать и 2) что в конце апреля состоится частичная ликвидация Земгора, при которой Вадим при всех обстоятельствах несколько разгрузится.

Сегодня буду звонить Вадиму по поводу рассказа Ремизова, который я ходил слушать вчера⁵: рассказ игрушечный, но противного в нем ничего нет, есть чудачества, ребячества и дурачества, но не больше; сообщу о новом письме Мельгунова, возвещающем приезд свой в Париж в понедельник 6 апреля и открывающем, может быть, возможность получить Толстую и для этой книжки⁶, но при условии некоторого запоздания с выходом № 46; и т.д. Надеюсь, что Вадим уже отошел и будет разговаривать спокойно.

Я во всяком случае доволен, что худшая и болезненная часть операции уже прошла. Ты к ней относишься спокойнее, и надеюсь, что разрешение конфликта хотя бы в ту сторону, в которую он разрешается, послужит все-таки к улучшению наших личных отношений, которые начали как будто портиться, хотя не с «Соврем[енных] записок» они начались и не ими должны кончиться. По крайней мере, я дорожу ими и сейчас. Чтобы не ухудшить их, я и спешу с уходом. — С Ник. Дмитр. [Авксентьевым] буду говорить в начале той недели и убежден, что никаких трудностей с его стороны не возникнет для вас. — Облегчится сразу же и вопрос о сопряженном издательстве «Соврем[енных] записок» и УМСА.

Ждем Степунов. Если будешь говорить с ним по поводу случившегося, можешь порадоваться, что его вещей прогноз сбился: не пожелавший «свистеть» в униссон, — вынужден был оказаться на «запасном пути»⁷... Пишу об этом «сан ранкюн»⁸! — но продолжая думать, что по существу вопроса прав я, а не вы (к «недобросовестному», по твоему выражению, Кулишеру⁹ надо присоединять еще более «недобросовестных» Гурвича, Ивановича и друг[их] слева и Мельгунова справа¹⁰).

Теперь, если можешь, объясни мне, как объясняешь ты сам себе невязку, совершенно очевидную и фрапантную¹¹ в нынешней фазе нашего затяжного кризиса.

И ты, и Вадим хотите непременно сохранить редакционную коллегия. Это ясно. Для вас это, если не важнее всего, то все же чрезвычайно важно. И вместе с этим вы подвергаете риску это «чрезвычайно важное», существование журнала и редакции, из простого опасения не совершить неловкости (или «неприличия») по отношению к третьему лицу, для журнала эпизодическому!?

Тебя и Вадима волнует некорректность по отношению к данному сотруднику, хотя во множестве других случаев вы оставались довольно равнодушны при аналогичной некорректности, которую приходилось допускать в отношении, ~~к иным авторам~~ например, Маклакова, Николаева. Я уже не говорю о нарушении, при соблюдении вами корректности по отношению к К. Зайцеву, *первичного* обязательства, взятого на себя редакцией и сохраняющего силу, в частности, в отношении ко мне — без сопроводительной статьи от редакции статью К. Зайцева *не* помещать!

И, наконец, почему в отношении к обязательству, принятому все-таки в *частном* порядке, такая чувствительность и предупредительность, а в отношении к обязательству, принятому редакцией на себя *публично и печатно*, равнодушие и спокойствие? Ведь в № 45 редакция обещала «вернуться» к вопросу о диктатуре, затронутому Федотовым¹²; однако, 46-я книга была санкционирована без того, чтобы такое возвращение к теме о диктатуре фактически состоялось. И этот факт не тревожит совести ни твоей, ни Вадимовой. Во всяком случае — не настолько, чтобы удовлетворению этого обязательства подчинить обязательство, принятое перед Зайцевым...

Я ставлю этот вопрос отнюдь не на почву личных наших и товарищеских отношений, на которую его ставит Вадим, усмотревший в моем образе действий желание его публично «опозорить», показать, что он не способен написать статью, — а на почву самой простой логики и элементарнейшей последовательности в политике бережения журнала и редакции. — Буду тебе крайне признателен, если ты мне ответишь на все мои «фир кашес»¹³.

Публикуется по автографу — машинописной копии (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26), с уточнениями по сохранившейся в другом архиве копировальной бумаге (Hoover Institution. Vishniak papers. Box 3. F. 29).

¹ См.: *Зайцев К.И.* Судьбы земельного крепостного строя в России: [Гл. II] // СЗ. 1931. № 46. С. 396—427.

² См.: *Федотов Г.П.* Проблемы будущей России // Там же. С. 378—395.

³ На статьи должен был ответить Руднев; см. примеч. 2 к п. 284.

⁴ См. п. 284.

⁵ См. примеч. 10 к п. 282.

⁶ См.: *Толстая А.Л.* Из воспоминаний // СЗ. 1931. № 46. С. 138—159.

⁷ См. п. 213.

⁸ sans rancune (фр.) — без злобы.

⁹ См. примеч. 6 к п. 284.

¹⁰ По-видимому, речь идет о реакциях (устных или печатных) названных лиц на публикацию статей К.И. Зайцева и Г.П. Федотова в 45-й книге СЗ; соответствующие печатные отклики не выявлены.

¹¹ от frarrant (фр.) — поразительно.

¹² Ср. примечание к статье Федотова: «Редакция, оговаривая свое несогласие с Г. Федотовым по вопросу о диктатуре, предполагает вернуться к этой теме в ближайшей книжке» (*Федотов Г.П.* Проблемы будущей России // СЗ. 1931. № 45. С. 475).

¹³ четыре вопроса (идиш). Обыгрывается фразеологический оборот по поводу четырех традиционных вопросов о причине еврейского праздника Сейдера.

287. Фондаминский — Вишняку
Grasse. 2 апреля 1931 г.

2 IV 1931

Дорогой Марочка,

Вадим [Руднев] пишет мне о создавшемся положении и предлагает приехать теперь же в Париж. Мне это очень трудно сделать, помимо многих других соображений, главным образом, потому что я провожу много времени с Б.О. [Гавронским] и играю роль «интеллигентного фельдшера» — оставить его сейчас на несколько дней, пока его положение еще довольно тяжелое, очень трудно. Но разумеется, я это сделаю, если это необходимо. Но меня останавливают другие соображения: не сделаешь ли ты большую ошибку, разрешая наспех такой серьезный вопрос, как наш редакционный. Я сумею приехать всего на 3—4 дня. Вадим и Н.Д. [Авксентьев] поглощены земгорскими делами. Наши обсуждения помешают их трудной работе и пройдут в атмосфере спешки и напряжения. Разумно ли это? Я остаюсь на старой точке зрения, что нам нужно употребить все усилия, чтобы придти к соглашению и продолжать совместную работу; если же придется разойтись, то сделать это в дружеском порядке, без взаимной обиды и без ущерба для журнала. Для всего это[го] надо время и спокойствие. Нам надо много говорить, думать и снова пытаться искать выход. Потому я по-прежнему считаю, что единственно разумным и правильным решением было бы отложение вопроса до июня, когда я окончательно вернусь в Париж. Я очень надеялся, что ты сумеешь потерпеть до этого времени, ничего не меняя в журнале. Но, по-видимому, тебе это трудно. Нельзя ли тогда поступить так: снять наши имена со следующей книжки. Если наши попытки соглашения ни к чему не приведут, всё равно это станет неизбежно. Если же мы будем продолжать совместную работу, то отсутствие наших имен на одной книжке никто и не заметит¹. Разумеется, об этом можно будет переговорить и с Н.Д. [Авксентьевым]. Т[аким] о[бразом] ты мог бы спокойно переждать еще 2½—3 месяца, а наши редакционные дела могли бы быть разрешены в спокойной обстановке. Меня лично это бы очень устроило.

Здоровье Б.О. [Гавронского] очень изменчиво: бывают дни, когда он кажется выздоравливающим, а затем дни большого упадка сил. Оставить его теперь трудно. Крепко целую тебя и Маню [Вишняк].

Твой И.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26).

¹ На титуле 46-й книги СЗ фигурируют, как обычно, все четыре имени редакторов.

288. Фондаминский — Вишняку
Grasse. 3 апреля 1931 г.

3 IV 1931

Милый Марочка,

не давай *пока* никому рецензии на книгу Бунина — о ней собирается писать Степун¹. Если ты уже обещал Сазоновой, то скажи ей, что на днях выйдет еще одна книга Бунина «Тень птицы» — пусть она об ней и напишет². Степун еще не решил окончательно,

будет ли писать, но это выяснится на днях. Завтра напишу о других редакционных делах.

У нас всё по старому. Здоровье Б.О. [Гавронского] всё неустойчиво — то лучше, то хуже. Степуны выезжают 18-го. А 15-го к нам собирается Игорь Плат. [Демидов].

Целую крепко тебя и Маню [Вишняк].

Твой И.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26). Почтовая открытка; адрес получателя: «Monsieur M. Vichniak, 11, rue Claude Lorrain, Paris XVI»; адрес отправителя: «Fondaminsky, Villa Beau-Site, Grasse»; почт. шт.: «Grasse, 6.IV.31».

¹ См.: *Стенун Ф.А.* [Рец. на кн.:] Бунин И.А. Божье древо. Париж: Совр. записки, 1931 // СЗ. 1931. № 46. С. 486—489.

² Ю.Л. Сазонова-Слонимская этой книги в СЗ не рецензировала; см.: *Бицилли П.М.* [Рец. на кн.:] Бунин И.А. Тень птицы. Париж: Совр. записки, 1931 // СЗ. 1931. № 47. С. 493—494.

289. Вишняк — Фондаминскому

Paris. 6 апреля 1931 г.

Париж, 6-го апреля 1931 г.

Дорогой Ильюша!

Вадим [Руднев] передал мне твое письмо ко мне (твое письмо к нему он мне не показал). Прочтя его, я тут же сказал, что готов принять твое предложение, пояснив Вадиму, что то, что меня устраивало бы на 100%, очевидно, его не устраивает, а то, что на 100% устраивает Вадима, никак не устраивает меня. Вадим хотел бы, чтобы пошли в этом же № и К. Зайцев¹ и Федотов², и все осталось бы без изменений до твоего приезда в июне. Я же соглашаюсь на оставление всего без перемен, т.е. на сохранение имен на обложке, только в том случае, если Зайцев будет отложен до следующей книги; в таком случае я мог бы дать в этом № и обещанную ответную реплику Федотову³. — Поговорив на текущие темы, мы разошлись с тем, чтобы, по предложению Вадима, снова встретиться после обдумки. Сегодня эта встреча состоялась, и я пишу, по предложению просьбе Вадима, о ее результатах.

Разговор был на эту тему короток. Вадим, видимо, опасается, как бы не возникло осложнений со стороны Н.Д. [Авксентьева]. — Я этого не думаю и повторил, что готов согласиться на твое предложение, считая, что им отчасти и *предрешается* мой уход. Ибо если предполагать, что в июне какой-нибудь компромисс может наладиться, для меня заранее создается нелепое положение: выставлением своего имени на 47-й книге я, конечно, пост фактум покрываю и 46-ю, т.е. и то, что я сейчас отказываюсь санкционировать. — Если бы я рассчитывал на возможность компромисса, я бы не пошел на предложение, ставящее меня в будущем в нелепое положение. Но так как я не допускаю, чтобы удовлетворительный компромисс мог быть найден, я и иду на то, что сейчас фактически осуществляется и предрешается то, что в июне будет окончательно оформлено. — На том мы и порешили. — С Н.Д. [Авксентьевым] я буду говорить в ближайшие дни. — Вадим был краток, сух и корректен.

Это — по части редакционного конфликта. Теперь относительно ближайшей книги.

Тут есть кое-что утешительное.

Я, наконец, получил от Мельгунова небольшой отрывок 1¼ л. «Воспоминаний» Толстой⁴... Это немного. Но лучше, чем ничего. Может быть, в ближайшие же дни получим еще, а, может быть, в течение 6 месяцев не получим ничего. Теперь это зависит от самой Толстой, к которой английский издатель обратился непосредственно, настаивая на том, что до появления воспоминаний отдельным изданием на английском языке⁵ не появились на русском языке даже отрывки в газетах или журналах. Мельгунов не соглашается подписать договор с этим пунктом и то же советовал сделать Толстой. Если Т[олстая] согласится с этим, Мельгунов готов передать всю рукопись нам с тем, чтобы мы, заплатив ему сверх полистной платы 2.200 фр., продали бы соответствующее количество листов «Посл[едним] новостям» и «Сегодня» (что будет для нас затруднительно, потому что и та, и другая газета, вероятно, склонна будет получить от нас материал в качестве безвозмездной компенсации за ее услуги), или чтобы мы увеличили полистную оплату с 300 фр. до 400.

Получилась статейка Гиппиус⁶, рецензии Алданова (на Ходасевича, Мережковского и новое изд. Тургенева)⁷, Кусковой на мою книгу⁸ (не ругательная, но с доказательством, что Февраль не был революцией, а Октябрь и пр.), стихи.

Книга складывается так: Алданов⁹, Сириин¹⁰, Толстая¹¹. — Стихи: Цветаева¹², Оцуп¹³, Раевский¹⁴, Адамович¹⁵, Сириин¹⁶, Поплавский¹⁷. — Учителяша¹⁸. Бор. Зайцев¹⁹. Маклаков²⁰. Николаев²¹. Гессен²². Кир. Зайцев. Федотов. Талин (если уговорил)²³. Кускова²⁴. — В «К[ультуре] и ж[изни]» — Гиппиус, Пильский²⁵, Нольде²⁶, мож[ет] б[ыть], Вейдле²⁷.

Гурвич убежден, что Чижевский сознательно не дает рецензии на его книгу. Он, оказывается, и раньше предпочитал, чтобы рецензию написал Лосский²⁸.

Пошлю тебе завтра ряд рассказиков: «Тихон Тимофеевич [так!] и его практика»²⁹. — Алданов и Б. Зайцев хвалят. Я считаю это «минцловщиной». Вадим согласен дать отрывочек, но не видит, как и что «оторвать». Мож[ет] быть, Фед. Авг. [Степун] до отъезда просмотрит и привезет с собой. — Целую тебя и Курешу [А.О. Фондаминскую], Степунов и Гавронских.

МВ

Публикуется по машинописной копии (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26).

¹ См.: *Зайцев К.И.* Судьбы земельного крепостного строя в России: [Гл. II] // СЗ. 1931. № 46. С. 396–427.

² См.: *Федотов Г.П.* Проблемы будущей России // Там же. С. 378–395.

³ Вишняк опубликовал в 46-й книге СЗ реплику на обе статьи; см.: *Вишняк М.В.* О судьбах России // Там же. С. 428–457.

⁴ См.: *Толстая А.Л.* Из воспоминаний // Там же. С. 138–159.

⁵ Издание, по-видимому, не состоялось. Воспоминания А.Л. Толстой появились по-английски впервые в 1950-е гг.; см.: *Tolstoy A. Tolstoy: a life of my father* / Translated from the Russian by Elizabeth Reynolds Hargood. New York: Harper, [1953].

⁶ См.: *Гиппиус З.Н.* Авантюрный роман // СЗ. 1931. № 46. С. 458–463.

⁷ См.: *Алданов М.А.* [Рец. на кн.:] Мережковский Д.С. Тайна Запада: Атлантида — Европа. Белград: Издат. комис., 1930 (Рус. б-ка; Кн. 26/27) // Там же. С. 489–491; *Он же.* [Рец. на кн.:] Ходасевич В.Ф. Державин. Париж: Совр. записки, 1931 // Там же. С. 496–497; *Он же.* [Рец. на кн.:] Тургенев И.С. Полное собрание сочинений: В 10 т. Рига: Жизнь и культура, 1929–1930 // Там же. С. 508–510.

⁸ См.: *Кускова Е.Д.* [Рец. на кн.:] Вишняк М.В. Два пути: (Февраль и Октябрь). Париж: Совр. записки, 1931 // Там же. С. 511–514.

⁹ См.: *Алданов М.А.* Бегство: [Ч. 3, гл. I–X] // Там же. С. 5–85.

¹⁰ См.: *Сириин В.* [Набоков В.В.] Подвиг: (Роман): [Гл. X–XXIII] // Там же. С. 86–137.

¹¹ См. примеч. 4 к наст. п.

¹² См.: *Цветаева М.И.* [Стихотв.:] Школа стиха («Глыбами лбу...»); Плач матери по новобранцу («Уж вы батальоны...») // Там же. С. 160–162.

¹³ См.: *Оцун Н.А.* [Стихотв.:] Страшно жить, не любя никого...»; «Ни смерти, ни жизни, а только подобие...» // Там же. С. 164–165.

¹⁴ См.: *Раевский Г.* [Оцун Г.А.] Из цикла «Зиглинда»: Посвящение («Как в бурный день на пажити и нивы...»); «Любовь моя, сестра моя...»; «Люблю как друга, как большого друга...»; «Как снимают с руки кольцо...»; «Любовь моя! Нет, ты не умерла...» // Там же. С. 169–171.

¹⁵ См.: *Адамович Г.В.* Баллада («Был дом, как пещера. О, дай же мне вспомнить...») // Там же. С. 163.

¹⁶ Стихотворений В. Сирина-Набокова в 46-й книге СЗ нет.

¹⁷ См.: *Поплавский Б.Ю.* [Стихотв.:] «Темен воздух. В небе грозы реют...»; «Все спокойно раннею весною...» // Там же. С. 166–168.

¹⁸ См.: *Шкляева Н.* Дневник сельской учительницы // Там же. С. 172–227.

¹⁹ См.: *Зайцев Б.К.* Жизнь Тургенева // Там же. С. 228–262.

²⁰ См.: *Маклаков В.А.* Из прошлого: Освободительное движение: [Гл. XII–XIV] // Там же. С. 263–286.

²¹ См.: *Николаев С.Н.* Конец КОМУЧа // Там же. С. 287–320.

²² См.: *Гессен С.И.* Борьба утопии и автономии добра в мировоззрении Ф.М. Достоевского и Вл. Соловьева: [Гл. 6–7] // Там же. С. 321–351.

²³ См.: *Иванович Ст.* [Португейс С.О.] О классовом сознании // Там же. С. 352–377.

²⁴ Статьи Е.Д. Кусковой в 46-й книге СЗ нет; см.: *Кускова Е.Д.* «Скачок в неизвестное» // СЗ. 1931. № 47. С. 395–420.

²⁵ См.: *Пильский П.М.* Истерзанный: (К 100-летию рождения Лескова) // СЗ. 1931. № 46. С. 463–474.

²⁶ См.: *Нольде Б.Э.* Воспоминания князя Бюлова // Там же. С. 474–485.

²⁷ Статьи В.В. Вейдле в 46-й книге СЗ нет.

²⁸ См.: *Лосский Н.О.* [Рец. на кн.:] Gurvitch G.D. Les tendances actuelles de la philosophie allemande. Paris: Vrin, 1930 // СЗ. 1931. № 47. С. 508–510.

²⁹ Военный инженер и литератор Сергей Романович Шишмарёв (1882–1954), в СЗ не печатался. Его «роман в повестях» вышел позже отдельным изданием: *Шишмарев С.Р.* Тихон Тимофеич и его практика. Париж: [Москва], 1932.

290. Фондаминский — Вишняку

Grasse. 6 апреля 1931 г.

6 IV 1931

Дорогой Марочка,
получил твое письмо, а сегодня и письмо Вадима [Руднева]. Из последнего заключаю, что тебе понравилось мое предложение о снятии имен¹. Убежден, что сегодня вы уже сговорились (сегодня вы должны были встретиться) и что временное решение уже

найден. Верю, что летом найдем и более прочное решение. Пишу пока о текущих редакц[ионных] делах.

1. Я предлагаю выпустить 46-ю книгу не в конце апреля, а 15-го мая, а 47-ю — 1-го сент[ября]. Запоздание для *двух книжек* будет всего в один месяц, а, между тем, таким образом мы избегнем *бессмысленного* выпуска книги в конце июля. За год выйдут всё же 4 книги, только всё передвинется на месяц².

2. В связи с этим я предлагаю дать, если надо, отсрочки и Мельгунову³ и Ивановичу⁴. Статья Ивановича очень нужна, ибо публицистический отдел в книге очень слаб⁵.

3. Если даже Толстая будет, всё равно надо дать Ремизова или Ладинского⁶. Нельзя давать только две беллетристические вещи⁷. Если же Толстой не будет, я очень стою за Осоргина или Пескова⁸. Нельзя давать больше 50 стр. Сирина — это чтение не для всех. Так как большой отдел *очень скуден*, я бы вообще дал не 200, а 225 и даже больше беллетристики.

4. Нельзя ли большой отдел чем-нибудь оживить? Нельзя ли получить к[акую-н]и[будь] статью по литературе у Ходасевича или Осоргина⁹? Или взять 10 стр. «Мыслей» у Алданова¹⁰? Или перенести Нольде или Гиппиус в большой отдел¹¹? Обязательно что-нибудь надо сделать. Ведь отпали статьи Вадима и Бердяева¹². Надо их заменить не Завадским¹³, а чем-нибудь живым¹⁴.

5. Получился ли Пильский¹⁵? Если нет или если перенесете кого-нибудь в большой отдел, необходимо получить еще что-нибудь для «К[ультуры] и ж[изни]». Адамовича? Вейдле? Сазонову? Я больше всего хотел бы Адамовича.

6. Очень прошу тебя написать об Ивановиче *самому*, если не найдешь никого другого (Кускова?). Нельзя откладывать рецензию на его книгу до следующего номера — его книга вышла уже 3 месяца¹⁶. Если она сейчас не будет продаваться, она «сядет». Степун *пишет о Бунине*¹⁷. Напиши мне, как составляется библиогр[афический] отдел.

7. Твой текст объявления обязательно *парализует* продажу старых номеров — кто же пошлет деньги на авось¹⁸? Если и мой текст опасен, лучше *не менять* старого¹⁹.

У нас довольно грустно: Здоровье Б.О. [Гавронского] опять ухудшилось. Снова температура (37.5) и плохое самочувствие. Погода плохая. Степуны выезжают 18-го в Париж. Здесь Боря и Илья Ос. [Гавронские].

Поцелуй Раю [Лебедеву] и Наташу [Симон]²⁰. Крепко целуем тебя и Маню [Вишняк].

Твой Илья

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26).

¹ См. примеч. 2 к п. 287.

² 46-я книга СЗ вышла 20 мая, 47-я книга — в конце сентября. Всего в 1931 г. вышли только три номера СЗ (45–47).

³ Вероятно, речь идет не о статье С.П. Мельгунова, а об очередной части воспоминаний А.Л. Толстой (СЗ. 1931. № 46. С. 138–159).

⁴ См.: *Иванович Ст. [Португейс С.О.] О классовом сознании // Там же. С. 352–377.*

⁵ Помета к данному пассажиру рукой Вишняка: «Очевидно, Ильюша не учитывает 40 стр. “Учительницы”!».

⁶ В 46-й книге СЗ беллетристики А.М. Ремизова и А.П. Ладинского нет.

⁷ В беллетристический отдел 46-й книги СЗ вошли, наряду с воспоминаниями А.Л. Толстой, фрагменты романов М.А. Алданова «Бегство» (С. 5–85) и В.В. Набокова-Сирина «Подвиг» (С. 86–137).

⁸ Прозы М.А. Осоргина и Г. Пескова (Е.А. Дейша) в 46-й книге СЗ нет.

⁹ Статей о литературе В.Ф. Ходасевича или М.А. Осоргина в 46-й книге СЗ нет.

¹⁰ Произведение М.А. Алданова с подобным названием в СЗ опубликовано не было.

¹¹ Статьи Б.Э. Нольде и З.Н. Гиппиус были помещены в отдел «Культура и жизнь»; см.: *Нольде Б.Э. Воспоминания князя Бюлова* // Там же. С. 474–485; *Гиппиус З.Н. Авантюрный роман* // Там же. С. 458–463.

¹² Статьи Руднева и Бердяева вошли в следующую книгу; см.: *Руднев В.В. Вопросы коллективизации* // СЗ. 1931. № 47. С. 439–456; *Бердяев Н.А. Основная антиномия личности и общества* // Там же. С. 375–394.

¹³ См.: *Завадский С.В. Устои правового государства* // Там же. С. 352–374.

¹⁴ Помета к данному пассажиру рукой Вишняка: «Мы уже в сверх-комплекте!».

¹⁵ См.: *Пильский П.М. Истерзанный: (К 100-летию рождения Лескова)* // СЗ. 1931. № 46. С. 463–474.

¹⁶ Рецензия была отложена до 48-й книги СЗ; см.: *Зензинов В.М. [Рец. на кн.:] Иванович Ст. (В.И. Талин) [Португейс С.О.]. Красная армия. Париж: Совр. записки, 1931* // СЗ. 1932. № 48. С. 502–504.

¹⁷ Подчеркивание рукой Вишняка. См.: *Стенун Ф.А. [Рец. на кн.:] Бунин И.А. Божье древо. Париж: Совр. записки, 1931* // СЗ. 1931. № 46. С. 486–489.

¹⁸ См. примеч. 30 к п. 281.

¹⁹ Помета к данному пассажиру рукой Вишняка: «Как быть?».

²⁰ Симон (Лебедева) Наталия – племянница Фондаминского, дочь его сестры Р.И. Лебедевой.

291. Руднев — Вишняку *Paris. 10 апреля 1931 г.*

10.IV.

Дорогой Марк,

меня сегодня не будет после завтрака в Земгоре, и потому я отвечаю тебе письменно.

Только на письмо твое, ибо разговора с Н.Д. [Авксентьевым], также из-за недосуга, у меня еще не было.

Мое основное убеждение относительно порядка разрешения редакционного кризиса ты знаешь.*)

Я все так же продолжаю считать, что единственно достойным и нашего дела, и связанных с ним десятилетних редакционных отношений методом представляется выпуск 46-й книжки на *прежних* основаниях, и только тогда уже попытка в спокойной и нормальной обстановке договориться, найти наиболее целесообразный, при сложившихся психологиях, выход из положения. Жалею, что я не сумел передать тебе этого своего убеждения.

Так как отвергается т[аким] о[бразом] единственный, на мой взгляд, органический способ изжить редакционный кризис, мне уже в значительной степени безразлично, какой из неорганических, т[ак] ск[азать] «конвульсивных» методов будет принят.

Поскольку же с известного момента ты свое решение об уходе поставил в зависимость почему-то именно от *моей* позиции в вопросе со статьей Зайцева¹, — я лично тем охотнее уклонился бы от участия в решении вопроса о временных мерах. Поэтому очень просил бы тебя списаться с Илюшей [Фондаминским] и вместе с ним и Н.Д. [Авксентьевым] решить.

Кстати, повторяю, что до сих пор мне непонятно, как при наличии долголетних добрых отношений ты, зная совершенно исключительное мое положение сейчас, мог настаивать на требованиях, формально хотя бы и бесспорных. Но видно, надо придти к выводу, что я ошибался в характере этих отношений.

По частным редакционным делам, вытекающим из письма Ил. [Фондаминского], давай встретимся и поговорим. В субботу я свободен, не в Земгоре.

Печатание книги задержал. Будь здоров.

Вад.

*) Очень спешу, пишу несвязно; если случайно слово окажется почему-либо неуместным, — не обращай внимание, это не входило [в] мои намерения. Мои намерения — сохранить мир.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 121). Год установлен по содержанию.

¹ См. примеч. 1 к п. 289.

292. Вишняк — Рудневу *Paris. 11 апреля 1931 г.*

Париж, 11-ое апреля 1931 г.

Дорогой Вадим!

Как ни мало склонен я длить, углублять или осложнять наши разногласия, все же не считаю возможным оставить без ответной реплики твои слова: «видно, надо притти к выводу, что я ошибался в характере наших долголетних добрых отношений»...

По крайней мере за себя могу сказать совершенно определенно, что мое отношение к тебе определялось не только длительностью ~~или хорошими~~ и было не только хорошим. Без специальной декларации чувств скажу, что ты был для меня за годы эмиграции одним из самых близких мне людей, — ближе почти всех родных и многих старых друзей. Поэтому, если ты в чем действительно ошибался, то лишь в недооценке моего к тебе отношения, а никак не в *переоценке*.

Частным примером этой твоей недооценки служит и то невероятное предположение, которое сложилось у тебя по моему адресу: я-де не подумал о том «позорном» положении, в котором окажется старый друг, не успевший дать вовремя обещанную статью... На самом деле у меня не было такого ощущения, да и не могло его быть, ибо и «позорища» то никакого ~~нет~~ не могло быть. (Как в таком случае следовало бы назвать положение Ильюши [Фондаминского], четыре года не дающего возвещенного продолжения своих статей¹, или Шмелева, оборвавшего своих «Солдат»² без всякого объяснения перед читателями.)

Я не хочу тебе предьявлять встречного иска на основании товарищеских наших отношений. У меня вопросы более простые и формальные, — с точки зрения элементарной последовательности и логики.

И ты, и Ильюша дорожите сохранением редакционной коллегии. Для меня это бесспорно. Но как в таком случае этому весьма важному заданию вы не подчиняете менее важное — соблюдение «приличия» или корректности по отношению к лицу для журнала эпизодическому? Как можно рисковать большим во имя сохранения меньшего?

Это можно было бы понять, если бы такая предупредительность была бы природной и, как всякая природная черта, неискоренима и всегда себе равна. Но ведь во множестве подобных же случаев от такой предупредительности и вы, и я отступали без особых переживаний: напомним хотя бы последние случаи — отложение, прокорректированной уже самим автором статьи, Маклакова³, готовность отложить статью Маклакова и т.п. И почему такая предупредительность по отношению к соблюдению обязательств к третьему лицу, когда ее нет в отношении к *первичному* обязательству, взятому на себя редакцией по отношению ко всем своим сочленам — не помещать статьи К. Зайцева без сопроводительной статьи от редакции⁴? Ты и сам признаешь в своем письме это обязательство «формально бесспорным».

И, наконец, последний вопрос: почему в отношении к обязательству, принятому все-таки в частном порядке, такая сугубая щепетильность и чувствительность, а в отношении к обязательству, принятому на себя *публично* и оглашенному в *печати*, полное спокойствие. В № 45 «С[овременных] з[аписок]» редакция обещала «вернуться» к теме о диктатуре в связи со ст[атьей] Федотова⁵. Однако, 46-я книга и «органическое» разрешение конфликта тобою допускалось и без того, чтобы такое возвращение фактически состоялось. Это не тревожит твоей политической совести, во всяком случае не настолько тревожит, чтобы выполнению этого публично взятого на себя обязательства подчинить обязательство, взятое в частном порядке перед К. Зайцевым.

Чтобы избежать возможного недоразумения, прибавлю еще, что всеми этими вопросами — логики и элементарной последовательности, личной «задетости» и проч. — не исчерпываются мотивы, мешающие мне принять твое предложение «органического» разрешения конфликта. Помимо всякой формальной логики и проч. ты должен считаться — или учитывать, — что в данном случае я для себя стою перед вопросом *политической совести*, в которых, ты знаешь, — «Платон ты мне друг, но выше дружбы — истина»⁶... И тут уже не до «приличий» и «корректности».

И самое последнее. Ты напрасно выделяешь свою позицию в вопросе о З[айцеве]. Я говорил тебе и писал Ильюше, что он в данном случае так же солидаризовался с тобой по существу, как и ты с ним в случае с Федотовым. Если бы я не наталкивался в последнее время на систематическую Вашу оппозицию ~~моим взглядам~~ — и вашу взаимную солидарность по существеннейшим ~~для меня~~ вопросам моей политич[еской] позиции, — не было бы и повода для конфликтов.

Я задержал тебе письмо на сутки для того, чтобы не потревожить твоих ~~чувств~~, связанных предпасхальных настроений к Насхе. Несмотря на все любящий тебя

Марк

Публикуется по машинописной копии (Lilly Library. Vishniak papers. F. 32). Вверху помета рукой Вишняка: «В.В. Рудневу».

¹ Последняя статья Фондаминского из цикла «Пути России» появилась в 32-й книге СЗ за 1927 г.; очередная статья из этого цикла вошла в 48-ю книгу за 1932 г.

² См.: Шмелев И.С. Солдаты: [Роман]. Ч. 1: Перед войной // СЗ. 1930. № 41. С. 5–98; № 42. С. 5–62.

³ Речь идет о статье: *Маклаков В.А.* Из прошлого: Освободительное движение: [Гл. XII–XIV] // СЗ. 1931. № 46. С. 263–286. Предыдущая статья из данного цикла появилась в 43-й книге СЗ за 1930 г.

⁴ См. примеч. 3 к п. 289.

⁵ См.: *Федотов Г.П.* Проблемы будущей России // СЗ. 1931. № 45. С. 475–490. См. примеч. 12 к п. 286.

⁶ Русский перевод латинского крылатого выражения, приписываемого Аристотелю: «*Amicus Plato, sed magis amica est veritas*» (переводится обычно: «Платон мне друг, но истина – дороже»).

293. Фондаминский – Вишняку *Grasse. 14 апреля 1931 г.*

14 IV 1931

Дорогой Марочка,

в предложенном мною и принятом тобою и Вадимом [Рудневым] компромиссе была хоть малая надежда на благополучный исход кризиса. В самом деле, если бы нам удалось выработать удовлетворяющее обе стороны решение на будущее, неужели неудовлетворяющий одну сторону один номер в прошлом мог бы воспрепятствовать совместной работе? Я слишком верю в разум, чтобы думать, чтобы предложенный мною компромисс действительно *предопределял* окончательное решение. Зато предложение Ник. Дмитр. [Авксентьева] действительно его *предопределяет*. В самом деле, что мы можем придумать в короткие дни нашего свидания накануне выхода книги! Единственная возможность – отложить статью З[айцева]¹, что для одной стороны неприемлемо. Останется дружеское расставание, что я считаю, без напряженных поисков удовлетворяющего обе стороны выхода, *почти преступлением*. Я допускаю, что мы выхода не найдем – но тогда мы скажем и себе, и другим, что разошлись, ибо пришли к заключению, что совместная работа невозможна. Но разойтись из-за того, что ответная статья появится не в одном номере, а в *другом* следующем или из-за того, что статью не отложили до следующего номера – это окончательно признать себя банкротами в общественной жизни. Но допустим даже, что 15-го мая мы решим, что статья З[айцева] откладывается. Всё равно выхода нет, ибо статья Федотова² ранит тебя еще больше, чем З[айцева], а ответа на нее не будет. Ведь весь конфликт начался не с З[айцева], а с Федотова. Явно, что предложение Н.Д. [Авксентьева] – это предложение собраться на похороны редакции – похороны приличные с нашей приятельской точки зрения, но недопустимые с общественной.

Вот почему я предлагаю новый компромисс, который не будет ранить меня и Вадима и который должен вполне удовлетворить тебя и Н.Д. [Авксентьева]. Я очень прошу тебя дружески – принять его и этим дать нам возможность летом спокойно и добросовестно поискать выхода. Не сомневаюсь, что Н.Д. [Авксентьев] найдет мое предложение удовлетворительным.

В чем сущность конфликта? – В том, что на статьи Федотова и Зайцева нет ответа. Тебе кажется, что статья З[айцева] без ответа в том же номере журнал компрометирует. Ответ на статью Федотова взялся написать ты. Я предлагаю, чтобы свою статью ты начал указанием, что в 45–46 номерах напечатаны статьи Ф[едотова] и З[айцева], с которыми редакция не согласна, что она и оговорила; что на статью З[айцева] редак-

ция предполагает дать в следующем номере ответную статью Руднева по существу, но что ты хочешь сделать несколько замечаний, поскольку это касается твоей темы (о диктатуре). Здесь ты мог бы посвятить 1–2 страницы столыпинщине, а попутно сделать несколько возражений и против особенно неприемлемых для нас положений Зайцева. Я бы ничего не имел бы против, если бы ты связал свои замечания не со столыпинщиной и диктатурой, а сделал их по существу³. Во всяком случае ты легко сговоришься с Вадимом о форме замечаний. Моя личная просьба была бы одна — не быть резким *в выражениях* по отношению к авторам статей. Ведь авторы статей нам не навязывали, мы сами просили их дать статьи — естественно, что мы должны обращаться с ними, как с нашими гостями. Я не сомневаюсь, что принципиально такое решение должно и тебя, и Н.Д. [Авксентьева] удовлетворить. Единственное, что меня беспокоит, это — что ты уже принял решение уйти и что тебе не захочется откладывать ликвидацию на несколько месяцев. Но и в этом случае я прошу тебя побороть свое настроение — исполни свой долг добросовестной попытки поискать выход.

В случае согласия я просил бы тебя написать статью к 1-му–10-му мая и выпустить книгу 15-го–20-го. Отсрочка в 2 недели не будет замечена, а месяц уже обратит на себя внимание. Я очень советую не сокращать стихотворного отдела — дело идет о 4 стр. Беллетр[истический] отдел составлен могильно — рецензентам не о чем будет писать⁴. Надо им дать хоть хороший стихотворный отдел⁵. Кислые отчеты рецензентов губят журнал и мешают распространению. Лучше пожертвовать несколькими рецензиями, даже о «своих»⁶.

Степуны предполагали выехать 18-го, но, возможно, что задержатся еще на несколько дней. Обязательно повидают и вас и Рудневых — они пробудут в Париже дней 6–7.

Здоровье Б.О. [Гавронского] без перемен.

Куреша наша [А.О. Фондаминская] тоже прихварывает.

Я процветаю. Закончил большую статью (2½–¾) о крестьянских волнениях⁷.

Сохранен ли набор Сирина и Толстой⁸?

В большом отделе надо сохранять:

1. Зайцева.
2. Маклакова⁹.
3. Федотова.

Т.к. Чижевский не отвечает и не присылает рецензии на Гурвича, не обратиться ли к Лосскому — он охотно напишет еще к этому номеру¹⁰.

Крепко целую тебя и Маню [Вишняк]. Амалия [Фондаминская] целует. Степуны приветствуют.

Твой Ил[ья]

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26).

¹ См. примеч. 1 к п. 289.

² См. примеч. 2 к п. 289.

³ Вишняк касается в своем ответе обеих статей; см.: *Вишняк М.В. О судьбах России // СЗ. 1931. № 46. С. 428–457.*

⁴ Беллетристический отдел 46-й книги СЗ (С. 5–159) состоит лишь из частей романов «Бегство» М.А. Алданова и «Подвиг» В.В. Набокова-Сирина, а также из очередного отрывка воспоминаний А.Л. Толстой.

⁵ В стихотворный отдел 46-й книги СЗ (С. 160–171) вошли стихи М.И. Цветаевой, Г.В. Адамовича, Н.А. Оцуца, Б.Ю. Поплавского и Г. Раевского (Г.А. Оцуца).

⁶ В библиографическом отделе № 46 СЗ появилось шесть рецензий на «своих» (т.е. на книги издательства «Современные записки»): *Степун Ф.А.* [Рец. на кн.:] Бунин И.А. Божье древо. Париж: Совр. записки, 1931 // Там же. С. 486–489; *Цетлин М.О.* [Рец. на кн.:] *Алданов М.А.* Десятая симфония. Париж: Совр. записки, 1931 // Там же. С. 491–493; *Мочульский К.В.* [Рец. на кн.:] Осоргин М.А. Чудо на озере. Париж: Совр. записки, 1931 // Там же. С. 493–495; *Алданов М.А.* [Рец. на кн.:] Ходасевич В.Ф. Державин. Париж: Совр. записки, 1931 // Там же. С. 496–497; *Вейдле В.В.* [Рец. на кн.:] Ростовцев М.И. О Ближнем Востоке. Париж: Совр. записки, 1931 // Там же. С. 510–511; *Кускова Е.Д.* [Рец. на кн.:] Вишняк М.В. Два пути: (Февраль и Октябрь). Париж: Совр. записки, 1931 // Там же. С. 511–514.

⁷ Речь идет об очередной статье И.И. Бунакова-Фондаминского из цикла «Пути России» (СЗ. 1932. № 49. С. 289–317), посвященной пугачевщине.

⁸ См.: *Сирин В.* [Набоков В.В.] Подвиг: Роман. Париж: Совр. записки, 1932. Отдельное издание воспоминаний А.Л. Толстой в издательстве «Современные записки» не состоялось.

⁹ См.: *Маклаков В.А.* Из прошлого: Освободительное движение: [Гл. XII–XIV] // СЗ. 1931. № 46. С. 263–286.

¹⁰ См. примеч. 28 к п. 289.

294. Вишняк — Рудневу *Paris. 20–21 апреля 1931 г.*

Дорогой Вадим!

Вот дела:

1) Надпиши «Dr. V. Roudneff» на моем франц[узском] письме *на бланке* и отправь, пожалуйста, *par pneumatique*¹.

2) До одурения читал К. Зайцева. Написать могу (не знаю, как кому «глянется»). Но, конечно, если Ильюша [Фондаминский] согласится, то я с радостью ретируюсь².

См. на *оборотe!*

Если не трудно, — сообщи мне «для ориентации»:

1) Где революционное движение развивалось бурнее, в *общинной* России или *единоличной*?

2) Нет ли у тебя — количественных или качественных — данных по столыпинскому насаждению хуторов и отрубов?

и 3) Нет ли данных о тяге обратно в общину после февр[альской] рево[люции]?

4) Моя «Личность в праве»³ у тебя?

Ответы (или книги) — сообщи с Верой [Рудневой]. Да, — телеграмма от Степунов: приезжают в среду⁴ в 12 ч. д[ня]. На *четверг* в 1 ч. дня он назначил завтрак у Мани Ц[етлин]. Имей в виду! Привет.

М.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 57). Датируется по содержанию. Приписка Вишняка на письме Б.К. Зайцева к Вишняку от 19 апреля 1931 г.⁵ (см. публ. в т. 3 наст. изд.).

¹ пневматическим письмом (фр.).

² Вишняк все-таки написал ответную статью. См. примеч. 3 к п. 293.

³ Речь идет о дореволюционной брошюре Вишняка «Личность в праве» (СПб.: Б.и., 1907), опубликованной под псевдонимом «Вениамин Марков».

⁴ Речь идет о среде 22 апреля 1931 г.

⁵ Так как письмо от Б.К. Зайцева было получено не ранее 20 апреля, настоящее письмо могло быть написано либо в тот же день, либо 21 апреля (до среды).

295. Фондаминский — Вишняку

Grasse. 24 апреля 1931 г.

24 IV 1931.

Дорогой Марочка,

Вадим [Руднев] мне сообщил, что ты не хочешь отвечать Зайцеву и предлагаешь это сделать мне. Хотя мне это и очень трудно, но я ответил телеграфно согласием и просил прислать рукопись или корректуру статьи Зайцева. Напиши мне немедленно, хотя бы в нескольких строках, на какие пункты ты считаешь необходимым возразить. Вадим предлагает, если я предпочту, подписаться «Редакция». Думаю, что это будет правильным, но не хочу сейчас решать.

Было бы хорошо, если бы ты в своей статье о диктатуре¹ использовал прения в «Днях»² и всю полемику вокруг этого; главн[ым] обр[азом] Керенского. Очень рад, что наши редакционные вопросы отлагаются до моего возвращения — мы обсудим их более спокойно и подробно.

Два финансовых дела:

1. 30-го апреля надо платить по векселю за книгу Бунина³. Вексель в 1584 фр. Из них 1075 фр. я перевел Илье Николаевичу [Коварскому], 509 я прошу внести из кассы. Дело в том, что на днях ты получишь от Ильи Ник. [Коварского] 6-ти мес[ячный] вексель Закса (на 15-ое окт[ября]), на сумму в 659 фр. Из них 150 фр. надо вернуть в кассу, ибо ты их выдал Ил. Ник. [Коварскому], чтобы уплатить художнику, а останется ровно 509 фр. Я тебя прошу не ставить этих 509 фр. в книгу расходов издательства, ибо векселя в кассе считаются как наличность. Векселем ты уплатишь в типографию.

2. 10-го мая надо платить 10 тысяч за Алданова⁴. Как ты помнишь, мы ему устроили кредит у Закса на эту сумму. У меня в кармане лежит вексель Закса на эту же сумму на 10 сент[ября]. Таким образом, когда выйдут «С[овременные] з[аписки]», ты сумеешь этим векселем заплатить в типографию (приблизительно 3½ т.). Может ли наша касса уплатить 10-го мая 10 т.? Тогда я тебе пришлю вексель для уплаты в типографию. Если не может все 10 т., не может ли меньше или, по крайней мере, половину — 5 т.? Тогда я пришлю тебе для типографии вексель на 10 т., а ты мне доплатишь векселями Закса и «Петроп[олиса]», когда получишь их за «С[овременные] з[аписки]». Если касса не может, я достану деньги сам. Только ответь мне поскорее, чтобы я имел время достать деньги. Я пишу тебе об этом, ибо, как ты помнишь, редакция обещала способствовать этой операции.

Степуны рассказали тебе о нашей жизни и здоровье Бор. Ос. [Гавронского]. Скоро вы его сами увидите. Если бы не плохое самочувствие, можно было бы утверждать, что ему лучше, что думают и доктора. Но самочувствие его всё плохое. Амалия [Фон-

даминская] себя тоже не очень хорошо чувствует. Мы почти не гуляем. Игорь Плат. [Демидов] блаженствует. Я собираюсь писать следующую статью⁵. Не можешь ли сказать, как прошла эта книжка. Если тираж не упал, это 10–12 т. лишних в год.

Степун отказался сам от жалования, но мы условились, что он получит еще за 6 м[есяцев], начиная с апреля. Выдай ему, пожалуйста, 1200 фр.

Будь здоров. Поцелуй Маню [Вишняк]. Мы все вас крепко целуем.

Твой И.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26).

¹ Речь об ответе Вишняка на цикл статей Г.П. Федотова «Проблемы будущей России», опубликованных в № 44–46; см.: *Вишняк М.* О судьбах России // СЗ. 1931. № 46. С. 428–457.

² Возможно, речь о 47-м собрании «Дней», состоявшемся 13 марта 1931 г., на котором А.Ф. Керенский выступил с докладом на тему «Выводы из процесса “меньшевиков”»; отчет о докладе и прениях см.: Дни. 1931. 29 марта. № 127. С. 5–15. Ближайшие до написания настоящего письма 48-е и 49-е собрания «Дней» состоялись 27 марта и 3 апреля 1931 г.; тема собраний – «О бытие России 1931 года» (Дни. 1931. 12 апр. № 128. С. 5–12; 26 апр. № 129. С. 6–13).

³ См.: *Бунин И.А.* Божье древо. Париж: Совр. записки, 1931.

⁴ По-видимому, речь идет об издании: *Алданов М.А.* Десятая симфония. Париж: Совр. записки, 1931.

⁵ См.: *Бунаков И.* [Фондаминский И.И.] Пути России: Империя: [Гл. I] // СЗ. 1932. № 48. С. 304–333.

296. Фондаминский — Вишняку и Рудневу

Grasse. 27 апреля 1931 г.

27 IV 1931

Дорогие Марочка и Вадим,

получил вчера открытку от Марочки, что он уже почти закончил ответ З[айцеву]¹, а сегодня письмо Вадима, что меня всё-таки вы просите писать ответ и что Марочка отказывается от написанного. Я уже писал вам, что согласен написать несколько страниц ответа, и я своего согласия назад не беру. Потому сейчас примусь за изучение статьи З[айцева] и обдумывать ответ. Но я хочу, чтобы вы еще раз обсудили, разумно ли это: 1. Марк уже написал ответ² — его работа пропадет. 2. Вместо одной статьи-«возражения» будет две, что некрасиво. 3. Мое писание займет неделю и задержит выход номера. 4. Я напишу, как обещал, 2–3–5 стр. «формального» ответа, что всегда производит дурное впечатление. Прошу вас, обдумайте это и *телеграфируйте мне* — я поступлю, как вы решите³.

Целую вас крепко.

Ваш И.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26).

¹ Над строкой помета рукой Вишняка: «Кириллу [З]айцеву».

² См.: *Вишняк М.В.* О судьбах России // СЗ. 1931. № 46. С. 428–457.

³ Ответа Фондаминского К.И. Зайцеву опубликовано не было.

297. Фондаминский — Вишняку
Grasse. 3 мая 1931 г.

3 V 1931

Милый Марочка,
очень обрадовался твоей телеграмме: не столько потому, что это освободило меня от недели работы, сколько потому, что это правильно разрешает наши разногласия на эту книжку. Было бы нелепо, если бы твоя статья пропала, а я написал бы несколько страничек формального ответа¹. Теперь голова моя деятельно работает в поисках общего выхода из положения.

На днях ты получишь из Лондона 5 т. фр., прибавишь 5 т. из кассы и передашь Илье Ник. [Коварскому] для уплаты 10-го мая 10 т. по векселю за Алданова². Вексель Закса на 10 сент[ября] (10 т.) я тебе пришлю на днях. Векселя Закса и «Петр[ополиса]» на 5 т. ты мне пришлешь, когда получишь. Вексель Закса на 659 фр. ты уже должен был получить.

Очень прошу тебя побудить Вадима [Руднева] съездить в Прагу, как только он освободится. Я ему тоже пишу об этом.

Переслал Вадиму письмо Ростовцева с предложением двух маленьких очерков о его путешествии в Месопотамию и Киренаику³. Очень хотелось бы, чтобы вы приняли их — в этих странах сделаны замечательные открытия, и о книге его прекрасные отзывы⁴. Когда последний срок для рецензий: Игорь Плат. [Демидов] хочет написать о Талине⁵, но боится не успеть к этой книжке⁶.

Принимаешь ли ты меры, чтобы Милюков написал о тебе в «П[оследних] н[овостях]»⁷ — он может тянуть месяцами. Гиппиус написала о тебе для «Чисел»⁸. Напиши, пожалуйста, ждешь ли чего от «Руля» и «Сегодня» — в «Руль» я буду писать⁹, но «Сегодня»? Нельзя ли побудить Кизеветтера¹⁰?

После отъезда Бор. Ос. [Гавронского] стало свободно и пусто. Я очень привязался к нему. Я много говорил с ним о наших делах. Поговори и ты — он человек умный и справедливый. Живем мы совсем тихо. Почти не гуляем. Я кончил большую статью (3 л.) о крест[ьянских] волнениях¹¹. Теперь готовлюсь к следующей.

Настроение у Курочки [А.О. Фондаминской] тихое и грустное. И.П. [Демидов] много работает и доволен. Крепко целуем тебя и Маню [Вишняк].

Твой Т[узя]

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26).

¹ См. примеч. 1 к п. 296.

² См. примеч. 4 к п. 295.

³ Очередная публикация М.И. Ростовцева в СЗ — статья «Письма с Ближнего Востока: Сумер и Аккад» (СЗ. 1932. № 49. С. 271–288).

⁴ См.: *Ростовцев М.И. О Ближнем Востоке*. Париж: Совр. записки, 1931. Отзывы о книге Ростовцева не выявлены.

⁵ См.: *Иванович Ст. (В.И. Талин) [Португейс С.О.] Красная армия*. Париж: Совр. записки, 1931.

⁶ Рецензию на книгу С.О. Португейса опубликовал в СЗ В.М. Зензинов (1932. № 48. С. 502–504). И.П. Демидов после 28-й книги за 1926 г. в СЗ больше не печатался.

⁷ Речь идет о планах рецензии П.Н. Милокова в ПН на книгу Вишняка «Два пути: (Февраль и Октябрь)» (Париж: Совр. записки, 1931). Милоков рецензию написал; см.: *Милоков П.Н.* «Два пути» революции // ПН. 1931. 25 июля. № 3776. С. 2–3.

⁸ Отзыв З.Н. Гиппиус о книге Вишняка см.: Числа. 1931. № 5. С. 242–248. Ср. также: *Гиппиус З.Н.* Арифметика любви. Речь в *Зеленой лампе* // Числа. 1931. № 5. С. 153–161.

⁹ Рецензия Фондаминского в «Руле» на книгу Вишняка не выявлена; скорее всего, она не была написана (см. примеч. 20 к п. 279).

¹⁰ См.: *Кизветтер А.* Февраль и Октябрь в ходе русской революции. О новой книге М.В. Вишняка «Два пути» // Сегодня. 1931. 6 мая. № 125. С. 2.

¹¹ О пугачевщине говорится во второй статье Фондаминского об Империи из цикла «Пути России» (СЗ. 1932. № 49. С. 289–317).

298. Степун — Вишняку

Dresden. 16 мая 1931 г.

Dresden, 16-го мая 1931

Дорогой Марк Вениаминович,

Гессен пишет мне слезное письмо. Пишет, что погибает от безденежья и просит достать ему всеми возможными и невозможными путями 200 марок. Я здесь сейчас добыть ничего не могу, своих денег, говорить нечего, нету, а потому обращаюсь к Вам с нижайшей просьбой отпустить Гессену аванс в размере 1200 франков. Если у него аванс уже взят и Вы больше дать в качестве аванса не можете, то не могут ли «Совр[еменные] зап[иски]» дать ему займы по первое июля? Он в июле деньги обязательно получит, так как устраивается на казенное место. Если хотите, я могу взять на себя поручительство. Я Гессену неоднократно давал займы, и он деньги всегда не только отдавал, но и отдавал к сроку¹.

От наших с Вами парижских бесед у меня осталось, должен сказать, весьма приятное впечатление. Вы на меня нападали гораздо меньше, чем в прежние мои приезды. Я очень хорошо понимаю, что объясняется это не Вашим согласием со мной, а тем, что Вы на меня окончательно махнули рукой. Только что окончил статью для «Утверждения [так!]»². Называется «О свободе»³. Вероятно, Вам не понравится, не как статья, а как точка зрения. Все же Вы увидите, что я весьма чистоплотный демократ. Быть может, в «Утверждении [так!]» утверждаю себя таковым даже более энергично, чем в «Совр[еменных] зап[исках]»⁴.

Кстати, все хотел Вас спросить, как Вам понравилась моя статья о Ленине⁵. Многие ее весьма одобряют, и я сам, отнюдь не утверждающий, что последняя статья всегда лучшая, по окончании ее был искренне уверен, что это совсем не скверно.

Самое главное — получили ли Вы от Вашего берлинского корреспондента какие-нибудь уточняющие известия об Эпштейне⁶ и его товарищах по несчастью? Если что-либо знаете, то, будьте другом, сообщите.

Сердечный привет Марии Абрамовне [Вишняк] и Вам от нас обоих и душевная благодарность за дружеский привет. Крепко жму руку.

Ваш Ф. Ст[епун]

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 129). Письмо написано рукой Н.Н. Степун.

¹ С аналогичной просьбой обратился к Вишняку сам С.И. Гессен в письме от 10 мая 1931 г. (см. публ. в т. 3 наст. изд.).

² Утверждения: Орган объединения пореволюционных течений / Ред. Ю.А. Ширинский-Шихматов. Париж, 1931–1932. № 1–3. Первый номер появился в феврале 1931 г., второй в августе 1931 г., третий – в августе 1932 г.

³ См.: *Степун Ф.А. В защиту свободы* // Утверждения. 1931. № 2. С. 9–19.

⁴ Вишняку, действительно, едва ли мог бы понравиться следующий, заключительный тезис данной статьи «чистоплотного демократа» Степуна: «Диктатура не всегда противоположна демократии, – она мыслима как форма самоограничения демократии, как форма, направленная не на ликвидацию свободы, а наоборот, на ее спасение» (С. 19).

⁵ См. примеч. 10 к п. 237.

⁶ Неустановленное лицо.

299. Фондаминский – Вишняку

Grasse. 20 мая 1931 г.

20 V 1931

Милый Марочка,

на днях напишу редакции свои предложения о 47-й книге. Жду 46-ю. Пока отвечаю на твои вопросы о предложениях статей. Л. Т. мне не очень нравится – не ярко. Иг. Пл. [Демидов] просил передать, что в «П[оследних] н[овостях]» отношение к нему «осторожнее». (Спроси у него.) Потому я бы предпочел воздержаться. Бруцкуса я ценю больше всех экономистов и статью его для «К[ультуры] и ж[изни]» обязательно бы взял¹ (но не для большого отдела – там места нет). О Блоке может написать Федотов² и Адамович³ – но я думаю, что если Вейдле хочет писать, надо ему предоставить тему⁴.

Пожалуйста, пиши о Бор. Ос. [Гавронском] (но в осторожных выражениях). Иг. Пл. [Демидов] расскажет вам о нашем житии. Живем очень тихо. Куреша [А.О. Фондаминская] почти не выходит из дому. Я много работаю, но написал очень мало. Заходи почаще к Б.О. [Гавронскому] – это ему приятно. Теперь уже скоро увидимся. Крепко целуем тебя и Маню [Вишняк].

Твой И.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26). Почтовая открытка; адрес получателя: «Monsieur M. Vichniak, 11, rue Claude Lorrain, Paris XVI»; адрес отправителя: «Fondaminsky, Villa Beau-Site, Grasse»; почт. шт.: «Grasse, 21.V.31».

¹ Статьи Б.Д. Бруцкуса в № 47 СЗ нет; она была включена в отдел «Культура и жизнь» следующей книги; см.: *Бруцкус Б.Д. Судьбы «пяtilетки»* // СЗ. 1932. № 48. С. 437–448.

² Г.П. Федотов опубликовал в 47-й книге статью на другую тему; см.: *Федотов Г.П. Социальный вопрос и свобода* // СЗ. 1931. № 47. С. 421–438.

³ См.: *Адамович Г.В. Александр Блок* // Там же. С. 283–305.

⁴ См.: *Вейдле В.В. Монпарнасские мечтания* // Там же. С. 457–467.

300. Фондаминский — Вишняку*Grasse. 22 мая 1931 г.*

22 V 1931

Милый Марочка,

получил твое письмо и спешу тебе ответить, что вексель Закса за Алданова¹ (10 т.) я давно послал Илье Ник. [Коварскому] с просьбой передать тебе — возьми у него и извести меня, а то я забеспокоился. Векселя Закса и «Петр[ополиса]» мне пока не присылай.

Если у тебя есть возможность уехать на несколько дней, предложи Любочке [Гавронской] прожить несколько дней на Feulard[e]’e — не стесняйся это сделать. На днях напишу о книге.

Крепко целуем тебя и Маню [Вишняк]. Спасибо за письмо.

Твой И.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26). Закрытая почтовая карточка; адрес получателя: «Monsieur M. Vichniak, 11, rue Claude Lorrain, Paris XVI»; адрес отправителя: «Fondaminsky, Villa Beau-Site, Grasse»; почт. шт.: «Grasse, 24.V.31».

¹ См. примеч. 4 к п. 295.

301. Фондаминский — Вишняку*Grasse. 27 мая 1931 г.*

27 V 1931

Милый Марочка,

пишу свои предположения о следующей книге. Сначала ответы на вопросы.

1. Тихона Тимофеевича¹ взял с собой Степун — должен был в дороге прочесть и передать тебе. Значит, увез с собой в Дрезден. Напиши ему или, лучше, дай телеграмму — скорей получишь. Между прочим, напиши ему, что автор Федоров, а не Матусевич, как мы думали² (потому, вероятно, Ф.А. [Степун] и сказал тебе, что не привез рукописи). Мне рукопись показалась мало интересной. Но, если Ф.А. [Степун] найдет её талантливой (что мне не показалось), надо будет подумать и проверить.

2. Я за статью Адамовича о Блоке³. Только надо взять с него обязательство, что он даст. Вейдле лучше на иностранную литературу⁴.

3. Очень рад статье Г. Иванова — это будет талантливо и интересно⁵.

4. Я за то, чтобы увильнуть от статейки Михельсона. Его статьи в «П[оследних] н[овостях]» слабы и неинтересны⁶.

Теперь о номере. Я стою за то, чтобы обязательно в этом номере начать Осоргина⁷. Осоргин менее, чем Алданов, но всё-таки знаком широкой публике и охотно ею читается. Т.к. Алданова нет, то надо дать Осоргина, к[о]т[о]р[ый] всё-таки привлечет читателя. Сиринов превосходен (Ив. Ал. [Бунин] находит его роман первоклассным), но недостаточно занятен⁸. Скобцов занятен, но по имени никому не известен⁹. Я считаю, что два романа достаточно — потому предлагаю Ремизова¹⁰ и Пескова¹¹. Ремизова надо дать для имени, а Пескова как талантливую вещь. Скобцов поволну-

ется, но потерпит до следующей книги. Но, если вы найдете необходимым дать Скобцова (тогда Песков не попадет и в следующую книгу), то отложите Пескова, но ни в коем случае не Осоргина.

С Г. Ивановым надо уговориться точно — это будет украшение номера. Но, на всякий случай, хорошо в запасе иметь стр. 15–20 Алданова — из записной книжки¹².

Маклаков прислал *очень интересную* статью о Витте¹³. Завадского больше откладывать нельзя¹⁴. С Милюковым надо уговориться точно — иначе он надует¹⁵. Но, если он не даст, можно будет дать статьи и Вадима [Руднева]¹⁶, и твою¹⁷. У Кусковой надо брать статью обязательно: и обещали, и обидели. Но я бы сначала просил её исправить и подновить уже присланную статью, а не просить новую — даже Кускова не простит нам потраченного даром труда¹⁸. Степун обязательно даст статью: «Христианство и классовая борьба» (изложение немецких христ[ианских] социалистов — Тиллиха и др. — и полемика с ними)¹⁹. Бердяев обещал к этому номеру статью о личности — надо уговориться с ним²⁰. Я хотел бы иметь в запас (на случай отказа Бердяева или Степуна) статью Федотова — у него есть ряд хороших тем (с правом не печатать в этом номере)²¹. В «К[ультуре] и ж[изни]» я хотел бы статейку Гиппиус по иностр[анной] литературе (Жуандо²²?). Эта статья мало удачна, но она пишет коротко и остро и её охотно читают²³. Надо бы иметь в запасе статейку Вейдле²⁴ и Сазоновой²⁵.

Очень советую вам не брать статей для большого отдела — у нас еще лежит статья на две книги Флоровского²⁶ и со следующей книги я думаю начать свои статьи об Империи (их будет 5)²⁷.

У меня есть серьезные предложения о реформах в журнале (с целью увеличить распространение), но об этом при свидании.

И.Н. [Коварский] мне пишет, что давно передал тебе чек на 10 т. — в чем дело? С отъездом Иг. Пл. [Демидова] мы живем совсем тихо. Жарко — потому гуляем мало. Я понемногу пишу 3-ю статью об Империи. Книжку почти еще не читал. *Belvédère* хвалит её — даже учительницу²⁸. Я учит[ельницу] прочел с удовольствием, но всё-таки думаю, что печатание ее неоправдано. Приедем 20-го июня. Курочка [А.О. Фондаминская] и я крепко целуем тебя и Маню [Вишняк].

Твой И.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26).

¹ Речь идет о романе С.Р. Шишмарева «Тихон Тимофеич и его практика» (отдельное издание: Париж: [Москва], 1932); роман в СЗ опубликован не был.

² Видимо, редакция посчитала, что Шишмарев — это псевдоним, и пыталась определить автора среди знакомых литераторов (если только Фондаминский не намеревался разыграть Степуна). См. также начало письма Степуна к Вишняку от 2 июля 1931 г. (Ред., п. 304).

³ См. примеч. 3 к п. 299.

⁴ См. примеч. 4 к п. 299.

⁵ См.: *Иванов Г.В.* О Гумилеве // СЗ. 1931. № 47. С. 306–321.

⁶ См. примеч. 12 и 14 к п. 279.

⁷ См.: *Осоргин М.А.* Олень: Отрывок романа «Свидетель истории» // Там же. С. 5–64.

⁸ См.: *Суфин В.* [Набоков В.В.] Подвиг: [Роман: Гл. XXIV–XXV] // Там же. С. 86–134.

⁹ См.: *Скобцов-Кондратьев Д.Е.* Гремучий родник: Роман: [Ч. I, гл. I–XIII] // Там же. С. 135–181.

¹⁰ См.: *Ремизов А.М.* Три желания: [Рассказ] // Там же. С. 65–85.

¹¹ См.: *Песков Г. [Дейша Е.А.] Злая вечность: (Мировая трагедия): [Повесть: Гл. 1–13] // СЗ. 1932. № 48. С. 172–206.*

¹² Единственная публикация М.А. Алданова такого рода появилась в 1930 г. (см.: *Алданов М.А. Из записной тетради // СЗ. 1930. № 44. С. 353–365.*)

¹³ См.: *Маклаков В.А. Из прошлого: Освободительное движение: [Гл. XV] // СЗ. 1931. № 47. С. 322–351.*

¹⁴ См.: *Завадский С.В. Устои правового государства // Там же. С. 352–374.*

¹⁵ Очередная статья П.Н. Милокова в СЗ была опубликована в 49-й книге за 1932 г.

¹⁶ См.: *Руднев В.В. Вопросы коллективизации // Там же. С. 439–456.*

¹⁷ В 47-й книге СЗ статей Вишняка нет.

¹⁸ См.: *Кускова Е.Д. «Скачок в неизвестное» // Там же. С. 395–420.*

¹⁹ В 47-й книге СЗ статей Степуна нет. Очередная статья Степуна в СЗ была опубликована в 49-й книге за 1932 г.; ср. также: *Степун Ф.А. Христианство и политика: [Ч. 1] // СЗ. 1933. № 53. С. 335–352.*

²⁰ См.: *Бердяев Н.А. Основная антиномия личности и общества // СЗ. 1931. № 47. С. 375–394.*

²¹ См.: *Федотов Г.П. Социальный вопрос и свобода // Там же. С. 421–438.*

²² Жуандо Марсель (Marcel Jouhandeau; 1888–1979), французский католический писатель. Работ З.Н. Гиппиус о Жуандо не обнаружено.

²³ Статьи З.Н. Гиппиус в 47-й книге СЗ не появилось.

²⁴ См.: *Вейдле В.В. Монпарнасские мечтания // Там же. С. 457–467.*

²⁵ Очередная статья Ю.Л. Сазоновой-Слонимской в СЗ относится к 65-й книге за 1937 г.

²⁶ Статья в СЗ опубликована не была. Очередная статья Г.В. Флоровского в СЗ относится к 59-й книге за 1935 г.

²⁷ См.: *Бунаков И. [Фондаминский И.И.] Пути России: Империя: [Гл. I] // СЗ. 1932. № 48. С. 304–333. Статей Фондаминского об «Империи» оказалось восемь; главы II–VIII вошли в № 49, 50, 52, 54, 62, 68 и 70.*

²⁸ См.: *Шкляева Н. Дневник сельской учительницы // СЗ. 1931. № 46. С. 172–227.*

302. Фондаминский — Вишняку *Grasse. 31 мая 1931 г.*

31 V 1931

Милый Марочка,

я бы советовал не тянуть с типографией, а попросить Шалита¹ не делать затруднение из-за 10 дней — это услуга Алданову. Если нужен акцепт Бреннера², обратись к нему — он даст. Я только что заменил Шалиту заксовские векселя своими по 8 т. фр. (за Ходасевича и Ростовцева) тоже из-за 10 дней — попроси у него не настаивать на новой замене³.

Окажи, пожалуйста, услугу: узнай у И.Н. [Коварского], когда надо платить по векселю Зелюку за Ивановича⁴ и предупреди того (Иван[овича]), что срок приближается — он, вероятно, об этом не думает.

Слышал, что ты с Маней [Вишняк] едете на Feularde — рады этому. Спасибо за газеты. Крепко целую тебя и Маню [Вишняк].

Твой И.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26). Почтовая открытка; адрес получателя: «Monsieur M. Vichniak, 11, rue Claude Lorrain, Paris XVI»; адрес отправителя: «Fondaminsky, Villa Beau-Site, Grasse»; почт. шт.: «Grasse, 1.VI.31».

¹ Шалит Вольф Моисеевич (1879–1956), предприниматель, владелец типографии; см.: Российское зарубежье во Франции. Т. 3. С. 504.

² См. примеч. 2 к п. 269.

³ Речь идет о вопросах оплаты типографских услуг в связи с производством книг издательства «Современные записки» 1931 г. — «Десятая симфония» М.А. Алданова, «Державин» В.Ф. Ходасевича и «О Ближнем Востоке» М.И. Ростовцева.

⁴ См.: *Иванович Ст. (В.И. Талли) [Португейс С.О.] Красная армия. Париж: Совр. записки, 1931.*

303. Фондаминский — Вишняку

Grasse. 14 июня 1931 г.

14 VI 1931

Дорогой Марочка,
20-го я буду в Париже, но пробуду всего 2–3 часа, т.к. еду на съезд Умса. Вернусь окончательно 22-го. Потому пишу только о спешных делах.

1. Сирий очень просит прислать ему денег за «Подвиг»¹. Пишет, что ему очень туго. Если можно, пошли ему, что ему следует за весь роман. Если я не ошибаюсь, мы ему обещали половину при вручении рукописи, остальную во время печатания². Он уже написал новый роман³.

2. Серг. Иос. Гессен пишет мне: «Вчера я получил письмо от проф. А.И. Каминка. Он написал статью о Петраржицком[так!]⁴, бывшим его большим другом. Статья носит характер воспоминательный, но и дает характеристику П[етражицкого] как ученого и полит[ического] деятеля. Научной теории П[етражицкого] К[аминка] в этой статье не разбирает, т[ак] ч[то] статья эта не конкурирует со статьей Гурвича или Вишняка, к[от]т[ор]ый, вероятно, напишет для “С[овременных] з[аписок]” на эту тему. Статья небольшая. Вот К[аминка] и просит меня разузнать, не могла ли бы эта статья быть помещена в “С[овременных] з[аписках]”. Пожалуйста, ответьте мне на этот вопрос. Со своей стороны, я всячески рекомендую эту статью, зная, как дружен был К[аминка] с П[етражицким]». По этому поводу я ничего не могу сказать. Посоветуйтесь с Вадимом [Рудневым] и напишите сами К[аминке] или С.И. [Гессену]. Мне кажется, что две статьи о П[етражицком] излишни⁵. Как будто, предпочтительнее научная характеристика, а не воспоминания. В этом случае я бы очень хотел иметь статью Гурвича⁶ (его давно у нас не было), если ты сам не захочешь о нем написать.

3. С.И. [Гессен] пишет, что погибает от нужды. С 1-го окт[ября] его положение будет хорошее, ибо он начнет получать жалование в институте, но до этого боится утонуть. «М.В. [Вишняк] писал мне, что касса “С[овременных] з[аписок]” в очень тяжелом состоянии», поэтому я и не обращаюсь к Вам с просьбой выдать мне аванс. Но ежели бы Вы смогли бы устроить мне заем до 1-го окт[ября], Вы бы меня спасли» (нужно ему 2000 крон). Я, к сожалению, займа ему устроить не могу. Но, если за ним

долг не велик и касса это сделать в состоянии, я бы выдал ему аванс в 500 фр. — он достойный человек и ценный сотрудник.

4. Мякотин спрашивает, может ли он написать рецензию на книгу Миллера: о франц[узской] эмигр[ации] в России⁷. Если мы не возражаем, просит *прислать эту книгу*. Вероятно, эта книга была дана редакции, а если нет, И.Н. [Коварский] охотно выдаст еще экз. — она у него на складе. И, вообще, Мякотин просит присылать ему книги для рецензий.

Вот и все неотложные дела. Я много работаю и написал половину 3-й статьи⁸. Надеюсь её закончить в Париже. С 48-й книжки думаю начать печатать — всех статей об Империи будет 5 или 6⁹.

Эль-Тур можно обещать наметить его статью в 48-м ном[ере]¹⁰. Зайцев будет кончен¹¹, а Мишу [Цетлина] можно напечатать меньше страниц¹².

До свидания. Крепко целую тебя и Маню [Вишняк].

Твой И.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26).

¹ См.: *Сирин В. [Набоков В.В.] Подвиг: Роман // СЗ. 1931. № 45. С. 149–185; № 46. С. 86–137; № 47. С. 86–134; 1932. № 48. С. 78–131.*

² Деньги были Набокову вскоре отправлены. В письме к Вишняку от 29 июня 1931 г. он сообщает: «благодарю Вас за письмо и чек. Расписку при сем прилагаю. Деньги пришлось чрезвычайно кстати: послезавтра первое число» (Lilly Library. Vishniak papers. F. 88).

³ Имеется в виду роман Набокова «Самета obscura», опубликованный в СЗ в кн. 49–52.

⁴ Петражицкий Лев Иосифович (1864 или 1867 — 1931), правовед, философ права, с 1918 г. профессор Варшавского университета; политический деятель. Умер 15 мая 1931 г. В газетах сообщалось, что он «[с]кончался скоропостижно в своем рабочем кабинете в возрасте 68 лет от апоплексического удара» (Незабытые могилы. Т. 5. С. 414). Согласно О.О. Грузенбергу (в письме к Вишняку от 29 мая 1931 г.), Петражицкий совершил самоубийство: «Я видел его в конце декабря в Варш[аве] — изо дня в день — за пятидневное мое пребывание в ней. Ясный ум, острая память, отчетливое мышление, — но опустошенная душа: изверился во все... Он говорил о самоубийстве, от которого удерживает его вера в загробную жизнь. Работает не для кого (люди глупы и злы) и не для чего. Смерть его тяжело на меня повлияла — в особенности, когда от приехавшего в Ригу через 2 дня по напечатании м[оей] ст[атьи], я узнал, что Петр[ажицкий] не вынес душевной пытки и застрелился. Страшно становится: гады, паразиты живут припеваючи, а для гения нет места на запоганенной ими земле» (Lilly Library. Vishniak papers. F. 46).

⁵ Воспоминаний А.И. Каминки о Петражицком в СЗ опубликовано не было.

⁶ См.: *Гурвич Г.Д. Л.И. Петражицкий как философ права // СЗ. 1931. № 47. С. 480–492.*

⁷ Речь идет об издании: *Миллер К.К. Французская эмиграция и Россия в царствование Екатерины II. Париж: Родник, 1931. Книга в СЗ не рецензировалась.*

⁸ См.: *Бунаков И. [Фондаминский И.И.] Пути России: Империя: [Гл. III] // СЗ. 1932. № 50. С. 363–380.*

⁹ См. примеч. 27 к п. 301.

¹⁰ См. примеч. 5 к п. 281.

¹¹ Речь об окончании «Жизни Тургенева» Б.К. Зайцева (СЗ. 1931. № 47. С. 234–282).

¹² См.: *Цетлин М.О. Накануне // СЗ. 1932. № 48. С. 247–273.*

304. Степун — Вишняку
Dresden. 2 июля 1931 г.

Dresden, 2-го июля 1931 г.

Дорогой Марк Вениаминович, простите, что задержал ответ. Рукопись, о которой мы с Вами уже говорили в Париже, Нат. Ник. [Степун] Вам выслала. Я не думаю, что это Матусевич в прямом смысле этого слова. Я думаю, что это Матусевич в том же смысле, в котором Вы пишете, что это Минцлов. Но это не важно. Важно то, что это слабо, трафаретно и потому печатанью не подлежит. Писать отзыв не стоит, если хотите, скажите автору, что Ф.А. Степун не нашел вещь достаточно интересной для «Совр[еменных] зап[исок]»¹.

Рецензии на статью Биллинга² я писать не буду. Мне очень некогда, а рецензии писать интересно лишь боевые. Может быть, напишу на замечательную, хотя и в корне неверную книжку лейпцигского социолога («Die Revolution von rechts») Freier'a³. Я думаю, что рецензию мог бы написать Койре⁴.

Рад, что выпустили Вашего двоюродного брата. Нам из Москвы писали, что у жены моего брата был представитель власти. Взял список работ моего брата, был очень любезен, утешал и обещал скорое освобождение, которое, однако, по сей день не последовало. (Так как эти сведения мы получили весьма тайным путем, то сообщаю их Вам как товарищу по несчастью и прошу их не распространять.)

О последнем № «Совр[еменных] зап[исок]» и Вашей статье⁵ напишу, когда буду посвободнее, сейчас готовлю лекцию о Максе Вебере и погружен в размышления об «Idealtypus'e»⁶ и о других методологических вопросах.

В рецензии-статье обо мне и Бунакове Кизеветтер⁷ очень скептически отнесся к этим размышлениям Вебера, приняв их за своеобразный язык Степуна.

Ну, до свидания, всего Вам хорошего, привет душевный от нас обоих Марии Абрамовне [Вишняк] и Вам.

Ваш Ф. Степун

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 129). Письмо написано рукой Н.Н. Степун.

¹ Речь о романе С.Р. Шишмарева «Тихон Тимофеич и его практика» (отдельное изд.: Париж: Изд-во Москва, 1932); роман в СЗ опубликован не был. См. примеч. 1 к п. 301.

² Неустановленное лицо. Возможно, что жена Степуна, писавшая письмо под диктовку, не расслышала или неправильно написала фамилию. Известен литератор И.М. Биллик; выступал в 1900-е гг. как переводчик экономической литературы с французского языка; в 1938 г. печатался в парижском журнале «Новая Россия».

³ См.: Freyer H. Revolution von rechts. Jena: Diederichs, 1931. Книга в СЗ не рецензировалась.

⁴ А. Койре в СЗ не печатался.

⁵ См.: Вишняк М.В. О судьбах России // СЗ. 1931. № 46. С. 428–457.

⁶ Одно из центральных понятий философии М. Вебера, развитое в статьях, вошедших в работу: Weber M. Gesammelte Aufsätze zur Wissenschaftslehre. Tübingen: Mohr, 1922 (см.: Girndt H. Idealtypus // Historisches Wörterbuch der Philosophie / Hrsg. J. Ritter, K. Gründer. Darmstadt, 1976. Bd. 4. S. 47).

⁷ О какой работе Кизеветтера идет речь, не установлено.

305. Вишняк — Фондаминскому

Paris. 5 июля 1931 г.

Воскресенье 5 июля 931 г.

Дорогой Ильюша!

Вадим [Руднев] согласен на 5 час[ов] в понедельник. Посылаю сейчас по этому поводу «пнеу» Ник. Дмитр. [Авксентьеву]. Собрание — у тебя. И так, до завтра, но *до* того хочу сообщить тебе те безрадостные впечатления, которые я вынес от твоего вчерашнего якобы компромисса... Ты знаешь, что иногда публично сказанное гораздо труднее взять обратно, нежели не высказанное вслух. Если то, что ты вчера предложил, *последнее* твое слово и *все*, что ты мог придумать — соглашение, конечно, невозможно. Ибо твой «компромисс» — даже не мнимый компромисс, и вообще не компромисс, а только публичное констатирование того, что и без того многим было очевидно и что и вызвало конфликт.

Твое предложение не есть компромисс, потому что компромисс есть взаимное *ограничение*, дающее в итоге не мое и не твое, а нечто третье — *частично* мое и *частично* твое. Сохранение полностью и той, и другой противоположных точек зрения, с публичным о том оповещением, ни в коей мере не является и *коалицией*, а является простым суммированием двух противоположностей. Наличность двух направлений, почти ни в чем не согласных, но одинаково правомерных, неизбежно, в своем последовательном развитии, должна привести к закреплению за каждым из борющихся течений не только определенных прав, но и материальных пределов: страниц, места в журнале и т.д. Вступающие в коалицию стороны никогда не проводят своей точки зрения полностью. Наоборот, они отказываются, в силу необходимости и для того именно, чтобы *была* стала возможность *коалиции*, от *своих* позиций и принимают иную, *среднюю* или *общую* для соглашающихся сторону. Это все — буки-аз ба.

Мы могли бы попытаться продолжать вместе работу, если бы мы согласились *ограничить* цели журнала или наши цели в журнале. Это значит *в первом случае*, что мы или ограничиваем «миросозерцательные» задачи журнала, или огранич[ив]аем его общественно-политические задачи. Ограничить или отказаться от «миросозерцания», как я предлагаю, ты не соглашаешься, потому что это обесценило бы для тебя самый журнал на 9/10. Я думаю, что при всех обстоятельствах 10/10 удовлетворения никто из нас от журнала ждать не может, что и 1/10 есть все-таки нечто. Но я готов уступить и перейти сам на то положение, которое предлагаю тебе. Для меня журнал не общественно-политический, в котором только и оправдано мое руководство, теряет на 9/10 свой смысл. Ибо культуру, художественный отдел, критику и т.д. отлично могут делать и без меня. Все же и без политики журнал — вещь культурная и, хотя бы на 1/10, сохраняющая и для меня интерес и ценность. Я тебе и предлагаю, если ты не согласен на выкидку или почти отказ от «миросозерцательных» назначений журнала, нас разделяющих, выкинуть или отказаться от общественно-политической части — для тебя мало ценной (1/10), как ты уверяешь, и тоже нас остро разделяющей.

Твое предложение публично заявить о снятии с меня ответственности за тебя, а с тебя за меня, не может быть оправдано одним формальным соображением об освобождении от *ответственности* тяжелого самочувствия. Здесь необходимо и *существо*, ради которого люди идут на внешнее сосуществование в одном, раздираемом на две части

органе. Я мог бы пойти на самую большую терпимость в области «миросозерцания» ради чистоты или верности общественно-политической выдержанности. Возможно и обратное положение, когда ради выдержанности «миросозерцательной» можно смотреть сквозь пальцы на сбивчивость общественно-политическую. Но когда нет единства ни в миросозерцании, ни в политике, — когда на одних и тех же страницах доказывается необходимость и Советов и не-Советов, и диктатуры и не-диктатуры, и православного христианства, и не-христианства, — как оправдать совместное сожительство, кроме случайного факта совместного владения капиталом и фирмой? Это ведь не оправдание ни по существу, ни перед общественным мнением...

И я убежден, что если Вадим [Руднев] опасался того, что, уйди мы с Н.Д. [Авксентьевым], наши «друзья»¹ в два счета разыграют нас перед Попугайчиками² и К°, — то же положение создастся после нашего публичного признания о том, что мы никакое не единство, а сумма двух ничего общего не имеющих между собою (потому что не нашли возможности даже на малом и *ограниченном* согласиться) слагаемых.

Убедить тебя я не надеюсь. Но по чистой и обязательной для себя совести думаю, что компромисс мог бы быть найден только по линии *само*-ограничения сторон, а не по линии механического соединения противоположностей (знаменитое коинциденцию [так!] оппозиторум Николая Кузанского³). Ты в последнее время неоднократно подчеркивал, что мои писания нисколько тебя не устраивали и не удовлетворяли. Но я и старался всегда «смягчать» свои высказывания, памятуя, что «С[овременные] з[аписки]» не мой журнал, да и ты с Вадимом всегда, когда я, несмотря на самоограничение, все же вас «ранил», настаивали на исправлении или даже полном опущении неподходящих для вас — а не для меня — мест. Я всегда этому подчинялся. Ты этого ни на малость не сделал в статье о московском царстве⁴ — не из самолюбия, конечно, а по совести. Теперь, в связи с тем, что я слышал о твоих статьях от Степуна, практически ~~стоит~~ возникает вопрос о праве нашей взаимной цензуры. Твоя схема как бы исключает ее, ~~предоставляя каждому редактору~~ закрепляя за каждым из нас как бы неотчуждаемое право писать и печатать в «коалиционном» органе все, что ему покажется нужным и ценным. С моей точки зрения, исходящей из того, что «С[овременные] з[аписки]» не мои и не твои, вовсе не все, что вздумается кому-нибудь из нас написать, тем самым и должно увидеть свет именно в «С[овременных] з[аписках]». — В частности, у меня написано не мало (а могло быть написано еще того больше), что я и не рискнул бы предложить «С[овременным] з[апискам]». — Почему же в принципе недопустимо, что наиболее еретические из твоих «Путей» появились бы не в «С[овременных] з[аписках]», а в «Новом граде»⁵?! Какой иной смысл может иметь твоя коалиция и кооперация с людьми столь разного направления, как я или Иванович, Ширинский с Меньшиковым⁶, Флоровский с Федотовым и т.д. Похвально, что ты с каждым находишь пункты соприкосновения. Но пункты соприкосновения ведь разные. И мне кажется единственно не только рациональным, но и реально осуществимым, чтобы в каждом из органов трактовались не все и всё безбрежно, а дифференцированно и частично, или ограниченно. Я и предлагаю, чтобы и «С[овременные] з[аписки]» только частично удовлетворяли твоему образу журнала и, поскольку мы связаны общими колодками, не открывали бы безграничный простор всем и всему, утешившись тем, что об этом публично оповещено, а — сузили бы либо свои задачи в журнале, либо задачи самого журнала.

Пишу тебе обо всем этом с главной целью по возможности смягчить и укоротить сроки наших взаимных упреков и претензий. Я по прежнему думаю *то*, что я тебе писал в Грасс. Никаких [так!] «historiques⁷» «историк», по-моему, не стоит сейчас заниматься. Надо сосредоточиться на *практических* предложениях. Я надеялся, что ты что-нибудь «придумаешь». То, что ты вчера «придумал», — не обижайся, — пустое место. Об этом или в этом направлении не стоит и разговаривать, — говорю это не только в интересах экономии времени, но и экономии нервов и сбережения хотя бы единственного, что у нас уцелело от прошлого, — личных отношений... Прощай!

Публикуется по машинописной копии (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26).

¹ Имеются в виду эсеры — члены Пражского Земгора, редакторы «Воли России».

² Намек на супругов Я. Папоушка и Н.Ф. Мельникову-Папоушкову, сотрудников СЗ, обладающих связями в правительственных кругах Чехии и содействующих финансовой поддержке СЗ со стороны чешского правительства (paroušek — по-чешски «попугай»). Негласная поддержка журнала четой Папоушек не была тайной в эмигрантских кругах; характерно в этом отношении письмо П.М. Бицилли к В. Рудневу от 13 апреля 1935 г.: «Не пойму, как это Вы вычитали в моих словах насчет статей супругов Папоушек какой-то обидный намек, намерение, как Вы выражаетесь, ядовито подсмеяться над редакцией. Я просто высказал догадку, правильность которой Вы и сами подтверждаете в Ваш[ем] письме, и надежду, что чешск[ое] правительство будет продолжать субсидировать “Совр[ременные] зап[иски]”. Ничего в этом обидного для “С[овременных] зап[исок]” я не вижу и видеть не могу, т.к. отлично знаю, что едва ли не все русские просветительские предприятия за границей пользовались и пользуются поддержкой со стороны чехов, сербов, болгар и что без этой поддержки они не могли бы существовать. В том, что супруги Пап[оушек] печатаются в “Совр[ременных] зап[исках]”, я видел доказательство, что чехи продолжают интересоваться этим изданием и что, значит, есть надежда, что с их помощью “С[овременные] зап[иски]” смогут еще просуществовать. Выразил я это мое предположение в юмористической т[ак] сказ[ать] форме; но, разумеется, ставить редакции в упрек то, что они печатают эти скучнейшие, малограмотные, длинные статьи, которых, наверно, из русских читателей не читает ни один, мне и в голову не приходило: не с луны в самом деле я свалился, живу и сам в эмигрантск[их] условиях уже 15 лет и эти условия эмигрантской жизни столь же хорошо знакомы мне, как и Вам. Будь я на Вашем месте, делал бы то же самое, согласился бы, ради спасения журнала, и на супругов Папоушек и на Митьку Рубинштейна, о котором Вы пишете, и относился бы ко всем этим житейским мелочам столь же юмористически, как отношусь и сейчас. Но вижу, что Вас эти житейские затруднения порядком утомили и расстроили Ваши нервы — и этим объясняю себе, что Вы так болезненно реагировали на сказанное мною и восприняли это сказанное, как осуждение образа действий редакции, — чего, разумеется, я никак не мог себе позволить» (РАЛ. MS. 1500/4).

³ coincidentia oppositorum — совпадение противоположностей (лат.); принцип богословского учения немецкого философа Николая Кузанского (Nicolaus Cusanus; 1401–1464).

⁴ См.: Бунаков И. [Фондаминский И.И.] Пути России: Статья седьмая // СЗ. 1927. № 32. С. 216–278.

⁵ Новый град: Философский, религиозный и культурный обзор / Под ред. И.И. Бунакова-Фондаминского, Ф.А. Степуна и Г.П. Федотова. Париж, 1931–1939. № 1–14. Выходил с конца 1931 г.; см. заметку о выходе из печати первого номера (ПН. 1931. 12 нояб. № 3886. С. 3). Второй номер вышел в середине января 1932 г. (см.: ПН. 1932. 14 янв. № 3949. С. 3).

⁶ Ширинский-Шихматов Юрий Алексеевич, кн. (1890–1942), публицист. Издатель журнала «Утверждения: Орган объединения пореволюционных течений» (Париж, 1931–1932. № 1–3).
Меньшиков Яков Михайлович (1888–1953), публицист; сотрудник «Утверждений».

⁷ историческое изображение, процесс становления (фр.).

306. Руднев — Вишняку

Б.м. Не позже августа 1931 г. [?]

Дорогой Маркуша!

Возвращаю тебе рукопись Лапицкого¹: можешь со спокойной совестью отправить его гулять. С точки зрения художественной ценности — 0, — с точки зрения отношения к чуду воскресения Христа — место не в «Совр[еменных] зап[исках]», — а где-нибудь вроде «Воли России».

Вадим

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 121). Датируется предположительно.

¹ Вероятно, Лапицкий Евгений Яковлевич (1903–1931), артист балета; скончался 23 августа 1931 г. Е.Я. Лапицкий в СЗ не печатался.

307. Руднев — Вишнякам

Paris. Лето 1931 г. [?]

Милые Вишняки!

Присоединяюсь к просьбе Верочки [Рудневой] — приходите к нам завтракать: все равно «безумство» Верочки (17-ти франковая сухопарая ушка...) — уже fait accompli¹. И уж лучше перед этим фактом сидеть *всей* нашей дружеской компанией, которая без Вас не будет полна. От себя — ставлю литр вина (2.75).

Не забывайте, кроме того, что ведь Вы — «уезжаете в Палестину», и что нам, парижанам, предстоит еще много-много раз проливать слезы, вспоминая все неиспользованные возможности побыть вместе.

Надеюсь, что мои аргументы неотразимы. И еще один последний: я знаю, что Вы любите Верочку, а ей Ваше присутствие доставит то — почти единственное — удовольствие воскресное, которое она заслужила вполне своей сверхкаторжной работой в течение недели². Обнимаю

Вадим

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 121). Датируется предположительно.

¹ осуществившийся факт (фр.).

² В. Руднева работала приблизительно до осени 1931 г. в ателье портной А. Сергеевой. В письме от 15 сентября 1931 г. (п. 310) Руднев сообщает Вишняку: «Верочке плохо живется в мастерской и все хуже. Думаю, надо уходить».

308. Цетлин — Рудневу
Paris. 7 сентября 1931 г.

7 сентября 19[угол листа оторван]

Милый Дима,
 из твое[го письма] к Мане [Цетлин] узнал о тревожных днях для «Записок». Все же остается надежда на твою поездку¹.

Из твоего списка вижу, что ты не печатаешь Софиева? Нашел ли ты его? Он мог бы послать дубликат, если бы оригинал был затерян². Я мог бы написать ему, но не поздно ли? Его адрес, кажется, 13 rue Morieu le Prince.

Нашел у себя стих[отворение] Е. Таубер, принятое уже несколько месяцев тому назад. Посылаю его³. Но *без Софиева* его пустить *не нужно*.

[Есть ли] еще время и место для стихов [полстроки текста оторвано]? Есть ли еще время для [полстроки текста оторвано]?

Обнимаю тебя. Обними и поцелуй Верочку [Рудневу]. Твой, любящий тебя,

Миша

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/3). Год установлен по содержанию.

¹ Речь о предстоящей поездке Руднева в Прагу в поисках финансовой поддержки для СЗ.

² См.: *Софиев Ю.Б.* [Стихотв.:] «В тревоге неустанной и труде...» // СЗ. 1932. № 48. С. 215.

³ См.: *Таубер Е.Л.* [Стихотв.:] «Одиночество каждой души...» // Там же. С. 216. Таубер (в замуж. Старова) Екатерина Леонидовна (1903–1987), поэт, прозаик, литературный критик, ме-муаристка.

309. Фондаминский — Вишняку
Grasse. 12 сентября 1931 г.

12 IX 1931

Милый Марочка,
 не удивляйся, что не пишу тебе —дохнуть некогда. Главная забота сейчас — не платит Закс по векселю Алданова. Хотя мы и условились с М.А. [Алдановым], что «С[овременные] з[аписки]» здесь ни при чем, но вся забота падает на меня. Надеемся, что понемногу из «Закса» вылезем. Но пока много забот и хлопот — возможно, что придется еще раз съездить в Берлин. Вторая забота — организация общества борьбы с денационализацией (Вадим [Руднев], Игорь [Демидов] и я); очень трудное дело, но необходимое¹. С журналом приблизительно благополучно. Все статьи поступили, кроме Керенского, кот[орый] отказался. Но все вышли из берегов. Когда это выяснилось окончательно, номер уже был на $\frac{3}{4}$ сверстан и $\frac{1}{2}$ напечатан (через неделю — 10 дней уже будет готов). Надо было спешно выбрасывать 35 стр. Вадим предложил выбросить себя² (20 стр.) и Вейдле³ (13). Я предпочел отложить тебя⁴ (33 стр.). Думаю, что ты меня одобришь. Вадима надо было напечатать и по психологическим мотивам (он очень мучился над статьей) и по деловым: вторая половина статьи займет еще 20 стр. — Куда бы мы вместили в следующий номер 40 стр. Номер выглядит занятым. Из Праги вести чуть-чуть лучше (студентов устроили; гимназии сохраняют, Вадима «приглашают» в Прагу в ок-

тябре). Куреша [А.О. Фондаминская] простудилась у Пти⁵ – возится с плевритиком. У Б.О. [Гавронского] температура совсем нормальная (36.4), но самочувствие без перемен. «Утверждения» взял Гурвич – Вадим пишет о них маленькую рецензию⁶. Как только получу у Гурвича, пошлю тебе (если не будет поздно). Остальное всё благополучно.

Крепко целуем Маню [Вишняк] и тебя и советуем оставаться на юге возможно дольше – здесь нервы быстро выматываются.

Твой Ил[ья]

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26).

¹ Речь об обществе «Родина и родная речь» – инициативной группе педагогических деятелей, образовавшейся в октябре 1931 г. в Париже. В задачу группы входила борьба с угрозой утраты национально-культурного облика русской молодежи в эмиграции, потери русского языка и русской культуры у детей эмигрантов. С этой целью было опубликовано воззвание группы за пятью подписями – «И. Демидов, К. Зайцев, В. Зеньковский, В. Руднев, И. Фондаминский»; подписавшиеся призывали к пожертвованиям с целью обеспечения русских школ полными комплектами учебных пособий, финансовой поддержки организаций обучения детей и тому подобных мер («Родина и родная речь». От группы борьбы с денационализацией русской молодежи // ПН. 1931. 24 окт. № 3867. С. 2). См. также примеч. к письму В.В. Зеньковского к Рудневу от 10 (?) февраля 1933 г. (т. 3 наст. изд.).

² См.: Руднев В.В. Вопросы коллективизации // СЗ. 1931. № 47. С. 439–456.

³ См.: Вейдле В.В. Монпарнасские мечтания // Там же. С. 457–467.

⁴ См.: Вишняк М.В. Из истории гражданской войны: (Продолж.) // СЗ. 1932. № 48. С. 378–408.

⁵ Имеется в виду чета близких друзей Амалии Фондаминской – Софии Григорьевны Пети, урожд. Балаховской (Sophie Petit-Balachowsky; 1870–1966), и ее мужа, французского юриста и общественного деятеля Eugène Petit (Евгения Юльевича; 1871–1938); литературный салон супругов Пети являлся одним из центров русской культурной жизни в Париже. См.: Ливак Л. Ранний период русской эмиграции. По материалам собрания Софии и Эжена Пети // A Century's Perspective. Essays on Russian Literature in Honor of Olga Raevsky Hughes and Robert P. Hughes / Ed. by L. Fleishman, H. McLean. Stanford, 2006. (Stanford Slavic Studies; Vol. 32). С. 416–451.

⁶ См.: Руднев В.В. [Рец. на журн.:] Утверждения: Орган объединения пореволюционных течений. Париж, 1931. Кн. 1–2 // СЗ. 1931. № 47. С. 520–524.

310. Руднев – Вишняку Paris. 15 сентября 1931 г.

вторник

Дорогой Марк!

Пишу тебе на ходу, чтобы поставить тебя в курс о наших делах. В одной области – они оказались *вовсе дрянь*. Закс *не платит* по векселю Алданова... Это значит, что не платит и по остальным... В то же время, он «реорганизирует» свое Aktiengesellschaft¹ – в новую фирму, которая, конечно, не будет ответственна за долги старой. Илья Николаевич [Коварский] советует *немедля* ликвидировать все отношения с Заксом, постаравшись набрать у него (если даст!!) на всю сумму векселей – *книг*... которыми потом нам

торговать десять лет. Илюша [Фондаминский] вчера вечером сог[ла]шался с этим, — сегодня опять склонен «не спешить». Милюкова² — отдавать не будем, это было бы безумие. Как я предсказал, Закс, навязав Илюше [Фондаминскому] склад всякого хламу здесь, но *по номинальной* стоимости на 12.000, — считает, что он на эту сумму нам «уплачивает» своего долгу.

Алданов, с 10.000 векселем, «не понимает», что мы тут ни при чем.

Итак, — вновь 30.000 долгу, — Илюша [Фондаминский], конечно, берет на себя, но за исключением алдановского векселя, конечно, все остальное *наше* общее дело. Но до какой степени все оно, это дело, было построено не на деловых основах, а на необоснованном доверии к Заксу! Оказывается, векселя с Закса надо было брать *личные*, а не *фирменные*, кот[орые] он сейчас легко «аннулирует», ликвидируя фирму.

Эти три дня еще будем чего-то выжидать. А затем — надо ехать Илюше [Фондаминскому] в Берлин и брать адвоката.

С книжкой³. Ее печатают бешеным темпом, я еле поспеваю. Хотят выпустить к 20⁴(!), мне не верится. Теперь, — очень ли ты огорчишься, если бы пришлось не вставить твою статью вовсе⁵? Я тебе писал, что все братья писатели увеличили размеры против предположенных. Адамович дал о Блоке 25 стр.⁶ Бердяев 20⁷, Кускова, после урезки осталось 26⁸. *Перед* «Культурой и жизнью» — [мы] с тобой — 2 статьи; твоя по расчету Борисова⁹ (не набрана до [конца] — 33,) моя — 16. С твоей было бы 477, с твоей и моей 493, с моей одной 460¹⁰. Мы с Ил. [Фондаминским] склонны остановиться на [этом] варианте, — тогда и Вейдле может не откладываться еще раз¹¹.

Ты ~~говоришь~~ советуешь мне «сокращать», — я как-то не вижу этого, — ну как философско-юрид[ическую] статью Гурвича сокращать¹²? Или литературную статью Адамовича о Блоке?

По поводу объявления ~~напишу~~ переговорю с Демидовым.

Верочке [Рудневой] плохо живется в мастерской и все хуже. Думаю, надо уходить¹³.

Б.О. [Гавронский] в том же состоянии. Приехали Верочка [Руднева,] Гавр[онские?], Саму[часть текста утрачена].

Уф, пишу на ходу, прыгает перо и мысли.

Всего доброго. Привет Мане [Вишняк].

Вадим

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 121). Датируется по содержанию наст. и предыд. п. (первый вторник после 12 сентября 1931 г. приходился на 15 сентября).

¹ акционерное общество (нем.).

² По-видимому, речь идет о книге: Милюков П.Н. Очерки по истории русской культуры. Юбилейное издание. Париж: Совр. записки, 1931. Т. 2. Вера. Творчество. Образование. Ч. 2. Искусство. Школа. Просвещение.

³ Речь идет о 47-й книге СЗ за 1931 год.

⁴ Имеется в виду 20 сентября 1931 г.

⁵ См. примеч. 4 к п. 309.

⁶ См.: Адамович Г.В. Александр Блок // СЗ. 1931. № 47. С. 283–305.

⁷ См.: Бердяев Н.А. Основная антиномия личности и общества // Там же. С. 375–394.

⁸ См.: Кускова Е.Д. «Скачок в неизвестное» // Там же. С. 395–420.

⁹ Работник типографии, наборщик. Фамилия упоминается неоднократно в редакционной переписке в связи с набором журнала.

¹⁰ См. примеч. 2 к п. 309

¹¹ См. примеч. 3 к п. 309.

¹² См.: *Гурвич Г.Д.* Л.И. Петражицкий как философ права // Там же. С. 480–492.

¹³ В.И. Руднева работала с октября 1922 г. в ателье парижской портной Анны Сергеевой (45, rue Pierre-Charron, Paris 8^e). В архиве Руднева сохранилось письмо-рекомендация Сергеевой от 3 августа 1931 г.: «Je soussigné Madame Anna Serguéeff, certifie que Madame Véra Roudneff a été dans mes ateliers du mois d'octobre 1922 jusqu'à ce jour, j'ai toujours été très satisfaite de son travail, en foi de quoi je lui délivre ce certificat» (UIUC. Pregel/Rudnev. Box 4).

311. Руднев — Вишняку *Praha. Октябрь 1931 г.*

Среда.

Дорогой Марк,

сейчас выпало свободное время, полчаса, и потому напишу о первых впечатлениях здесь. Говорю о «впечатлениях», ибо точных фактов еще нет.

На днях я писал Верочке [Рудневой] и просил ее передать содержание части письма тебе и Илюше [Фондаминскому]. Повторяться не буду, не буду и в конкретностях писать о положении вещей. Лишь *выводы*.

1. Толстый¹, которого я только что наконец поймал (он мне нужен, на этот раз, только для информации, в иной роли сейчас он был бы, по-видимому, скорее вреден, чем полезен), выражается, по своему обыкновению, кратко, но выразительно: положение русского дела никогда еще не было столь г..... за все десять лет². Помимо общих условий, о которых я писал, есть еще ряд специальных, финансовых. Положение в Чехословакии весьма неустойчиво, никто ничего не знает о завтрашнем дне. Возможны большие события... Пока страна делает героические усилия к сокращению бюджета: сокращение выражается в 1 миллиард на 8 бюджета. По русской акции до сих пор не найдено весьма значительной суммы, чтобы довести дело в ноябре и декабре. Никто ничего не получает. О каких-либо «остатках» поэтому речи быть не может, — если не будет отыскана достаточная сумма особо, дополнительно. Все усилия найти — пока безуспешны. Можно думать, что сколько-нибудь — все же найдут, — хотя бы для неполного покрытия расходов по текущим месяцам, но уж не говоря об *остатках*, на которые мы рассчитывали. И второе, что он особенно подчеркивает: что сейчас никто ничего не знает, и никакому слову или обещанию абсолютно нельзя верить. В частности, словам, сказанным в свое время А.Ф. [Керенским]. Считает приезд своевременным, свидания необходимыми, но предупреждает, что только после окончательного выяснения того, сколько смогут найти для закрытия общей брешки, — можно будет сказать, ес[ть] ли шансы в нашем деле, и сколь они велики.

Одно из нужных свиданий назначено на завтра. Своих корреспондентов еще не разыскал, надеюсь связаться сегодня. Ни о каком переезде к Рабиновичам³ пока не смею и думать: надо быть весь день здесь, на чеку, у Земгора, видаться с людьми. Ве-

роятно, после первых свиданий, разговоров и шагов, если настанет время более пассивного выжидания, можно будет поехать на несколько дней.

Настроение — как с экзаменами или выдирианием зуба: хуже было ожидание, — сейчас же одно лихорадочное напряжение, сосредоточенность на том, чтобы не пропустить ни одного хотя бы мимолетного шанса, — а там, — видно будет.

Публику вообще — пока не вижу, — только ту, что нужна сейчас. Думаю, завтрашний день выяснит настроение тех, от кого многое будет зависеть — если будут реальные возможности.

Ну вот, пока все. Вряд ли дальше буду писать много. Сейчас сел за письмо, б.м., скорее, чтобы отвлечься.

Разговор с Е.Д. К[усковой] дал не много для понимания, в более узкой интересующей меня области. Она не связана непосредственно с нужными для этого людьми.

Обнимаю тебя и Илюшу [Фондаминского], поклон Мане [Вишняк].

Вадим

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 121). Датируется по содержанию.

¹ См. примеч. 3 к п. 48.

² Речь идет о последовавшем осенью 1931 г. очередном резком сокращении средств чехословацкого правительства для начатой в 1921 г. «русской акции». О проблемах русских эмигрантов в Чехословакии в связи с «внезапным сокращением» поддержки в рамках «русской акции» писал тогда же Д.И. Мейснер: «Русская колония в Чехословакии переживает трудное время. С одной стороны, — сокращение государственной помощи (в некоторых отраслях — полное прекращение ее), с другой, увеличивающаяся безработица и полная невозможность для многих и многих найти хоть какой-нибудь заработок» (*Мейснер Д.* Русская колония и «русская акция» (письмо из Праги) // ПН. 1931. 30 окт. № 3873. С. 2).

³ Неустановленные лица.

312. Руднев — Фондаминскому и Вишняку *Praha. Октябрь 1931 г.*

Дорогие Тузя¹ и Марк!

Не ждите от меня отсюда никаких подробностей о введущихся здесь беседах. Они на этот раз обусловлены такой *тайной*, что ее можно бы даже счесть чрезмерной, если бы не совершенно дикое общее положение здесь. наших друзей компрометирует даже самая возможность факта разговора с нами на эти темы.

По существу же, — первый большой разговор шел в тонах *весьма пессимистических* и отнюдь *не обнадеживающих*. Но будет еще второй, и, если надо, третий и т.д. разговоры. Внутреннее ощущение у меня такое, что где-то все же в стене щель имеется.

Плохо то, что помимо уже сокращенного в бюджетном порядке миллиарда, Совет министров предписал еще найти 800.000[.000]. И вот, во всех ведомствах ищут, не завалилась ли где какая крошка...

Пробуду здесь, вероятно, до конца будущей недели. С понедельника переезжаю к Раб[иновичам], но адрес по прежнему на Земгор Václavské nám[ěstí] 60/II.

Если бы Вы мне черкнули два слова вот по какому поводу. Муж нашей сотрудницы² пишет исследование о Сибирских событиях 1918 г.³ — это во всяком случае интереснее, чем... Что если предложить ему дать главу нам? Или, — что если он сам предложит нам, в случае если бы мы существовали? — Мое мнение таково: он пишет иногда интересно, документация у него первоклассная, и боюсь я лишь одного — иногда прорывающейся у него антирусской тенденции. С другой стороны, это была бы лишняя гарантия. Сейчас он решает судьбы — почти единолично. Я бы пошел на главу, если у Вас нет резкого отталкивания⁴.

Ну, вот, — пока все то малое, что могу сообщить. Обнимаю.

Одно сознание для меня особенно твердо: при существующей идейной неразберихе существование «С[овременных] з[аписок]», таких, как они есть, — общественно необходимо. Это, к сожалению, аргумент для *нас*, а не для *них*.

Вад.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 121). Датируется по содержанию.

¹ К имени «Тузя» помета рукой Вишняка: «(Фондаминский, кличка коего была барон Тузенбах или Тузя. Так назвал его А. Гоц и эта кличка принялась)». Барон Тузенбах — персонаж из пьесы А.П. Чехова «Три сестры». Гоц Абрам Рафаилович (1882–1940), общественно-политический деятель, член Боевой организации партии эсеров.

² Имеется в виду чешский историк Ярослав Францевич Папоушек (Jaroslav Papoušek; 1890–1945), муж Надежды Федоровны (Филаретовны) Мельниковой-Папоушковой (1891–1978), публицистки, переводчицы.

³ Ср.: *Papoušek J. Rusko a československé legie v letech 1914–1918. Praha: Nákl. Slovanského Ústavu, 1932.*

⁴ Подобной статьи Я. Папоушка в СЗ опубликовано не было.

313. Руднев — Фондаминскому *Praha. Конец октября – начало ноября 1931 г.*

Дорогой Тузя!

Меня мучит совесть, что своим экспрессом я помешал первым твоим шагам по распространению «Нов[ого] града»¹. В имевшихся у меня разговорах *пока* эта тема моими собеседниками не затрагивалась. Поэтому, м.б., если ты задержал все, — теперь на половину отпустить? Т.е., чтобы распространение и публикации шли своим чередом, но лишь бы пока не делать шуму вокруг журнала, путем заказа рецензий? До моего возвращения, — которое я мыслю к будущему воскресенью, вероятно. Если бы в течение здешних разговоров выяснилось что-нибудь определенное, я тебе тотчас напишу. Обнимаю.

Вадим

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 121). Датируется по содержанию. Вверху помета рукой Вишняка: «Фондаминскому-Бунакову».

¹ См. примеч. 5 к п. 305; первый номер «Нового града» вышел не позже 12 ноября 1931 г. (см. заметку о выходе журнала из печати: ПН. 1931. 12 нояб. № 3886. С. 3).

314. Степун — Вишняку
Dresden. 16 ноября 1931 г.

Dresden, 16-го ноября 1931 г.

Дорогой Марк Вениаминович,
 прежде всего простите, что так долго не писал Вам. Прочтя в «Последних нов[остях]» извещение о смерти матери Марии Абрамовны [Вишняк]¹, я душою сразу же захотел написать Вам, но рукою не написал. Примите потому наше с Наталией [Степун] запоздалое, но искреннее сочувствие Вашему с Марией Абрамовной горю. На чужбине особенно трудно терять родителей: с ними вместе теряешь и родину. У Наташи [Степун] за это время тоже умерли [мать?] и отец.

Не писал я Вам, собственно говоря, потому что конкретных поводов не было. Очень много хотелось написать о последних №№ «Совр[еменных] зап[исок]», но Вы не знаете, как мне некогда. Вот и сейчас у меня 2 докторские работы и 7 государственных. За каникулы я написал 3 русских статьи и 3 немецких². Сейчас пишу Вам и все боюсь расписаться. Рядом с Наташей [Степун] список просроченных ответов — 30 русских и 20 немецких.

К тому же у нас большие реформы в факультете. Сегодня я выступал застрельщиком оппозиции и произнес злостную речь, которая должна будет превратиться в энергичную борьбу. Каждую неделю у меня 6 ч. лекций. Вы видите — непосильная выходит жизнь.

При всем моем желании я дать статью для этого № не могу³. Перевести то, что я написал для немецкого изд[ания] и что Илье Исид. [Фондаминскому] обещал дать для «Совр[еменных] зап[исок]», было бы, конечно, не трудно, но Вы увидите (я пересылаю статью), что простой перевод невозможен; статья, очень нужная для немцев — [часть текста утрачена] совершенно не нужна «Совр[еменным] зап[искам]». К следующему № я ее смогу совершенно перекроить, обставить серьезным анализом многих, прочитанных мною сов[етских] романов, и тогда дать Вам статью действительно ценную⁴. Думаю, что впечатления нашего отхода от «Совр[еменных] зап[исок]» получиться не может. В последнем № была статья Федотова⁵, со следующего начинает печататься Бунаков⁶, а затем пойду и я⁷. Для того, чтобы еще усилить это впечатление старого сотрудничества, я предлагаю напечатать примерное содержание следующего № (кажется, «Совр[еменные] зап[иски]» это делали) с указанием и на мою статью⁸.

Теперь вот еще что. В Вашем лице я обращаюсь ко всей редакции, и прежде всего к Вадиму Викторовичу [Рудневу]. Вы знаете, что меня все время неустанно заботит вопрос о неустроенности нашего литературного отдела. Отдел рецензий, который много лет тому назад был довольно приличным, в последнее время промчательно [так!] превратился в отдел объявлений парижских издательств и приобрел петухо-кукушкин характер. Избежать этого нельзя, но необходимо, чтобы была наряду с этим делом настоящая литературная критика. Статьи о литературе у нас не бездарны, частично, как ряд статей Ходасевича, даже блестящи, но отдельные случайные статьи все же не дают литературной критики. А между тем литература, и прежде всего советская, представляет собою единый вид русского творчества, по которому возможно выслеживание слагающегося в России нового русского человека. Вырастает вопрос: кто бы мог вести постоянный литературный отдел и отзываться не на случайно подвернувшиеся книги, и не на субъективно понравившиеся, или наоборот, особо не понравившиеся явления совет-

ск[ой] лит[ературы], а на все психологически, социологически и художественно важное, что появляется в России. Следя одно время за скончавшимся «Рулем»⁹, я регулярно читал в нем фельетоны Бёма¹⁰. Проездом из Берлина он заехал к нам прочесть доклад и я с ним познакомился ближе¹¹. Выяснилось, что он человек литературно серьезно и профессионально образованный, что чутье у него верное, что в нем есть справедливость и независимость суждения. Главное же, что он читает решительно все и чувствует задачи литературной критики так, как ее некогда чувствовали русские публицисты. В результате предлагаю поручить ему через № писать небольшие (в лист, 1½) статьи-обзоры о советской и эмигрантской литературе. Мне же поручить договариваться с ним об этих статьях. Посылаю Вам статью о советской литературе Бёма, которую, по моему, было бы хорошо напечатать¹², и ряд других, для ознакомления с его творчеством. Конечно, он писатель не блестящий, но ведь известно, не все то золото, что блестит. Мне же он ценен прежде всего и тем, что он чужд эстетической реакционности, что он живо чувствует Федина, Леонова и Пастернака (проза двух последних авторов была впервые напечатана в редактированном мною «Шиповнике» в 20-м году¹³). Мне очень хотелось бы, чтобы в «Совр[еменных] зап[исках]» было веяние того духа революционности, которым «Новый град» должен отличаться (в политической сфере) от «Совр[еменных] зап[исок]». Вы видите, дорогой Марк Вениаминович, что я отнюдь не хочу порывать ценной для меня связи с «Современ[ными] зап[исками]».

В заключение несколько слов о Ваших размышлениях по поводу «Нового града». Я думаю, что объяснение Ильи Исидоровича [Фондаминского] все же слишком идеалистично, и убежден, к сожалению, что «Новый град» покажется Вам, несмотря на его действительно социалистический аккорд, не во всем приятным и даже приемлемым. В частности, моя статья¹⁴ в существенном виде повторяет мысли, высказанные мною в «Совр[еменных] зап[исках]» и навлекшие на себя гнев Станислава¹⁵ Ивановича¹⁶ и Марка Вениаминовича. Если Вы вспомните наш последний разговор у Вас, то Вы вспомните и то, что как Вы, так и Гурвич больше всего протестовали против того слияния религиозности и социальности, христианства и политики, в котором ведь и заключается основная тема «Нового града». Почему Вам в свое время не понравилась моя статья о нац[ионал]-соц[иализме], мне и до сих пор не ясно. Она настолько недвусмысленно заострена против национал-социалистического фашизма, что должна была бы раз навсегда доказать Вам мой природный демократизм¹⁷.

Кажется, я кратко коснулся всех затронутых Вами вопросов. Буду рад узнать услышать от Вас лично, какое впечатление произвел на Вас «Н[овый] г[рад]» и согласились ли бы Вы напечатать весь цикл опубликованных в нем статей в *одном* № «Совр[еменных] зап[исок]».

Крепко и дружественно жму Вашу руку. От нас обоих сердечный привет Марии Абрамовне [Вишняк] и Вам. Рудневым душевный поклон.

Ф. Степун

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 129). Письмо написано рукой Н.Н. Степун.

¹ Имеется в виду Вишняк Берта Ефимовна (? – 1931). Извещение о ее смерти появилось в ПН № 3804 от 22 августа 1931 г. (см.: Незабываемые могилы. Т. 1. С. 583).

² Летом 1931 г. Степун написал, вероятно, следующие работы: «Религиозный социализм и христианство» (Путь. 1931. № 29. С. 20–48); «В защиту свободы» (Утверждения. 1931. № 2. С. 9–

19); «Путь творческой революции» (Новый град. 1931. № 1. С. 8–20); «Christentum und Klassenkampf» (Sächsische evangelisch-soziale Blätter. 1931. Nr. 22); «Der religiöse Sinn der russischen Revolution» (Orient und Occident. 1932. Nr. 9. S. 8–21).

³ Речь идет о 48-й книге СЗ за 1932 г.

⁴ О какой статье идет речь, неясно.

⁵ См.: Федотов Г.П. Социальный вопрос и свобода // СЗ. 1931. № 47. С. 421–438.

⁶ См.: Бунаков И. [Фондаминский И.И.] Пути России: Империя: [Гл. I] // СЗ. 1932. № 48. С. 304–333.

⁷ См.: Степун Ф.А. Письма из Германии: (Вокруг выборов президента республики) // СЗ. 1932. № 49. С. 402–421.

⁸ Федотов, Бунаков-Фондаминский и Степун были редакторами вновь основанного журнала «Новый град»; Степун беспокоился, чтобы у читателей не возникло впечатления, что редакторы нового журнала перестали сотрудничать в СЗ.

⁹ Последний номер «Руля» появился 14 октября 1931 г.

¹⁰ Речь о «Письмах о литературе» А.Л. Бема; первые 14 фельетонов из данного цикла были опубликованы в берлинской газете «Руль» (с 15 апр. по 8 окт. 1931 г.); Бем продолжал серию в варшавских периодических изданиях «Молва» (1932–1934) и «Меч» (1934–1939).

¹¹ А.Л. Бем выступил в Дрездене 17 сентября 1931 г. с докладом о Гумилеве (см.: Хроника. Германия. С. 443. № 7187); во время пребывания в Дрездене Бем гостил у Степунов (см. переписку Бема в т. 2 наст. изд., п. 21–22).

¹² О какой статье Бема идет речь, неясно; статья в СЗ опубликована не была.

¹³ См.: Леонов Л.М. Бурьга // Шиповник: Сборники литературы и искусства / Под ред. Ф. Степуна. М.: Шиповник, 1922. № 1. С. 39–55; Пастернак Б.Л. Письма из Тулы // Там же. С. 57–64. Если рассказ Леонова «Бурьга» был действительно его дебютом как прозаика, то Пастернак публиковал прозу еще с 1914 г.

¹⁴ Имеется в виду статья «Путь творческой революции» (см. примеч. 2 к наст. п.).

¹⁵ К имени сделана приписка рукой Вишняка: «Степана».

¹⁶ По-видимому, имеется в виду статья, посвященная «Мыслям о России» Степуна, опубликованная в 35-й книге СЗ: Талин В.И. [Португейс С.О.] Что же такое демократия? // ПН. 1928. 2 июня. № 2628. С. 2.

¹⁷ Вероятно, речь идет о статье: Степун Ф.А. Мысли о России: Демократия и идеократия; буржуазная и социалистическая структура сознания; марксистская идеология как вырождение социалистической идеи; религиозная тема социализма и национально-религиозное бытие России // СЗ. 1928. № 35. С. 364–402.

315. Цетлин — Рудневу London. 2 декабря 1931 г.

2 декабря 1931

Милый Дима,

пишу тебе, но мог бы начать письмо и так, как писал в «Задушевное слово»¹ — «дорогая редакция». Посылаю материал для номера² и сопровождаю его комментариями.

Во-первых, как видите, нет ни одного «имени»; ~~все молодежь~~. Мне кажется, что можно одну книжку отдать если не всегда молодым, то отчасти непризнанным еще поэтам.

Самая длинная вещь — поэма Терапиано, 100 строк. Она мне нравится и я считаю, что ее можно напечатать. Правда, есть в ней некоторая неясность, не только поэтическая. Но несомненный лиризм³.

Из отдельных стихотворений мне очень нравится небольшое стихотворение Ноэми Ландау⁴. Стихотворения Кнута не из его лучших, но все же могут пойти⁵. Софиев довольно слаб. Он уже давно лежит в «портфеле», было даже, кажется, набрано и должно пойти⁶. Стихотворения Пиотровского немного «шикарны», но все же возможны⁷. Мне нравится «Пресуществление» Голенищева-Кутузова⁸, хотя, по правде, я его не понимаю и боюсь *нет ли в нем какого-либо «кощунственного» смысла**. Стихотворения Мандельштама юношески-искренни в своих гиперболах и немного беспомощны. Хочу взять их, чтобы избежать взгляда его упрекающих глаз при проходе через «Source»⁹ в редакционную комнату. Без шуток, считаю их «возможными»¹⁰.

Что меня смущает и что трудно разрешить в отдалении — это *размер* отдела. Перед отъездом я хотел поговорить с тобою, но уехал ~~раньше~~ до твоего возвращения. Если не ошибаюсь, на стихи уделяется от 10 до 12 стр. Поэма Терапиано займет 4 или 5, это для меня не совсем ясно. Скажем, 5. Тогда остается 5—7 страниц. Но — вопрос в том — как печатать стихи? М.б., пожертвовать правилом «Каждый поэт имеет особую страницу»? Это очень нехорошо. Но не предпочтут ли многие быть напечатанными некрасиво — в тесноте, чем вовсе не быть напечатанными?

Ввиду этого посылаю несколько стихотворений в запас, указав на те, которые считаю возможным «заложить» до след[ующей] книжки.

Предлагаю начать со «Сбора» Н. Ландау. Потом — 3 стихотворения Д. Кнута. Потом Голенищев-Кутузов (если вы его берете), потом стихотворение Смоленского, и затем Софиев. Закончить «поэмой» Терапиано. Это и в алфавитном порядке, за исключением Н. Ландау, которой можно уступить первенство как женщине. К тому же ее стихотворение немного «предисловие».

На всякий случай посылаю еще 2 стих[отворения] Пиотровского и 2 Мандельштама. Обнимаю тебя и Верочку [Рудневу]. Хотел бы повидать Вас.

Твой Миша

Порядок стихов

1) Ноэми Ландау	Сбор	1 стр.
2) Д. Кнут	Снег	2
3) Голенищев-Кутузов	Пресуществление	1
4) Смоленский ¹¹	х х х	1
5) Ю. Софиев	х х х	1
6) Терапиано		+ 5

11 стр.

Запас

Пиотровский 2 стихотворен[ия]

Мандельштам 2 стихотв[орения]

*) и с этой точки зрения прошу его внимательно прочесть.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/3).

¹ Популярный в свое время журнал «Задушевное слово» выходил в 1877—1918 гг. в Петербурге.

² Речь идет о 48-й книге СЗ.

³ Поэма Ю.К. Терапиано в СЗ опубликована не была.

⁴ См.: *Ландау Н.* [Стихотв.:] Сбор («Священный круг: от гибких лоз в апреле...») // СЗ. 1932. № 48. С. 211. Ландау (Эскуль) Ноэми, поэтесса.

⁵ См.: *Кнут Д.* [Стихотв.:] Снег (I. «Земля лежит в снегу. Над ней воздели сучья...»; II. «Снег радости и снег печали...»; III. В морозном сне, голубовато-снежном...») // Там же. С. 210–211.

⁶ См.: *Софиев Ю.Б.* [Стихотв.:] «В тревоге неустанной и труде...» // Там же. С. 215.

⁷ Стихотворения В.Л. Пиотровского (Корвин-Пиотровского) были впервые опубликованы в СЗ в 51-й книге за 1933 г. Пиотровский Владимир Львович (1891–1966), поэт, драматург. После 1945 г. печатался под фамилией: Корвин-Пиотровский.

⁸ См.: *Голенищев-Кутузов И.Н.* [Стихотв.:] Пресуществленье («Страстно, горячо...») // Там же. С. 213.

⁹ Из слов Цетлина явствует, что Ю.В. Мандельштам был в 1931 г. сотрудником «Родника», что в биографических справочниках до сих пор не было зафиксировано; см., напр.: Российское зарубежье во Франции. Т. 2. С. 134–135.

¹⁰ См.: *Мандельштам Ю.В.* Два стихотворения: 1. «От любви моей, самой ничтожной и самой презренной...»; 2. «Верность? Любовь? Довольно!...» // Там же. С. 214.

¹¹ См.: *Смоленский В.А.* [Стихотв.:] «Не плачь, не плачь, все это сон и бред...» // Там же. С. 215.

316. Цетлин — Рудневу *London. 6 декабря 1931 г.*

6 дек. 1931

Милый Дима,

Я написал Наталии Александровне [Недошивиной], но потом вспомнил, что, кажется, всю корректуру перенял теперь ты.

Посылаю тебе исправления особо, чтобы избежать ошибок. Очень жалею, что вынужден был *дать* сделать так много правок.

Корректурные листки получил только вчера вечером¹. В воскресенье здесь почта не уходит, т[ак] ч[то] письмо мое уйдет только завтра, в понедельник.

Обнимаю тебя.

Миша

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/3).

¹ Речь идет о фрагменте книги Цетлина «Декабристы»: *Цетлин М.О.* Накануне // СЗ. 1932. № 48. С. 247–273.

317. Цетлин — Рудневу *London. 7 декабря 1931 г.*

Понедельник 7 декабря 1931

Милый Дима,

только что уехала Маня [Цетлин] и взяла корректуру «Декабристов». Еще раз извиняюсь за большую ломку.

Если Она обещала мне завтра же утром позвонить в «Source» и в Земгор. Если тебе будет удобно – позвони ей.

Посылаю тебе стихи Г. Иванова. Их нужно напечатать, и на первом месте. Это следует и по алфавиту и по «признанности». Кроме того, стихи очень хороши. Затем... Но, я, к сожалению, не знаю точно, сколько займут места эти стихи. В них 56 строк, но боюсь, что они все же не уместятся на 3 страницах и надо дать 4¹.

Тогда, если взять и Терапиано² – выйдет, м.б., 9 стр. Терапиано, боюсь, тоже не уместится на 4 стр., и перейдет на 5-ю. Если бы можно было располагать еще 2-мя страницами, т.е. с риском, что окажется не 10, а 11 страниц, я бы еще пропустил стихотворения Софиева³, Ноэми Ландау⁴ и Смоленского⁵, напечатав двух авторов на одной странице.

Можно *отказаться* от Терапиано, заложив [так!] его до след[ующего] номера (я получил его поэму позже других стихов). Тогда можно пропустить сразу всю «пачку» молодых поэтов, оставив их в том же порядке, как я указал (пожалуй, для сохранения алфавитного порядка, совпадающего с иерархическим – Н. Ландау после Кнута) и даже присоединить в конце Таубер⁶. Я бы, пожалуй, *опустил Кнута*, чтобы дать более однородно – молодежь.

Значит, отдел можно составить так:

	1 вариант	
Г. Иванов 5 стихотв[орений] (56 стр[ок])		4 стр.
Терапиано (100 строк)		4 (5?)
Н. Ландау, Смоленский		
Софиев, Таубер (печатаемая сплошь)		2 стр.
		10–11 стр.
	2 вариант	
Г. Иванов		4 стр.
Кнут		2
Н. Ландау, Голенищев-Кутузов ⁷	}	4
Смоленский, Софиев, Таубер		
		10 стр.
	3 вариант	
Г. Иванов		4
Н. Ландау		1
Голенищев-Кутузов		1
Мандельштам ⁸		1
Смоленский		1
Софиев		1
Таубер		1
		10

(Каждого поэта на отдельной странице. Если же соединить 2-х на одной странице, то можно было бы дать и Пиотровского⁹ (вставить в алфавитном порядке, после Мандельштама) на конец).

Мне всего симпатичнее *первый* вариант. Мы в нем даем *меньше* имен, а то получается уж очень много (в 3-м варианте с Пиотровским — 8 поэтов) и все небольшие стихотворения. Но мне бы очень не хотелось и всю молодежь перенести в следующий номер: Поэтому

вариант 4

Г. Иванов	4
Терапиано	5

9 стр.

мне *не* нравится и я тогда предпочел бы 3-й (потому лучше *без* Пиотровского, стихи которого в другом тоне, чем все другие и поэтому лучше их отложить)¹⁰.

Вот и все мои соображения.

Обнимаю тебя. Поцелуй Верочку [Рудневу].

Твой Миша

Посылаю письмо с вокзала после отъезда Мани [Цетлин]. Дойдет ли оно раньше, чем моя корректура?

Моя личная просьба: сохранить для меня подлинник стихов Иванова в типографии. Вероятно, Иванов *очень* заинтересован в том, чтобы получить *корректуру*.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/3).

¹ См.: *Иванов Г.В.* Из книги «Ночной смотр»: 1. «Слово за словом, строка за строкой...»; 2. «Мир торжественный и томный...»; 3. «Сиянье. В двенадцать часов по ночам...»; 4. «Замело тебя, счастье, снегами...»; 5. «Гаснет мир. Сияет вечер...»; 6. «О, душа моя, могло ли быть иначе...» // СЗ. 1932. № 48. С. 207–209.

² См. примеч. 3 к п. 315.

³ См. примеч. 6 к п. 315.

⁴ См. примеч. 4 к п. 315.

⁵ См. примеч. 11 к п. 315.

⁶ См.: *Таубер Е.Л.* [Стихотв.:] «Одиночество каждой души...» // Там же. С. 216.

⁷ См. примеч. 8 к п. 315.

⁸ См. примеч. 10 к п. 315.

⁹ См. примеч. 7 к п. 315.

¹⁰ В поэтический раздел 48-й книги СЗ (С. 207–216) вошли стихи девяти поэтов — Г.В. Иванова (шесть стихотворений), Ю.В. Мандельштама (два стихотворения), Д. Кнута, Н. Ландау, А.С. Головиной, И.Н. Голенищева-Кутузова, В.А. Смоленского, Ю. Софиева и Е.Л. Таубер (по одному стихотворению).

318. Цетлин — Фондаминскому *London. 21 декабря 1931 г.*

21 декабря 1931

Милый Илюшенька,

посылаю тебе стихотворение Эйснера, не плохое, но и не такое хорошее, чтобы спешил я его напечатаньем³). Я ответил Эйснеру, что посылаю его тебе — со слабой надеж-

дой, что оно пойдет еще в №, но что ~~иначе~~ в противном случае — сохраним его в «портфеле», и просил о присылке стихов, ~~если~~ когда у него будут новые¹.

За эти дни я получил ~~одно~~ стихотворения Поплавского. Если бы ~~его~~ одно из них можно было тоже напечатать — было бы желательно². У меня его нет под рукой, я пошлю его тебе вечером.

По поводу «стихотв[орного] отдела» хочу тебе сказать следующее. Мое отсутствие из Парижа несомненно несколько мешает мне. Хотя, правду сказать, последние 1½–2 года, во время работы над «Декабристами»³ я уже все равно не был «в контакте» с молодыми поэтами, и вообще, стал меньше интересоваться стихами. В связи с моим отъездом, ~~должен вручить редакции свою отставку~~. Делаю это через тебя, т.к. тебе легче, чем другим, будет — ее принять. Ты знаешь, что я еще меньше, чем других, могу заподозрить тебя в чем-либо не дружеском, и, с другой стороны, я знаю, что ты ~~стро~~го беспощадно охраняешь интересы журнала. Но «вручая отставку» — я очень надеюсь, что Вы ее ~~не~~ примете. ~~При неопределенности положения и жур~~ Я считаю, что все же могу следить за отделом и издали, а к тому же буду наездами в Париже. Мое внимание к отделу было ослаблено в последний год, и я надеюсь ~~даже~~ иметь возможность ~~быть более внимательным~~, чем прежде. С другой стороны, не вижу, ~~кто~~ меня мог бы заменить. Ходасевич знает толк в стихах больше меня, ~~порой~~. Иногда я с ним советовался, хотя не часто, т.к. не хотел его затруднять. Не знаю, охотно ли согласился бы он на то, чтобы взять на себя заведывание отделом? Если да — то, м.б., это следует сделать.

Кроме него — никого не вижу. Лично я ~~очень заинтересован~~ в том, чтобы сохранить связь с литературой как можно больше. ~~Эстетически — это не очень совместимо~~

Я бы склонялся к тому, чтобы продолжить мою работу на 1–2 книжки ~~в виде опы~~та. Жду Ваше решение. Обнимаю тебя.

Миша

Прости за почерк и помарки — очень спешу.

^{*}) Оно уж очень минорно-слезливое. В нем есть нарочитость и оттого прозаичность.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/3).

¹ Стихотворение А.В. Эйснера «Надвигается осень. Желтеют кусты...» попало не в ближайшую книгу, а в следующую (СЗ. 1932. № 49. С. 211–212). Эйснер Алексей Владимирович (1905–1984, Москва), поэт, прозаик, драматург, литературный критик, мемуарист; эмигрировал в 1920 г.; в 1940 г. вернулся в СССР; арестован; в заключении до 1948 г., в ссылке до 1956 г.

² См.: Поплавский Б.Ю. [Стихотв.:] «Рождество расцветает. Река наводняет предместья...» // Там же. С. 210.

³ См.: Цетлин М.О. Декабристы: Судьба одного поколения. Париж: Совр. записки, 1933. Отрывки из данного произведения печатались в 48-й и 49-й книгах СЗ за 1932 г.

319. Цетлин — Рудневу
London. 22 декабря 1931 г.

22 XII 1931

Милый Дима,
ты просишь поскорее ответить о стихах Аллы Головиной. Кто она? Очевидно, член пражского «Скита»¹. Ее стихи немного похожи по манере на стихи Вяч. Лебедева²,

которых я *не* люблю. Очевидно М.б., тут было его влияние. Но она много тоньше его.

«Манеру» ее я не люблю. Но она талантлива. «Брюгге» можно было бы напечатать у нас. «Весенняя распродажа» эффектна, но мне не нравится³.

С нетерпением ожидаю книжку журнала. Как же окончательно составился стих[отворный] отдел?

Почему надо отослать стихи Головиной? Если мы их берем, я бы хотел, чтобы ты отослал их мне для хранения в редакционном «портфеле».

Крепко обнимаю тебя. Обними Верочку [Рудневу].

Твой Миша

~~Если в этом номере нет места для «Брюгге», то~~

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/3).

¹ Головина (урожд. Штейгер) Алла Сергеевна (1909–1987), поэт, прозаик. См. публикацию писем А.С. Головиной в т. 3 наст. изд.

² Лебедев Вячеслав Михайлович (1896–1969, Прага), поэт, прозаик, переводчик.

³ Стихотворение А. Головиной «Брюгге» («Ночью руки до плеча растают...») вошло еще в ближайшую книгу журнала (СЗ. 1932. № 48. С. 212). Стихотворение «Весенняя распродажа» («На учете: поэты и птицы...»), вошедшее, как и «Брюгге», в сборник стихов Головиной «Лебединая карусель» (Берлин: Петрополис, 1935), в СЗ опубликовано не было.

320. Руднев — Вишняку *Paris. 1931 г. [?]*

Маркуша,

я сообразил, что у меня ведь осталась *рукопись* статьи! Пробеги ее, если имеешь возможность сейчас, а на обратном пути Верочка [Руднева] зайдет, и ты черкни два слова.

Работается вяло, — ужасно трушу, как справлюсь за сегодняшний день.

В.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 121). Датируется предположительно.

321. Цетлин — редакции «Современных записок» *London. 1931 г. [?]*

О рассказе Голенищева-Кутузова¹.

Читается с интересом. Первая часть — описание далматского города, опустошенной Европы и т.п. — часто очень хорошо. Вторая: русский диакон Степан, прения на Соборе между католиками и православными, само чудо — условны, шаблонны. Я бы склонялся к тому, чтобы рассказ *не* печатать, хотя с сожалением. При голосовании — я

бы воздержался. Художественно вторая часть кажется мне много слабее первой. Насколько она значительна — духовно, религиозно, судить не могу.

М.Ц.

Все же, повторяю, рассказ читается с интересом. Если

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/3). Датируется предположительно. На бланке с надписью: «Hotel Rubens. Buckingham Palace Road, London, S.W.1». Внутренняя рецензия.

¹ О каком рассказе идет речь, не установлено. Проза И.Н. Голенищева-Кутузова в СЗ опубликована не была.

1932

322. Цетлин — Рудневу
London. 2 января 1932 г.

2 янв. 1932

Дорогой Димочка,
получил твое от 30 дек[абря]. Вот мои соображения по этому поводу.

Можно вставить, как ты хочешь, Кнута¹ и Головину². Недостаток: обилие имен, особенности манеры «[Современных] записок» каждого автора обозначать в оглавлении отдельно, да еще под номером. Но это бы куда ни шло. Главное, что «молодежь» считает напечатание в «С[овременных] з[аписках]» — честью, которой с трудом добивается («стоит на страже Амари»³). Так как напечатаны сразу 6–7 «молодых», несколько обесценивает факт напечатания. Будет чувство: ну, отвели нам специально место в одном номере и дают стихи без особого разбора. Я, правда, хотел дать это впечатление. Но оно будет уж слишком сильно, особенно при напечатаньи 2-х стих[отворений] разных авторов на одной странице. Впечатление (отчасти, правильное): отделяются!

Не знаю, позволит ли место дать такой «вариант»:

Иванов⁴, Терапиано и несколько «молодых»: Ландау⁵, Софиев⁶, Таубер⁷, Мандельштам⁸, Смоленский⁹, Голенищев-Кутузов¹⁰. Но, по-видимому, это будет не 10, а 11 стр. и не может быть сдано.

Твой 3-й вариант, Иванов, Кнут и часть молодежи — мне непонятен. Если место позволит, взяв всю молодежь — вставить Кнута и Головину, то зачем же это место не использовать.

Самое слабое в стихах, ты прав, Мандельштам. Значит все же, я склоняюсь к тому, чтобы, если *невозможно* дать

- 1) Иванова
- Терапиано
- Ландау
- Голенищева
- Смоленского
- Софиева
- Таубер
- то дать

2) *как ты говоришь*, т.е. *вставить* Кнута, и м.б., также Головину. Хотя она, как только что поступившая в «портфель», *легче* б может быть отложена. Главное, я боюсь, она «звучит» очень непохоже на других.

Желаю тебе и Верочке [Рудневой] всего хорошего к новому году. Даст Бог, он будет в Вашей жизни более благосклонным к Вам, чем год миновавший. Обнимаю креп-

ко Вас обоих. Не забывайте любящего Вас и преданного Вам лондонского жителя. Надеюсь скоро обнять Вас на самом деле.

Ваш Миша

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/3).

¹ См. примеч. 5 к п. 315.

² См. примеч. 477 к п. 319.

³ Имеется в виду курсировавшая в среде молодых парижских поэтов пародия на стихотворение Ходасевича «Перешагни, перескочи...» (1922): «Друг, лопни, тресни и умри, / Перевернись, пере- что хочешь — / Стоит на страже Амари, — / Через него не перескочишь».

⁴ См. примеч. 1 к п. 317.

⁵ См. примеч. 4 к п. 315.

⁶ См. примеч. 6 к п. 315.

⁷ См. примеч. 6 к п. 317.

⁸ См. примеч. 10 к п. 315.

⁹ См. примеч. 11 к п. 315.

¹⁰ См. примеч. 8 к п. 315.

323. Цетлин — Рудневу *London. 2 января 1932 г.*

Суббота, 2 января

Милый Дима,

боюсь, что письмо в Boulogne идет долго. Поэтому пишу и туда и на редакцию.

Если нельзя дать Иванова, Терапиано и целую группу молодежи (Ландау, Смоленского, Софиева, Таубер, ~~Голенищева~~ *minimim*), то я согласен на твои предложения: т.е. вставить Кнута и Головину. Но никоим образом не *заменять* кого-нибудь Головиной. Обнимаю.

Миша

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/3). Год установлен по содержанию.

324. Цетлин — Недошивиной *London. Не позже середины января 1932 г.*

79 Elsham Road, London W. 14

Многоуважаемая Наталья Александровна, простите, что беспокою Вас, но корректура этих отрывков¹ важнее для меня, чем обычные корректуры, и к тому же в нескольких местах нужна порядочная правка, а я не очень хорошо ее делаю. Поэтому на этих особых листках повторяю наиболее важные исправления, с большой просьбой к Вам — последить за моими исправлениями². Искренне преданный Вам

М. Цетлин

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/3). Датируется по содержанию³.

¹ См.: *Цетлин М.О.* Накануне: [Отрывок из книги «Декабристы»] // СЗ. 1932. № 48. С. 247–273.

² К письму приложен на 4-х стр. список исправлений к отрывку из статьи Цетлина.

³ 48-я книга СЗ появилась во второй половине января 1932 г.; наиболее ранний отзыв о журнале см.: *С.З.* «Современные записки» [№ 48] // Возрождение. 1932. 28 янв. № 2431. С. 4.

325. Фондаминский — Вишняку *Grasse. 28 января 1932 г.*

28 I 1932

Дорогой Марочка,

мы живем отлично. Погода чудесная. Уже отдохнули и работаем. Куреша [А.О. Фондаминская] переводит по стр. 10 в день Степуна¹, я грызу Империю². Скоро начну писать. Г.П. [Федотов] сегодня уже уезжает. Б.О. [Гавронский] как будто чуточку лучше — доктора находят, что он поправляется. «С[овременные] з[аписки]» получил, но еще не всё прочел — как будто книга интересная. И.А. [Бунин] ругает всё, за исключением А. Толстой³. На днях буду вам писать о следующем номере. Напиши мне, пожалуйста, поступили ли деньги и отдал ли ты 3 т. вексель в типографию. 15 февр[аля] надо платить по векселю за Милюкова⁴ и я беспокоюсь. Затем, если пришли деньги, пришли мне гонорар, за Кочаровского⁵ по февраль (кажется, 300 фр.) и, если можно, 100 фр. на почтовые расходы — я давно не брал и растратился. Напиши, пожалуйста, о всяких делишках. Милая Маня [Вишняк] — я известил всех о платежах для семьи В.О. [Фабриканта]⁶, кроме Милюкова.

Целуем вас обоих крепко.

Ваш И.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26). Почтовая открытка; адрес получателя: «Monsieur M. Vichniak, 122, b[oulevard] Murat (№ 85), Paris»; адрес отправителя: «Fondaminsky, Villa Beau-Site, Grasse»; почт. шт.: «Grasse, 28.I.32».

¹ А.О. Фондаминская переводила на английский язык роман Степуна «Николай Переслегин». Ср. об этом в воспоминаниях В.В. Набокова: «Амалия Осиповна, молча и не без лукавства, протянула мне письмо, которое я никак не полагал быть у нее, — моё письмо к Степуну, однажды попросившему меня просмотреть английский перевод его “Переслегина”, перевод, показавшийся мне не точным, — да и вообще отнёсся я к нему с придиричностью, внушённой щепетильным страхом что-либо пропустить, — а так как одной из двух переводчиц являлась Амалия Осиповна, то Ф.А. и передал ей письмо с моим нелестным отзывом, сказав ей, по-видимому, что мне неизвестно, кто делал перевод...» (*Набоков В.* [Воспоминания об А.О. Фондаминской] / Публ. и коммент. Г. Глушанок // Наше наследие. 2000. № 53. С. 116–118; об отношениях Набокова и Фондаминской см. также: *Глушанок Г.* «Горячо тебя любящая...» // Наше наследие. 2000. № 53. С. 120–122).

² Имеется в виду глава «Империю» из цикла статей Фондаминского «Пути России».

³ См.: *Толстая А.Л.* Из воспоминаний // СЗ. 1932. № 48. С. 217–246.

⁴ По-видимому, речь идет об оплате типографских услуг в связи с производством книги: *Милюков П.Н.* Очерки по истории русской культуры. Париж: Совр. записки, 1931. Т. 2. Вера. Творчество. Образование. Ч. 2. Искусство. Школа. Просвещение.

⁵ К.Р. Кочаровский в СЗ после 26-й книги за 1925 г. больше не печатался.

⁶ В.О. Фабрикант скончался 24 декабря 1931 г. в Париже.

326. Цетлин — Вишняку *London. 1 февраля 1932 г.*

1 февраля 1932

Милый Марковочка,
сегодня, поздно вечером, получил твое письмо, как раз в тот момент, когда ждал, чтобы Маня [Цетлин] отдала мне мое стило, т.к. хотел сам тебе написать.

Я знал, что ты очень любил покойную Минну Савельевну и что известие о ее смерти будет тебе очень тяжело, хотя смерть эта и была избавлением от страданий.

Что написать тебе о себе? Сейчас мы, на новом месте, впервые в Лондоне хорошо и уютно устроились. Шурочка¹ ходит работать в школу живописи, сделала интересный портрет мальчика (того самого, которому мы на Пасху, в *Livgu'e*, ходили, помнишь, покупать лекарств). Ангелиночка² учится, но не танцует, что ей физически — полезно: танцы ее утомляли. Ей, после Парижа, чуть чуть скучно, у нее здесь ни знакомых, ни подруг.

Что сказать о себе? У меня довольно много свободного времени, но с одной стороны — оно не очень хорошо «отрезывается», с другой стороны я колеблюсь между несколькими планами — каждый из которых не без сложности и требует большой подготовки. Колеблюсь — не приступаю ни к чему.

Гонорар меня разочаровал. Как? За столько тысяч букв? За 2 рецензии³? Ну, делать нечего! Положи их в банк, чорт возьми! 2, *place de la Tour, Société Centrale*, предварительно заплатив Илье Николаевичу [Коварскому] по его счету и внесши 30 fr. в «Посл[едние] новости» за пересылку мне газеты.

Обнимаю тебя и Маню [Вишняк] крепко. Очень прошу мне писать. Что говорят о книжке «С[овременных] з[аписок]»? Мне она кажется удачной. Почему она так запоздала и когда готовится следующая? Когда выйдет твоя книга⁴? Совершенно ли безнадежен Закс и как работает сейчас издательство в смысле склада?

Любящий тебя

Миша

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 144).

¹ Цетлин (урожд. Авксентьева; в замуж. Болотова, затем Прегель) Александра Николаевна (1907–1984), художница; старшая дочь М.С. Цетлин от первого брака (с Н.Д. Авксентьевым); с 1937 г. жена Б.Ю. Прегеля.

² Цетлин (в замуж. Кривицкая, во втором браке Доминик) Ангелина Михайловна (1917–1996), младшая дочь М.О. и М.С. Цетлиных (см.: Российское зарубежье. Т. 1. С. 503).

³ См.: *Цетлин М.О.* [Рец. на кн.:] Тэффи Н. Воспоминания. Париж: Возрождение, 1931 // СЗ. 1932. № 48. С. 481–483; *Он же.* [Рец. на кн.:] Бальмонт К.Д. Северное сияние: Стихи о Литве и Руси. Париж: Родник, 1931 // Там же. С. 483–484.

⁴ Имеется в виду издание: *Вишняк М.В.* Всероссийское учредительное собрание. Париж: Совр. записки, 1932.

327. Фондаминский — Вишняку и Рудневу

Grasse. После 11 февраля 1932 г.

Дорогие Марочка и Вадим,

пишу свои предположения относительно 49-й книги.

1. Книгу надо выпустить 5 апреля. Тогда № 50 надо выпустить 25 июня, а № 51 1-го окт[ября]. Или 49-ю книгу выпустить 1-го мая; 50 — 1-го сент[ября]; 51 — 1-го дек[абря]. Ни в коем случае нельзя выпускать книги в июле и августе.

2. Размер книги — 480 стр. (на 2 листа меньше). Но *обязательно* взять потолще бумагу — уже 48-я книга выглядит тощей. Очень опасно произвести впечатление на читателей, что журнал худеет¹.

3. У меня впечатление, что И.А. [Бунин] тоже ничего не даст к этой книге². В лучшем случае, рассказ. В этом случае я предлагаю один из 3 вариантов. Сам я предпочитаю 1-й (2 соображения: а) Зуров³ — один из молодых, подающих надежды; б) не набираем ничего нового, ибо к следующим книгам пойдут Бунин, Алданов, Зайцев, Шмелев). Ни в коем случае я не пошел бы на самый легкий выход: дать Ладинского и Гефтера⁴. Мы должны бояться таких отзывов, к[о]т[о]р[ые] дают о 2-х последних книгах⁵ — это отразится на продаже. Гефтера можно дать только при Бунине и Алданове. Надеюсь, что в следующей книжке так и будет.

4. Мы обещали Сирину, если будут деньги, послать аванс за «Самега»⁶ — он голодает. Пошлите ему сейчас же возможно больше. «Самега» находится у Ильи Ник. [Коварского] — он отдал её переводчику.

5. Если на Италианской Африке стоит цифра II (не вторая ли это часть Африки?), значит «Письма с Ближнего Востока» начинаются Сумерами и Аккадами *и надо начинать печатание с них*⁷. В пакете с рукописями имеются фотографии для каждой статьи. Ростовцев просил *дать по* напечатать и фотографии и согласился заплатить за печатание своим гонораром. Выясните, сколько будет стоить печатание фотографий и, если гонорар покроет печатание, я бы советовал напечатать. Если гонорара не хватит, можно дать *часть* фотографий⁸.

6. Написали ли вы Степуну? Торопитесь. Кажется, он предпочитает писать о Германии, а не о советской литературе. Я советую предоставить ему выбор — он немного обижен тем, что его отводят на «безопасные» темы⁹.

7. Если доклад Вольского был очень интересен, почему бы не напечатать его в «С[овременных] з[аписках]»¹⁰? Если он не годится и Кер[енский] не надежен, надо сговориться с Ивановичем — иначе будет поздно¹¹.

Для «К[ультуры] и ж[изни]» я стою за Адамовича. Самое лучшее предоставить ему форму «Заметок». Это ему лучше всего удастся. Но, если Ад[амович] не согласится, надо просить Вейдле¹². Гессен должен был дать статью о Гурвиче и о Евразийцах¹³. Писали ли вы ему? Я бы предпочел статью Гурвича о К. Зайцеве¹⁴. В моем проекте 500 стр. — что-нибудь можно будет выбросить.

8. Об издательстве (Чертоке) пишу вам отдельно.

Иван Алекс. [Бунин] ругает в 48-й кн. всё, кроме А. Толстой¹⁵.

Я еще не всё прочел — усиленно работаю. Целую вас крепко.

Ваш И.

	№ 49.	
1. Шаляпин ¹⁶		40 стр.
2. Сирин		40
3. Берберова ¹⁷		50
4. Зуров		35
5. Г. Песков ¹⁸		35
	—	
6. Стихи		10
7. А. Толстая		30
8. Цетлин ¹⁹		25
9. Ростовцев		20
10. Алданов ²⁰		15
11. Степун ²¹		20
12. Федотов ²²		20
13. Бунаков ²³		25
14. Вольский — Керенский — Иванович ²⁴		25
15. Руднев		25
16. Вишняк ²⁵		25
		—
		440.
	Культура и жизнь.	
1. Адамович — Вейдле ²⁶		10
2. Папоушек ²⁷		10
3. Гурвич — Гессен		10
		—
Библиография ²⁸		30
		—
		500 стр.
	—	
2-й вариант		
1. Шаляпин		40 стр.
2. Сирин		60
3. Берберова		50
4. Песков		35
5. Ладинский ²⁹		15
	—	
3-й вариант ³⁰		
1. Шаляпин		40
2. Сирин		40
3. Ремизов ³¹ — Газданов ³²		20
4. Берберова		50
5. Песков		35
6. Ладинский		15

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26). Датируется по содержанию (см. примеч. 5).

¹ Размер 49-й книги СЗ — 478 страниц.

² Произведений И.А. Бунина в 49-й книге СЗ нет.

³ Произведений Л.Ф. Зурова в 49-й книге СЗ нет.

⁴ Рассказы А.П. Ладинского и А.А. Гефтера появились в 53-й книге СЗ за 1933 г.

⁵ См., например, в рецензии Г.В. Адамовича на 48-ю книгу СЗ (ПН. 1932. 11 февр. № 3977. С. 2): «Злая вечность» Георгия Пескова помещена в одной книжке с «Подвигом» [В. Сирина-Набокова] как будто для контраста. Действительно, контраст разительный... Даже странным кажется, что в одно время и в приблизительно однородной среде появляются вещи настолько во всем противоположные. Песков и его повесть — полностью еще в старых русских проклятых вопросах: о Боге, о вечности, о грехе, о смерти... [...] «Гремучий родник» Скобцова-Кондратьева — может быть, и представляет ценность с точки зрения бытовой или этнографической. Не знаю. Но к литературе это произведение имеет отношение более чем отдаленное. Надо полагать, что в качестве бытового документа ему и дано место в «Современных записках». Иное объяснение помещению «Гремучего родника» в журнале разборчивом и труднодоступном для писателей, не обладающих «именем», найти трудно» (*Адамович Г.В. Собр. соч. Литературные заметки: В 5 кн. Кн. 2 («Последние новости» 1932–1933) / Подг. текста, сост. и примеч. О.А. Коростелева. СПб., 2007. С. 32–33).*

⁶ См.: *Сирина В. [Набоков В.В.] Camera obscura: [Роман: Гл. I–VII] // СЗ. 1932. № 49. С. 39–83.*

⁷ См.: *Ростовцев М. Письма с Ближнего Востока: Сумер и Аккад // Там же. С. 271–288.*

⁸ Фотографий в статье Ростовцева нет.

⁹ См.: *Степун Ф.А. Письма из Германии: (Вокруг выборов президента республики) // Там же. С. 402–421.*

¹⁰ Вольский Николай Владиславович (псевд. Е. Юрьевский, Н. Валентинов; 1879–1964, Париж), журналист, публицист, политический деятель; с 1928 г. невозвращенец. О каком докладе идет речь, не установлено. Известен доклад Вольского «За кулисами пятилетки», состоявшийся 18 марта 1932 г. в Республиканско-демократическом объединении (см.: Хроника. Франция. Т. 2. С. 291). Данный доклад был опубликован в СЗ; см.: *Юрьевский Е. [Вольский Н.В.] За кулисами пятилетки // СЗ. 1932. № 49. С. 375–401.* Представляется маловероятным, что речь идет именно об этом докладе и что письмо Фондаминского следует, таким образом, датировать второй половиной марта — этому противоречат другие реалии письма; в частности, Фондаминский едва ли мог бы сказать после 18 марта, как написано в начальных строках, что следующую, 49-ю книгу СЗ «надо выпустить 5 апреля».

¹¹ Статей А.Ф. Керенского и С.О. Португейса (Ивановича) в 49-й книге СЗ нет.

¹² Статей Г.В. Адамовича и В.В. Вейдле в 49-й книге СЗ нет.

¹³ См.: *Гессен С.И. Идея социального права: [По поводу книг: Gourvitch G. L'idée du droit social. Notion et système du droit social. Histoire doctrinale depuis le XVII^e siècle jusqu'à la fin du XIX^e siècle. Paris: J. Vrin, 1932; Gourvitch G. Le temps présent et l'idée du droit social. Paris: J. Vrin, 1932] // Там же. С. 421–435.*

¹⁴ Работ Г.Д. Гурвича в 49-й книге нет.

¹⁵ См. примеч. 3 к п. 325.

¹⁶ См.: *Шалыгин Ф.И. Из книги воспоминаний: [Оконч.] // СЗ. 1932. № 49. С. 5–38.*

¹⁷ См.: *Берберова Н.Н. Повелительница: [Роман: Гл. I–II] // Там же. С. 84–123.*

¹⁸ См.: *Песков Г. [Дейша Е.А.] Злая вечность: [Повесть: Гл. 14–25] // Там же. С. 124–163.*

¹⁹ См.: *Цетлин М. 14-ое декабря: Отрывок из книги «Декабристы» // Там же. С. 241–262.*

²⁰ См.: *Алданов М.А. К юбилею Гете // Там же. С. 263–270.*

²¹ Приписка рукой Вишняка: «Головин — Кроль, Ходасевич, Бицилли».

²² Статьи Г.П. Федотова в 49-й книге СЗ нет.

²³ См.: Бунаков И. [Фондаминский И.И.] Пути России: Империя: [Гл. II] // Там же. С. 289—317.

²⁴ Статей А.Ф. Керенского и С.О. Португейса (Ивановича) в 49-й книге СЗ нет.

²⁵ Статей В.В. Руднева и М.В. Вишняка в 49-й книге СЗ нет.

²⁶ Статей Г.В. Адамовича и В.В. Вейдле в 49-й книге СЗ нет. Рукой Вишняка фамилия Адамовича поставлена в скобки; над ней вписано «Бем»; фамилия Вейдле зачеркнута.

²⁷ См.: Мельникова-Папоушкова Н.Ф. Прага перед революцией 1848 года: [Продолж.] // Там же. С. 435—447.

²⁸ Приписка рукой Вишняка: «Осоргин о Яков[леве?], Савель[ев] о Шмелеве, Адам[ович]?, Херасков, Бицилли, Лосский».

²⁹ Произведений А.П. Ладинского в 49-й книге СЗ нет.

³⁰ Приписка рукой Вишняка: «Иванник[ов] “Сашка”».

³¹ Произведений А.М. Ремизова в 49-й книге СЗ нет.

³² См.: Газданов Г.И. Счастье: [Повесть] // Там же. С. 164—202.

328. Цетлин — Вишняку *London. 17 февраля 1932 г.*

17 II 1932

Милый «Марковочка»,
прости, что еще не ответил тебе на письмо.

Хотя и ты пишешь о «cas — Rathaus¹» в тоне шутки, но, м.б., у тебя осталось впечатление, что в этом что-то есть. Но в этом случае совесть моя чиста. Ратгауз прислал мне 2 стихотворения с письмом «Прошу передать в “Последние новости”». Меня это немного удивило, может быть, я и догадался, что тут — описка, не помню. Кажется, что я понял, что Ратгауз думает, что я имею какое-то отношение к «П[оследним] н[овостям]». Перед отъездом я послал стихи Тузе [Фондаминскому] (вернее, накануне отъезда) с просьбой передать Игорю Платоновичу [Демидову]. Получив твое письмо, что Ратгауз удивляется, что молчу, я немедленно ему написал, что произошло недоразумение. Разумеется, я *не* прибавил «ждем дубликата для “Соврем[енных] записок”». Но ведь я мог думать, что стихи приняты в «П[оследних] н[овостях]»???

Прошу тебя из моего счета отдать 13 fr. Верочке Ив. [Рудневой] и остальное непременно и немедленно (т.е. поскольку ты бываешь в этой местности; разумеется, не надо из-за этого специально идти) внести на счет 2266 в S[ocie]té Centrale, place de la Tour. Мне не хватает небольшой суммы для одного платежа.

Как подвигается твой труд над Лен[иным]³? Когда ты надеешься кончить? И как сдерживаешь свое чувство?

Если бы ты знал, с каким удовольствием посидел бы в Café, послушал как ты с Вл. Фелиц. [Ходасевичем] злословите насчет ближних. Я, как дальний, вне пределов досягаемости!

Видел 2 раза Алекс. Федоровича [Керенского], но неподолгу и на людях.

Жаль, что у Вас все еще семейная черная серия. Что нового о брате Мани [Вишняк]? Даст Бог, все же, это окажется несерьезным. Обнимаю тебя.

Миша

Обнимаю Маню [Вишняк]. Моя Маня [Цетлин], Ангелина [Цетлин-Доминик] и Шурочка [А.Н. Прегель] Вам кланяются.

Нельзя ли получить «Возрождение» с отзывом о «С[овременных] з[аписках]»⁴?

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 144).

¹ дело (случай) Ратгауза (фр.).

² Ратгауз Даниил Максимович (1868—1937, Прага), поэт; в эмиграции жил с 1923 г. в Чехословакии. Д.М. Ратгауз в СЗ не печатался; его стихотворений в ПН за февраль 1932 г. не обнаружено. В СЗ были опубликованы дважды (в 55-й и 56-й книгах за 1934 г.) стихи дочери Д.М. Ратгауза, актрисы и поэтессы Татьяны Даниловны Ратгауз (1909—1993).

³ Речь идет о книге: *Vichniac M. Lénine*. Paris: A. Colin, 1932.

⁴ Вместо обычного фельетона Ходасевича в «Возрождении» появилась в качестве отзыва об очередном номере лишь маленькая статейка в треть столбца за подписью «С.З.». Большая часть заметки посвящена отделу поэзии: «Вышла 48-ая книга “Современных записок”. Книга эта отличается оскудением прозы и обилием стихов. [...] Девять поэтов жмутся на десяти страницах. Среди них есть ветераны и парнасские новички. Георгий Иванов дал шесть стихотворений из книги “Ночной смотр”, Д. Кнут — лирический цикл “Снег”. Из прежних сотрудников “Современных записок” (т.е. причисленных к лику “признанных” поэтов) мы встречаем Илью Голенищева-Кутузова, Юрия Мандельштама (недавно выпустившего 2-ю книгу стихов) и Владимира Смоленского. Впервые напечатаны стихи Аллы Головиной, Юрия Софиева, Екатерины Таубер и Ноэми Ландау». Внимание Цетлина могло привлечь и то обстоятельство, что в заметке упоминается «интересный очерк М. Цетлина, “Накануне”, посвященный декабристам» (С.З. «Совр. записки» // Возрождение. 1932. 28 янв. № 2431. С. 4).

329. Фондаминский — Вишняку Grasse. 18 февраля 1932 г.

18 II 1932

Милый Марочка,

спешу послать тебе росписку Voltaire¹. Думаю, что всё обойдется благополучно. На Бреннера не сердись.

Вот несколько замечаний на книжку.

1. Есть некоторая надежда, что Бунин что-нибудь даст. Думаю, что это выяснится недели через 2—3. Но надежда очень маленькая. Если даст, то не раньше начала апреля. Но знать об этом мы будем заранее².

2. Согласен в этом случае не давать Зурова³. Но очень убеждаю вас дать в этом случае *Газданова*⁴. Иващенко показался мне слабым⁵. Очень и очень советую быть осторожным в принятии — случай со Скобцовым⁶ мы не должны повторить — он нанес нам удар. Пошлите его Степу или сюда — Ив. Алекс. [Бунин] был в восторге от его первого рассказа⁷. Во всяком случае его нельзя давать в этой *слабой* книжке.

2. Если не выйдет с Головиным⁸, я стою за Милюкова⁹. Но решительно против Маргулиеса¹⁰ (я с ним говорил 2 часа, и это такой *черносотенник*, что даже мне стало страшно) и Кроля¹¹ (очень слаб).

3. Если Бунина не будет, я стою за помещение Ходасевича в этой книжке. Надо компенсировать слабый беллетристический отдел¹².

4. Бём¹³, Папоушек¹⁴ и Гурвич¹⁵ для «К[ультуры] и ж[изни]» — это слабо. Я стою за Адамовича или Вейдле¹⁶.

5. *Ростовцев внес обещанную 1000 фр.* — я уплатил неоплаченный вексель Закса за его книгу¹⁷. Но теперь идет речь о том, чтобы напечатать фотографии только на ту сумму, которая ему придется в качестве гонорара. Даже, если это будет одна таблица, почему же это не сделать? Письма с Востока (Ассирия и Вавилон) — результат его прошлогодней поездки¹⁸. *Ненапечатанные остатки были напечатаны в книге* (Греция и Крит).

6. Если не будет ни одной из предполагавшихся статей — твоей, Вадима [Руднева] и Кер[енского] — надо заказать Ивановичу (мировой кризис и социал[истические] партии)¹⁹. Нельзя выйти без статьи о кризисе — хотя бы в «К[ультуре] и ж[изни]»²⁰.

7. Нужны рецензии на книги:

1. Милокова — Кизеветтер²¹ (?)
2. Гурвича²² — ты — Гессен.
3. Федотова²³ — Руднев — Кускова.
4. Вышеславцева²⁴ — Гурвич — Лосский.

8. Серапина²⁵ у меня нет.

Кажется всё. Вадиму [Рудневу] пишу об издательских делах. Федотова просил принести тебе Rollin'a²⁶ — если не принес, напиши ему открытку.

Тебя прошу:

1. Прислать мне *немедленно*: 1) статью Кизеветтера (У истоков сословной монархии?) — кажется, в 18-й кн. «С[овременных] з[аписок]»²⁷. Если пожалеешь вырвать, пришли всю книжку — очень нужно для статьи. 2) ~~Оттиски моей статьи~~²⁸ получил — спасибо²⁹. 3) Имя отчество Изгоева³⁰. 4) Платформу Евразийцев³¹ (кто будет писать о ней). 5) «Соц[иалистический] Вестник».

2. Написать, берут ли «С[овременные] з[аписки]» «Иллюстр[ированная] Россия». Как идут заказы, Харбин, Америка и т.д.

Как идет твоя работа?

Мы живем тихо и хорошо. Я понемногу пишу. Амалия [Фондаминская] увлечена переводом. Погода хорошая. Каждый день гуляем, но не до бесчувствия. Здоровье Б.О. [Гавронского] без перемен. Я провожу у него 1 день в неделю с ночевкой. Милая Манечка, как у Вас сборы? Милоков повис в воздухе — Бог с ним. Зачем Вам отчет от Вл. Мих. [Зензинова]? Крепко Вас целую за плащвет. Как только он пришел, боли прекратились — испугались! Спасибо.

Мы вас обоих крепко целуем. Не забывайте Раю [Лебедеву].

Ваш Ил[ья]

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26).

¹ Imprimerie d'Art Voltaire — парижская типография.

² Очередное произведение И.А. Бунина в СЗ появилось лишь в 52-й книге за 1933 г.

³ Произведений Л.Ф. Зурова в 49-й книге СЗ нет.

⁴ См.: *Газданов Г.И.* Счастье: [Повесть] // СЗ. 1932. № 49. С. 164–202.

⁵ По-видимому, И.И. Фондаминский ошибся и речь идет о М.Д. Иванникове.

⁶ См.: *Скобцов-Кондратьев Д.Е.* Гремучий родник: Роман // СЗ. 1931. № 47. С. 135–181; 1932. № 48. С. 132–171.

⁷ См.: *Газданов Г.И.* Исчезновение Рикарди: [Рассказ] // СЗ. 1931. № 45. С. 186–211.

⁸ Единственная публикация Н.Н. Головина в СЗ относится к 59-й книге за 1935 г.

⁹ См.: *Милюков П.Н.* Япония и Китай в Дальневосточном конфликте // СЗ. 1932. № 49. С. 335–374.

¹⁰ По-видимому, Маргулиес Владимир Михайлович (?–1962), юрист, коллекционер, торговец искусством. В.М. Маргулиес в СЗ не печатался; в журнале рецензировалась его книга; см.: *В.Р. [Руднев В.В.]* [Рец. на кн.:] Маргулиес В.М. Огненные годы: Материалы и документы по истории гражданской войны на юге России. Берлин: Манфред, 1923 // СЗ. 1923. № 17. С. 506–510. Менее вероятно, что имеется в виду его дядя Маргулиес Мануил Сергеевич (1868–1935), доктор медицины, юрист, публицист, политический деятель; член президиума Союза русских адвокатов за границей.

¹¹ Единственная публикация М.А. Кроля в СЗ относится к 43-й книге за 1930 г.

¹² Произведений В.Ф. Ходасевича в 49-й книге СЗ нет.

¹³ Статей А.Л. Бема в 49-й книге СЗ нет.

¹⁴ См.: *Мельникова-Папоушкова Н.Ф.* Прага перед революцией 1848 года: [Продолж.] // Там же. С. 435–447.

¹⁵ Статей Г.Д. Гурвича в 49-й книге СЗ нет.

¹⁶ Статей Г.В. Адамовича и В.В. Вейдле в 49-й книге СЗ нет.

¹⁷ См.: *Ростовцев М.И.* О Ближнем Востоке. Париж: Совр. записки, 1931.

¹⁸ См.: *Ростовцев М.И.* Письма с Ближнего Востока: Сумер и Аккад // СЗ. 1932. № 49. С. 271–288.

¹⁹ Статей М.В. Вишняка, В.В. Руднева, А.Ф. Керенского и С.О. Португейса (Ивановича) в 49-й книге СЗ нет.

²⁰ Данный абзац зачеркнут Фондаминским карандашом, с пометой: «подсчитал и отказываюсь от предложения».

²¹ См.: *Кизветтер А.А.* [Рец. на кн.:] Милюков П.Н. Очерки по истории русской культуры. Париж: Совр. записки, 1931. Т. 2. Вера. Творчество. Образование. Ч. 2. Искусство. Школа. Просвещение // Там же. С. 468–470.

²² Речь идет об изданиях: *Gourvitch G.* L'idée du droit social. Notion et système du droit social. Histoire doctrinale depuis le XVII^e siècle jusqu'à la fin du XIX^e siècle. Paris: J. Vrin, 1932; *Gourvitch G.* Le temps présent et l'idée du droit social. Paris: J. Vrin, 1932. Книгам посвящена статья С.И. Гессена «Идея социального права» (Там же. С. 421–435).

²³ См.: *Жаба С.П.* [Рец. на кн.:] Федотов Г.П. «И есть, и будет»: Размышления о России и революции. Париж: Новый град, 1932 // Там же. С. 477–478.

²⁴ См.: *Гурвич Г.Д.* [Рец. на кн.:] Вышеславцев Б.П. Этика преображенного эроса: Проблемы Закона и Благодати. Париж: УМСА-Press, 1931 // СЗ. 1932. № 50. С. 468–469.

²⁵ С. Серапин (наст. имя: Сергей Александрович Пинус; 1875–1927), до революции преподаватель истории, сотрудник «Весов», в гражданскую — подпоручик Великого войска Донского, помощник редактора фронтовой казачьей газеты «Сполох» (Мелитополь), сотрудник газеты «Донские ведомости» (Новочеркасск), в эмиграции преподавал в софийской Русской гимназии, редактировал журнал «Казачьи думы» (София, 1922–1924), с 1925 г. сотрудничал в газете «Русь» (София). См. о нем некролог Ю. Айхенвальда «Борьба без оружия» (Руль. 1927. 31 марта. № 1926). Автор книги «Пушкин и музыка: Опыт выявления литературно-музыкальной проблемы» (София: Юго-Восток, 1926), которую высоко оценили эмигрантские критики: Ю. Айхенвальд (Сегодня. 1926. 24 июля. № 161), Б. Шлецер (ПН. 1926. 14 сент. № 2001. С. 3), Г. Адамо-

вич (Звено. 1927. 15 мая. № 224. С. 1–2) и др., в том числе положительной рецензией в СЗ откликнулся П. Бицилли (СЗ. 1927. № 31. С. 468–471) (справка О. Коростелева).

²⁶ Вероятно, речь идет об издании: *Rollin H. La Révolution russe: ses origines, ses résultats*. Paris: Delagrave, 1931.

²⁷ См.: *Кизеветтер А.А. У истока сословно-дворянской монархии* // СЗ. 1924. № 18. С. 206–230.

²⁸ См.: *Бунаков И. [Фондаминский И.И.] Пути России: Империя: [Гл. I]* // СЗ. 1932. № 48. С. 304–333.

²⁹ Слова «получил – спасибо» вписаны карандашом над зачеркиванием.

³⁰ Александр Соломонович. Об А.С. Изгоеве см. примеч. 3 к п. 200.

³¹ Возможно, речь идет об издании: *Евразийство: Декларация, формулировка, тезисы*. [Прага:] Изд. Евразийцев, 1932.

330. Цетлин — Вишняку *London. 23 февраля 1932 г.*

23 II 1932

Марковочка,
спасибо за открытку и отзывы. Но почему нет обычной и бесплатной письменной рецензии Кизеветтера.

Относительно любви к «дому» Романовых¹, решительно *протестую*. Но что Николай был сильным человеком, не чета даже Пестелю — в этом я убежден.

С Ладинским² я, на редкость, не могу решиться. Мне поэма мало нравится, но она может прочесться с интересом. Но размеры, размеры! Чем больше проходит времени, тем более неприятно мне ему отказывать. А как пропустить эти 100 строк³, когда есть уже поэма Терапиано⁴ и 80 строк Бальмонта⁵!!

Посылаю проект письма, который прошу ему отправить, если ты не протестуешь против его содержания.

У нас ничего особенно нового. В конце марта надеюсь быть в Париже. Тогда привезу тебе твои рубашки (не решил предложить их А.Ф. [Керенскому], дабы не обременить аэроплана). Шуручка [А.Н. Прегель] работает, начинает портрет Мани [Цетлин]. Она сделала несколько удачных вещей (2 лиц, портрет мальчика) и идет вперед.

Ты пишешь о Верочке [Рудневой]... Это ужасно и особенно жаль Вадима [Руднева]. А каковы перспективы «Записок». Если бы им («С[овременным] з[апискам]») только додержаться до перелома в общем эк[ономическом] положении! Обнимаю крепко тебя и Маню [Вишняк].

М.

Посылаю тебе поэму Ладинского, на случай, если он ее потребует. Перечти ее. Спотыкался в начале — ничего. Но весь этот черный апокалипсис — ~~не к чему~~ не умен, хотя есть строфы неплохие.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 144).

¹ Речь идет о фрагментах книги Цетлина «Декабристы», опубликованных в СЗ; см.: *Цетлин М.О. Накануне* // СЗ. 1932. № 48. С. 247–273; *Он же*. 14-ое декабря: Отрывок из книги «Декабристы» // СЗ. 1932. № 49. С. 241–262.

² В архиве Вишняка сохранилось письмо А.П. Ладинского от 14 февраля 1932 г. с жалобой на медлительность Цетлина: «При случае, когда Вы будете писать Цетлину, спросите его, согласен ли он напечатать стихи без исправлений, и если нет, то возвратите мне их. Несчастную строчку “с мрамором” я никак не могу переделать, ибо по совести считаю ее свежей и хорошей, а стихоплету не годится идти против совести. Заводить же по этому поводу переписку не стоит, я и так устал от всего. Еще раньше были какие-то надежды, а теперь я знаю, что до конца эмиграции так и просижу в коридоре “Пос[ледних] новостей” под телефоном. Стоит ли волноваться? Конечно, обидно, что “Соврем[енные] записки” не хотят печатать меня, а печатают такие стишки, как “Пресуществление” [И.Н. Голенищева-Кутузова (СЗ. 1932. № 48. С. 213)] (кажется, и слова такого по-русски нет), но Вам, или вернее, редакции виднее, и на Вас лежит ответственность за журнал. Поверьте мне, что я не хочу поднимать истории, как в прошлый раз (хотя, когда стихотворение было напечатано, никаких неприятностей для “Совр[еменных] записок” оно не сделало), а просто я устал торговаться каждый раз из-за маленького стишка. Я надеюсь, что мы останемся в прежних хороших отношениях, и я ничего не имею в сердце против Цетлина. Что же поделать — не сошлись характерами. Махнем на все рукой и не будем больше возвращаться к этому вопросу» (Lilly Library. Vishniak papers. F. 73).

³ В 49-й книге СЗ стихов А.П. Ладинского нет.

⁴ Поэма Ю.К. Терапиано в СЗ опубликована не была; в следующую книгу вошла подборка из четырех стихотворений Терапиано (СЗ. 1932. № 49. С. 206–209).

⁵ Очередные стихи Бальмонта в СЗ были опубликованы в 51-й книге за 1933 г.

331. Цетлин — Вишняку *London. 2 марта 1932 г.*

2 марта 1932

Милый Марковочка,
получил твою открытку. Спешу осветить *cas Balmont*¹.

1) Стихи его я тебе показал и твой ответ был: «можешь принять, но они полежат. В следующую книжку не возьмем» — что-нибудь в этом роде. Точно не стенографировал, но за смысл ручаюсь. Постарайся припомнить.

Т.к. ты стихи читал (плохие!), то видел, что их много — и мог без труда подсчитать: 80 строк! Так что тут я никакой контрабанды не провез. Таможенный досмотр был. Илюше [Фондаминскому] я тоже (случайно) показал стихи. Его позиция в вопросе о Бальмонте — тебе известна.

Я Бальмонту ответил и стихи принял. Не помню, написал ли я ему, что в след[ующий] номер они не пойдут. Кажется, да. Что произошло дальше? Бальмонт своих стихов в книжке не увидел, а увидел разных мальчишек². Обиделся. Но это бы еще ничего! Раскрыл отдел рецензий. К рецензиям он не привык, видит их теперь мало («о Богах рецензий не пишут» сказала как-то однажды его жена). Несмотря на свой возраст и стаж все же сразу прочел³. И что же? Рядом с двусмыслен[ной] хвалой — ирония! «Бальмонтизирование», «империализм»⁴. Ирония не враждебная, но при несколько натянутых наших отношениях — с моей стороны — пожалуй, излишняя! Он *естественно* обиделся. И написал *мне* (*Monsieur M. Zetlin*) без обращения «прошу сообщить».

Тут обидеться мог бы только я, и я *один*. Но запрос без обращения в конце концов — *допустим*. Это была краткая, деловая открытка. Я *не* обиделся.

Если говорить бухгалтерски – в балансе взаимных обид – его перевешивают. Все же первая моя отсылка ему стихов обратно, как я ни обставил ее – *была* обидна. А тут вмешался этот гадкий мальчик – Шмелев, который его подзуживает. За что Бальмонт пострадать, *за Шмелева?*

А там – и рассказ «Учительница»⁵, а там задержка стихов, легкие уколы моей иронии!!

За что с ним разрывать – не понимаю?

Я лично не хочу, чтобы в будущей трехтомной моей биографии, которую надеюсь напишут – *не* по методу Стрэчей⁶ – (в популярной однотомной для таких мелочей не хватит места!) – я не хочу, чтобы там было сказано, что я устранил из «С[овременных] з[аписок]» К.Д. Бальмонта.

Посмотри на «П[оследние] н[овости]». Он обидел Павла Николаевича [Милюкова] не так, как нас. И П.Н. [Милюков] кротко печатает его, а Волков кричит, что дорого, а Вл. Андр. Могилевский⁷ платит.

И они – правы. Все же он – Бальмонт. «Ein Stück Geschichte⁸ ~~der~~» рус[ской] литературы, как, кажется, сказал о Гинденбурге – Брюнинг⁹. Поэтому прошу тебя ничего этому (чуть не сказал старому пьянице – да удержался) – старому поэту – не писать. В следующую книжку мы или *не* поместим его (и я напишу ему, что произошли недо-разумения ~~или что-нибудь подобное~~) или дадим 2 странички¹⁰.

Убедил ли я тебя? Если нет – жду резонов.

Если лень писать – поговорим в конце месяца.

О Стрэчей я напишу и напишу коротко¹¹.

Видел Татьяну Марковну¹² и если не обнял ее – то только по робости.

Обнимаю тебя и Маню [Вишняк] (другой город!). Любящий тебя

Миша

Не сердись, что пишу тебе – якобы с какой-то непротивленческой высоты. Но я, действительно, просто не обиделся на Бальмонта. Если бы обиделся, – то, вероятно, все чувствовал иначе.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 144).

¹ дело (случай) Бальмонта (фр.).

² Речь идет о стихотворном отделении 48-й книги СЗ.

³ См.: *Цетлин М.О.* [Рец. на кн.:] Бальмонт К.Д. Северное сияние: Стихи о Литве и Руси. Париж: Родник, 1931 // СЗ. 1932. № 48. С. 483–484.

⁴ Ср.: «Бальмонт, как немногие другие, имеет право продолжать говорить с ними [т.е. с малыми народностями] не как равный, а как представитель высшей культуры. В этом значение его книг. К сожалению, рядом с этим “империализмом” русской культуры, – есть у Бальмонта и свой маленький личный “империализм”. Он не только приобщал переводимых им писателей к сокровищнице русского языка и литературы. Он их, вероятно, и немного “бальмонтизировал”» (С. 484).

⁵ Имеется в виду «Дневник сельской учительницы» Н. Шкляевой (СЗ. 1931. № 46. С. 172–227). К.Д. Бальмонт упоминается в записи от 14 апреля 1916 г., сделанной в Никольске-Уссурийском: «Вечером ходила в Народный Дом слушать лекцию поэта Бальмонта. Народу битком набито – еще бы, в кои веки видим знаменитостей в нашей окраине. Перед нами выступил лохматый старик и начал нараспев, закатывая глаза, декламировать стихи о... жеребцах. Снача-

ла мы не поверили своим ушам, оглядывали море голов, встречали знакомые лица гимназистов и гимназисток, красные и потные лица солдат, масляные лысины внизу. Но лошадиная поэма продолжалась, и мы решили, что этот сумасшедший лохматый старик вовсе не Бальмонт, а какой-то самозванец, расписывающий одураченной публике непристойные картины. Грохот рукоплесканий залил театр. Солдаты, наши соседи по галлерке, гоготали и подмигивали нам и как в трубу вопили «би-ис». Сверху нам было видно, как старик, войдя за занавес, поцеловался с какой-то тоже кудлатой женщиной, ждавшей его за кулисами... Выйдя из театра, одни громко ругались и утверждали, что лектор пьян, а другие ехидно доказывали, что люди ругаются потому, что они жалкие провинциалы, мещане и не понимают поэзии» (С. 220–221).

⁶ Речь идет о Литтоне Стрейчи (Giles Lytton Strachey; 1880–1932), популярном в то время английском литераторе, авторе биографической прозы.

⁷ Могилевский Владимир Андреевич (1879–1974), администратор ПН.

⁸ буквально: «кусочек истории», здесь: исторически значительная личность (нем.).

⁹ Брюнинг Гейнрих (Heinrich Brüning; 1885–1970), немецкий политический деятель партии Центра; в 1930–1932 гг. глава правительства Германии (Reichskanzler). Гинденбург Пауль фон (Paul von Hindenburg; 1847–1934), немецкий военный и политический деятель; в 1925–1934 гг. глава государства (Reichspräsident).

¹⁰ Очередная публикация стихов К.Д. Бальмонта в СЗ относится к 51-й книге за 1933 г.

¹¹ Статьи Цетлина о Стрейчи в СЗ не появилось.

¹² Ландау (урожд. Зайцева) Татьяна Марковна (1893–1968), кузина и жена Алданова.

332. Цетлин — Вишняку *London. 5 марта 1932 г.*

5 марта 1932

Милый Марк,

получил твою открытку и только по ней понял, что ты не только хочешь отложить на неопределенное время Бальмонта¹, или, в ответ на его письмо без обращения — написать ему резкое письмо, но и отрицаешь, что ты вместе со мною его принял.

«Вадимовское» выражение глаз, о котором ты пишешь — меня не пугает. Оно у тебя, надеюсь, будет мимолетным. Кроме того, что если оно и появится и у меня? Все это не страшно, поскольку речь идет о нас двоих. Так, по крайней мере, мне кажется. Поэтому без всяких выражений глаз — попробую обратиться к твоей *raison*². Ты не помнишь ни стихов Б[альмонта], ни нашего разговора. Я помню, как ты при мне читал стихи и помню наш разговор, помню чуть ли не выражение твоего лица и тот жест, с которым ты мне вернул стихи. Не помню точно слов, но помню интонацию. И вот между моим положительным воспоминанием и твоим пустым местом — мне кажется, выбор ясен. И со мной и с тобой могут быть странные aberrации памяти. Но, оставив в стороне вопрос, у кого память лучше (м.б., у тебя) — я думаю, что легче забыть что-либо, чем вообразить что-либо. Я не могу себе представить, чтобы через недолгие месяцы я создал себе иллюзию, фантом. Но со мною бывало, что я забывал не очень важные для меня вещи.

Тут *второе* обстоятельство. Я отделом стихов, отношениями с поэтами, ответами им интересуюсь гораздо, несравненно, сильнее, чем ты. Это естественно. И ответствен-

ность и одиум падает на меня. Тем более вероятно, что я запомнил, а ты забыл то, что для тебя – второстепенная мелочь.

Не могу не упрекнуть тебя в том, что ты пишешь так категорически, отрицая самую возможность забвения. Это почти оскорбительно, т.е. едва ли не граничит (бессознательно, я уверен) с обвинением меня во лжи. Ведь – гипотеза, что я смешал тебя с Илюшей [Фондаминским] – это хорошо для смеха, а не всерьез. Едва ли ты и написал ее шутки ради. Между тем, именно Илюша легко и простительно мог забыть стихи. Я показал их ему между прочим, спросил, нет ли «вольностей», «эротики». Его согласие, после твоего, было мне не важно и я его формально и не спрашивал, а сказал ему, что стихи принял или хочу принять (этого не помню).

Ты ссылаешься на то, что в последнее время устранился от решений о стихах. Это верно и относится к тому периоду, когда ты считал себя уже *как virtuellement³ не редактором*. Может быть, именно это обстоятельство и дало повод к недоразумению! Я считал, что принял с тобою. Ты же, помня, что раньше отказывался принимать, не придал значения своим словам, думая, что я все равно покажу Вадиму [Рудневу]. Хотя я вспомнил, что сказал тебе, что должен ответить Бальмонту. Я помню, как ты взял стихи, проглядел их, не одобрил, сказал мне: «бери, но знай, что они пролежат долго». Если бы в тебе была доза суеверия – я предложил бы тебе не очень «культурное» и не приятное испытание. Мог ли бы ты поклясться (если разумеется, хоть чуть чуть суеверен) – не в том, что не помнишь этого инцидента, а в том, что его не было. Я могу, хотя какой-то риск «наваждения» – допускаю.

Твой Миша

P.S. По нашей конституции (обычному праву?) я отвергаю стихи, никому не показывая. Иначе работать невозможно.

Ты никогда не говорил в категорической форме: ни одно стихотворение не может быть принято без Вадима [Руднева]. Это мог бы сказать он сам, и я *охотно бы*, разумеется, с этим должен был бы согласиться. Он, как редактор, имеет право высказаться по всякому даже мелкому случаю, т.к. несет ответственность. Но *без* такого его требования, я принимал стихи с одним редактором. Ты можешь отказать один брат на себя ответственность, но не указал мне, что я *должен* обратиться к Вадиму. Да ты это и не делал, а *советовал* мне обратиться к Вадиму в форме не категорической.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 144).

¹ См. п. 331.

² рассудок (фр.).

³ в сущности, практически (фр.).

333. Фондаминский – Вишняку *Grasse. 14 марта 1932 г.*

14 III 1932

Милый Марочка,
очень тронуло нас ваше письмо – крепко целую за него тебя и Маню [Вишняк]. Курочка [А.О. Фондаминская] пишет отдельно.

Накопилось много маленьких дел.

1. Лосский должен мне 41 фр. (за «Новый град»). Он просит «С[овременные] з[аписки]» выдать их мне — ему полагается гонорар за рецензию¹. Если можешь, пришли мне *их полностью*. Лосский жалуется, что ему не послали последней книжки «С[овременных] з[аписок]» — почему?

2. Будет ли кто-нибудь писать о стихах Савинкова²? Если нет, Миша [Цетлин] согласен взять свой отказ обратно и написать — сообщи ему, пожалуйста.

3. О Кулишере может написать Бицилли³ или Херасков. Получила ли редакция его книгу? Если получила, сохрани её для меня — а для рецензии я пошлю несброшюрованный экземпляр, который он мне дал.

4. С Ростовцевым дело обстоит так. Мы с ним условились, что на печатание фотографий идет его гонорар + 1000 фр. Мы считали, что этого нам будет достаточно для покрытия расходов, но просчитались. Во всяком случае, Ростовцев *нам больше ничего не должен*. Следовательно, за его статьи нам придется ему *платить гонорар*. Почему же не воспользоваться его предложением и не напечатать фотографии на сумму гонорара — точно рассчитав, сколько фотографий можно напечатать. Ведь нам выгоднее напечатать фотографию, чем отсылать ему деньги. Я не настаиваю на этом, но мне кажется, что похудевшая книжка выиграет от одной—двух фотографий⁴.

5. Савельев⁵ безнадежен (для рецензии о Шмелеве⁶) — на письма он не отвечает.

6. Надо дать рецензию на «Подвиг» Сирина — выходит в нашем издательстве⁷.

7. Сдал ли Поляков⁸ Шаляпина⁹ — или надо ему написать?

8. С ответом Маклакову согласен — если не написал, напиши, что более подробно поговорит с ним по возвращении И.И. [Фондаминский]. Я попытаюсь уговорить его не проводить всех статей в «С[овременных] з[аписках]»¹⁰, а поскорей выпустить книгу¹¹.

9. Мне очень бы хотелось, чтобы о Федотове написал Вадим [Руднев]. Если не он и не Кускова, я не знаю, кого предложить. Разве Бицилли? А рецензию о нем надо дать обязательно¹².

10. Очень прошу тебя последить, чтобы Гурвич дал о Лосском¹³ и Вышеславцеве¹⁴.

11. Хорошо дать рецензию о книге Николаевского¹⁵.

Как твое писанье — когда думаешь кончить книгу¹⁶? Я написал 4-ю статью (считая, что крест[ьянские] волнения — третья) и начал 5-ю¹⁷. К сожалению, всего об Империи будет целых 8! Это очень для меня невыгодно, ибо, чем я подробнее пишу, тем меньше оригинального в моих статьях. Но материала набрал столько, что иначе уложить его не могу.

Живем мы в этом году удивительно тихо. Даже с Буниными встречаемся сравнительно мало. Единственное развлечение — прогулка после обеда. На целый день ни разу еще прогулок не делали. Объясняется это тем, что Амалия [Фондаминская] работает целыми днями над переводами. Кончает книгу Степуна¹⁸ и перевела две статьи для Федотова¹⁹. Я же езжу каждые 7–10 дней на 1½ дня к Бор. Ос. [Гавронскому] и потому дорожу временем. Погода в общем стоит великолепная. Только сегодня дождливый день, полковник блаженствует. Завтра празднуем (с опозданием на неделю) день нашей свадьбы — даем обед Буниным.

Напиши мне как-нибудь о всех новостях — как идет наш кружок; будет ли читать доклад Гурвич. Как дела у Керенского. Нет ли у тебя журнальчика «Ревизор» — там была статья о «Н[овом] гр[аде]»²⁰.

Будь здоров, дорогой Марочка. Не забывайте Раю [Лебедеву]. Крепко целую дорожную Маню [Вишняк] и тебя.

Твой И.

Как твоя книга об Учр[едительном] собр[ании]²¹? Печатается ли?

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26). Помета рукой М. Вишняка: «Бунаков-Фондаминский».

¹ См.: *Лосский Н.О.* [Рец. на кн.:] Чижевський Д.И. Нариси з історії філософії на Україні. Прага: Український Громадський Вид. Фонд, 1931 // СЗ. 1932. № 48. С. 488–490.

² См.: *Ходасевич В.Ф.* [Рец. на кн.:] Ропшин В. [Савинков Б.В.] Книга стихов / Предисл. З.Н. Гиппиус. Париж: Родник, 1931 // СЗ. 1932. № 49. С. 448–450.

³ См.: *Бицилли П.* [Рец. на кн.:] Kulischer A., Kulischer E. Kriegs- und Wanderzüge: Weltgeschichte als Völkerbewegung. Berlin; Leipzig: de Gruyter, 1932 // СЗ. 1932. № 50. С. 469–472.

⁴ См.: *Ростовцев М.И.* Письма с Ближнего Востока: Сумер и Аккад // СЗ. 1932. № 49. С. 271–288. В статье фотографий нет.

⁵ Шерман Савелий Григорьевич (псевд. А. Савельев; С. Савельев; 1894–1948), литературный критик; публиковался в СЗ с 53-й книги за 1933 г.

⁶ См.: *Адамович Г.В.* [Рец. на кн.:] Шмелев И.С. Родное: Про нашу Россию: Воспоминания. Рассказы. Белград: Б.и., 1931 (Рус. б-ка; Кн. 32) // СЗ. 1932. № 49. С. 454–455.

⁷ См.: *Цетлин М.О.* [Рец. на кн.:] Сиринов В. [Набоков В.В.] Подвиг: Роман. Париж: Совр. записки, 1932 // СЗ. 1933. № 51. С. 458–459.

⁸ Имеется в виду Поляков (псевд. Литовцев) Соломон Львович (1875–1945), журналист, публицист, драматург, прозаик, переводчик. Как явствует из письма Руднева к Вишняку от 15 мая 1938 г., получил гонорар за воспоминания Шаляпина (см.: примеч. 1 к п. 513).

⁹ См.: *Шаляпин Ф.И.* Из книги воспоминаний: [Окончание] // СЗ. 1932. № 49. С. 5–38.

¹⁰ Речь о цикле статей В.А. Маклакова «Из прошлого: Освободительное движение».

¹¹ Книга Маклакова фигурировала в анонсах издательства «Современные записки» как готовящаяся к печати (см., например, анонс в 43-й книге СЗ за 1930 г.); издание не было осуществлено. Ср.: *Маклаков В.А.* Власть и общественность на закате старой России: (воспоминания современника). [Париж]: Изд-во журнала «Иллюстр. Россия», [1936].

¹² См.: *Жаба С.П.* [Рец. на кн.:] Федотов Г.П. «И есть, и будет»: Размышления о России и революции. Париж: Новый град, 1932 // СЗ. 1932. № 49. С. 477–478.

¹³ Речь об одном из следующих изданий: *Лосский Н.О.* Типы мировоззрений: Введение в метафизику. Париж: Совр. записки, 1931; *Он же.* Ценность и бытие: Бог и Царство Божие как основа ценностей. Париж: УМСА-Press, 1931. Книги в СЗ не рецензировались.

¹⁴ См.: *Гурвич Г.Д.* [Рец. на кн.:] Вышеславцев Б.П. Этика преображенного эроса: Проблемы Закона и Благодати. Париж: УМСА-Press, 1931 // СЗ. 1932. № 50. С. 468–469.

¹⁵ См.: *Зензилов В.М.* [Рец. на кн.:] Николаевский Б.И. История одного предателя: Террористы и политическая полиция. Берлин: Петрополис, 1932 // Там же. С. 480–484. Николаевский Борис Иванович (1887–1966), общественно-политический деятель, архивист, коллекционер, историк. См. о нем: *Ненафокос А.П.* Б.И. Николаевский — исследователь русского зарубежья // История российского зарубежья. Проблемы историографии (конец XIX–XX в.): Сб. ст. М., 2004. С. 142–149.

¹⁶ Ср. примеч. 21 к наст. п.

¹⁷ См.: Бунаков И. [Фондаминский И.И.] Пути России: Империя: [Гл. III] // СЗ. 1932. № 50. С. 363–380; *Он же*. То же: [Гл. IV] // СЗ. 1933. № 52. С. 310–338; *Он же*. То же: [Гл. V] // СЗ. 1934. № 54. С. 281–316.

¹⁸ См. примеч. 1 к п. 325.

¹⁹ О каких статьях идет речь, не установлено.

²⁰ См.: Ревизор. Двухнедельный журнал литературы, критики и сатиры / Ред. В. Горянский. Париж, 1932. 1 марта. № 1. «Новому граду» посвящена статья В.А. Злобина «Мертвый дух» (С. 12–13).

²¹ См.: Вишняк М.В. Всероссийское учредительное собрание. Париж: Совр. записки, 1932. Ср. отклики на данную книгу: Тимашев Н.С. Учредительное собрание // Возрождение. 1932. 6 окт. № 2683. С. 2; Кулишер А. Учредительное собрание // ПН. 1932. 12 окт. № 4221. С. 2; 21 окт. № 4230. С. 3; Алданов М.А. [Рец.] // СЗ. 1932. № 50. С. 477–480; Жаба С. [Рец.] // Новый град. 1933. № 6. С. 94–96.

334. Фондаминский — Вишняку *Grasse. 22 марта 1932 г.*

22 III 1932

Милый Марочка,
пишу несколько слов.

1. Ничего не имею против продажи твоей книги¹. Отдай И.Н. [Коварскому] 7 экз. по какой угодно цене (5 фр.?). Сохрани в издательстве 5–10 экз. — могут понадобиться? (кому ты продал?).

2. Деньги пришли — очень нужны!

3. Не напишет ли об Осоргине Новак [так!] (из Праги)² — только узнай раньше, не будет ли ругать³.

4. Шмелев предлагает изд[ательству] «С[овременные] з[аписки]» издать его две книги: «Богомолье»⁴ и «Лето Господне»⁵ («праздники», это печаталось в «Р[оссии] и сл[авянстве]» и других газетах⁶). Снесись поскорей с Вадимом [Рудневым] и сообщи мне, не имеете ли чего-нибудь против. Я думаю, что мне удастся найти для них «складчика» (м.б., даже И.Н. [Коварского]), вопрос идет только о том, согласны ли вы на нашу фирму — окончательный ответ мы можем дать тогда, когда найдем складчика (фактически издателя). Я, конечно, за.

5. Штейн (берлинский)⁷ предлагает дать в «Н[овый] гр[ад]» рецензию на книгу Федотова. В «Н[овом] гр[аде]» уже есть рецензия Жаба. Мы еще не нашли рецензента на книгу Федотова — не хотите ли вы Штейна (он талантлив и умен)? Или, м.б., хотите взять для «С[овременных] з[аписок]» рецензию Жабы (она критическая) — тогда Штейн может написать для «Н[ового] г[рада]»⁸.

Только что вернулся от Бор. Ос. [Гавронского] — ему, кажется, чуточку лучше. Доктора верят в поправку.

Мы живем всё так же тихо. Не унывай! Я утверждаю: в мире дела идут на поправку (Англия, Германия!). Крепко целуем тебя и Маню [Вишняк].

Твой Ту[зя]

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26).

¹ Вероятно, речь об издании: *Вишняк М.В.* Два пути: (Февраль и Октябрь). Париж: Совр. записки, 1931. Очередная книга Вишняка появилась осенью 1932 г. (см. примеч. 21 к п. 333).

² Имеется в виду Ал. Новик (наст. имя Герман Дмитриевич Хохлов; 1908–1938), литературный критик. Ал. Новик опубликовал две рецензии в 45-й и 46-й книгах СЗ.

³ См.: *Адамович Г.В.* [Рец. на кн.:] Осоргин М.А. Свидетель истории: Роман. Париж: «Москва», 1932 // СЗ. 1932. № 50. С. 459–461.

⁴ См.: *Шмелев И.С.* Богомолье. От Москвы до Троице-Сергиевой Лавры. Белград: Б.и., 1935 (Рус. библиотека; Кн. 41).

⁵ См.: *Шмелев И.С.* Лето Господне. Праздники. Белград: Б.и., 1933 (Рус. б-ка; Кн. 38).

⁶ Отдельные разделы «Лета Господнего» печатались впервые в различных периодических изданиях («Возрождение», «Россия и славянство», «Руль», «Мир и искусство»); см.: *Schakhovskoy D.* Bibliographie des œuvres de Ivan Chmelev. Paris, 1980. P. 34.

⁷ См. примеч. 1 к п. 476.

⁸ Рецензия С.П. Жабы появилась в СЗ (см.: *Жаба С.П.* [Рец. на кн.:] Федотов Г.П. «И есть, и будет»: Размышления о России и революции. Париж: Новый град, 1932 // СЗ. 1932. № 49. С. 477–478). Рецензия С.И. Штейна на данную книгу Федотова появилась в виде статьи (см.: *Штейн С.И.* Размышления о России и революции // Новый град. 1932. № 4. С. 87–91).

335. Фондаминский — Вишняку *Grasse. 3 апреля 1932 г.*

3 IV 1932

Милый Марочка,

возможно, что это письмо тебя уже не застанет — ты по дороге в Грасс. Но на всякий случай пишу тебе о мелких вопросах.

1. Посылаю рецензию Жаба¹. Если вы берете её в «С[овременные] з[аписки]», сообщите об этом немедленно Г.П. Федотову (77, rue Monge). Если не берете, немедленно пошли её ему же (Федотову) — она еще попадет в «Н[овый] г[рад]».

2. Ты мне прислал 213 стр., тогда как должен был прислать 223 (191 + 32 = 223). 10 фр. внеси за апрель за «Н[овый] гр[ад]», а 25 возьми из кассы в качестве аванса за мой гонорар.

3. Пожалуйста, напомни И.Н. [Коварскому] его обещание дать Чертоку 48% (И.Н. [Коварский] написал мне, что с горечью, но соглашается на это). Черток до сих пор этой скидки не получил. Сделай, пожалуйста, это без ссылки на меня — боюсь, что И.Н. [Коварский] и так на меня сердится.

4. 15-го апр[еля] надо платить за Милюкова² 5625 фр. И.Н. [Коварский] «нормы» не продал и хочет внести только 3000 фр. Я ему предлагаю выдать на 1-е авг[уста] вексель на 2625. А тебя прошу этот вексель «учесть», т.е. 15-го внести недостающие 2625 фр. за Милюковский вексель, а вексель И.Н. [Коварского] уплатить в типографию. Т.к. платить тебе придется в начале мая, то вексель будет *трехмесячный*. На этом примере видно, почему нельзя давать И.Н. [Коварскому] книги на распространение. Он не мог даже гарантировать 250 экз. Милюкова.

5. Хороша ли статья Федотова о Ключевском³?

6. От Ростовцева получил недоуменное письмо, почему его статьи не печатают — ответь, что идет в этом номере⁴.

6. Адреса Гефтера не разобрал — зачем же мне ему еще писать, если ты ему всё сказал⁵?

Очень был бы рад, если бы ты с Вадимом [Рудневым] приехали сюда. Хорошо и повидаться и погулять. Все деревья в цвету. Крепко целуем тебя и Маню [Вишняк].
Твой Ил[ья]

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26).

¹ См. примеч. 8 к п. 334.

² Вероятно, речь об изд.: *Миллюков П.Н.* Очерки по истории рус. культуры. Париж: Совр. записки, 1931. Т. 2. Вера. Творчество. Образование. Ч. 2. Искусство. Школа. Просвещение.

³ См.: *Федотов Г.П.* Россия Ключевского // СЗ. 1932. № 50. С. 340–362.

⁴ См.: *Ростовцев М.И.* Письма с Ближнего Востока: Сумер и Аккад // СЗ. 1932. № 49. С. 271–288.

⁵ Вторая и последняя публикация А.А. Гефтера в СЗ, рассказ «Смерч», относится к 53-й книге за 1933 г.

336. Фондаминский — Вишняку *Grasse. 8 апреля 1932 г.*

8 IV 1932

Дорогой Марочка,
известие от И.Н. [Коварского] (получил и от него письмо) меня очень обрадовало. Только беспокоит, что он хочет продолжать издательство — опять без капитала.

1. Если я не ошибаюсь, относительно векселя в 3 т. дело обстоит так. Тебе был передан вексель в 3 т. для уплаты в типографию, а ты эти 3 т. уплатил 15 февр[аля] за книгу Миллюкова: надо было платить 6445, а 3445 я тебе прислал. Ты это легко проверишь, посмотря в книгах: внес ли ты 15 февр[аля] 3 т.

2. Мне очень бы хотелось, чтобы все три статьи — Федотова¹, Степуна² и Ростовцева³ — пошли в этом номере (я очень нажимал на Федотова и Степуна). Потому, если Степун статью пришлет, то, м[ожет] быть, можно дать меньше Толстой⁴ и выкинуть что-нибудь из «К[ультуры] и ж[изни]» (я не знаю, что идет) и библиографии. Но, если всё это неисполнимо, тогда откладывайте Федотова — он скорей извинит. Ростовцева же мы держим уже почти год, он обижен, и я ему написал — я слишком связан.

3. Очень прошу тебя, если Вадим [Руднев] приедет, прислать с ним все данные о распространении: прежние отчеты И.Н. [Коварского] (его таблицы, к[о]т[о]р[ые] он составил перед передачей нам дела) и данные об этом номере. Иначе трудно будет обсуждать.

4. Гефтеру напишу.

5. Не получились ли в редакции книги о государств[енном] строе Монголии⁵ и о Чаадаеве⁶ по-французски? Если получились, пришли их с Вадимом [Рудневым]. Хотелось бы мне иметь и 2 последних номера «Соц[иалистического] вест[ника]».

Очень жалею, что ты не приезжаешь. Мы совсем настроились на это. В этом году живем очень тихо и рады гостям. Приезду Вадима очень радуемся. Как идет твоё письмо? Мое движется, но я очень им недоволен. Пишу о правит[ельственных] учреждениях Империи — вещи скучные и известные. А почему-то растянул на 3 статьи. Целую крепко тебя и Маню [Вишняк].

Твой И.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26).

¹ См. примеч. 3 к п. 335.

² См.: *Степун Ф.А.* Письма из Германии: (Вокруг выборов президента республики) // СЗ. 1932. № 49. С. 402–421.

³ См. примеч. 4 к п. 335.

⁴ См.: *Толстая А.Л.* Из воспоминаний // Там же. С. 213–240.

⁵ Издание не установлено.

⁶ Вероятно, речь идет об издании: *Quénet Ch.* Tchaadaev et les lettres philosophiques: contribution a l'étude du mouvement des idées en Russie. Paris: Champion, 1931.

337. Руднев — Вишняку Paris. После 8 апреля 1932 г.

Дорогой Марк,

к сожалению, не повидались перед дорогой, — я пришел в редакцию 15 минут спустя после твоего ухода. Оставляю тебе:

1) 3 рецензии Кизеветтера. Так как все равно не могут пойти все, — нельзя ли *замотать* бездарнейшую треть, — об издании Русского научного института¹?

2) Что касается стихов Гиппиус, то, б.м., я слишком уж трагически их воспринял. Кер[енский], которому я показал, тоже спокойно к ним отнесся, как и ты.

Я бы хотел, если можно, чтобы Миша [Цетлин] убедил Гип[пиус] о перемене названия, *исключая* всякое иное толкование. Не «сон советский», а «сон *большевицкий*» или «сон о *большевиках*»² или и т.д.

Еду с смутным и неуютным чувством, — не ожидаю встретить у Ил. [Фондаминского] достаточно желания нас понять. Обнимаю.

Вад.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 121). Датируется по содержанию предыд. п.

¹ См.: *Кизеветтер А.А.* [Рец. на кн.:] Милуков П.Н. Очерки по истории русской культуры. Париж: Совр. записки, 1931. Т. 2. Вера. Творчество. Образование. Ч. 2. Искусство. Школа. Просвещение // СЗ. 1932. № 49. С. 468–470; *Он же.* [Рец. на кн.:] Пугачевщина: В 3 т. / Подгот. к печати С.А. Голубцовым. М.; Л.: Гос. издат., 1931. Т. 3: Из архива Пугачева // Там же. С. 471. Ср.: *Он же.* [Рец. на кн.:] Сборник Русского института в Праге. Прага, 1932. Т. 2 // СЗ. 1933. № 51. С. 473–474.

² Речь идет о стихотворении З.Н. Гиппиус «Большевицкий сон» («Комната. Окна в какой-то сад...») (СЗ. 1932. № 49. С. 204).

338. Фондаминский — Вишняку
Grasse. 14 апреля 1932 г.

14 IV 1932

Дорогой Марочка,
 ты меня напрасно обвиняешь в неделовитости в связи с векселем. Вексель был выдан Заксу 1½ года тому назад на тот случай, если он за это время не продаст 400 экз. Ходасевича¹ — я обещался принять обратно 75 экз. (1181 фр. — цена 75 экз.). Я писал несколько раз Гольденвейзеру² и просил его принять меры, чтобы вексель не был предъявлен ко взысканию. Очевидно, Гольд[енвейзер] не сделал нужных шагов или банк[овское] правл[ение] решило попробовать, может быть, уплотят. К сожалению, это ему удалось. *Разумеется, платить его надо было*, протест ровно ничего не значит, если вексель предъявлен *неправильно*. А ты понимаешь, что вексель был предъявлен неправильно, коль скоро они нам не оплатили векселей на 19 т.! Но делать нечего. Пишу Гольд[енвейзеру] и прошу его, если нельзя получить деньги обратно, хоть заявить протест против бессовестного поведения. А тебя прошу немедленно *выслать вексель Гольденвейзеру*.

Крепко тебя и Маню [Вишняк] целую.

Твой И.

Адр[ес] Гольденвейзера: Landshuterstr[аße] 9–10, Berlin W. 50.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26). Почтовая открытка; адрес получателя: «Monsieur M. Vichniak, 122, b[oulevard] Murat (Porte 85), Paris»; адрес отправителя: «Fondaminsky, Villa Beau-Site, Grasse»; почт. шт.: «Grasse, 15.IV.32».

¹ Речь идет об издании: *Ходасевич В.Ф.* Державин. Париж: Совр. записки, 1931.

² Гольденвейзер Алексей Александрович (1890–1979), адвокат, журналист, обществ. деятель; сотрудник СЗ (единственная публикация — статья в 67-й книге за 1938 г.).

339. Н.Н. Степун — Вишняку
Dresden. 20 апреля 1932 г.

Dresden, 20-го апреля 1932 г.

Дорогой Марк Вениаминович,
 обращаюсь к Вам с обычной просьбой. Очень прошу Вас выслать нам деньги за статью¹. По моим расчетам мы ничего не должны «Совр[еменным] зап[искам]». Последние 1200 франков, что мы год тому назад получили от Вас, были, как нам обещал Илюша [Фондаминский], вроде как расставательное утешение, так как жалования Федор [Степун] больше не должен был получать.

Нам же деньги сейчас нужны до зарезу. Жалования не хватает, сократили нас страшно, а расходы увеличились еще регулярными отправками денег в Россию. Так что я очень убедительно прошу Вас, как только возможно, скорее выслать нам денег. Очень прошу, если Вам это не слишком трудно, 50 франков передать в «Посл[едние] нов[ости]» для безработных, остальное нам выслать.

Федор не написал к маю месяцу немецкой статьи² (так как для «Совр[еменных] зап[исок]» писал) и потому мы никак обернуться не можем.

Мы живем по старому, душевно чудесно, но внешне очень стало заботно. Одна только радость была у нас — это то, что брата Федора после всяких грозных и страшных перипетий теперь выслали на 2 года в какой-то город, отстоящий от Москвы в 12 часах езды. Перед высылкой он 2 недели был дома, чувствовал себя физически не очень важно, — сердце и нервы. Теперь мы получили открытку, что он себя лучше чувствует.

А как Вы поживаете, как здоровье Марии Абрамовны [Вишняк]? Какая квартира у Вас? Лучше или хуже старой? Может быть, когда-нибудь мы опять в Париж попадем, хотя сейчас возможностей не предвидится. Ну пока всего хорошего Вам обоим желаю, шлю самый душевный привет от нас обоих.

Наталья Степун

Федор открытку Вашу получил, скоро напишет ответ, сейчас он очень занят, готовится к семестру.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 129).

¹ См.: *Степун Ф.А.* Письма из Германии: (Вокруг выборов президента республики) // СЗ. 1932. № 49. С. 402–421.

² О какой статье идет речь, не установлено.

340. Фондаминский — Вишняку *Grasse. 24 апреля 1932 г.*

24 IV 1932.

Дорогой Марочка,
Вадим [Руднев] уже, вероятно, изложил тебе все мои соображения относительно передачи распространения «С[овременных] з[аписок]» И.Н. [Коварскому]. Насколько я помню, мои соображения показались Вадиму, если не решающими, то, во всяком случае, заслуживающими внимания. Во всяком случае, какие же у меня могут быть предвзятые мысли — И.Н. [Коварского] я очень люблю и рад всячески ему помочь. Если я возражаю, то только потому, что думаю, что для «С[овременных] з[аписок]» это невыгодно. Вот об этом только и хочу тебе написать: почему тебя огорчает, что мы расходимся даже по практическим вопросам. Ну, а как же можно не расходиться — ведь не может же быть предустановленной гарантии в мнениях. И что огорчительного в том, что ты считаешь выгодным переход к И.Н. [Коварскому], а я нахожу выгодным самостоятельное распространение? Почему не изложить спокойно друг другу свои соображения, м.б., посоветоваться с кем-нибудь, а потом решить единственно демократическим способом, т.е. большинством голосов. То же по вопросу о векселе. Насколько я знаю, платить по нему не надо было (разве ты бы уплатил вторично по векселю Зелюку?), но, м.б., я не прав. Думаю, что твоя ошибка была в том, что ты, прежде чем платить, не позвонил Рубинштейну и не посоветовался с ним. Но, как бы то ни было, мне и в голову не приходило упрекать тебя в этом — я только в ответ *на твой упрек* указал, что ты поступил неправильно. Во всяком случае,

ты зря огорчаешься. Есть только один способ не расходиться в мнениях с людьми — не иметь с ними дела. Некоторые так и поступают (Любочка [Гавронская]!), но это делает их еще более несчастными.

Вадим расскажет вам о нашем житье — не пишу о нем. Мне кажется, что уже пора, чтобы «П[оследние] н[овости]» начали печатать купоны на 49 кн. — иначе они всегда опаздывают к выходу. 1000 фр. Сирину послал¹. Остальные 181 фр. возьми из моего гонорара². Будь здоров и не огорчайся зря. Мне очень хочется, чтобы Маня [Вишняк] мне написала о финансах для семьи Фабриканта³ и устроены ли дети? Курочка [А.О. Фондаминская] и я крепко вас обоих целуем.

Твой Илья

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26).

¹ См.: *Сирин В. [Набоков В.В.] Camera obscura: [Роман: Гл. I–VII] // СЗ. 1932. № 49. С. 39–83.*

² См.: *Бунаков И. [Фондаминский И.И.] Пути России: Империя: [Гл. II] // Там же. С. 289–317.*

³ См. примеч. 6 к п. 325.

341. Степун — Вишняку

Dresden. 14 мая 1932 г.

14-го мая 1932 г.

Дорогой Марк Вениаминович, в Германии полгода тому назад вышла довольно гнусная книга, некоего Гурьяна¹, о России². По происхождению Гурьян русский, но в России никогда не бывавший. Недавно он принял католичество, и, как всякий неопит, сугубо апологетствует. Книга раскосая: один глаз на Рим, а другой на советскую Москву. Я написал злую рецензию под заглавием «Христиански-фашистский прокоммунизм»³. Основной спор между нами (Гурьян тут же написал ответ⁴ и я в срочном порядке должен написать заключение⁵) религиозно-философский, но в частности мне нужно ответить на некоторые вопросы, которые мне ставит Гурьян в связи с моими нападками на него. Мне здесь, без библиотеки, найти материал трудно, да и не знаю я некоторых деталей деятельности Временного правительства (Гурьян очень запальчиво всюду говорит о нем), о которых Вы, как заправский политик, конечно, осведомлены. Если можете, то ответьте в срочном порядке (я должен статью сдать самое позднее к 20-му мая).

1) Подложны ли документы Переверзева⁶ и знало ли Временное правительство о их подложности. На какой материал можно сослаться в опровержение обвинения Временного правительства в шантаже.

2) Были ли Керенским предприняты какие-либо шаги для прекращения войны, и если были, то какие. По-моему, Керенский пытался вести переговоры с Австрией о необходимости мирных переговоров.

3) Что можно противопоставить мнению, что постановления Временного правительства о передаче земли крестьянам и о провозглашении России социальной, федеративной республикой были не юридическими актами, а только лишь прокламациями, осуществленными большевизмом.

4) Встречалась ли Вам книжка Шаповалова, на которую Гурьян ссылается, при утверждении, что община в России имела, как таковая, еще накануне войны, право телесного наказания и административной ссылки в Сибирь⁷.

Буду Вам крайне благодарен за быстрый ответ на эти вопросы. Думаю, что несколько часов раздумья и исканья не очень обременят Вас, а мне крайне важно превратить Гурьяна в мокрое место, ибо книга ароматически гнусна, а ответ полемически запальчив. Если Вы не можете скоро ответить на все вопросы, то будьте другом, ответьте сразу же на то, что можете. Отношение Гурьяна к Временному прав[ительству] основано все на Суханове⁸, который является для него, очевидно, главным источником и верховным авторитетом. Он спрашивает меня, каково мое мнение о Сухановских исследованиях закулисной стороны Временного правительства. Я сейчас страшно занят и читать Суханова не могу, да и достать сразу неоткуда. Если Вы мне скажете Ваше мнение о Суханове или дадите какую-нибудь цитату честного антисухановца, буду Вам очень благодарен. Простите, что затрудняю Вас, но дело касается нашего общего дела и многие ждут в подлых советофильских настроениях, что я не останусь победителем в полемике с католически-фашистски-коммунистическим Гурьяном. Амальгама, к слову сказать, очень модная.

Очень спешу и ничего на сей раз прибавлять не буду. На Вашу открытку по поводу моей Германии⁹ отвечу в другой раз. Мое финансовое состояние, изложенное Вами в последнем письме, меня повергло в глубокую скорбь. За пересылку 50 фр. безработным сердечно признателен.

Насчет моей статьи для № 50 «Совр[еменных] зап[исок]»¹⁰ скоро напишу Вадиму Викторовичу [Рудневу]. Просматривая корректуру своей статьи, с грустью установил опущенность фразы, направленной против ходового, эмигрантского демократизма. Фраза пустая, не важная, но все-таки симптом...

Сердечный привет Вам обоим от нас обоих. Спасибо за поздравление к празднику. Обнимаю Вас

Ваш Ф. Степун

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 129). Письмо написано рукой Н.Н. Степун. На полях многочисленные неразборчивые пометы рукой М. Вишняка.

¹ Gurian Waldemar (1902–1954), политолог, публицист, исследователь тоталитаризма, критик большевизма и национал-социализма; эмигрировал из Германии в 1934 г. См. также примеч. 19 к п. 408.

² Речь идет об издании: *Gurian W. Der Bolschewismus: Einführung in Geschichte und Lehre.* Freiburg im Breisgau: Herder, 1931.

³ См.: *Stepun F. Christlich-faschistischer Probolschewismus? Zu Waldemar Gurians: «Der Bolschewismus» // Religiöse Besinnung.* 1931–1932. Jg. 4. S. 88–93.

⁴ См.: *Gurian W. Erwiderung // Religiöse Besinnung.* 1931–1932. Jg. 4. S. 93–96.

⁵ См.: *Stepun F. Schlußwort zu «Christlich-faschistischer Probolschewismus?» // Religiöse Besinnung.* 1931–1932. Jg. 4. S. 148–152.

⁶ Переверзев Павел Николаевич (1871–1944, Париж), юрист, общественный и политический деятель, член партии эсеров; после Февральской революции прокурор Петроградской Судебной палаты; в июле 1917 г. обнародовал предоставленные российской контрразведкой документы о финансовых отношениях В.И. Ленина и большевиков с немецким Генеральным штабом.

⁷ Ср.: «So berichtet z[um] B[eispiel] Schapowalow in seinen Erinnerungen, daß ein Arbeiter regelmäßig seinen Sohn wegen angeblicher Gehorsamsverweigerung von der heimatlichen Dorfgemeinde durch Prügel bestrafen ließ» (*Gurian W. Der Bolschewismus. S. 25*); в книге Гурьяна нет ссылки на источник. Вероятно, имеется в виду Шаповалов Александр Сидорович (1871–1942), рабочий, революционный деятель, большевик; воспоминания А.С. Шаповалова печатались многократно в 1920-е и 1930-е гг. под различными заглавиями — «По дороге к марксизму» (М., 1922); «Путь молодого рабочего» (М., 1923); «На пути к марксизму» (М., 1926); «В подполье» (М., 1927) и др. (см.: История дореволюционной России в дневниках и воспоминаниях. М., 1984. Т. 4. Ч. 2: 1895–1917. № 2399. С. 39).

⁸ Речь об издании: *Суханов Н.Н. Записки о революции*. Берлин; Пг.; М.: З.И. Гржебин, 1922–1923. Кн. 1–7. Суханов (наст. фам. Гиммер) Николай Николаевич (1882–1940, Омск), экономист, публицист, участник революционного движения, меньшевик; репрессирован.

⁹ См.: *Степун Ф.А. Письма из Германии: (Вокруг выборов президента республики) // СЗ. 1932. № 49. С. 402–421.*

¹⁰ Статьи Степуна в 50-й книге СЗ нет.

342. Фондаминский — М.В. и М.А. Вишнякам *Grasse. 20 мая 1932 г.*

20 IV[так!] 1932

Дорогой Марочка,

1. Причитается ли мне что-нибудь за 49-ю книжку¹? Если причитается, *пришли*.

2. Если ты еще не посылал гонорара Степуну, *пришли его мне*. Степун мне должен по «Н[овому] гр[аду]» 255 фр., и я написал ему, что конфискую его гонорар. Мы с тобой условились, что ты будешь погашать его аванс малыми долями — возьми только $\frac{1}{3}$. Доехал отлично. Курочка [А.О. Фондаминская] здорова и бодр.

Милая Маня,

очень прошу Вас повидать Володю [Зензинова] и взять у него все его адреса. Мне и в голову не приходило, что Вы на кого-нибудь положитесь — всё надо делать самой. Не смущайтесь, что не отвечают на письма — пишите еще и еще. Заставляйте ходить людей. Страшно подумать, что семья Вл. Ос. [Фабриканта]² не получит и этого жалкого пайка в 1000 фр.! Когда я вернусь, я возьмусь за дело и буду Вам помогать, но пока прошу Вас не упускать никого — потом трудно будет возобновить. Здесь всё в розах. Мы с Амалией [Фондаминской] вас обоих крепко целуем.

Ваш И. Ф.

Спешу тебя обрадовать — 1180 фр. от Закса получил обратно.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26). Месяц установлен по почт. шт. Почтовая открытка; адрес получателя: «Monsieur M. Vichniak, 122, b[oulevard]d Murat (Porte 85), Paris»; адрес отправителя: «Fondaminsky, Villa Beau-Site, Grasse»; почт. шт.: «Nice, 22.V.32».

¹ См.: *Бунаков И. [Фондаминский И.И.] Пути России: Империя: [Гл. II] // СЗ. 1932. № 49. С. 289–317.*

² См. примеч. 6 к п. 325.

343. Фондаминский — Вишняку

Grasse. 29 мая 1932 г.

29 V 1932

Дорогой Марочка,
спасибо за деньги — посылаю расписку.

Две просьбы, обращенные ко мне, передаю тебе.

1. Прилагаю письмо Г. Иванова — я ему ответил, что у меня денег нет, а редакция, если у нее есть, придет, но думаю, что у нее нет. По существу же, если есть возможность дать, дай: к № 50 нам нужны будут стихи, и он их даст¹. Если же нет возможности, извести его.

2. Ко мне обратилась в Париже наша хорошая знакомая и прелестная женщина (приятельница Бобочки — ты её у нас встречал) Елена Александровна Ковалева² с просьбой выдать ей удостоверение, текст которого я прилагаю, от имени журнала «Совр[еменные] зап[иски]». Её уверили, что, если она достанет такое удостоверение, она получит *carte de travail*³. Я в этом далеко не уверен, но не вижу возражений против выдачи такого удостоверения. За Е.А. [Ковалеву] мы с Амалией [Фондаминской] ручаемся. Без *carte de travail* бедняжка погибает. Если найдете возможность выдать это удостоверение и захочешь предварительно поговорить с ней, вызови её к себе. Если не найдете возможности, *извести её об этом*. Пожалуйста, не откладывай этого дела — я не писал тебе об этом до сих пор, ибо думал (и сказал ей), что надо переждать несколько недель (после выстрела⁴).

Здоровье Б.О. [Гавронского] последние 2 недели лучше — его стали вывозить на воздух, и он лучше выглядит и появился аппетит. Но, в общем, положение неважное — юг ему не помог⁵.

Мы живем тихо и хорошо. Погода почти холодная. Но солнечные дни великолепны — всё в цветах. Я заканчиваю 2-ю статью (написал всего 2) — так что обеспечен на 3 книжки (одна с прошлого года)⁶. Курочка [А.О. Фондаминская] чувствует себя недурно и в хорошем настроении (когда не думает о Б.О. [Гавронском]). Как будто Л.С. [Гавронская] решается ехать в Париж — значит, числа 15–20 вернемся и мы. Крепко целуем тебя и Маню [Вишняк].

Твой И.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26).

¹ См.: Иванов Г.В. Два стихотворения: 1. «Я люблю эти снежные горы...»; 2. «Обледенелые миры...» // СЗ. 1932. № 50. С. 225.

² Возможно, Ковалева (в замуж. Пельцер) Елена Александровна (1898–1983) (см.: Незабываемые могилы. Т. 5. С. 377).

³ трудовая книжка, разрешение на работу (фр.).

⁴ Речь идет о деле П.Т. Горгулова, психически больного русского, застрелившего 6 мая 1932 г. французского президента Поля Думера (см.: ПН. 1932. 7 мая. № 4063. С. 1–2, а также репортажи в номерах за следующие дни; см. также сообщение о казни убийцы: ПН. 1932. 15 сент. № 4194. С. 1, 4).

⁵ Брат А. Фондаминской Б. Гавронский скончался месяц спустя, 24 июня 1932 г. в Ницце; см. некролог И.П. Демидова «Б.О. Гавронский» (ПН. 1932. 7 июля. № 4124. С. 2).

⁶ Первые три главы раздела «Империя» из цикла статей Фондаминского «Пути России» появились в 48-й–50-й книгах за 1932 г.

344. Степун — Рудневу *Dresden. 24 июня 1932 г.*

Dresden, 24-го июня 1932 г.

Дорогой Вадим Викторович,
мне очень хочется написать в 50-ю книжку какую-нибудь небольшую статью, но напишу ли — еще не знаю¹. Чтобы решить вопрос, нужно прежде всего узнать, когда последний срок. Будьте добры, сообщите. Хотел бы также знать, как Вы задумываете №. Будет ли какая-нибудь подытоживающая развитие статья, или просто выставка сотруднических точек зрения. Вопрос этот меня очень интересует и без ответа на него мне трудно остановиться на теме. Быть может, я написал бы о зарождении «Нового града» на страницах «Совр[еменных] записок». Подошло ли бы это? Писать совершенно нейтральную статью, безотносительную ко всей нашей идейной борьбе, мне, естественно, не хочется. Писать же то, что мне представляется нужным, без сговора с редакцией рискованно. Я ведь уже давно со всеми вами не виделся и потому не знаю, какова сейчас парижская атмосфера. Может быть, Вы переговорите обо всем этом с Илюшей [Фондаминским], если он уже в Париже, и с Марком Вениаминовичем [Вишняком] и напишете мне о том, как вам представляется №.

Было бы мне очень интересно услышать Ваше мнение по поводу моей статьи в 3-м № «Нов[ого] гр[ада]»². Я совершенно не понимаю, почему она, т.е. вернее прочитанный мною в Праге доклад³, мог вызвать отзывы Кусковой⁴ и Струве⁵. Для 4-го № я написал ответ моим критикам и вообще высказал несколько мыслей о стиле эмигрантской полемики⁶. Вы ведь пишете рецензию о «Нов[ом] гр[аде]» для 50 № «Совр[еменных] зап[исок]»⁷. Мне было бы очень ценно, если бы Вы высказались по поводу «новоградского человека»⁸. Если не захотите касаться этого вопроса в печати, напишите, пожалуйста, мне лично, хотя бы совсем коротко.

Атмосфера в Германии все больше сгущается и я все определеннее чувствую, до чего я чистопородный демократ. Но это не значит, конечно, что я согласен с Юниусом, Александровым и вообще с тем, что «Посл[едние] нов[ости]» пишут о Германии⁹. Все это очень поверхностно и духовно бедно. Крепко жму Вашу руку. От нас обоих Вере Ивановне [Рудневой] и Вам самый сердечный привет.

Ф. Степун

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/5). Письмо написано рукой Н.Н. Степун.

¹ В 50-й книге СЗ статьи Степуна нет.

² В третьей книге журнала помещены две статьи Степуна; см.: *Степун Ф.А. О человеке «Нового града»* // Новый град. 1932. № 3. С. 6–20; *Он же. «Третья Россия»* // Там же. С. 80–83. Здесь имеется в виду первая из них.

³ Степун выступил 22 марта 1932 г. в Праге с докладом ««Новый град» и задачи эмиграции» (см.: Хроника. Чехословакия. Т. 2. С. 117).

⁴ См.: *Кускова Е.Д. Кровати с шишками* // ПН. 1932. 9 апр. № 4035. С. 2.

⁵ См.: *Струве П.Б.* Дневник политика: «Беллетристическая» политика // Россия и славянство. 1932. 9 апр. № 176. С. 1.

⁶ См.: *Степун Ф.А.* Еще о человеке «Нового града» // Новый град. 1932. № 4. С. 63–72. Степун ответил в своей статье на критику Е.Д. Кусковой и П.Б. Струве, а также на отзыв А.Л. Бема: *Омельянов А. [Бем А.Л.]* Пафос искания и пафос борьбы: (К докладу Ф.А. Степуна о «Новом граде») // Вестник Крестьянской России. 1932. Апр. № 4 (35). С. 4–6.

⁷ Руднев опубликовал в СЗ рецензию на первый выпуск журнала (см.: *Руднев В.В.* [Рец. на журн.:] Новый град: Философский, религиозный, культурный обзор / Ред. И. Бунаков, Ф.А. Степун, Г.П. Федотов. Париж, 1931. Кн. 1 // СЗ. 1932. № 48. С. 504–509). В 50-й книге напечатана его статья: *Руднев В.В.* Политические заметки: (Еще о «Новом граде») // СЗ. 1932. № 50. С. 438–455.

⁸ Статьи Степуна на тему о человеке «Нового града» в «Политических заметках» Руднева не упоминаются.

⁹ См., например: *Юнкус [Кулишер А.М.]* План Зомбарта // ПН. 1932. 18 мая. № 4074. С. 2; *Александров М. [Кулишер А.М.]* Близнецы // ПН. 1932. 25 апр. № 4051. С. 2; *Он же.* Совершенная система // ПН. 1932. 2 мая. № 4058. С. 2; *Он же.* Пронунциаменто // ПН. 1932. 16 мая. № 4072. С. 2; *Он же.* Военная партийность // ПН. 1932. 22 мая. № 4079. С. 2; *Он же.* Депутаты // ПН. 1932. 30 мая. № 4086; *Он же.* Юнкера // ПН. 1932. 6 июня. № 4093. С. 2. Псевдоним Александров атрибутирован А.М. Кулишеру в статье: *Суровова Л.Ю. А.И. Деникин и его «Старая армия»* в романе И.С. Шмелева «Солдаты» // Мемуары в культуре русского зарубежья: Сборник статей / Ответств. ред. А. Данилевский. М., 2010. С. 100–101.

345. Цетлин — Вишняку

London. 30 июня 1932 г.

30 июня 1932

Милый Марковочка,
ты не счёл моей критики — правильно — «поданным» мячем и не отослал мне ее обратно, т[ак] ч[то] у нас не начался «теннис» переписки (я был в Wimbledon'е и потому склонен к этому жаргону). Хотя в конце месяца мы будем в Париже, но все же рад был бы получить от тебя несколько слов.

Кончил ли ты «Ленина»¹? Когда выйдет «Учр[едительное] собр[ание]»², куда ты едешь и когда отдыхать? Что с «С[овременными] з[аписками]» (судя по неуплате мне гонорару³ — финансы в беспорядке, как, впрочем, у всех и всюду).

Завтра уезжает от нас Шурочка [А.Н. Прегель]. От нее ты узнаешь о нас всех. Валя [В.М. Цетлин] на днях возвращается — он у моря с... молодыми рабочими, в лагере вроде скаутского.

Книжку «Записок» прочел и одобрил. «Самега obscura» меня несколько разочаровала⁴. «Повелительница» понравилась⁵. Весь уровень книжки (осторожнее: «довольно») высокий и «журнальный» (статьи о ~~текущих~~ совр[еменных] вопросах: пятилетка⁶, Япония⁷, отзыв на юбилей Гете⁸, большая библиография). Шаляпин интереснее, чем прежде⁹, Толстая хороша¹⁰.

Обнимаю тебя и Маню [Вишняк] (другой город, другая страна!). Любящий тебя
М.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 144).

¹ Речь о книге: *Vishniac M. Lénine*. Paris: A. Colin, 1932. Издание вышло из печати в конце ноября 1932 г. (оповещение см.: ПН. 1932. 24 нояб. № 4264. С. 3). Отрывки на русском языке были опубликованы в ближайшей книге СЗ (см.: *Вишняк М. Бескорыстный Герострат* // СЗ. 1932. № 50. С. 381–402) и в ПН (см.: *Он же. Красный царь* // ПН. 1932. 8 окт. № 4217. С. 2–3; *Он же. Смерть «Ильича»* // ПН. 1933. 21 янв. № 4322. С. 3; 22 янв. № 4323. С. 3).

² Имеется в виду издание: *Вишняк М.В. Всероссийское учредительное собрание*. Париж: Совр. записки, 1932. Книга вышла в сентябре 1932 г.

³ Цетлину полагался гонорар за следующие публикации: *Цетлин М.О.* 14-ое декабря: Отрывок из книги «Декабристы» // СЗ. 1932. № 49. С. 241–262; *Он же.* [Рец. на кн.:] Кнорринг И.Н. Стихи о себе. Париж: Изд. автора, 1931 // Там же. С. 451–452.

⁴ См.: *Сирин В. [Набоков В.В.] Самега obscura*: [Роман: Гл. I–VII] // Там же. С. 39–83.

⁵ См.: *Берберова Н.Н. Повелительница*: [Роман: Гл. I–II] // Там же. С. 84–123.

⁶ См.: *Юрьевский Е. [Вольский Н.В.] За кулисами пятилетки* // Там же. С. 375–401.

⁷ См.: *Миллюков П.Н. Япония и Китай в Дальневосточ. конфликте* // Там же. С. 335–374.

⁸ См.: *Алданов М.А. К юбилею Гете* // Там же. С. 263–270.

⁹ См.: *Шаятин Ф.И.* Из книги воспоминаний: [Оконч.] // Там же. С. 5–38 (начало см.: СЗ. 1932. № 48. С. 5–23).

¹⁰ См.: *Толстая А.Л.* Из воспоминаний // СЗ. 1932. № 49. С. 213–240.

346. Цетлин — Рудневу *London. 25 августа 1932 г.*

25 авг. 1932

Дорогой Дима!

Получил сегодня твое письмо от 22 с[его] м[есяца]. Очень извиняюсь, что не ответил своевременно о стихах М. Цветаевой. Ты просил прислать *бесспорные* стихи. Но я разослал в разные стороны просьбы о стихах и ничего не было бесспорного, потому что все зависело от ответов. Первоначально я думал дать как бы «парад» всех постоянных сотрудников «С[овременных] з[аписок]», т.е. стихотворного отдела. Но это не вышло, отчасти по моей вине: Я Ладинский ничего не прислал, ссылаясь на то, что у него ничего нового нет, и что у нас в «портфеле» есть его небольшая поэма (55 стр[ок])¹. Но поэма мне не очень по душе и к тому же я не нахожу ее и не помню — дал ли я ее кому-либо из редакторов, или забыл в Париже. Я мог бы попросить ее у него дубликат, но не хочу. Поплавский ничего пока не прислал². Иванову я написал сначала не по теперешнему адресу и мое письмо вернулось, только теперь он прислал стихи (слабые)³. Также и Оцуп только на днях прислал⁴. А между тем при «параде» — пришлось бы дать по одному—двум небольшим стихотворениям каждого и тогда бы пришлось взять одно стихотворение у М. Цветаевой и одно у Бальмонта⁵.

Теперь же думаю — следует взять:

Бальмонта 2-стихотворения

Стихи о любви:

1) Я люблю тебя⁶

12 строк

2) Лампада любви⁷

36 стр[ок]

М. Цветаева

Роландов Рог ⁸	16 стр[ок]
Дом ⁹	36

Мне больше нравится «Дом». Первое – внешне эффектно, но ~~не больше~~ риторично.

Н. Оцуп 3 стихотворения	32 стр[оки]
Георг. Иванов 2 стих[отворения]	25 стр[ок]
В. Смоленский 3 стих[отворения] ¹⁰	41 стр[ока]
Всего	48
	52
	32
	25
	+ 41
	—
	198

Боюсь, что больше не может войти в отдел. Если бы могли – я бы принял еще 1–2 стихотворения – ~~более~~ совсем молодых, или Поплавского. Или же можно было бы все-таки взять «поэму» Ладинского? Кнута, по-моему, надо взять. Но в эту книжку его не вместить¹¹!

Если бы было не 10, а 12 страничек¹², то я бы взял Кнута и «заложил» бы кого-нибудь из других. Он, вероятно, ~~взял~~ занял бы 3 или даже 4 странички?

Можно ли еще послать рецензию и до какого срока? Небольшую, о «Временнике рус[ской] книги» (если никто другой не пишет)¹³. Мне только придется выписать эту книгу, что отнимет еще несколько дней.

В смысле *порядка* авторов – я бы начал с *Бальмонта* – и тогда сохранил бы алфавитный. Или Цветаева как дама имеет преимущество? Я склонен к алфавитному.

- 1 Бальмонт
- 2 Иванов
- 3 Оцуп
- 4 Смоленский
- 5 Цветаева

заклЮчила бы отдел, *или*

- 1 Бальмонт
- 2 Цветаева
3. ~~Оцуп~~ Иванов
- 4 Оцуп
- 5 Смоленский

Обнимаю тебя.

М.

Публикуется по автографу (UIUC. Pregel/Rudnev. Voh 4).

¹ См.: *Ладинский А.П.* Стихи о Европе («Небо все ниже, чернее...») // СЗ. 1933. № 51. С. 181–183. В 50-й книге СЗ было напечатано другое стихотворение Ладинского (см.: *Ладинский А.П.* [Стихотв.:] Посвящение («Я эти строки посвящаю всем...») // СЗ. 1932. № 50. С. 226–227).

² См.: *Поплавский Б.Ю.* [Стихотв.:] «Разметавшись широко у моря...»; «В горах вода шумит, под желтыми листьями...» // Там же. С. 229–230.

³ См.: *Иванов Г.В.* Два стихотворения: 1. «Я люблю эти снежные горы...»; 2. «Обледеленные миры...» // Там же. С. 225.

⁴ См.: *Оцуп Н.А.* Три стихотв.: 1. «Снег и снег, не измеришь докуда...»; 2. «Не правда ли жемчуг — с душой...»; 3. «Измученный, счастливый и худой...» // Там же. С. 227–228.

⁵ В 50-й книге СЗ стихотворений К.Д. Бальмонта нет.

⁶ Данное стихотворение вошло в следующую книгу СЗ; см.: *Бальмонт К.Д.* [Стихотв.:] Сквозная сеть («Дохнуть в напев порывным ветром, полным длительности...»); Я люблю тебя («Я люблю тебя больше, чем Море, и Небо, и Пение...») // СЗ. 1933. № 51. С. 178–179.

⁷ Данного стихотворения в СЗ опубликовано не было. Не дождавшись публикации в СЗ, Бальмонт опубликовал его в ПН (см.: *Бальмонт К.Д.* Лампада любви («Любовь зажгла свою лампаду...») // ПН. 1932. 10 нояб. № 4250. С. 3). См. примеч. 8 к п. 352.

⁸ См.: *Цветаева М.И.* [Стихотв.:] Роландов рог («Как бедный шут о злом своем уродстве...») // СЗ. 1932. № 50. С. 234.

⁹ См.: *Цветаева М.И.* [Стихотв.:] Дом («Из-под нахмуренных бровей...») // СЗ. 1933. № 51. С. 186–187.

¹⁰ См.: *Смоленский В.А.* [Стихотв.:] «Никакими словами, никакими стихами...»; «Есть тишина — ей нет названья...»; «А все-таки — наперекор всему...» // СЗ. 1932. № 50. С. 231–232.

¹¹ Стихотворений Д. Кнута в № 50 нет; его очередные стихи появились в № 52 за 1933 г.

¹² В стихотворном отделе 50-й книги СЗ 11 страниц (С. 224–234).

¹³ Цетлин опубликовал рецензии на первые два выпуска «Временника Общества друзей русской книги» в 25-й и 38-й книгах СЗ за 1925 и 1929 г.; третий выпуск журнала отрецензировал М.А. Алданов (СЗ. 1932. № 50. С. 466–467).

347. Цетлин — Рудневу *Danzig. 6 сентября 1932 г.*

6. IX.1932

Zoppot-Danzig. Ville libre¹, Eisenhardtstrasse 37

Милый Дима,

пошлю тебе стихи Д. Кнута².

Они не настолько хороши, чтобы из-за них выбросить те, которые уже набраны. Бальмонт уже давно лежит, надо же его в конце концов дать³ (я и так выбросил часть), М. Цветаеву — тоже⁴. Г. Иванов⁵ и Н. Оцуп⁶ — были мной специально «приглашены». Остается один Смоленский⁷. Но нельзя же обижать «маленьких». Кнут как стихи — средне. Но читается с интересом. Будь это в прозе — то напечатали бы. Я бы и пустил его за беллетристику, тем более что стихи — белые. Послал ли в редакцию свою поэму о Европе (55 строк) Ладинский⁸? Если бы Кнут *не* пошел и было бы место — ее можно было бы напечатать. Она, по-моему, тоже слаба и тоже интересна по теме. Если не пойдет, я напишу ему, что он не поспел к номеру.

Обнимаю тебя и Верочку [Рудневу].

Миша

Видел вчера Илюшу [Фондаминского].

У Кнута слово «стервенели» вызывает сомнения⁹. При посылке ему корректуры — можно бы попросить изменить. Да и я мог бы заменить слово. Что скажут знатоки Ника, Наталия Александр. [Недошивина]?

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/3).

¹ вольный город (фр.).

² См.: *Кнут Д.* [Стихотв.:] Поездка в «Les-Chevreuse» (I. «Это было первого апреля...»; II. «Был ранний час. В купэ, со мною рядом...»; III. «Я пересел напротив, чтоб взглядеться...») // СЗ. 1933. № 52. С. 188–192.

³ См. примеч. 6 к п. 346.

⁴ См. примеч. 8 и 9 к п. 346.

⁵ См. примеч. 3 к п. 346.

⁶ См. примеч. 4 к п. 346.

⁷ См. примеч. 10 к п. 346.

⁸ См. примеч. 1 к п. 346.

⁹ Слово в стихотворении Кнута заменено не было. Ср.: «В мире было холодно и гулко. / Стервенели страны и народы» (Там же. С. 188).

348. Цетлин — Рудневу Б.м. После 6 сентября 1932 г.

[Первый лист утрачен] интервалов для того, чтобы занять меньше места. *Поплавский* посылает 2 стихотворения¹. Одно — 12 строчек, другое — 32. Возьми одно. В длинном чудовищно безграмотная последняя строка. Ее (с разрешения автора, которого следовало бы спросить — его адрес 22, rue Barrault, Paris XIII^e) надо бы закончить хотя бы так: «Свесив руку лениво к веслу»².

Кнут. Если поэма никак не поместится — можно бы попросить у него 1–2 стихотворения³. К сожалению, у меня нет его адреса.

Смоленский. Стихи его называются «Из книги “Наедине”». Их надо бы сохранить⁴. Вот как получается отдел.

Голенищев-Кутузов ⁵	20 стр[ок]
Г. Иванов ⁶	28 (?)
Кнут	124
Ладинский ⁷	30 (?)
Оцуп ⁸	32
Поплавский ⁹	12
Раевский ¹⁰	12
Смоленский	40
Ходасевич ^{11?}	
Цветаева ¹²	18 (?)

316

Мы оба, и Тузя [Фондаминский] и я, очень просим сделать все возможное, чтобы втеснить всех. Мне кажется, что, если печатать сплошь — не давать для каждого автора новой страницы, и принимая во внимание, что Кнут печатается почти без интервалов — все эти строки войдут в 12–13 страничек¹³. Обнимаю тебя.

Миша

Снова просьба сохранить оригиналы стихов. Алфавитный порядок желателен, но не обязателен.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/3). Датируется по содержанию.

¹ См.: *Поплавский Б.Ю.* [Стихотв.:] «Разметавшись широко у моря...»; «В горах вода шумит, под желтыми листьями...» // СЗ. 1932. № 50. С. 229–230.

² Последняя строка первого стихотворения Поплавского читается: «Свесив теплую руку к веслу» (С. 229).

³ См. примеч. 1 к п. 347.

⁴ См.: *Смоленский В.А.* [Стихотв.:] «Никакими словами, никакими стихами...»; «Есть тишина — ей нет названья...»; «А все-таки — наперекор всему...» // Там же. С. 231–232. Название «Из книги “Наедине”» сохранено не было.

⁵ См.: *Голенищев-Кутузов И.Н.* [Стихотв.:] *Jardin de Luxembourg* («Где фуксии лиловые цветут...») // Там же. С. 224.

⁶ См. примеч. 3 к п. 346.

⁷ См. примеч. 1 к п. 346.

⁸ См. примеч. 4 к п. 346.

⁹ См. примеч. 2 к п. 346.

¹⁰ См.: *Раевский Г.* [*Оуун Г.А.*] [Стихотв.:] «Открылась дверь. Широкой полосой...» // Там же. С. 230.

¹¹ См.: *Ходасевич В.Ф.* [Стихотв.:] Я («Когда меня пред Божий суд...») // Там же. С. 232–233.

¹² См. примеч. 8 к п. 346.

¹³ Стихотворный отдел 50-й книги СЗ занимает 11 страниц (С. 224–234). Стихи напечатаны «сплошь», как предложил Цетлин.

349. Цетлин — Вишняку *London. 9 октября 1932 г.*

9 октября 1932

Марковочка,

ты видишь, какой я плохой «теннисист». Но в Испании мне решительно не писалось. Очень уж далеко во всех смыслах. Здесь разве что Тузя [Фондаминский] отдаленно напоминал юг и торреадоров!

Извини меня за молчание и ответь мне. Но уж если я буду «*relaps*»¹ — (говоря языком инквизиции) в грехе молчания — то сожги это письмо и вычеркни меня из списка собственных корреспондентов.

Жду с интересом выхода книжки. Каким-то избранным она как будто уже послана, судя по фельетону П.Н. Милюкова². Тебя одного выделил³, как пай-мальчика или, вернее, драгуна. Но Илюше [Фондаминскому] досталось сверх меры⁴!

Будут ли какие-либо чествования, торжества и т.п.⁵? Они могли бы быть полезны для журнала, если бы их использовать. Мне кажется, на этот раз Вам не уклониться от юбилея.

Еще не получил подробного письма от Мани [Цетлин]. Не знаю, повидались ли Вы? Как поживает твоя Маня [Вишняк]? Как твое самочувствие? Пришлешь ли ты мне

книгу сюда или должен приехать за ней, если вообще получу ее. Когда можно рассчитывать на выход «Ленина»⁶? Есть ли у тебя к[акие]-н[ибудь] новые литерат[урные] планы? Обнимаю тебя и Маню [Вишняк].

Твой Миша

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 144).

¹ рецидив, возврат болезни (лат.).

² См.: Миллюков П.Н. 50-й том «Совр. записок» // ПН. 1932. 6 окт. № 4215. С. 2.

³ См.: Вишняк М.В. Бескорыстный Герострат // СЗ. 1932. № 50. С. 381–402. Ср. в рецензии Миллюкова: «Уж не изменили ли знамени сами столпы журнала? Один, правда, твердо стоит “на посту”: М.В. Вишняк. Настойчиво, последовательно, он защищает свою политическую позицию из номера в номер, в обзорах хроники, в критическом отделе, в специальных статьях. Царапают иной раз и меня его полемические вылазки».

⁴ См.: Бунаков И. [Фондаминский И.И.] Пути России: Империя: [Гл. III] // Там же. С. 363–380. Ср. в рецензии Миллюкова: «Пожалуй, еще больше сержусь, читая, как блуждает Фондаминский, отыскивая “Пути России”, – и находя лишь пути Евразии»; «романтическая фантастика Фондаминского, Степуна и Федотова».

⁵ Выход юбилейной книги СЗ был отмечен торжественным банкетом, состоявшимся 30 ноября 1932 г. (см.: ПН. 1932. 1 дек. № 4271. С. 1). См.: Юбилей и вечера журнала «Совр. записки» / Сост. О. Коростелев // Вокруг редакционного архива СЗ. С. 523–524.

⁶ Речь идет об издании: *Vichniac M. Lénine*. Paris: A. Colin, 1932. Книга вышла из печати в конце ноября 1932 г. (оповещение см.: ПН. 1932. 24 нояб. № 4264. С. 3).

350. М.С. Цетлин¹ — Вишняку

Paris. Осень 1932 г.

Милый Марковочка,

Россия терпит большевиков уже 15 лет, еще не восстала, значит ли это, что она их будет всегда терпеть? Нет, не значит! Я терпела систематические преследования от Амалии [Фондаминской] больше 22-х лет и решила перестать терпеть. Я иду к тому, что если не будет положен предел ее безобразному поведению со мной², между нашими семьями будет разрыв навсегда, – или тем или этим путем, но я должна себя защитить от ее выступлений, отравляющих мое существование. До ~~объявления войны или выражения~~ моего санкционирования объявленной ею войны я обращаюсь в Лигу Наций, к[о]т[о]рую я сама себе создаю из наших общих друзей – Вишняков, Рудневых, Лебедевых и Володи Зензинова. Я прошу тебя, Марковочка, им об этом сообщить и дать мне согласие выслушать меня в пятницу вечером для того, чтобы, заслушавши меня, вместе обсудить, как же я должна дальше действовать.

Мне *очень* совестно затруднять вас всех этим, но затруднения все равно неизбежны – ведь из «простого» разрыва нас и Фондаминских, к[о]т[о]рый уже одно время был по требованию Амалии – не может не возникнуть для вас, всячески связанных и с Мишей [Цетлиным] и с Илюшей [Фондаминскими], очень глубоких затруднений. В этом мое оправдание.

Когда Верочка [Руднева] у меня была в последний раз, я ей сказала, что поведение Амалии меня очень мало трогает — я ей тогда сказала правду, потому что в тот момент я еще *не* знала, как решительно Амалия решила действовать.

Целую Маню [Вишняк] и тебя.

Твоя Маня

Вторник 1 ч. дня.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 144). Датируется предположительно по содержанию.

¹ Цетлин (урожд. Тумаркина, по первому мужу Авксентьева) Мария Самойловна (1882–1976), жена М.О. Цетлина с 1910 г. (в первом браке с Н.Д. Авксентьевым). Вишняки дружили с Цетлиными. Сохранился черновик (рукой Вишняка) шуточного стихотворения четы Вишняков «В альбом М. и М. Цетлин» за подписью «2 М. Вишняк» (Lilly Library. Vishniak papers. F. 144): «...И мне Марии имя близко. / Пред Амагі ж я преклоняюсь низко; / ~~Нонеже~~ ~~бе~~ В начале ~~бе~~ Амó, amás, amát, / В конце же был... тагі, Марии давший мат. // Так в четверном союзе / Четыре «М», как в бильярдной лузе, / Совету и любви пребудем мы верны: / Амáгі, я и наши две Marie». В альбомном чистовике (альбом хранится в собрании Юлии Гаухман) данное стихотворение (л. 47) датировано «Париж, 3.III.1925 г.»; см. публикацию: *Винокур Н.* Всю нежность не тебе ли я несю. Альбом Марии Самойловны Цетлиной // Наше наследие. 2004. № 72; то же: <http://www.nasledie-rus.ru/podshivka/7206.php>.

² Конфликт между А.О. Фондаминской и М.С. Цетлин обострился в сентябре 1932 г. в Данциге на собрании владельцев чайной фирмы Высоцких, Гавронских и Цетлиных «The Anglo-Asiatic Company Limited, London»; ср. точку зрения Фондаминской в ее письме к В.Н. Буниной от 17 сент. 1932 г., отправленном из Данцига: «Наши акционеры неважные и самая отвратительная это Мария Сам. [Цетлин] — всегда с моралью, а на самом деле все деньги и жадность. Ее выдаю мало. При свидании заявила ей, что она купец и, вероятно, и есть настоящий жулик, т.к. никому не верит, и что я всем друзьям в Париже заявила, что еду ее проверять. Последовало от ее “рыцаря” Мих. Ос. [Цетлина] письмо, но на мое приглашение объясниться с ним он решил, что лучше не стоит. Вот Вам и сплетня» (РАЛ. MS. 1067/2237).

351. М.С. Цетлин — Вишняку *Paris. Осень 1932 г.*

Четверг

Милый Марковочка,

я тебе вчера объяснила, почему я хотела говорить с вами всеми. Я считала и считаю, что мы есть нечто единое, связанное всей жизнью, к[о]т[о]рая уже приходит к концу. Т[а]к к[а]к случайно Владимир Георгиевич тоже приезжает и т[а]к к[а]к он через Раю [Лебедеву] нам очень близок, сам по себе очень мил, то я его из всего сердца тоже не хотела исключить. Но это мое предложение не встретило сочувствия у Мани [Вишняк] и у тебя. Ты все же согласился говорить втроем и я вчера на это согласилась. Но продумавши это еще раз и посоветовавшись с Шурочкой [А.Н. Прегель] я решила, Марковочка, тебя от этого избавить. Я уже в «Lascase'e»¹ почувствовала, что тебе эта история слишком тяжела и я *уже вчера днем* хотела писать тебе, что хочу тебя избавить, но я не была уверена в правильности моих ощущений, потому что не знала наверное,

прочел ли ты уже мое письмо, потому что ты мне в «Lascase'e» еще ничего не сказал и я это переживала только по признакам косвенным (объясню при свидании).

Милый Марковочка, я тебя искренне благодарю за твое доброе желание, но думаю, что раз мы не будем «все вместе», то достаточно будет, если я буду говорить только с Вадимом [Рудневым].

Во время войны в Москве я жаловалась на Амалию [Фондаминскую] только одному Володе Зензинову, рассказала ему тогдашнюю историю, он потом говорил с Амалией, и Амалия на другой день (после многолетнего бойкота) пришла ко мне, просила прощения и мы с ней помирились. Я теперь этого эффекта не жду, но как тогда был один Володя [Зензинов], пусть теперь будет один Вадим [Руднев]. И тебе, Марковочка, и мне будет легче. Целую вас обоих.

Ваша Маня

P.S. Обрываю бумагу из-за «рпеи». Прости неаккуратный вид сего письма. T[ournez] s[il] v[ous] p[laît]²

P.S. Из другой области: я вчера не хотела занимать заседание этим пустяковым вопросом, но, понятно, я на главном месте сидеть не буду. Мы посадили Анну Сергеевну Милюкову³, Розу Георгиевну Винавер и т.п.

То, что я одна из устроителей⁴, не имеет или никакого значения или обратное. Это элементарно.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 144). Датируется по содержанию.

¹ Имеется в виду помещение, в котором чаще всего проводились эмигрантские вечера: Salle du Musée social по адресу: 5, rue Las-Cases; эмигранты иногда упоминали о нем как о «ласказовском» зале (справка О.А. Коростелева).

² переверните, пожалуйста; см. на обороте (фр.).

³ А.С. Милюкова (1870–1935), жена П.Н. Милюкова, общественный деятель, музыкант.

⁴ Вероятно, речь идет об Обществе друзей «Современных записок», созданном осенью 1932 г. в связи с юбилеем журнала.

352. Цетлин — Вишняку London. 14 ноября 1932 г.

14 ноября 1934 [так!]

Марковочка,
извини за рецидив молчания. Очень был занят эти 2 недели в своем «Коммерческом Институте».

Теперь уже скоро собираюсь в Париж, к банкету хочу непременно быть. St. Didier, St. Didier!? Это место хоть для митинга, что-то очень вместительное¹.

Прочел внимательно книжку². Алданов интересен и очень умело соединяет описание эмиграции и «Европы»³ (это не так легко — эти 2 страны они, кажется, дальше друг от друга, чем Европа и Азия). Очень мила «Жанета», прямо прежний Куприн⁴. Ремизова как следует не прочел (он ведь не для этого и пишет)⁵. Сирин... я согласен со всеми, эффектен и только (на этот раз)⁶. А где же Бунин, как же на юбилее без генералов? Мерещковский? Кстати Вы хуже шведской Академии⁷!

Кстати, о другом «генерале», совсем отставном, Бальмонте. Он напечатал стихи, лежащие в «С[овременных] з[аписках]», — в «П[оследних] н[овостях]»⁸. Он прав, мы перешли все границы, нельзя же лежать в портфеле до бриллиантового юбилея (№ 75-го). Замечательна статья Федотова⁹. Мне понравился твой «Герострат»¹⁰, больше, чем отрывок из книги в «П[оследних] н[овостях]»¹¹. Эта статья — одна из лучших у тебя (я, кажется, подражаю Тузе [Фондаминскому]: последняя — лучшая — но что же мне делать, когда это — так?).

Александра Львовна [Толстая] волнуется, ~~чуть-чуть~~ возмущает и удивляет своей писательской силой¹².

Книжка вообще очень хорошо «построена» и гармонична. Она и очень содержательна, и разнообразна, дойдет и до большой публики.

А ты совсем становишься французским писателем¹³ вслед за Шлецером¹⁴ и Левинсоном¹⁵! Лучше бы быть английским (лучше платят), еврейским, немецким, но только не русским. Даже Нобелевскую премию не дают, черти! (шведские академики), примечание для несообразительных¹⁶.

Тема «Н[иколай] П» — очень интересная и из нее можно сделать сильную вещь. Но трудная, во всех отношениях.

Попроси Маню [Вишняк] еще немножечко потерпеть с малиновым вареньем. Шоколад пошлю через мою Маню [Цетлин] или привезу. Не платить же Вам пошлину, лучше купить Линдта! Это по секрету, коммерческая тайна!

Только что отыскал твое письмо... и ужаснулся. Мой «excuse»¹⁷ «2 недели я был занят» — не подходит. Письмо твое еще дольше оставалось без ответа! Я не только «в.», я не тот «в.».

Марковочка, напиши мне открытку, иначе я буду бояться приехать в Париж!

Обнимаю тебя и Маню.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 144). Год установлен по содержанию.

¹ Юбилейный банкет СЗ состоялся 30 ноября 1932 г. в зале С.-Дидье.

² Речь идет о 50-й книге СЗ за 1932 г.

³ См.: *Алданов М.А.* Пещера: [Роман: Ч. 1, гл. I–IX] // СЗ. 1932. № 50. С. 5–73.

⁴ См.: *Куприн А.И.* Жанета: (Роман): [Гл. I–V] // Там же. С. 74–95.

⁵ См.: *Ремизов А.М.* Кран гиппопотама: [Рассказ] // Там же. С. 96–112.

⁶ См.: *Сирин В.* [Набоков В.В.] Camera obscura: [Роман: Гл. VIII–XVII] // Там же. С. 113–155.

⁷ Произведений И.А. Бунина и Д.С. Мережковского в № 50 СЗ опубликовано не было.

⁸ Речь идет о стихотворении К.Д. Бальмонта «Лампада любви» («Любовь зажгла свою лампаду...») (ПН. 1932. 10 нояб. № 4250. С. 3). См. примеч. 7 к п. 346.

⁹ См.: *Федотов Г.П.* Россия Ключевского // СЗ. 1932. № 50. С. 340–362.

¹⁰ См.: *Вишняк М.В.* Бескорыстный Герострат // Там же. С. 381–402.

¹¹ См.: *Вишняк М.В.* Красный царь // ПН. 1932. 8 окт. № 4217. С. 2–3 (с примечанием: «Глава из книги “Lépine”, выходящей в ближайшее время на французском языке в коллекции Armand Collin “Les Ames et les Visages”»). Ср. также рецензии на данное издание: *Тимашев Н.С.* «Профессиональный революционер» // Возрождение. 1933. 31 янв. № 2800. С. 5; А. Новая книга о Лепине // ПН. 1933. 2 февр. № 4334. С. 2.

¹² См.: *Толстая А.Л.* Из воспоминаний // СЗ. 1932. № 50. С. 235–270.

¹³ До книги о Ленине Вишняк опубликовал по-французски отдельным изданием следующие работы: *Vichniak M. La protection des droits des minorités dans les traités internationaux de 1919–1920*. Paris: J. Povolozky, [1920]; *Vichniak M. Le régime soviétiste: étude juridique et politique*. Paris: Imprimerie Union, 1920.

¹⁴ См.: *Schloezer B. de. Igor Stravinsky*. Paris: Aveline, 1929; *Schloezer B. de. Gogol*. Paris: Plon, 1932.

¹⁵ См.: *Levinson A. Bakst: histoire du Léon Bakst*. Paris: H. Reynaud, 1924; *Levinson A. La danse au théâtre: esthétique et actualité mêlées*. Paris: Bloud et Gay, 1924; *Levinson A. La Argentina: essai sur la danse espagnole*. Paris: Chroniques du jour, 1928; *Levinson A. Figures américaines: dix-huit études sur des écrivains de ce temps*. Paris; Neuchâtel: Editions Victor Attinger, 1929; *Levinson A. La vie pathétique de Dostoïevsky*. Paris: Plon, 1931.

¹⁶ Нобелевскую премию в 1932 г. получил Голсуорси. Как возможные кандидаты назывались в течение нескольких лет и имена русских писателей. Показательно в этом отношении письмо И.А. Бунина к Л.И. Шестову от 1 февраля 1931 г.: «Может быть, Вам будет не безынтересно узнать, что дело, в котором Вы первый приняли столь доброе участие, идет пока, дай Бог не сглазить, хорошо. Могу *по секрету* сообщить Вам, что кандидатура моя выставлена уже несколькими очень *известными* в своей области лицами (имеющими на то полное *официальное* право). Что из всего этого выйдет, конечно, не ведомо: ведь подумайте, какие молодцы у меня соперники — с одной стороны, Горький, с другой — Мережковский!» (Bibliothèque de la Sorbonne, Paris. Fonds Léon Chestov. MS 2121. F. 255). Этому была посвящена недавно вышедшая большая монография: *Марченко Т. Русские писатели и нобелевская премия (1901–1955)*. Köln [et al.], 2007.

¹⁷ извинение (фр.).

353. Степун — редакции «Современных записок» *Dresden. Ноябрь 1932 г.*

Принося дорогим «Современным запискам» сердечную благодарность за все, что они дали мне, как читателю, и сделали для меня, как для писателя, позволяю себе высказать горячее пожелание, чтобы маститый журнал из неизбежно пристрастного борца за будущее русской жизни не превратился бы в *беспристрастного собирателя и музейного стража русской культуры*¹.

Ф. Степун

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/2). Датируется по содержанию. Письмо написано рукой Н.Н. Степун.

¹ Поздравительное письмо Степуна связано с чествованием СЗ в связи с выходом юбилейной 50-й книги журнала. Подчеркивание предположительно рукой Вишняка.

354. Вишняк — Рудневу *Paris. Декабрь 1932 г. [?]*

Дорогой Вадим!

Тысяча — соболезнований¹. Как помочь тебе? Чем?...

12 тыс[яч] я считаю, что поступят не к 1-му января, а *после выпуска книги*, т.к. за новую книгу я получу векселя и деньги (за прошлую), коими можно будет частично расплатиться по типографии и т.д.

Аванс Алданова около 10½ тысяч (пишу по памяти). (Расплатится лет в 5–6!)

Ав[анс] Ходасевича — около 1 тыс. (считаю пропащим!).

Для Володи [Зензинова] — 2 тыс. (я его *не считал*).

В кассе у меня на сегодня около 3 тыс. фр. (+ 300 от «Добра» и мелочь).

Если ты в четверг не сможешь быть, — Бога ради, пришли соображения и экспозе приблизительных твоих соображений.

Позвал ли ты Ильюшу [Фондаминского] на четверг к Мане [Цетлин]?

Обнимаю тебя.

Марк

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/5). Датируется предположительно.

¹ О чем идет речь, неясно. Не исключено, что соболезнования Рудневу связаны с кончиной Михаила Николаевича Гирса, скончавшегося 27 ноября 1932 г.; имя Руднева числится в списке лиц, присутствовавших на похоронах (см.: ПН. 1932. 1 дек. № 4271. С. 4).

355. Руднев — Вишняку *Paris. После 29 декабря 1932 г.*

Дорогой Марк.

С Новым Годом, поздравляю тебя и Маню! И желаю приличного 1933 года...

Дела.

1. От Кусковой — открытка, с изображением чертика и *подковы* счастья¹. В тексте: «В подкову счастья Вашего верю, хотя еще не все прошло...»

Предпочел бы, на этот раз, не веру, а точное и положительное знание о свершившемся положительном решении.

2. Посылаю записку Сухотина. Заметка немудрячая, ситцевая, но в «Куль[уре] и жизни» займет страниц 6. Предлагаю пустить в этой книжке². Поговорим завтра у Фид. Всего доброго!

Вадим

3. От Бруцкуса открытка (забыл в Земгоре) — согласен на заметку³, не включает в нее отзыва «Rote Wirtschaft», ибо считает книгу легковесной по существу и интересной лишь *симптоматически*: «как думают *немцы*». Предлагает в этом смысле краткую рецензию⁴. Если ты согласен, согласен я.

В.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 121). Датируется по содержанию (см. примеч. 1).

¹ Открытка Кусковой от 29 декабря 1932 г. сохранилась в архиве Руднева (РАЛ. MS. 1500/3).

² Сухотин Лев Михайлович (1879–1948), историк, литературовед, педагог, директор Русско-сербской женской гимназии в Белграде. Л.М. Сухотин в СЗ не печатался.

³ Вероятно, речь здесь идет не о статье Б.Д. Бруцкуса «Взлет и распад Советского планового хозяйства», появившейся в следующей книге СЗ (1933. № 51. С. 417–431), а о предполагавшемся, по-видимому, обзоре новой немецкой экономической литературы о России, который превратился в рецензию на книгу «Die rote Wirtschaft», вышедшую в том же номере СЗ (см. след. примеч.), и в еще одну рецензию (на две книги), опубликованную лишь осенью 1933 г.; см.: *Бруцкус Б.Д.* [Рец. на кн.:] Schiller O. Die Krise der sozialistischen Landwirtschaft in der Sowjetunion. Berlin: Parey, 1933; Zörner H. Das Agrarexperiment Sowjet-Rußlands. Berlin: Parey, 1933 // СЗ. 1933. № 53. С. 465–467.

⁴ См.: *Бруцкус Б.Д.* [Рец. на кн.:] Die rote Wirtschaft: Probleme und Tatsachen / Hrsg. G. Dobbert. Königsberg: Ost-Europa-Verlag, 1932 // СЗ. 1933. № 51. С. 474–476.

1933

356. Степун — Вишняку
Dresden. 2 января 1933 г.

Dresden, 2-го января 1933 г.

Дорогой Марк Вениаминович,
во первых строках письма моего сердечно поздравляем мы Вас и Марию Абрамовну [Вишняк] с наступившим уже Новым годом. От души благодарю — простите, что с таким большим запозданием — за Вашу книгу¹ и за надпись. И мои «личные симпатии» крепки и неизменны. Но сверх того я думаю, что и политическое единомыслие наше не только в прошлом; и в будущем, по всей вероятности, восстановится. Восстановится потому, что оно, в сущности, живо и сейчас. Читая прения в «Днях» по поводу докладов Керенского и Бунакова², я, сидя в Дрездене в тиши и спокойствии, по правде сказать, много грустил и недоумевал. В конце концов, все различия не так велики, как они представляются возбужденной эмигрантской душе. Простите за сравнение, но иногда мне атмосфера парижских дискуссий, в которых я, однако, рвусь принять участие, представляется вроде бани: пар, гул и жара... и все парятся, сами себя и других стегают до одури... и сладкой и больной. Особенно крепко, правда, досталось на этот раз Илье [Фондаминскому]. А за что — непонятно. Я не по дружбе к нему говорю, а по существу. Ну за что его пороть, когда он либерал и человек в действительности до благонаравия во всем умеренный. Хорошую речь произнес Соловейчик³, но, право, напрасно пытается он цитатой из «молодой России»⁴ заставить Бунакова отречься от Вишняка и признается в своей относительной близости к Зайцеву. Зайцев такое говорит в защиту Вишняка против Бунакова, что цитатами из Зайцева можно и Вишняка превратить в лютого врага Бунакова. По-моему же, Бунаков и Вишняк все же остаются друг другу ближе, чем Бунаков Боранецкому⁵ и Вишняк Зайцеву. Надо только смотреть в корень вещей. А корни у Вас, Бунакова и у меня, как равно, конечно, и у Руднева, в конце концов, все-таки общие: вера в дух (Вы ведь всегда считали себя лассальянцем, которого Маркс ненавидел за непреодоленный в нем идеализм), вера в свободу, которую и Вы, конечно, не хотите понимать только чисто юридически, а желаете наполнить социальным смыслом, и, наконец, установка на социализм антикоммунистического толка. Ей Богу, всего того совершенно довольно, чтобы считать себя по нынешним временам политическими единомышленниками. Конечно, мы с Вами раз-но видим Россию и раз-но видим Европу, но это, в конце концов, право, не так важно. Если бы нам, новгородцам, не приписывали на каждом шагу того, чего у нас и в мыслях нету, работа в эмиграции могла бы итти гораздо дружнее. Ну вот Вам мои мирные и грустные новогодние мысли.

Читал с интересом о банкете «Соврем[енных] зап[исок]»⁶. Чувствовал свою живую связь с ними и некоторую печаль по поводу того, что эту связь в торжественный день чувствовал только я один в Дрездене. Оставаясь верным переслегинской традиции новогодних исповедей, признаюсь Вам откровенно, что нежелание редакции включить меня официально в ее состав, как я то предложил ей, правда, в неудачную, вероятно, минуту наших с Вами острых споров, оставило у меня на сердце некоторый след. Я работал все годы с чувством внутренней принадлежности ко всем Вам, хорошо помня, что в свое время я сам отклонил редакционное предложение дать свое имя исключительно по боязни скомпрометировать своих московских родственников. Я сам, впрочем, сразу же был готов принять Ваше и Гуковского предложение, но отсоветовала Наташа [Степун], с которой мы очень много по этому поводу спорим. Таковы данные моей памяти, и потому Вы поймете чувство моего одиночества в день вашего торжества. За день до банкета я был, между прочим, под Кёльном. Если бы были деньги, махнул бы в Париж... Очевидно блестящую, но совершенно сумасшедшую речь произнес Мережковский⁷. Это, действительно, та стопроцентная эмигрантщина, которая лишает ~~бытие~~ эмиграцию всякой возможности хоть как-нибудь осмыслить свою злосчастную жизнь.

Не собирался я Вам так много писать, но написалось. Перехожу к небольшому делу, которое я за Вас редакцию, в сущности, уже решил (простите за самоуправство, но дело было срочное) и решение которого я очень прошу задним числом санкционировать.

В Германии вышли 3 больших труда по русскому искусству.

1) История древне-русского искусства Брунова и Алпатов⁸, 2) Новая русская живопись Вольфа⁹ и 3) История русского монументального искусства до-московской эпохи Айналова¹⁰. Книги эти очень дорогие, стоят, кажется, около 250 марок. Все они совершенно необходимы для бывшего моего слушателя, молодого немецкого ученого¹¹, пишущего очень интересную докторскую работу о русском орнаменте¹². Купить он их не может, а может их только заработать рецензией. Он уже написал подробные рецензии для двух выходящих в Праге немецких журналов¹³. Но этого мало. Издательство заинтересовано в русских рецензиях. Я ему обещал, что «Совр[еменные] зап[иски]» напечатают небольшую статейку в 4 страницы петита об этих выдающихся русских трудах на немецком языке. За дельность рецензии я ручаюсь. Человек работает давно и серьезно. Недавно я читал его хорошую статью в «Slawische Rundschau»¹⁴. Будьте потому добры, вышлите (мне) в срочном порядке на бумаге с бланком удостоверение редакции, что господину Weidhaas поручена статья-рецензия на вышеозначенные книги¹⁵. Список прилагается.

Вам с Марией Абрамовной [Вишняк] и Рудневым наш самый сердечный привет. Буду очень рад после долгого времени получить от Вас письмо с редакционными мыслями о судьбах и планах «Совр[еменных] зап[исок]». Вас многие тянули на путь [часть текста утрачена] обще-европейской культуры. Оттого я и послал мое иное приветствие. Крепко жму Вашу руку. Искренне Ваш

Ф. Степун

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 129). Письмо написано рукой Н.Н. Степун. На отдельном листке — список упомянутых в письме книг (см. примеч. 8–10).

¹ Имеется в виду издание: *Vichniac M. Lénine*. Paris: A. Colin, 1932.

² Речь идет о докладе А.Ф. Керенского «Что происходит в России» на собрании «Дней», состоявшемся 24 октября 1932 г. (см.: *Корин А. Собрания «Дней»*. LXVI. Что происходит в России? (доклад А.Ф. Керенского) // *Дни*. 1932. 6 нояб. № 160. С. 2–11), и о прениях по этому докладу, прошедших на ближайших собраниях, которые, как сообщает газетный обозреватель, «превратились в обмен мнений по выступлению И.И. Бунакова» (*Александров А. [Михельсон А.С.] И.И. Бунаков и РДО // ПН*. 1933. 4 янв. № 4305. С. 2); первым выступил 8 ноября с ответной речью И.И. Бунаков-Фондаминский (см.: *Корин А. Собрания «Дней»*. LXVII. «Что происходит в России?» // *Дни*. 1932. 20 нояб. № 161. С. 2–10). В прениях по поводу обоих докладов выступили 22 ноября – А.П. Марков, М.В. Вишняк, К.И. Зайцев, Д.М. Одинец, Г.П. Грачев, 6 декабря – С.М. Соловейчик, Ст. Иванович, А.М. Кулишер, Б.П. Кадомцев, 27 декабря – А.А. Александров, И.М. Херасков, Д.С. Мережковский, И.И. Бунаков-Фондаминский и А.Ф. Керенский (см.: *Дни*. 1932. 3 дек. № 162. С. 6–12; 18 дек. № 163. С. 7–11; 1933. 8 янв. № 164. С. 7–12).

³ С.М. Соловейчик призвал в начале своей речи Фондаминского к тому, «чтобы И.И. Бунаков раз навсегда определил свое отношение к так называемым “пореволюционным течениям”. Некоторые из нас, быть может, припомнят небольшой инцидент, происшедший во время речи И.И. Бунакова. В этой речи он несколько раз употребил слово “мы”. Когда я его спросил с места, кто те “мы”, от имени которых он говорит, то он ответил: “Мы – это пореволюционные течения и те, кто их защищает”. Позвольте сопоставить с этим ответом следующую цитату: “Жизнь и искания людей, к счастью, нельзя уложить в мелкие и убогие ящички Вишняка, пришедшие к тому же в безнадежную ветхость. Тем более современную жизнь, постепенно выметающую эту породу людей в мусорный ящик истории в той начавшейся великой чистке авгиевых конюшен буржуазно-материалистической эпохи, за которую принялась, по-видимому, история. В самом деле, ведь это они, всякого рода Вишняки, превратили жизнь в конюшню, в которой большевистский скот почувствовал себя, как дома”. Цитата эта взята мною, как вы, конечно, догадались, из одного “пореволюционного” издания» (*Корин А. Собрания «Дней»*. LXIX. «Что происходит в России?» // *Дни*. 1932. 18 дек. № 163. С. 7).

⁴ По-видимому, имеется в виду издание: *К молодой России...: Сборник младороссов*. [Париж: Б.и.], 1928.

⁵ Боранецкий (Боронецкий, Баранецкий) Петр Степанович (ок. 1900–1965), философ, публицист; невозвращенец с начала 1930-х гг.; федоровец, «народник-мессианист», автор книг «О достоинстве человека: Основания героической этики» (Париж, 1950. 768 стр.), «О самом важном: Конечное назначение человека» (Париж, 1956. 1208 стр.), «Религия, материализм и прометеизм: Основания синтетического мирозерцания» (Париж: Б.и., Б.г. [1950-е гг.]. 1650 (!) стр.); сотрудник журнала «Утверждения: Орган объединения пореволюционных течений»; редактор-издатель («Организатор») журнала «Третья Россия: Орган пореволюционного синтеза» (Париж, 1932–1939. № 1–9). Подробнее о нем см. в предисловии к публикации его переписки с К.А. Чхеидзе: *В поисках нового синтеза: Пореволюционные течения русской эмиграции 1920–1930-х годов / Вступ. ст., публ. и коммент. А.Г. Гачевой // Диаспора*. 2005. [Вып.] 7. С. 437–487.

⁶ Банкет СЗ в связи с выходом в свет юбилейной 50-й книги состоялся 30 ноября 1932 г. О банкете оповещала заметка в ПН: «Желая сохранить литературно-художественную часть банкета “Современных записок” на общем уровне журнала, устроители банкета с особым вниманием отнеслись к списку ораторов на банкете. Ораторами выступают: Б.П. Вышеславцев, М.Л. Гольдштейн [скончался 26 ноября 1932 г.], В.Е. Жаботинский, Б.К. Зайцев, А.Ф. Керенский, Н.К. Кульман, В.А. Маклаков, П.Н. Милоков, Д.С. Мережковский, Н.А. Тэффи, В.Ф. Ходасевич. Запись на

банкет, который состоится 30 ноября, — (28 фр. с человека), — принимается или по телефону: Трокадеро 26—06 ежедневно до 27 ноября от 2 до 6 час. дня, или письменно по адресу г-жи М. Цетлин, 59, рю Николо, Париж (16)» ([Б.н.] Банкет «Современных записок» // ПН. 1932. 24 нояб. № 4264. С. 3; ср.: [Б.н.] Банкет «Современных записок» // Возрождение. 1932. 24 нояб. № 2732. С. 4). Накануне банкета в ПН появилось юмористическое стихотворение Дон-Аминадо «Друзья «Современных записок»» (ПН. 1932. 29 нояб. № 4269. С. 3). О состоявшемся банкете сообщалось день спустя: «Вчера в зале С.-Дидье торжественно отпразднован юбилей «Современных записок». На банкете присутствовало до 400 человек. Председательствовал Д.С. Мережковский. С речами выступали: Д.С. Мережковский, В.Б. Ельяшевич, Б.П. Вышеславцев, В.Е. Жаботинский, В.Ф. Ходасевич, А.Ф. Керенский, И.И. Фундаминский, В.М. Зензинов, Н.К. Кульман, Н.Д. Авксентьев, Н.А. Тэффи. Затем были оглашены многочисленные приветствия. Подробный отчет — завтра» (ПН. 1932. 1 дек. № 4271. С. 1). Отчет о банкете появился в двух выпусках ПН; см.: Н.П.В. [Вакар Н.П.] Юбилей «Современных записок». Торжественный банкет в залах Сен-Дидье // ПН. 1932. 2 дек. № 4272. С. 2—3; *Он же*. Юбилей «Современных записок». Приветствия // ПН. 1932. 6 дек. № 4276. С. 4; ср. также: *Д-чь*. Банкет «Современных записок» // Возрождение. 1932. 2 дек. № 2740. С. 2.

Сохранилась машинописная копия письма Руднева редакции ПН, датированная «12 декабря 1932» (РАЛ. MS. 1500/2): «Милостивый Государь Господин Редактор,

по случаю выхода в свет пятидесятой книжки «СОВРЕМЕННЫХ ЗАПИСОК» редакцией журнала было получено очень большое число приветствий, из разных стран, от всевозможных русских организаций и учреждений — литературных, научных, просветительных, профессиональных, бытовых и пр., а также от ряда отдельных лиц. Приветствия и добрые пожелания были высказаны журналу и на банкете, устроенном в Париже Обществом Друзей «Современных записок».

Разрешите через посредство Вашей уважаемой газеты принести нашу искреннюю и горячую благодарность всем лицам и учреждениям, равно как Обществу Друзей «Современных записок» за проявленные ими к нашему журналу внимание и доброжелательство. В положительной общественной оценке сделанного журналом в течение его двенадцатилетнего существования редакция находит моральную опору для дальнейшей нелегкой борьбы за будущее «Современных записок».

Примите уверение в совершенном к Вам уважении.

По поручению редакции «С[овременных] з[аписок]» В. Руднев».

⁷ Ср. конспект речи, опубликованный в ПН: «Поток искренних, горячих приветствий открылся в 10 часов вечера большой, мастерски произнесенной речью Д.С. Мережковского на тему об «эмиграции и России». Отчизна подобна здоровью: только потеряв ее, мы начинаем любить ее, как следует. Если раньше русские люди страдали недугом самоотрицания по отношению к бывшему, то не страдают ли они теперь же недугом по отношению к будущему? — Русская эмиграция неверное, недостаточное, жалкое слово! — восклицает Д.С. Мережковский. — Соль нации! Вот что такое мы... [...] — Наша же главная задача — быть, быть для России! [...] — 50 книжек — 50 белых камней, вех на возвратном нашем пути в Россию. — 50 книжек — 50 кипящих горнов! Но Д.С. Мережковский замечает, что «лучшие дела и люди от самых справедливых похвал портятся». Он не только хвалит юбиляров, но и журит их. Героизм всегда трагичен, трагичен и героизм «Современных записок». В чем их трагедия? — В не неизбежном, но возможном расколе, борьбе отцов и детей: «Современных записок» и «Нового града»» (Н.П.В. [Вакар Н.П.] Юбилей «Совр. записок». Торжественный банкет в залах Сен-Дидье // ПН. 1932. 2 дек. № 4272. С. 2).

⁸ См.: *Alpatov M., Brunov N.* Geschichte der altrussischen Kunst. Augsburg: Filser, 1932.

⁹ См.: *Wulf O.* Die neurussische Kunst im Rahmen der Kulturentwicklung Rußlands von Peter dem Großen bis zur Revolution. Augsburg: Filser, 1932.

¹⁰ См.: *Ainalov D.* Geschichte der russischen Monumentalkunst der vormoskovitischen Zeit. Berlin; Leipzig: de Gruyter, 1932. Книга в СЗ не рецензировалась.

¹¹ Имеется в виду Weidhaas Hermann (1903–1978), немецкий историк искусства.

¹² См.: *Weidhaas H.* Einiges Grundsätzliche zur Formenwandlung in der russischen Baukunst, insbesondere über ihr Ornament und ihre Dekoration. Maschinenschriftl. Arbeit. Zeulenroda, 1932; *Weidhaas H.* Formenwandlungen in der russischen Baukunst. Halle: Akademischer Verlag, 1935.

¹³ Рецензий Weidhaas'a в пражских журналах не выявлено.

¹⁴ Статей Weidhaas'a в данном журнале не обнаружено; возможно, речь идет о рецензии: *Weidhaas [sic!] [Weidhaas] H.* [Rez.:] Schneeweis E. Feste und Volksbräuche der Lausitzer Wenden. Leipzig: Markert und Peters, 1931 // *Slawische Rundschau.* 1932. Jg. 4. S. 183–184.

¹⁵ Weidhaas в СЗ не печатался.

357. Вишняк — Степуну *Paris. 7 января 1933 г.*

7/I 1933

Дорогой Федор Августович!

Приветствуем и мы Вас с Натальей Николаевной [Степун] по случаю Нового года! Надеемся с Вами обоими в этом году свидеться (по пути в Грасс или — оттуда?).

Ответ[аю] Вам безотлагательно, как Вы просили. Просимое Вами удостоверение г. Weidhaas'у прилагаю, но заранее говорю, — 4 страницы рецензии для нынешних «С[овременных] з[аписок]» не в моготу: мы всячески всех, от беллетристов до политиков, сокращаем, ибо вынуждены сократить общий объем журнала. С 550 стр., как было когда-то, мы уже свели к 480, а в этой книге — и к 466¹! — Не разж[ив]ется, к сожалению, Ваш протезе и в смысле гонорара, [так как] опять-таки и гонорар мы уже давно «снизили» на [часть текста утрачена] %. Во всяком случае — думаю, что могу и Вас прошу попросить г. Вейдгаса свести его рецензию к 3 стр., — как максимуму²!..

Конечно, по сравнению с величиной происходящих в мире событий и драмой, разыгрывающейся в СССР, наше эмигрантское бытие, со всеми нашими идеологическими и политическими спорами, — буря в стакане воды, ~~никчемное, не стоящее потраченных нервов~~ ~~времяпрепровождение~~ никчемная, не стоящая, может быть, даже потраченных нервов. Но если рассматривать эмигрантскую жизнь как некую самооценку, и брать наши разногласия по существу, то я должен сказать, что Вы глубоко неправы в том, что как бы отрицаете глубину наших с Вами — а теперь и с Ильюшей [Фондаминским] — расхождений. То, что не из любви к полемике мне пришлось начать говорить по Вашему ад[ресу]³, а потом по адресу Федотова⁴, то теперь приходится, к сожалению, повторять в значительной мере по адресу Бунакова. И если раньше одним виделось в моих возраж[ен]иях — некое староверчество профессионального политика и безбожника, то теперь (я мог бы это констатировать с злорадством — но делаю это с огорчением) повторяют с различными мотивировками и другие: и «нестароверы», и не-безбожники. Когда Керенский в «Днях»⁵ или Руднев в «С[овременных] з[аписках]»⁶ полемизируют с «Новым градом», они, не замечая этого, повторя-

ют многие из моих аргументов, направленных против Ваших «Мыслей о России» и «переосмысливания» русской революции. — [И] я снова получаю подтверждение своего исходного тезиса, [что] единство мирозерцания ни от чего не спасает и ничего не обеспечивает...

По второму пункту должен сказать, что *моя* память не сохранила предложения о вступлении Вас в редакцию (максимум, мне кажется, на что я мог бы пойти, вспоминая свои постоянные политические разногласия с Вами, это — чтобы предложить Вам официально значиться заведующим литературно-художественным отделом). Но, помимо меня, я знаю, были и другие (не безбожные) члены редакции **так же** всегда противившиеся изменению ее состава.

Зато память моя задержала другое предложение, сделанное, конечно, в шуточной форме, но имевшее под собою серьезную подоплеку: это чтобы я согласился «свистеть» в унисон Вам и Ильюше [Фондаминскому] под угрозой — или с перспективой — в противном случае отправиться на «запасный путь»⁷. Я уже совсем примирился было с последним, как неожиданно Ильюша с Вами и Федотовым сами устроили свой собственный подъездной, на мой взгляд совсем узкоколейный путь «Новый град»... Я считаю Вашу затею ни в какой мере не удавшейся, — чтобы не выр[азиться] я резче. Но вы все продолжаете себя чувствовать, если не пол[угеро]ями, то героями. При столь разных самоощущениях — о единстве взг[лядов] и оценок говорить не приходится и лучшее, что мы можем сделать, к[ак] кажется, это разделить личные и *добрые* отношения от общественно-на[пр]яженных. Обнимаю Вас и Н.Н. [Степун].

МВ

Во избежание недоразумений должен добавить, что я сейчас совсем не в комбативном настроении. Совсем наоборот!.. И в отношении руководства журналом нахожусь в состо[янии] скорее пассивном!

МВ

P.S.S. Имейте также в виду, что 2 из названных Вами книг редакцией уже получены⁸. Но **отдать** в собственность рецензенту отданы быть не могут!

Публикуется по черновому автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 32). На бланке журнала «Современные записки». Фрагменты текста утеряны от сырости на сгибе листа. Вверху пометы рукой Вишняка: «Ф.А. Степуну»; «Ответ на письмо Степуна от 2.I.33».

¹ Объем 51-й книги СЗ — 478 страниц (объем предыдущей 50-й книги — 487 страниц).

² См. примеч. 15 к п. 356.

³ Вишняк неоднократно полемизировал со Степуном в связи с воззрениями последнего на мирозерцательные аспекты большевистской революции. Первым было выступление Вишняка по поводу одной из статей Степуна из цикла «Мысли о России»: *Степун Ф.А. Мысли о России: (Национально-религиозные основы большевизма: большевизм в России, большевизм и социализм, социалистическая идея и социалистическая идеология; Маркс, Бланки, Бакунин, Ткачев, Нечаев, Ленин) // СЗ. 1927. № 33. С. 337–361. См.: Вишняк М.В. Миф Октября // Там же. С. 362–386. Часть данной статьи посвящена полемике со Степуном (С. 376–381). Возражения Вишняка вызвала также статья Степуна «Религиозный смысл революции» (СЗ. 1929. № 40. С. 427–460); см.: *Вишняк М.В. О «переосмысливании» Ф.А. Степуна // Там же. С. 461–471.**

⁴ Вишняк выступил с полемикой по поводу статьи Г.П. Федотова «Проблемы будущей России» (СЗ. 1931. № 45. С. 475–490; № 46. С. 378–395); см.: *Вишняк М.В. О судьбах России // СЗ. 1931. № 46. С. 428–457.*

⁵ Речь идет о заключительном слове Керенского на собрании «Дней» от 27 декабря 1932 г. к серии докладов и речей на тему «Что происходит в России» (см. примеч. 2 к п. 356), превратившихся, согласно газетному отчету, «в обмен мнений по выступлению И.И. Бунакова» (*Александров А. [Михельсон А.С.] И.И. Бунаков и Р[еспубликанско-]Д[емократическое] О[бъединение] // ПН. 1933. 4 янв. № 4305. С. 2–3*). Предметом спора послужили воззрения Бунакова-Фондаминского, изложенные в его статье «Хозяйственный строй будущей России» (Новый град. 1932. № 5. С. 21–35).

⁶ См.: *Руднев В.В.* [Рец. на журн.:] Новый град: Философский, религиозный, культурный обзор / Ред. И. Бунаков, Ф.А. Степун, Г.П. Федотов. Париж, 1931. Кн. 1 // СЗ. 1932. № 48. С. 504–509; *Он же.* Политич. заметки: (Еще о «Новом граде») // СЗ. 1932. № 50. С. 438–455.

⁷ Имеется в виду следующий пассаж из письма Степуна к Вишняку от середины апреля 1929 г. (п. 213): «Напрасно Вы так печалуетесь нашим с Илюшей [Фондаминским] настроениям. Он паровоз надежный, я свисток громкий, а других путей кроме наших – нет. И Ваша судьба: или свистеть с нами или на запасной путь: в колеса ржа вьестся, вдоль рельс лопух пойдет». Фраза о «запасном пути», глубоко задевшая Вишняка, обыгрывается им также в двух письмах к Фондаминскому (см. п. 214 и п. 286).

⁸ См. примеч. 8 и 9 к п. 356. Обе книги отрецензировал в СЗ В.В. Вейдле; рецензия на книгу М. Алпатова и Н. Брунова появилась в 55-й книге за 1934 г. (С. 436–438), рецензия на книгу О. Вульфа – в 56-й книге за 1934 г. (С. 438–439).

358. Руднев – Вишняку *Paris. Около 15 января 1933 г.*

Дорогой Марк,
от души поздравляю тебя со днем рождения¹ (тоже 50-кратный юбилей!). Очень жалею, что не могу лично тебя и Маню [Вишняк] поздравить, – кажется, начинается грипп, и не хочу его распространять.

Если тебя не затруднит, – пришли мне с Верочкой [Рудневой] адрес Шмелева.

В понедельник приступаем к печатанию «Совр[еменных] зап[исок]»².

Надо как-нибудь на днях встретиться в редакционном порядке, на полчаса.

Будь здоров, расти велик, умен и славен. Обнимаю.

Вадим

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 121). Датируется по содержанию.

¹ Дата рождения Вишняка – 15 января 1883 г.

² Речь идет о 51-й книге СЗ.

359. Фондаминский – Рудневу *Paris. 26 января 1933 г.*

Четверг

Дорогой Вадим,
Пав. Ник. [Милуков], оказывается, уже написал статью о Кизеветтере и Платонове¹ и удивился, что в объявлении о «Совр[еменных] зап[исках]»² его статья не указана.

Позвони ему поскорей и объясни недоразумение (я объяснил Игорю [Демидову] — не достали книг Киз[еветтера] и думали, что без них П.Н. [Милоков] писать не будет) — статью надо поместить обязательно.

Посылаю рецензии Сазоновой³ — ты её «учитывал». Рецензия Миши [Цетлина] на Сирина будет⁴. Боюсь, что Выш[еславцев] на Мер[ежковского] не успеет прислать⁵. Статью он дал⁶. Рецензию на Шаляпина присылает Бицилли⁷. Алданов о Булгаковой даст в следующую книжку⁸.

С Фед. Ив. [Шаляпиным?] как будто всё устраивается благополучно.

До воскресенья. Целуем крепко тебя и Верочку [Рудневу].

Твой И.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/3). Датируется по содержанию.

¹ См.: *Милоков П.Н.* Два русских историка: (С.Ф. Платонов и А.А. Кизеветтер) // СЗ. 1933. № 51. С. 311—335.

² Объявление о № 51 СЗ появилось в «Возрождении» (1933. 26 янв. № 2795. С. 4). Ср.: «Сдана в печать и в первой половине февраля поступит в продажу пятьдесят первая книга “Современных записок” следующего содержания: [...] 16. *К. Крофта*: Чехи и словаки до их государственного объединения. 17. *М.И. Ростовцев*: Итальянская Африка. 18. *Ст. Иванович*: Социализм в капиталистическом кризисе. [...]». В № 51-й книге между статьями К. Крофты и Ст. Ивановича помещена статья П.Н. Милокова «Два русских историка»; работа М.И. Ростовцева «Итальянская Африка: [Ч. I:] Греки в Африке» была перенесена в 52-ю книгу (СЗ. 1933. № 52. С. 288—309).

³ См.: *Сазонова Ю.* [Сазонова-Слотимская Ю.Л.] [Рец. на кн.:] Stepun F.A. Theater und Kino. Berlin: Bühnenvolksbund-Verlag, 1932 // СЗ. 1933. № 51. С. 464—466.

⁴ См.: *Цетлин М.О.* [Рец. на кн.:] Сирин В. [Набоков В.В.] Подвиг: Роман. Париж: Совр. записки, 1932 // Там же. С. 458—459.

⁵ См.: *Вышеславцев Б.П.* [Рец. на кн.:] Мережковский Д.С. Иисус Неизвестный: В 2 т. (3 ч.). Белград: Издат. комис., 1932—1934. (Рус. б-ка; Кн. 36/37; Кн. 39; Кн. 40) // СЗ. 1934. № 55. С. 430—434.

⁶ О какой статье идет речь, неясно. Вторая и последняя статья Вышеславцева, опубликованная в СЗ, вошла в предыдущую книгу; см.: *Вышеславцев Б.П.* Достоевский о любви и бессмертии: (Новый фрагмент) // СЗ. 1932. № 50. С. 288—304.

⁷ См.: *Бицилли П.М.* [Рец. на кн.:] Шаляпин Ф.И. Маска и душа: (Мои сорок лет на театрах). Париж: Совр. записки, 1932 // СЗ. 1933. № 51. С. 466—467.

⁸ Рецензию написал не М.А. Алданов, а В.М. Зензинов. См.: *Зензинов В.М.* [Рец. на кн.:] Булгакова Е.Н. Царевна Софья: Историческая повесть. Париж: YMCA-Press, 1933 // СЗ. 1933. № 52. С. 462—463.

360. Вишняк — Рудневу *Paris. 5 февраля 1933 г.*

Воскресенье 5. II. 1933.

Дорогой Вадим!

Прочел твою рукопись¹. Очень не хотелось бы спорить с тобой по ряду причин, — в особенности же потому, что боюсь разделить твое настроение и в спешке, когда ты еле

поспеваешь, «под руку» наговорить неприятного... Но дело серьезное, — вопрос политической совести, и тут никакие отговорки невозможны.

Пойми это и не сердись, — если можешь.

Все мои замечания, отмеченные красным карандашом, — стилистические и несущественные, я за них не держусь, только попутно, читая, не удержался, — *кроме двух фраз на странице 7-й.*

Я с ними не только не согласен, но считаю их вредными для журнала и нарушающими ту внутреннюю, ~~молчком~~ в конституцию, которая установилась молчаливо в редакции. — Поскольку кто-нибудь уже вынужден говорить от «Соврем[енных] записок», он в условиях, в каких «С[овременные] з[аписки]» стали существовать последние лет 7, — должен довольствоваться самыми общими и бесспорными для всех членов редакции утверждениями.

Вычеркнуты мною, — на мой взгляд, — совершенно ни к чему: комментарий к ~~тому, что говорит~~ приветствиям, которые говорят — или не ~~говорит~~ говорят — сами за себя — и ~~что может~~ которые могут быть прокомментированы совсем иначе. Я рекомендовал бы выкинуть *весь* абзац, начинающийся со стр. 7 и кончающийся на стр. 8. — Если ты не согласен, — выкинь хоть две фразы, мною перечеркнутые.

Наконец, чтобы не осложнять положения — *in extremis*² — и в том сознании, в каком мы находимся, я готов — *contre soi-même*³, претерпеть твою заявку, хотя бы она мне была ~~невтер[пеж]~~ более чем неприятна, но чтобы всякий знал, что она *твоя*, В.В. Руднева. — Поэтому не только не «мы», которое можно понимать не только как уклонение от «ячества» (я), а и как коллектив, но *подчеркнутое я, лично за себя* (а вовсе не за всю редакцию)⁴.

Повторяю, я предпочел бы опущение этих фраз, вовсе не необходимых по контексту.

Ругай, но внемли!

Очень огорчен, что *вынужден* тебя огорчить!

МВ

МВ Только что получил *новый* рассказ Гефтера⁵ *взамен* старого.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/3).

¹ Речь о статье: *Руднев В.В.* К юбилею «Совр. записок» // СЗ. 1933. № 51. С. 431–453.

² в крайнем случае (лат.).

³ против убеждения (фр.).

⁴ По-видимому, абзац был упразднен; в опубликованном тексте статьи нет и никакой «заявки» от имени Руднева.

⁵ См.: *Гефтер А.А.* Смерч: [Рассказ] // СЗ. 1933. № 53. С. 192–205.

361. Фондаминский — Рудневу *Grasse. 10 февраля 1933 г.*

10 II 1933

Милый Вадим,

1. Получил письмо от Бицилли, в котором он умоляет заменить в его рецензии на Шаляпина слова «общение с *великим* человеком» — с *замечательным*¹.

2. Когда будешь рассылать № 51, пошли мой 2-й экз. *Рае* [Лебедевой].

3. Не можешь ли прислать мне № 36 «Пути»² — обычно его посылали мне, а этот раз послали на редакцию.

Здесь чудесно — солнце и тепло. Куреша [А.О. Фондаминская] «голодала» 3 дня, чтобы избавиться от изжоги! Целуем тебя и Верочку [Рудневу] крепко.

Твой Илья

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/3). Почтовая открытка; адрес получателя: «Monsieur Roudneff, 51, rue Georges Sorel, Boulogne/S[eine]»; адрес отправителя: «Fondaminsky, 1 rue Chernoviz»; почт. шт.: «Grasse, 11.II.33».

¹ См.: *Бицилли П.М.* [Рец. на кн.:] Шаляпин Ф.И. Маска и душа: (Мои сорок лет на театрах). Париж: Совр. записки, 1932 // СЗ. 1933. № 51. С. 466–467. Фраза, о которой идет речь, осталась без изменения; ср.: «Ничто так не воспитывает, не облагораживает, не оздоравливает, как общение с великим человеком» (С. 467).

² № 36 «Пути» появился в конце 1932 г.

362. Фондаминский — Вишняку *Grasse. 18 февраля 1933 г.*

18 II 1933

Милый Марочка,
прибавляю еще ряд маленьких дел: прилагаю переписку, присланную мне Рутенбергом — разберись в ней с Маней Ц[етлин].

Зуров просит его гонорар¹ прислать *мне* [(т.)е. на виллу Belvédère) — на мое имя.

Когда будешь рассылать деньги (*мне не [к с]пеху*), пришли мне 300 фр. за Федотова², 300 фр. за Вышеславцева (он должен дать рецензию на Мережковского³ — следовательно до 300 дотянет) и 285 — за вексель. Но повторяю, что мне деньги не нужны — пришлешь, когда касса будет полна.

Если не прислали сборник р[усского] инст[итута], Прага т. II [часть текста утрачена] Кизеветтера) — не можешь [ли] похлопотать [часть текста утрачена] начали печатать [часть текста утрачена] [е]сли ты их получаешь [часть текста утрачена]нии.

[Мы ту]т процветаем. Погода [х]оро[шая] [часть текста утрачена] мимоза уже отцветает. Сегодня сделали большую прогулку в горы. Вообще же гуляем регулярно, но не чересчур. Куреша [А.О. Фондаминская] чувствует себя гораздо лучше, чем в Париже и в хорошем настроении. Полковник⁴ расцвел в два дня. Бунины, в общем, в хорошем состоянии. Я уже принялся за работу. Работаю впрок, ибо у меня лежат уже 3 статьи. Начинаю подумывать, не издать ли 1-й том «Путей» (кончая Моск[овским] царством) [часть текста утрачена] он совсем устареет. 2-й том будет: 1) [Им]перия; 2) Орден; 3) Советское царство; 4) Новый Град. Еще 5 лет и второй том готов... что ты скажешь? Впрочем, я не придаю большого значения своим творениям.

А ты что делаешь? Пожалуйста, не забывай [часть текста утрачена] [н]е забывай Райку [Лебедеву]. Я просил Вад[има послать ей] мой 2-й экз. «Совр[еменных записок]» [часть текста утрачена] Будь здоров [часть текста утрачена] Крепко целую.

И.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26). Фрагменты текста на краях полностью утрачены от сырости. Вверху помета рукой Вишняка: «1928».

¹ См.: Зуров Л.Ф. Древний путь: [Повесть: Ч. 2, гл. I–XII] // СЗ. 1933. № 51. С. 142–177.

² См.: Федотов Г.П. Правда побежденных // Там же. С. 360–385.

³ См. примеч. 5 к п. 359.

⁴ Речь идет о каком-то грасском знакомом Фондаминских; ср., например, п. 333.

363. Фондаминский — Вишняку и Рудневу *Grasse. 18 февраля 1933 г.*

18 II 1933.

Дорогие Марочка и Вадим,
пишу вам после разговора с Буниным. Он просит передать редакции следующее: 2-ю часть он еще не закончил и не может дать её для ближайшей книжки. Но т.к. «Посл[едние] нов[ости]» постановили больше не печатать отрывков, то у него есть готовой [так!] для напечатания 1-я часть, которую он хотел бы поместить в ближайшую книжку «Совр[еменных] зап[исок]»¹. Из напечатанных в «П[оследних] н[овостях]» фельетонов (три)² даст только *треть* — в совершенно переработанном виде (следовательно, не больше того, что ему обычно было позволено печатать в газете). Всего будет 40 стр.

Само по себе это предложение, как мне кажется, вполне подходящее. Но весь вопрос, как мы уместим его в ближайшую книжку. Разумеется, если Алданов ничего не даст, вопрос разрешается просто³. Но, если Алданов даст? Мне кажется, его надо разрешить так.

Мы намечали беллетр[истический] отдел для № 52 так:

1. Бунин — Алданов —	60
2. Зайцев ⁴ —	40
3. Сиринов ⁵ —	44
4. Зуров ⁶ —	36
5. Фельзен ⁷ —	22 / 200

Мое предложение:

1. Бунин —	40
2. Алданов —	40
3. Зайцев —	40
4. Зуров —	36
3. Сиринов —	44 / 200

Если бы вы нашли необходимым дать немного меньше 200 стр. или кто-нибудь переступил норму, можно было бы выпустить главку у Сирина — конец у него слабее и он не был бы в претензии, видя, что у всех есть пропуски. С Алдановым я поговорил бы сейчас же, предложив ему дать для ближайшей книжки не больше 40 стр. — чтобы дать возможность напечатать Бунина. Я предпочел бы такой выход, ибо иначе Алданов захочет для 53 кн. дать 90 стр., а м[ежду] т[ем] в отд[ельную] книжку может дать Бунин 2-ю часть⁸ (60 стр.) и мы хотели поместить там несколько рассказов.

Прошу вас дать ответ поскорей. И очень хотел бы, чтобы вы приняли предложение И.А. [Бунина] без изменений — он только что пережил афронт «П[оследних] н[овостей]».

Относительно большого отдела я предлагаю остановиться на следующем:

Толстая⁹

Грузенберг¹⁰ — Цветаева¹¹

Мережковский¹²

Ростовцев¹³

Крофта¹⁴

Бунаков¹⁵

Карташев¹⁶

Кускова¹⁷

Вишняк¹⁸ — Руднев¹⁹.

Вышеславцева предлагаю отложить²⁰ — слишком много серьезного материала. Цветаеву печатать в этом номере только в том случае, если она очень жива и интересна. Если Грузенберг интересен — предпочитаю его. Если Груз[енберга] не будет, а Цветаева не жива, надо достать к[акую-]н[ибудь] литер[атурную] статью — м.б., Адамовича? Кускову надо обязательно — нет публицистики. Из остальных (Мер[ежковский], Ростовц[ев], Бунаков, Карташев) прошу вас, во всяком случае, не выкидывать Ростовцева — вы знаете, что я ему написал, что статья пойдет в 51-й.

Впрочем, все эти соображения не к спеху — потому не жду от вас ответа. Книжку только что получил — не успел прочесть. И.А. [Бунин] хвалит Сирина²¹ (кроме конца), Толстую²². Ругает Бицилли²³. Целую вас.

Ваш Ту[зья]

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/3).

¹ См.: Бунин И.А. Жизнь Арсеньева: Кн. 5: [Гл. I—XIV] // СЗ. 1933. № 52. С. 5—65.

² См.: Бунин И.А. Из «Жизни Арсеньева» // ПН. 1931. 25 дек. № 4295. С. 2—3; 1933. 15 янв. № 4316. С. 2—3; 29 янв. № 4330. С. 2—3.

³ Произведений М.А. Алданова в 52-й книге СЗ нет.

⁴ См.: Зайцев Б.К. Дом в Пасси: Роман: [Продолж.] // СЗ. 1933. № 52. С. 107—151.

⁵ См.: Сирин В. [Набоков В.В.] Camera obscura: [Роман: Гл. XVII—XXXVI] // Там же. С. 66—106.

⁶ См.: Зуров Л.Ф. Древний путь: [Повесть: Ч. 3, гл. III—XVI] // Там же. С. 152—183.

⁷ Произведений Ю. Фельзена в 52-й книге СЗ нет; см.: Фельзен Ю. Пробуждение: [Рассказ] // СЗ. 1933. № 53. С. 146—173.

⁸ См.: Бунин И.А. Жизнь Арсеньева: Кн. 5: [Гл. XV—XXI] // Там же. С. 5—26.

⁹ См.: Толстая А.Л. Из воспоминаний // СЗ. 1933. № 52. С. 194—237.

¹⁰ О.О. Грузенберг в СЗ после 25-й книги за 1925 г. не печатался.

¹¹ См.: Цветаева М.И. Живое о живом: (Оконч.) // Там же. С. 238—261.

¹² См.: Мережковский Д.С. Царство Божие // Там же. С. 262—287.

¹³ См.: Ростовцев М.И. Итальянская Африка: Греки в Африке // Там же. С. 288—309.

¹⁴ См.: Крофта К. Чехи и словаки до их государственного объединения: [Оконч.] / Пер. с чеш. Н.Ф. Мельниковой-Папоушковой // Там же. С. 339—368 (первая часть см.: СЗ. 1933. № 51. С. 288—310). Крофта Камиль (Kamil Krofta; 1876—1945), чешский историк и дипломат; в 1927—1936 гг. заместитель министра, в 1936—1938 гг. министр иностранных дел Чехословакии. В силу

своей функции в министерстве иностранных дел Крофта имел непосредственное отношение к возможности финансовой поддержки СЗ чехословацким правительством. В связи с этим редакторы журнала дорожили благосклонностью Крофты, послаив ему в июле 1933 г. особо напечатанный оттиск с опубликованной в СЗ статьей (см. примеч. 1 к п. 380).

¹⁵ См.: Бунаков И. [Фондаминский И.И.] Пути России: Империя: [Гл. IV] // Там же. С. 310–338.

¹⁶ См.: Карташев А.В. Временное правительство и русская церковь // Там же. С. 369–388.

¹⁷ Статьи Е.Д. Кусковой в 52-й книге СЗ нет.

¹⁸ См.: Вишняк М.В. Против течений // Там же. С. 389–414.

¹⁹ Статьи Руднева в 52-й книге СЗ нет.

²⁰ В начале 1933 г. Вышеславцев предложил редакции философскую статью под названием «Смысл демократии»; из письма Вышеславцева к Рудневу от 22 апреля 1933 г. явствует, что работа показалась Вишняку «трудна» (Lilly Library. Vishniak papers. F. 35a); Вышеславцев отказался переделывать и сократить статью, и в конечном итоге она не была напечатана. Статей Б.П. Вышеславцева в СЗ после 50-й книги опубликовано не было.

²¹ См.: Сириш В. [Набоков В.В.] *Camera obscura*: [Роман: Гл. XVII–XXVI] // СЗ. 1933. № 51. С. 105–141.

²² См.: Толстая А.Л. Из воспоминаний // Там же. С. 188–227.

²³ См.: Бицилли П.М. Жизнь и литература // Там же. С. 273–287.

364. Фондаминский — Рудневу *Grasse. 4 марта 1933 г.*

4 III 1933

Милый Вадим,

1) Посылаю письмо Гольденвейзера;

2) Мою рукопись¹ пришлю через 2–3 дня. Тогда же пришлю рукопись Бунина². Прошу тебя мою статью набрать сейчас же — мне надо иметь рукопись под рукой для дальнейшей работы.

3) Мы сдали Милюкова Коварскому и Шестова Умса³. Всё остальное осталось пока у нас. Отпускай «Дому книги» со скидкой в 55%. Такая же скидка остается для Ed[iteurs] Réunionis и для Земгора.

Чтобы не затруднять себя, бери, что будет заказывать «Дом книги» у И.Н. [Коварского], или сделай маленький запас у себя. Записывай, что будешь отпускать «Дому книги», но можешь не вести с ними денежных расчетов — я сведу их по приезде.

4) Не ответил еще Марочке [Вишняку], что согласен на статью Ивановича о технократии⁴.

Живем хорошо. Погода отвратительная. Ждем Степунов 8-го, но волнуемся за них.

Амалия [Фондаминская] чувствует себя много лучше, чем в Париже. Настроение хорошее. Я много работаю, хотя у меня уже 3 статьи в запасе. Сообщи, не очень ли скучной показалась тебе моя статья. Собираюсь писать вам мои соображения о «С[овременных] з[аписках]».

Будь здоров. Крепко целуем тебя и Верочку [Рудневу].

Твой И.

Амалия очень благодарит за хрестоматию — деньги пришлет.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/6).

¹ См.: Бунаков И. [Фондаминский И.И.] Пути России: Империя: [Гл. IV] // СЗ. 1933. № 52. С. 310–338.

² См.: Бунин И.А. Жизнь Арсеньева: Кн. 5: [Гл. I–XIV] // Там же. С. 5–65.

³ По-видимому, речь идет о книгах П.Н. Милокова и Л.И. Шестова, опубликованных в издательстве «Современные записки» и сданных для распространения на склады других издательств («Родник» И.Н. Коварского и «УМСА-Press»).

⁴ Подобной статьи в СЗ не появилось; следующая работа С.О. Португейса была опубликована осенью 1933 г.: Иванович Ст. [Португейс С.О.] Парадоксы французского социализма // СЗ. 1933. № 53. С. 435–448.

365. Фондаминский — Вишняку *Grasse. 5–7 марта 1933 г.*

5 III 1933.

Дорогой Марочка,

1. Посылаю росписки.

2. Ты обещал Вышеславцеву уплатить ему гонорар за статью 1-го марта. Под этот гонорар В[ышеславцев] просил меня одолжить ему 300 фр. Теперь я прошу, когда будешь платить В[ышеславцеву] гонорар, выслать деньги не ему, а мне. Т.к. деньги мне сейчас не нужны, пришли их мне тогда, когда статья В[ышеславцева] будет окончательно принята¹. В[ышеславцев] еще должен дать для № 52 рецензию на Мережковского².

3. На днях я вышлю Вадиму [Рудневу] 1-ю часть «Арсеньева»³. Я тебе писал, что И.А. [Бунин] даст только $\frac{1}{3}$ того, что было напечатано в «П[оследних] н[овостях]». Т.к. было напечатано 3 фельетона⁴, то приблизительно один фельетон. Ты меня неверно понял, предположив, что напечатанное составит треть того, что И.А. [Бунин] дает для «С[овременных] з[аписок]». О следующих частях и книжках я И.А. [Бунину] ничего не сказал. Во-первых, потому что и он мне ничего положительного не говорил — я из косвенных указаний заключил, что он надеется для следующей книжки закончить и дать 2-ю часть⁵ (всего будет 3 части⁶). А, во-вторых, потому что я уверен, что И.А. [Бунин] принял бы это так же болезненно, как и извещение «Посл[едних] нов[остей]». В «Посл[едних] нов[остях]» он писать больше не собирается. Зачем же нам сейчас без нужды создавать конфликт? Я думаю, будет разумнее после выхода 52-й кн. сказать ему, что мы, по материальным соображениям, не можем осилить в 1933 г. и 2-ю и 3-ю часть и потому предпочитаем дать 2-ю часть в 54-й, а не 53-й книжке. Но конфликта из-за этого я бы создавать не стал — в конце концов, для нас значения не имеет, поместит ли И.А. [Бунин] в 53 или 54-й. Я думаю, рассказы мы должны разместить в 2-х книжках — 52-й и 53-й. В 52-й мы можем отвести на рассказы стр. 30 — можно дать Фельзена и Гефтера, а в 53-й Ладинского⁷. Вот мое мнение, и я очень советую поступить именно так. И.А. [Бунин] очень болезненно переживает историю с «П[оследними] н[овостями]» и материально поставил себя в безвыходное положение (это на моих глазах уже вторично: когда Струве ушел из «Возр[ождения]»⁸, он тоже ушел, хотя зарабатывал там 2½ т. фр.). Не стоит сейчас поднимать вопрос о следующих книжках. Разумеется, если вы со мной не согласитесь и будете считать нужным сейчас же предупредить его о

будущем, я настаивать не буду, но только попрошу вас написать ему об этом — говорить мне ему об этом очень больно.

4. Пожалуйста, напиши сам Флоровскому, указавши, что меня нет в Париже. Книжка Нифонтова интересная (она у меня есть), и о ней рецензию стоит дать⁹ (только посмотри, не писал ли о ней у нас Киз[еветтер] или Мьяк[отин]) — годится ли рецензия Флор[овскому], судить не могу.

5. На Ивановича согласен¹⁰.

6. Пришли мне последний номер «Соц[иалистического] вестн[ика]».

Ждем через 2–3 дня Степунов.

Живем хорошо, хотя погода дождливая и холодная. О нашей жизни при встрече узнаешь от полковника.

7-ое.

Степуны сегодня благополучно прибыли. Рассказывают много интересного. Ф.А. [Степун] вел в ряде публичных лекций кампанию против наци, но неприятностей не имел.

Будь здоров. Амалия [Фондаминская] и я крепко целуем тебя и Маню [Вишняк]. Степуны сердечно кланяются.

Твой И.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/6).

¹ Статей Б.П. Вышеславцева в СЗ после 50-й книги опубликовано не было.

² См. примеч. 5 к п. 359.

³ См.: Бунин И.А. Жизнь Арсеньева: Кн. 5: [Гл. I–XIV] // СЗ. 1933. № 52. С. 5–65.

⁴ См.: Бунин И.А. Из «Жизни Арсеньева» // ПН. 1931. 25 дек. № 4295. С. 2–3; 1933. 15 янв. № 4316. С. 2–3; 29 янв. № 4330. С. 2–3.

⁵ См.: Бунин И.А. Жизнь Арсеньева: Кн. 5: [Гл. XV–XXI] // СЗ. 1933. № 53. С. 5–25.

⁶ Продолжения «Жизни Арсеньева» в СЗ не последовало.

⁷ Рассказы всех трех авторов попали в 53-ю книгу СЗ; см.: Фельзен Ю. Пробуждение: [Рассказ] // СЗ. 1933. № 53. С. 146–173; Гейфтер А.А. Смерч: [Рассказ] // Там же. С. 192–205; Ладинский А.П. Через улицу: [Рассказ] // Там же. С. 174–191.

⁸ П.Б. Струве был главным редактором «Возрождения» вплоть до 17 августа 1927 г.

⁹ Вероятно, речь идет об издании: Нифонтов А.С. 1848 год в России: Очерки по истории 40-х годов. М.; Л.: Гос. Соц.-экон. издат., 1931. Книга в СЗ не рецензировалась. Нифонтов Александр Сергеевич, советский историк.

¹⁰ См. примеч. 4 к п. 364.

366. М.С. Цетлин — Вишняку London. 8 марта 1933 г.

Это наш адрес! Cranston's Ivanhoe Hotel, Bloomsbury Street, London, W.C.1.
8 III 1933

Милый Марковочка,
вчера утром телефоновал Павел Николаевич [Милуков] сам и сказал мне, что помимо него позволили себе дать рекламную заметку о Ходасевиче¹. Он был этим очень недоволен и запретил рекламировать его вечер², т[а]к к[а]к он теперь котирует Хо-

дасевича очень низко и считает его человеком непорядочным. Когда я что-то сказала о «Последних новостях», он сказал, что «Последних новостей» нет, а есть он, Павел Николаевич.

На все это я ему сказала, что по возвращении из Лондона я с ним лично и не по телефону подробно поговорю, что мы котируем Ходасевича иначе и меня это все очень удивляет.

Итак, пусть будет доволен Вадим [Руднев]: Павел Ник[олаевич] знает, как мы (хотя я не назвала абсолютно никого) реагируем на его поступок.

Павла Николаевича [Милюкова] я очень люблю и он мне очень близок с тех пор как он жил у нас на rue Faisanderie, но я по возвращении буду с ним говорить, по всей вероятности, до конца. Целую Маню [Вишняк] и тебя.

Твоя Маня

P.S. Сегодня весь день были в Оксфорде, завтра постараюсь говорить о «Совр[емен-ных] зап[исках]».

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 144).

¹ Вероятно, речь о крохотной неподписанной заметке «Вечер В. Ходасевича», содержащей, помимо объявления о вечере, и рекламную фразу: «Программа вечера составлена чрезвычайно интересно, и интерес к нему все растет» (ПН. 1933. 23 февр. № 4355. С. 3).

² Вечер В.Ф. Ходасевича состоялся 4 марта 1933 г. (см.: Хроника. Франция. Т. 2. С. 392). В ПН было все же опубликовано объявление: «Сегодня, 4 марта. Salle de Musée Social, 5 rue Las-Cases (Metro Solférino). Чтение В.Ф. Ходасевича “Молодость Пушкина” (Главы из худож. биографии)» (ПН. 1933. 4 марта. № 4364. С. 5). Сведения о вечере приводились и в расписании лекций и собраний на следующей странице.

367. Фондаминский — Рудневу *Grasse. 10 марта 1933 г.*

10 III 1933

Милый Вадим,
вчера И.А. [Бунин] принес мне показать перед отправкой свою рукопись¹. Я с ужасом убедился, что в ней не 40 стр., а 60 и что из них 30 — радикально переделанный и по размерам сильно увеличенный, но всё-таки «вариант» напечатанного в «П[оследних] н[овостях]»². И.А. [Бунин] с искренностью настаивал, что в рукописи не больше 500 строк, напечатанных в «П[оследних] н[овостях]». Внимательно прочтя рукопись, я должен был признать, что это приблизительно так, но нам от этого не легче, ибо простой читатель следит только за сюжетом, а сюжет ему уже знаком. Убеждать И.А. [Бунина] выкинуть часть оказалось абсолютно бесполезным. Но он предложил следующее: напечатать его вещь *без шпал* (как большой публицистический отдел), что даст экономию в 10 стр. И согласился на мое предложение: чтобы мы оплатили *переделанную половину так, как найдем сами справедливым*. Он только напомнил, что по нашему соглашению он имеет право печатать из каждой части в «П[оследних] н[овостях]» *два фельетона по 500 стр.* После этого мы решили послать вам рукопись, а вы примите окончательное решение — или примите ее или верните ему очень скоро обратно. Ни на какие выкидки он не согласен — «так же, как отрезать руку, ногу, голову». Я думаю,

что рукопись надо принять — напечатать её без шпал³ и заплатить только «за два фельетона по 500 стр[ок]» за первую половину. И.А. [Бунин] очень болезненно переживает свой разрыв с «П[оследними] н[овостями]» и разговаривать с ним сейчас очень трудно.

Я получил от проф. Lo Gatto⁴ заказ на «Совр[еменные] зап[иски]» по *льготной цене*: выслать по адресу

Instituto [так!] per l'Europa Orientale, Via Nazionale, 89, Roma, Italia

№№ 13, 34, 35, 37, 40, 41, 43, 45, 48, 49, 50, 51

и *приложить счет, который будет немедленно оплачен.*

Напиши при случае несколько слов о «С[овременных] з[аписках]». Высылаю одновременно мою рукопись⁵.

Степуны приехали и отдыхают от германских волнений. Отношение его к происшедшему боевое. Положение его неустойчивое, хотя он думает, что до него не доберутся. Будь здоров. Крепко целую тебя и Верочку [Рудневу].

Твой И.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/6).

¹ См.: Бунин И.А. Жизнь Арсеньева: Кн. 5: [Гл. I–XIV] // СЗ. 1933. № 52. С. 5–65.

² См.: Бунин И.А. Из «Жизни Арсеньева» // ПН. 1932. 25 дек. № 4295. С. 2–3; 1933. 15 янв. № 4316. С. 2–3; 29 янв. № 4330. С. 2–3.

³ Набор текста Бунина не отличается графически от других беллетристических произведений 52-й книги.

⁴ Lo Gatto Ettore (1890–1982), итальянский славист, историк литературы, переводчик, публицист, литературный критик; с 1931 г. профессор университета «La Sapienza» в Риме; секретарь римского Istituto per l'Europa Orientale.

⁵ См.: Бунаков И. [Фондаминский И.И.] Пути России: Империя: [Гл. IV] // Там же. С. 310–338.

368. Фондаминский — Рудневу Grasse. 16 марта 1933 г.

16 III 1933

Милый Вадим,

1. Получил от Бицилли письмо, в котором он спрашивает, *желают ли «С[овременные] з[аписки]» получить от него что-нибудь для следующего номера*¹, просит ответить поскорей — сообщил, что написал в Париж.

2. Вышли, пожалуйста, №№ 50 и 51 «С[овременных] з[аписок]» по адресу: Madame V. Tauer, Palais Wilson, Juan-les-Pins (A[lpes-]M[aritime]). Деньги (24 фр.) возьми у *Марка [Вишняка]* — у нас с ним счета.

3. Маня Гавронская² спрашивает, куда послать деньги за два номера «С[овременных] з[аписок]». Я думаю, что брать с нее не следует, ибо Митя [Д.О. Гавронский] подписал 500. Если это не так, то я ей напишу, чтобы выслала тебе. Пожалуйста, ответь мне.

4. Извести, когда отправишь книги в Рим.

Целую крепко тебя и Верочку [Рудневу].

Твой И.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/6). Почтовая открытка; адрес получателя: «Monsieur Roudneff, 51, rue Georges Sorel, Boulogne/S[eine]»; адрес отправителя: «Fondaminsky, Villa Beau-Site, Grasse»; почт. шт.: «Grasse, 17.3.1933».

¹ См.: *Биццилли П.М.* Трагедия русской культуры // СЗ. 1933. № 53. С. 297–309.

² Гавронская (урожд. Шмерлинг) Мария Сергеевна, жена брата А.О. Фондаминской, Д.О. Гавронского («Мити»).

369. Цетлин — Вишняку *London. 18 марта 1933 г.*

18 марта 1933

Милый Марковочка,

получил твою открытку с отзывами. Мне было очень интересно узнать о неприкрашенных впечатлениях читателей¹. Но меня, разумеется, как это водится, больше огорчает *один* отрицательный отзыв, чем радуют три положительных. К тому же я боюсь, что этот отзыв очень «весом», т.к. «Х», кажется, Ходасевич². Вот основания для этой гипотезы, которую прошу не подтверждать и не отрицать: отзыв принадлежит литератору, с зорким глазом, склонным видеть и сучок в глазу ближнего, тем более что у него самого, действительно, ни соринки и работает он на редкость «чисто». Насчет «неровности», я сам на нее жаловался именно Ходасевичу. Действительно, в довольно большой работе, затянувшейся на две зимы (писал я не больше двух зим), естественны моменты ослабления. К тому же есть целые главы, которые опустить было невозможно по архитектуре книги, но которые ни меня, ни кого другого не могут сильно заинтересовать. А ведь по теории Ренана — хорошо пишет тот, кто хорошо чувствует и думает. Особенно много таких мест в первой части, — почти все о Тайных Обществах. Я прибегнул к «трюку», сократить их до минимума и *заменить* рассказом отдельных биографий. Таковы же в последней части главы о «Бестужеве на Кавказе» и отчасти о «Русских женщинах» (слишком всем знакомых).

Но если я согласен о неровности, то я не согласен о «провинциальности». Боюсь, что ты немного подчеркнул в передаче эти слова. Они могут относиться *только* к нескольким отдельным фразам. Книгу в целом можно упрекнуть скорее в обратном — в излишней, искусственной литературности. Но несколько «провинциализмов» в книге есть. Часть их сознательна, я знал, что меня могут упрекнуть в отсутствии вкуса, и пренебрег этим. Эти места гармонируют с сюжетом, и если не всегда хорошо «писать об ухабистой дороге ухабистыми стихами»³, то *иногда* это правильно. Говоря о «романтиках» Бестужева или Каховском, я чуть вдаюсь в *их* стиль и допускаю сравнение Бестужева с арабским скакуном или Каховского и Якубовича с хищной птицей. Последнее мне понадобилось, к тому же, чтобы сделать менее однообразной манеру ввода новых людей в повествование. В одном месте есть сентиментальность *менее* сознательная. Когда я говорю о «провинциальной чуши» Соединенных Славян, я сам вдаюсь в сентиментальную провинциальность, навеянную личными воспоминаниями. Там есть досадное место о «духовном цветке». В моем экземпляре я его исправил, как только увидел в печати.

Может быть, если не по существу, то «страха ради критическа» мне следовало быть осторожнее... И к тому же я должен был быть безжалостнее в корректуре. Но я был во время ее очень занят и сделал менее разорительную правку, чем следовало бы. Я ее

проделал теперь в моем печатном экземпляре для второго издания, которое выйдет в России⁴.

Еще один «лапсус» нашел я в «Русских женщинах». Весь Бестужев на Кавказе несколько вял и смят. Но неужели 2–3 слабых места обесценивают книгу? Не думаю!

Свои недостатки я хорошо знаю. Все же я критик и слабые и сильные стороны моей работы отметил бы в «саморецензии», м.б., лучше, чем сделают это другие. Хочешь, я пошлю тебе рецензию в закрытом конверте (вскрыть после последнего отзыва).

Ну, кончаю. Хотел бы знать и что думаешь ты сам (если не боишься?).

Обнимаю тебя и Маню [Вишняк].

Твой Миша

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 144).

¹ Речь идет о книге Цетлина «Декабристы: Судьба одного поколения» (Париж: Совр. записки, 1933).

² Рецензия на книгу Цетлина за подписью «Х.» не выявлена (просмотрено «Возрождение» за январь–март 1933 г.); возможно, здесь речь идет об устных отзывах. В.Ф. Ходасевич откликнулся в печати на книгу Цетлина только четыре месяца спустя (Возрождение. 1933. 27 июля. № 2977. С. 3–4). Рецензия Ходасевича в целом очень положительна. Ср.: «Дать ряд биографий, синхронизированных и в известном смысле представляющих собою как бы одну коллективную биографию целого поколения, — труд нелегкий, заключающий в себе множество чисто литературных опасностей. В нем подвергаются риску и стройность повествования, и цельность общей картины, и ее отчетливость, и многое другое. Скажу без обиняков, что с этими трудностями Цетлин справился положительно мастерски. [...] “Декабристы” несомненно войдут в небольшую библиотеку избранных книг, написанных в эмиграции» (С. 3, 4). См. также (положительную) рецензию Л.И. Кельберина (Числа. 1933. № 9. С. 216–217).

³ Высказывание, приписываемое А.А. Дельвигу, охотно цитировалось В.Ф. Ходасевичем; ср. в его рецензии на роман В.В. Набокова «Самега obscura» (Возрождение. 1934. 3 мая): «Возникает теперь вопрос: законный ли художественный прием — изображать синемаграфический мир, перенося в литературу синемаграфические приемы? Не нарушается ли здесь, так сказать, “закон Дельвига” — о том, что не должно ухабистую дорогу изображать ухабистыми стихами?» (Ходасевич В.Ф. Собр. соч.: В 4 т. М., 1996. Т. 2. С. 299).

⁴ В России книга Цетлина опубликована не была.

370. Фондаминский — Рудневу

Grasse. 30 марта 1933 г.

30 III 1933

Милый Вадим,

пришли мне мою рукопись¹ — в корректуре оказались пропуски, и я не могу восстановить их без рукописи. Пришлю корректуру, не задерживая.

Если Алданов отказался от «Декабристов», а Мельгунову вы еще не писали, подождите писать — Бицилли присылает рецензию, к[о]т[о]р[у] я думал предложить «Р[оссии] и сл[авянству]», но которая может оказаться более подходящей для нас². Спасибо за письмо.

Целую крепко тебя и Верочку [Рудневу].

Твой И.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/3). Почтовая открытка; адрес получателя: «Monsieur Roudneff, 51, rue Georges Sorel, Boulogne/S[eine]»; адрес отправителя: «Fondaminsky, Villa Beau-Site, Grasse»; почт. шт.: «Grasse, 1.IV.33».

¹ См.: Бунаков И. [Фондаминский И.И.] Пути России: Империя: [Гл. IV] // СЗ. 1933. № 52. С. 310–338.

² См.: Бицилли П.М. [Рец. на кн.:] Цетлин М.О. Декабристы: Судьба одного поколения. Париж: Совр. записки, 1933 // Там же. С. 465–466.

371. Цетлин — Рудневу Berlin [?]. 31 марта 1933 г.

31 марта 1933

Милый Дима,

очень сожалею о своей неаккуратности и о том, что отдел не будет удачным.

Маня [Цетлин] уже писала мне, чтобы я выслал весь стихотв[орный] материал. Но я как-то в здешней сутолоке не обратил на это внимания — только получив ее напоминание, ясно вспомнил о первом ее письме. Оно как-то *не дошло до моего сознания*. Жаль, что ты не написал мне прямо.

Второе еще больше огорчает меня. Если *еще один* номер будет неудачен — уйду сам, если с позором не прогоните Вы! На этот раз прошу снисхождения. Видишь (вспомни анекдотического ребенка, который просил простить «на этот раз и на следующий»), З.Н. Гиппиус писал, напомнил об ее обещании — дать стихи¹. Но стихов не получил, а получил стихи от Злобина². Г.В. Иванов тоже не прислал стихов³, а прислал стихи некоего Чиннова, своего «протеже»⁴.

Если Гиппиус даст стихи (я ей снова написал), то соответственно количеству — выбросьте из присланных мною.

Я думаю, что в этом номере можно будет дать приблизительно такой отдел:

Н. Берберова ⁵	56 стр[ок]	2 страницы
Бакунина ⁶	8	} 1 стран[ица]
Голенищев ⁷	12	
Злобин	36	1½ стр.
Штейгер ⁸	16	} 1 стр.
Софиев ⁹	10	
	—	
	138	5½
К этому присоединить		
или		
Д. Кнута ¹⁰	+123	4½
	—	
	261	
или		
Эйснера ¹¹	98	3½

т.е. получится около 9–10 стр., не больше, если печатать одного автора за другим, как все последние книжки.

И Эйснер, и Кнут нравятся мне мало. Кнут нас «освободил», в Париже он попросил меня рукопись обратно. Он очень милый и добрый человек, но, понятно, немного все же обидится. Эйснера передал мне Илюша [Фондаминский] и я, немного поспешно, сказал (прошлым летом), что его напечатаем, т[ак] ч[то] Илюша даже дал ему аванс. Стихи среднего качества и, ~~главное~~, без настоящей прелести, но не лишены интереса. Только очень длинно!

Предоставляю решить тебе. Я бы склонялся к тому, чтобы все-таки напечатать Кнута. Если Гишпиус даст стихи — то придется кого-то урезать.

Я бы хотел дать в книжку отзыв о романе Бакуниной «Тело» (очень положительный), если никто на это не претендует¹². Согласен ли ты, и когда «последний срок»? Кроме того, И. Голенищев-Кутузов очень просит об отзыве об «Антологии сербской поэзии»¹³ и об его докторской работе¹⁴. Но я тут, разумеется, не подхожу.

Обнимаю тебя. Не брани меня чересчур, а в меру (т.е. *очень*).

Твой Миша

Прошу типографию не уничтожать стихотв[орные] манускрипты.

Публикуется по автографу (UIUC. Pregel/Rudnev. Vox 4).

¹ См.: *Гишпиус З.Н.* [Стихотв.:] Сложности («К простоте возвращаться... Зачем?...»); О Воскресеньи («Не пытай ни о чем дорогой...»); Здесь («Чаша земная полна...»); Там («Когда я воскрес из мертвых...») // СЗ. 1933. № 52. С. 184–185.

² Стихов В.А. Злобина в 52-й книге СЗ нет; см.: *Злобин В.А.* [Стихотв.:] I. «О, если б душа не узнала...»; II. «Только о правде, о ней одной...» // СЗ. 1933. № 53. С. 209–210.

³ Г.В. Иванов прислал стихи к следующей, 53-й книге СЗ; см.: *Иванов Г.В.* Ямбы: I. «Как туча стала Иудея...»; II. «Все до конца переменилось» // Там же. С. 210.

⁴ Чиннов Игорь Владимирович (1909–1996), поэт, прозаик, лит. критик, переводчик; в 1920–1930-е гг. жил в Риге. Чиннов в СЗ не печатался. Его напечатали в «Числах».

⁵ См.: *Берберова Н.Н.* [Стихотв.:] Из книги «Наше сердце» («Жестокосердые и злые...») // Там же. С. 206–208.

⁶ См.: *Бакунина Е.В.* [Стихотв.:] «Ужасны чужие глаза...» // СЗ. 1933. № 52. С. 184. Бакунина (в замуж. Новоселова) Екатерина Васильевна (1889–1976), поэтесса, прозаик, литературный критик; в эмиграции в Париже с 1923 г.

⁷ См.: *Голенищев-Кутузов И.Н.* [Стихотв.:] Из цикла «Ad Dionisam» («На восток от солнца, на запад от луны...») // Там же. С. 186.

⁸ См.: *Штейгер А.С.* [Стихотв.:] «Ты осудишь, — мы не виноваты...» // Там же. С. 193.

⁹ См.: *Софиев Ю.Б.* [Стихотв.:] «В столовой нашей желтые обои...» // Там же. С. 192.

¹⁰ См.: *Кнут Д.* [Стихотв.:] Поездка в «Les-Chevreuse» (I. «Это было первого апреля...»; II. «Был ранний час. В купэ, со мною рядом...»; III. «Я пересел напротив, чтоб взглядеться...») // Там же. С. 188–192.

¹¹ Единственная публикация стихов А.В. Эйснера относится к 49-й книге СЗ за 1932 г.

¹² См.: *Цетлин М.О.* [Рец. на кн.:] Бакунина Е.В. Тело: Роман. Берлин: Парабола, 1933 // СЗ. 1933. № 53. С. 454–456.

¹³ Речь об изд.: Антология новой югославянской лирики / Сост. и пер.: И.Н. Голенищев-Кутузов, А.П. Дураков, Е.Л. Таубер; Предисл. И.Н. Голенищева-Кутузова. Белград: Изд. Союза рус. писателей и журналистов в Югославии, 1933. Книга в СЗ не рецензировалась.

¹⁴ См.: *Golenistcheff-Koutousoff E.* L'histoire de Griseldis en France au XIV^e et au XV^e siècle. Paris: Droz, 1933. Книга в СЗ не рецензировалась; в «Возрождении» появился отклик: *Мандельштам Ю.*

Легенда о Гризельде: (Диссертация И.Н. Голенищева-Кутузова) // Возрождение. 1933. 16 марта. № 2844. С. 4.

372. Цетлин — Рудневу
Berlin. 11 апреля 1933 г.

Berlin, 11 апреля 1933

Милый Дима,
получил оба твои письма. Упреки принимаю вполне. Посылаю тебе 2 стихотворения Поплавского. Одно из них, «Над солнечной музыкой воды»¹, по-моему, *очень хорошо*. Второе слабее и, главное, там есть ошибка в ударении «глядя́»². Я бы напечатал и его, или *опустив* эту строфу, или сговорившись о ней с автором.

Эти стихи я получил в Берлине пересланными через Варшаву, где я был на днях.

Адрес Поплавского: 22 rue Barrault.

Стихи Цветаевой заочно приемлю³.

Насчет Эйснера⁴ согласен, а Берберовой⁵ — не вполне. Но общая оценка отдела правильна. Обнимаю тебя.

Миша

Публикуется по автографу (UIUC. Pregel/Rudnev. Box 4).

¹ См.: *Поплавский Б.Ю.* [Стихотв.:] «Над солнечной музыкой воды...» // СЗ. 1933. № 52. С. 186–187.

² По-видимому, речь идет о стихотворении Б.Ю. Поплавского «Сегодня сердце доверху полно...». Слово «глядя» встречается в пятой строфе: «Здесь, где глядя на мир сквозь хвойный лес, / Душа живет в счастливом одичании, / Свою стрелу октябрьский Стрелец / Еще не отослал в осеннее молчанье»; стихотворение было опубликовано впервые в ПН (1933. 15 июня. № 4467) и вошло затем в посмертный сборник Поплавского «Снежный час: Стихи 1931–1935» (Париж: Б.и., 1936).

³ См.: *Цветаева М.И.* [Стихотв.:] «Стихи растут, как звезды и как розы...» // Там же. С. 193.

⁴ См. примеч. 11 к п. 371.

⁵ Стихи Н.Н. Берберовой были напечатаны в следующей, 53-й книге СЗ; см. примеч. 5 к п. 371.

373. Фондаминский — Вишняку
Grasse. 17 апреля 1933 г.

17 IV 1933

Милый Марочка,
спасибо большое за письмо и очень прошу тебя не сердиться за молчание. По совести говоря, я себя чувствую отвратительно, а в таком состоянии я предпочитаю молчать. События в Германии я переживаю, как большое несчастье¹. А тут еще волнения за Степунов, к[о]т[о]р[ы]е не знают, что с ними будет; известия о сестрах; заботы о деле и по существу и, главное, из-за поведения Мани Ц[етлин]². В результате и заня-

тия совсем не идут и мои писания кажутся мне ненужными. Всё это действует на настроение, хотя я стараюсь бодриться. Куреша [А.О. Фондаминская] всё время имеет плохой вид, не знаю отчего — от неприятностей или от нездоровья. Стоит ли при таком настроении писать. Но тебя очень прошу держать меня в курсе о происходящем. Нет ли сведений о Розе [Винавер?] после операции? Пересылаю тебе письмо, к[о]-т[о]р[ое] ты должен вернуть Розе. Напиши несколько слов о себе. Степуны на этой неделе уезжают. Будь здоров, дорогой Марочка, Амалия [Фондаминская] и я крепко тебя и Маню [Вишняк] целуем. Ст[епуны] шлют серд[ечный] привет.

Твой И.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26).

¹ Имеется в виду приход к власти А. Гитлера в январе 1933 г.

² См. след. п., а также п. 350 и п. 351.

374. Фондаминский — Рудневу *Grasse. 22 апреля 1933 г.*

22 IV 1933

Милый Вадим,

поздравляю тебя и Верочку [Рудневу] со Светлым праздником¹. Провели мы его грустно. Было тревожно за С[тепунов], хотя они и держат себя бодро. Вчера они уехали. Помимо С[тепунов] и вообще Германии, волнуют меня известия о сестрах и заботы о деле. М.С. [Цетлин] вносит в него большую смуту. Судя по ее последним невероятным поступкам (она разослала женам директоров письма Мити [Д.О. Гавронского] к ней, где он отрицательно отзывался об их мужьях, такие письма получила Люба [Гавронская] и жена Бори [Гавронского]. К счастью, письмо Любе я уничтожил, не дав ей — только рассказал содержание), боюсь, что она нервно больна. Вероятно, в мае будет собрание акционеров в Париже и мне придется поехать. Любочка, по моему впечатлению, чувствует себя лучше, чем в Париже. В нашем обществе (С[тепуны], Бунины) она держит себя отлично и очень приятна.

Дела:

1. Рецензию на Булгакову будет писать Володя [Зензинов]². Но это выяснилось только недавно и я не знал, что она будет нужна так скоро. Потому только на днях написал ему об этом. Дай ему лишнюю недельку.

2. Бицилли я написал недавно, но рецензии от него еще не получил. Надеюсь, что на днях получим. Федотов очень хвалил «Декабристов» и выражал желание написать рецензию для «С[овременных] з[аписок]». Если ты ему предложишь, он напишет в 2—3 дня. Тогда рецензию Бицилли мы направим в «Р[оссию] и сл[авянство]»³.

3. Получил ли ты у Вышеславцева рецензию на Мережковского⁴?

4. Прислал ли Лосский на Флоровского⁵? Я ему на днях об этом напомнил.

5. Зурова можешь *разобрать*. Что касается Маклакова, то его *необходимо сохранить*. Вопрос о Толстой мы обязательно решим летом, когда закончится печатание. Хотелось бы сохранить её в нашем издательстве⁶.

6. Ты можешь присоединить и мое мнение в разговоре с Марочкой [Вишняком]. Я тоже за бережение журнала. Разумеется, мы не можем отказываться от анализа со-

бытий. Но крайностями выражений мы должны пожертвовать. Такой же тактики мы держимся в «Н[овом] гр[аде]»⁷.

7. Если это не поздно и не трудно, пришли мне *верстку* (и текст) статьи⁸. Я её верну в тот же день, а, между тем, для меня большая радость самому проверить перед печатанием. Рад, что тебе нравится Бунин⁹ — всё-таки это единственно подлинное искусство.

До сих пор я почти ничего не написал — надеюсь, что теперь пойдет легче.

Если ты к[ак]н[ибудь] сообщишь, что окончательно идет в 52 кн., буду тебе очень благодарен.

Будь здоров, дорогой Вадимчик, Курочка [А.О. Фондаминская] и я крепко тебя и Верочку [Рудневу] целуем.

Твой Илья

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/3).

¹ Пасха приходилась в 1933 г. на 16 апреля (н. ст.).

² См.: *Зензинов В.М.* [Рец. на кн.:] Булгакова Е.Н. Царевна Софья: Историческая повесть. Париж: YMCA-Press, 1933 // СЗ. 1933. № 52. С. 462–463.

³ Рецензия Бицилли была все-таки напечатана в СЗ; см.: *Бицилли П.М.* [Рец. на кн.:] Цетлин М.О. Декабристы: Судьба одного поколения. Париж: Совр. записки, 1933 // Там же. С. 465–466.

⁴ См.: *Вышеславцев Б.П.* [Рец. на кн.:] Мережковский Д.С. Иисус Неизвестный: В 2 т. (3 ч.). Белград: Издат. комис., 1932–1934. (Рус. б-ка; Кн. 36/37; Кн. 39; Кн. 40) // СЗ. 1934. № 55. С. 430–434.

⁵ См.: *Лосский Н.О.* [Рец. на кн.:] Флоровский Г.В. Византийские отцы V–VIII вв. Париж: [YMCA-Press], 1933 // СЗ. 1933. № 53. С. 459–460.

⁶ Книг В.А. Маклакова и А.Л. Толстой в издательстве «Современные записки» в 1930-е гг. не появилось. См.: *Зуров Л.Ф.* Древний путь. Париж: Совр. записки, 1934.

⁷ Речь идет о принципах изложения происходящего в нацистской Германии.

⁸ См.: *Бунаков И.* [Фондаминский И.И.] Пути России: Империя: [Гл. IV] // СЗ. 1933. № 52. С. 310–338.

⁹ См.: *Бунин И.А.* Жизнь Арсеньева: Кн. 5: [Гл. I–XIV] // Там же. С. 5–65.

375. Фондаминский — Рудневу

Grasse. 7 мая 1933 г.

7 V 1933

Милый Вадим,

не хотелось занимать тебя своими делами и поднимать вопрос, о котором мы говорили в Париже. Но положение в нашем деле становится всё тревожнее и мне приходится думать о нашем будущем. Обдумываю все возможности на худший исход. Потому пишу тебе и о вопросе, к[от]т[ор]р[ый] мы подняли в Париже. В связи с ликвидацией Закса¹ мне пришлось занять 5 т. фр. Для покрытия этого долга у меня были следующие возможности: 1) долг Алданова в 1800 фр. (за «10-ю симфонию»²); 2) 1000 фр. за «Державина»³ (долг Ходасевича); 2) две книги Бунина («Божье древо»⁴ и «Тень птицы»⁵), к[от]т[ор]р[ые] я хотел продать за 2 т. (эти книги принадлежат мне). Но: 1. «10-я сим-

фония» отдана Алдановым Илье Ник. [Коварскому], к[о]т[о]р[ый] должен был выручку за продажу уплачивать мне; И.Н. [Коварский] почти ничего не продает и деньги мне не поступают; 2. Ходасевич до сих пор не дает «С[овременным] з[апискам]» «Пушкина»⁶ и не покрывает своего долга; 3. Книги Бунина до сих пор продать не удалось. Между тем приходит пора, если не вернуть все 5 т., то хотя частями погашать долг. Отсюда необходимость думать о другом источнике — М[акееве?]. Не найдешь ли ты возможным 5 т. из долга мне М[акеева?] (он мне должен еще 10 т.) включить в категорию «общественного» долга? Если ты поставишь эту сумму наряду с другими «общественными» суммами, то у меня будет надежда погасить свой долг в 2–3 года (скажем, по 1500 фр. в год). Разумеется, если мои опасения относительно нашего будущего окажутся без основания, а я получу деньги, на к[о]т[о]р[ые] рассчитываю (Алданов, Ходасевич, продажа Бунина), то сумму в 5 т. можно будет уменьшить. Но мне и теперь уже ясно: из своих средств (наши доходы, даже при благоприятных условиях, сильно сократятся) я ~~этого~~ моего долга покрыть не могу. Если же обстоятельства сложатся неблагоприятно, то мне надо будет искать всяких источников дохода и долги Алданова, Ходасевича и Бунина будут возможным запасом. Если ты найдешь мое предложение приемлемым и на мою долю очистится в этом году к[акая-]н[ибудь] сумма (я не знаю, покрыт ли долг М[акеева?] «Совр[еменными] зап[исками]»), то я хотел бы получить по приезду в Париж эту сумму авансом у «С[овременных] з[аписок]» (скажем 1000 фр.). Я чувствую, что мой кредитор начинает тревожиться — нужно сделать хоть частичный взнос.

Милый Вадим, я не хотел бы, чтобы мое письмо тебя очень встревожило. Я сам не знаю точного положения дела и потому не могу отдать себе отчет, есть ли основания для немедленной тревоги (возможно, что Манина агитация в значительной мере создала эту тревожную атмосферу⁷). Я просто трезво смотрю в будущее и принимаю меры на лучший исход. Во всяком случае мы решили ликвидировать нашу дорогую квартиру и возможно, что временно, пока не выяснится окончательно положение, не возьмем новой, а с осени уедем в Грасс, где у нас прекрасная бесплатная квартира. У Любочки [Гавронской], даже при самом худшем исходе, есть бумаги стоимостью в сто тысяч франков. Я пробовал с ней говорить, чтобы она их ни в коем случае не третила, а оставила, как запас на всякий случай. Но она только рассердилась. Но я надеюсь, что ей не придется трогать их в ближайшее время и они сохранятся до того момента, когда выяснится окончательное положение дела. Само собой разумеется, не говори никому о моем письме. Лучше не говори и с Любочкой. По всей вероятности, мы скоро встретимся в Париже. Как ты понимаешь, в связи с положением дела, настроение беспокойное и занятия не идут.

Будь здоров. Крепко целуем тебя и Верочку [Рудневу].

Твой Ту[зя]

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/5).

¹ Контрагент изд-ва «Современные записки» А.С. Закс скончался 25 декабря 1932 г.

² См.: Алданов М.А. Десятая симфония. Париж: Совр. записки, 1931.

³ См.: Ходасевич В.Ф. Державин. Париж: Совр. записки, 1931.

⁴ См.: Бунин И.А. Божье древо. Париж: Совр. записки, 1931.

⁵ См.: Бунин И.А. Тень птицы. Париж: Совр. записки, 1931.

⁶ В анонсах издательства «Современные записки» (см., например, рекламные блоки в 42-й и 43-й книгах СЗ) фигурирует как готовящаяся к печати «художественная биография» В.Ф. Ходасевича «А.С. Пушкин». Книга не была написана.

⁷ Речь идет о М.С. Цетлин; см. п. 374.

376. Фондаминский — Рудневу

Grasse. 23 мая 1933 г.

23 V 1933.

Милый Вадим,

1) Мое личное дело позволь закончить так: «С[овременные] з[аписки]» выдают мне 1000 фр., которые взыскивают: 500 фр. с Ходасевича, 500 — с Н.В. [Макеева?]. Сумму, которую можно будет взыскать с Ходасевича (еще 500) и Н.В. [Макеева?] в следующем 1934 году, мы установим позже, когда выяснится их платежеспособность.

2. Теперь о «С[овременных] з[аписках]».

а) Иван Алексеевич [Бунин] скоро закончит 2-ю [часть] «Арсеньева». Переписчики утверждают, что она замечательна и интересна — сюжет любовный. Он меня спрашивал, предполагают ли «С[овременные] з[аписки]» её напечатать. Я ему ответил, что не сомневаюсь в этом. Но мы не говорили, в какой книжке её печатать. Я только говорил, что не знаю еще состава следующей книжки и что материала много. Но, судя по тому, с каким волнением и нетерпением И.А. [Бунин] ждет вышедшую книжку¹ (она еще не пришла), вероятно, он будет страстно желать, когда закончит 2-ю часть, чтобы она появилась в следующей книжке². По моему мнению, не надо этому противиться. Я думаю, что ничего даже отдаленно равного «Жизни Арсеньева» мы в «С[овременных] з[аписках]» не печатаем. Это, м.б., единственное подлинно художественное творение, к[о]т[о]р[ое] подымает «С[овременные] з[аписки]» на большую высоту. Затем, И.А. [Бунин] будет спешить с выходом отдельного издания (по-шведски он надеется выпустить еще осенью³), а, между тем, будет еще 3-я часть. Если мы напечатает 2-ю в 53-й, мы успеем напечатать 3-ю еще в этом году в 54-й⁴.

Я знаю, что против моего предложения есть два возражения: денежное и недостаток места. Я предлагаю их обойти так. Надо написать И.А. [Бунину], что «С[овременные] з[аписки]» очень хотят его напечатать в *ближайших* книжках, но что в этом году мы еле существуем и потому платить ему обычный гонорар не можем. Потому предлагаем ему печатать в этом году по той цене (500–600?). Если в будущем году разбогатеет, охотно вернемся к прежнему гонорару. И.А. [Бунин] теперь так беден и так обижен на «П[оследние] н[овости]», что, думаю, согласится на такое предложение, если оно будет сделано очень осторожно (чтобы ему не показалось, что его перестали ценить) и с указанной оговоркой (только в этом году). Что касается места, то мне кажется, этот вопрос можно разрешить так: 1. Бунин — 60 стр.; 2. Алданов⁵ — 70; 3. Зайцев⁶ — 40; 4–5. Гефтер⁷ и Ладинский⁸ — 30 стр. Всего 200 стр.

Очень прошу вас поступить так: обсудить сейчас же этот вопрос и самим сейчас же написать И.А. [Бунину]: «слышали от И.И. [Фондаминского], что Вы пишете 2-ю часть и предлагаем Вам...». Если вы решите всё-таки не печатать его в 53-й книжке, всё равно напишите сейчас же ему: «слышали...» и предлагаете печатать в 54-й — «53-я вся

занята». Или, наконец, напишите так: «слышали...» и предлагаете переговорить при свидании (И.А. [Бунин] будет в Париже выступать 10-го июня в «День культуры»⁹).

б) Толстая кончена печатанием¹⁰. Хорошо бы на место ее в 53-й книжке получить *Ходасевича* о Пушкине¹¹ (пока просто главу). Это и нарядно и ничего не стоило бы, ибо он должен «С[овременным] з[апискам]» 1000 фр. Заинтересован в этом и я, чтобы погасить выдачу мне «С[овременных] з[аписок]». Но для этого надо с ним говорить сейчас же — иначе он не успеет написать.

3. Грузенберг обещает обязательно дать о «Союзе р[усского] народа»¹².

4. Степун очень хочет дать статью в следующий номер. Предлагал тему: «Христианство и демократия»¹³. Если вы хотите получить от него статью, напишите ему теперь же — иначе он наберет себе к[акую-н]д[ругую] работу и не успеет. Пишите ему осторожней: у него был *обыск* и положение его очень шаткое.

5. Бицилли хотел дать статью еще в предыдущую книжку, но *ты ему ничего не написал* (я ему писал, что ты ему напишешь и он спрашивает, почему ты ему не написал)¹⁴.

6. Федотов будет читать в Праге на тему «Тургенев и современность» (в «День культуры»)¹⁵. Не предлагал ли он эту статью¹⁶? Хотите ли вы её?

7. У меня есть следующая статья о Екатерине II. Но я думаю, что мои статьи подряд печатать не стоит — скучно. Кроме того, она велика — 37 стр.! Делить её невозможно. Потому я предлагаю её отложить¹⁷.

8. Необходимо подумать о статьях на *современные темы* — иначе мы уходим от жизни.

9. Все жалуются (у меня здесь человек 10 читателей «С[овременных] з[аписок]») на *отрывочность* печатаемого — утверждают, что пропадает интерес, когда то и дело встречаются пропуски.

10. Штейгер просит книжку (напечатаны его стихи¹⁸) и гонорар прислать по адресу: Hôtel Everest, av[enue] Gloria, Nice.

11. Мой второй экземпляр пошли Рае [Лебедевой].

12. Не забудь послать в 1) Кондаковский семинар, 2) Гольденвейзеру.

Забыл мотивировать, почему надо написать И.А. [Бунину] — боюсь, что он сам предложит в следующую книжку и тогда отказ на 53-ю кн. и сокращение гонорара покажутся ему обидными. Если вы согласитесь на 53-ю кн., то разговор о гонораре я готов взять на себя. Но, если вы на это не решитесь, то разговаривать я не рискую — боюсь испортить отношения.

1-го июня (в четверг) я рассчитываю быть в Париже и пробуду там дней 7 (совещание акционеров!) — значит через неделю увидимся. Вести из «дела» более спокойные — м.б., потому что М.С. [Цетлин] немного успокоилась. Но предстоят бурные заседания. Я вернусь в Грасс, ибо мы хотим остаться здесь на открытие памятника Бориса [Гавронского] в годовщину его смерти (24-го июня)¹⁹.

Живем совсем, совсем тихо.

Крепко тебя и Верочку [Рудневу] целуем. Поцелуй Любочку [Гавронскую] и Марочку [Вишняка] с Маней [Вишняк].

Твой Илья

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/3).

¹ См.: *Бунин И.А. Жизнь Арсеньева*: Кн. 5: [Гл. I–XIV] // СЗ. 1933. № 52. С. 5–65.

² См.: *Бунин И.А. Жизнь Арсеньева*: Кн. 5: [Гл. XV–XXI] // СЗ. 1933. № 53. С. 5–25.

³ См.: *Bunin I. Arsenjevs irrfärder. 1. Uppbrottet / Översättare Ruth Wedin Rothstein. Stockholm: Geber, 1933.*

⁴ Продолжения «Жизни Арсеньева» в СЗ не появилось.

⁵ Прозы М.А. Алданова в 53-й книге СЗ нет.

⁶ См.: *Зайцев Б.К. Дом в Пасси: Роман: [Продолж.] // Там же. С. 79–112.*

⁷ См.: *Гейстер А.А. Смерч: [Рассказ] // Там же. С. 192–205.*

⁸ См.: *Ладинский А.П. Через улицу: [Рассказ] // Там же. С. 174–191.*

⁹ И.А. Бунин выступил 10 июня 1933 г. в рамках «Дня русской культуры» в Сорбонне на торжественном собрании, посвященном И.С. Тургеневу, и прочитал отрывки из произведений писателя (см.: Хроника. Франция. Т. 2. С. 440).

¹⁰ См.: *Толстая А.Л. Из воспоминаний // СЗ. 1933. № 52. С. 194–237.*

¹¹ Книга об А.С. Пушкине, которую В.Ф. Ходасевич должен был написать для издательства «Современные записки» и, как в случае «Державина», печатать отдельными главами в СЗ, опубликована не была.

¹² О.О. Грузенберг после 25-й книги за 1925 г. в СЗ больше не печатался.

¹³ См.: *Степун Ф.А. Христианство и политика: [Ч. 1] // СЗ. 1933. № 53. С. 335–352.*

¹⁴ См.: *Бицилли П.М. Трагедия русской культуры // Там же. С. 297–309.*

¹⁵ 8 июня 1933 г. в Праге прошел в рамках «Дня русской культуры» вечер к 50-летию со дня кончины И.С. Тургенева (см.: Хроника. Чехословакия. Т. 2. С. 207); доклад Федотова, по-видимому, не состоялся (в справочнике не отмечен).

¹⁶ Подобной статьи в СЗ опубликовано не было.

¹⁷ См.: *Бунаков И. [Фондаминский И.И.] Пути России: Империя: [Гл. V] // СЗ. 1934. № 54. С. 281–316.*

¹⁸ См.: *Штейгер А.С. [Стихотв.:] «Ты осудишь, — мы не виноваты...» // СЗ. 1933. № 52. С. 193.*

¹⁹ Речь о надгробном камне на могиле Б.О. Гавронского (умер 24 июня 1932 г. в Ницце).

377. Руднев — Вишняку *Paris. До 28 мая 1933 г.*

Дорогой Марк!

Посылаю тебе корректуру твоего постскриптума¹.

Я сократил *все*, что *мне* казалось нужным: это не значит, что на всем этом я очень настаиваю, — а технически легче *вставить* (если ты сочтешь нужным что-либо восстановить из опущенного мною), чем еще раз *ломать* текст.

Обрати внимание на два места, отмеченных карандашом, 1) — не поймет ли Илюша [Фондаминский], что мы его зачисляем в «идейно-близких» большевикам, 2) — я так и не понял смысла.

Да, еще, — в начале ты два раза юбилей ставишь в кавычках, — точно отгораживаешься от него². И в конце слишком уж неожиданная благодарность П.Н. Милюкову за благосклонную оценку «С[овременных] з[аписок]».

Твоя статья для «Своб[оды]»³ — на мой взгляд *очень* хороша, к сожалению, никак [не] [часть текста утрачена].

Прилагаю рассказ Слонима[?]⁴. Автор *несомненно* одаренный человек, — но, пожалуй, эта вещь менее для нас подходит, чем его очерк об американской прессе. Хорошо бы устроить в «Илл[юстрированной] России», а с автором списаться основательнее.

От Перского⁵ получено еще около 150 фр.

Получил заказ от Тоокоол⁶ на 25 экз. Если Маня [Вишняк] берется писать адреса, то есть еще список бесплатных, и списки для магазинов.

~~Свою статью~~ Свой *post scr[iptum]* непременно проверь сегодня, — за ней зайду завтра. Твоя статья задержана *в машине* уже⁷. Печатание Бергер⁸ просит завтра в 11 ч. утра просмотреть. Печатание пойдет быстро.

В[адим]

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 121). Датируется по содержанию данного и следующего писем.

¹ Речь идет о постскриптуме к статье: *Вишняк М.В.* Против течений // СЗ. 1933. № 52. С. 389–414 (здесь: С. 410–414).

² Имеется в виду празднование выпуска юбилейной 50-й книги СЗ осенью 1932 г.

³ Свобода. Периодический журнал. Издание парижской организации партии социалистов-революционеров. Париж, 1933–1936. № 1–5. Номера помечены следующими датами: № 1 — июнь 1933 г.; № 2 — октябрь 1934 г.; № 3 — июль 1935 г.; № 4 — декабрь 1935 г.; № 5 — июль 1936 г. В журнале печатались постоянно редакторы СЗ — Авксентьев, Вишняк и Руднев. Статьи Вишняка имеются в каждом из вышедших пяти номеров журнала. Здесь речь идет, вероятно, о статье для первоначального номера (см.: *Вишняк М.В.* Демократия и социализм // Свобода. 1933. Июнь. № 1. С. 5–8).

⁴ Неразборчиво написана фамилия. Возможно, имеется в виду М.Л. Слоним, который опубликовал несколькими годами ранее статью «Американские впечатления» (Воля России. 1926. № 11. С. 45–78) и мог и СЗ предлагать очерк об американской прессе. Хотя к Слониму Руднев вряд ли относился бы как к автору, нуждающемуся в поддержке — тот и сам мог обратиться в «Иллюстрированную Россию» (справка О. Коростелева).

⁵ Возможно, Перский Сергей Маркович (1870–1938, Ницца), литератор, переводчик.

⁶ Тоокоол — таллинское предприятие по торговле печатной продукцией; см.: Распространение русской печати. С. 267.

⁷ Производство 52-й книги СЗ относится ко второй половине мая 1933 г. Книга вышла из печати после 23 мая 1933 г. (ср. в п. 376: «Толстая кончена печатанием»).

⁸ Неустановленное лицо. По-видимому, работник типографии.

378. Вишняк — Рудневу *Paris. 28 мая 1933 г.*

Воскресенье

Дорогой Вадим!

Возвращаю тебе корректуру¹ на случай, если бы ты *специально из-за нее* стал заходить ко мне.

Как ты убедишься, я выбросил или изменил как будто бы все, что ты отметил. — Перечтя, мне кажется, — м.б., лучше вовсе ничего не писать. А то «существо» откинуто, «конкретности» тоже. Получается оптически — неяркая, а абстрактная и неубедительная.

Все же Я готов согласился согласен с главной твоей выкройкой, — п[отому] ч[то] она звучит несколько саморекламно. Говорить, действительно, о выдаче редакционной «тайны», — вряд ли возможно.

Я предлагаю восстановить второй выкинутый тобою пассаж, — м.б., потому, что ты не мотивировал эту выкидку никак. А то получается: я утверждаю, — *своя* установка у «С[овременных] з[аписок]» есть! А верить нам должны на слово. — Я предлагаю тебе просмотреть еще раз восстановленное. Если тебе почему-то кажется неуместным первое предложение (оно отмечено карандашом внизу на 2-й странице), выкинь его — наконец, я не буду драться и за все прочее. Но я не понял, почему ты его выкинул.

Благодарность Милюкову выкинул. Выкинул насчет коалиции. Пояснил, что м[ожет] б[ыть] «страшным». Наконец, смягчил возможность опасений каких-л[ибо] со стороны Ильюши [Фондаминского]. Тем более, что это ведь я, а не Зайцев его зачислял в «идейно-близкие». С юбилея один раз кавычки убрал, в другом случае — лучше оставить. М.б., нехорошо устраивать юбилеи (я этого *не* думаю). Во всяком случае, хуже размазывать описания юбилеев.

Пожалуйста, *посмотри верстку повнимательнее. А то я тут в спешке напачкал много*².
Привет!

Марк

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/3). Датируется по содержанию.

¹ См. примеч. 1 к п. 377.

² Подчеркивание предположительно рукой Руднева.

379. Фондаминский — Вишняку

Grasse. 29 мая 1933 г.

29 V 1933

Милый Марочка,
как ты уже, вероятно, слышал, я буду в Париже в четверг утром. Останусь неделю. Хорошо, если бы ты мне позвонил до 12 — мы бы условились о свидании. Зурову не посылай. Сирин мне ничего не должен. До свидания. Крепко целую тебя и Маню [Вишняк].

Твой Ил[ья]

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26). Почтовая открытка; адрес получателя: «Monsieur M. Vichniak, 122, b[oulevard] d Murat (Porte 85), Paris»; адрес отправителя: «Fondaminsky, Villa Beau-Site, Grasse»; почт. шт.: «Grasse, 30.V.33».

380. Руднев — Вишняку
Paris. Около 21 июля 1933 г.

[первый лист утрачен] Ты знаешь, в расходовании казенных денег я скорее прижмист, чем расточителен, и то, напр., что брошюра Крофты¹ обошлась вдвое больше, чем следовало бы, меня достаточно грызет. Но, если в определенном направлении действовать, надо иметь возможность не оглядываться назад по поводу расходуемых, даже и без уверенности в успехе, сотен франков².

Прошу тебя ответить по поводу этой «чешской дипломатии» поскорее: не потому, что предстоят теперь же, в августе, серьезные практические шаги, а потому, что *знаю себя: необходимость* вложиться в это дело целиком — для моего разума уже совершенно ясна; *решение же и напряжение воли* — пока еще недостаточны; могу и остыть, опустить руки, — и нахожу *это колебание* опасным *длит* в себе это состояние колебания. Если решаться, надо решаться *скорее*, и отрезать своим сомнениям пути. Пиши же. Илюше [Фондаминскому] писать не буду, подожду его приезда, но в положительном его ответе, как будто, не может быть сомнений. Опасность с его стороны скорее, всегда так меня раздражающего, слишком легкого отношения к трудностям, необеспеченности каких-либо результатов и тягостности предпринимаемых шагов. — О поездке в Прагу, конечно, еще рано говорить, но закидывать удочки — надо...

Кончаю наконец. Обнимаю тебя и Маню [Вишняк].

Вадим

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 121). Датируется по содержанию.

¹ Речь об отдельном оттиске статьи К. Крофты «Чехи и словаки до их государственного объединения», переведенной с чешского языка Н.Ф. Мельниковой-Папоушковой и опубликованной в СЗ (1933. № 51. С. 288–310; № 52. С. 339–368). Сохранилась машинописная копия письма Крофте («Monsieur le Ministre *Krofta*»), датированного 21 июля 1933 г., которым сопровождалась посылка оттиска статьи (РАЛ. MS. 1500/6):

«Le 21 juillet [193]3.

Monsieur le Ministre.

Je me permets de vous envoyer sous pli séparé le tirage à part de votre article “Tchèques et Slovaques jusqu’à leur union politique” que vous avez eu l’obligeance de nous donner pour les “Annales Contemporaines”. Le problème de l’unité tchécoslovaque représente un vif intérêt pour les lecteurs russes, et les nombreux amis de notre Revue nous ont exprimé leur satisfaction de voir ce sujet important traité par un écrivain si compétent.

Nous osons espérer que vous voudrez bien continuer à temoigner à notre Revue le même intérêt bienveillant. Vous nous ferez un très grand plaisir en nous permettant de faire figurer votre nom dans le sommaire de l’un de nos prochains numéros.

Veillez trouver ici, Monsieur le Ministre, en même temps que l’expression de mes remerciements, l’assurance de ma considération distinguée». Ср. также примеч. 14 к п. 363.

² «Инвестиция» Руднева в брошюру К. Крофты связана — как и публикация статей Н.Ф. Мельниковой-Папоушковой в СЗ — с надеждами редакторов получать и в дальнейшем от чешского правительства субсидии на печатание журнала. Муж Мельниковой-Папоушковой, Я. Папоушек, имел отношение к чешским правительственным кругам.

381. Степун — Рудневу
Dresden. 27 июля 1933 г.

Dresden, 27-го июля 1933 г.

Дорогой Вадим Викторович,
 спасибо за пересылку письма и за Вашу приписку. «Современных записок» я никак не забыл. Много о них думаю. Много с Ильей Исидоровичем [Фондаминским] говорил о них и сам предложил через него свою статью¹. Прислать статью к 15-му июля я, однако, никак не могу. Сейчас я занят, как говорится, до отказа. Читаю новый курс, очень много заседаю и много читаю для маленькой книжки о духовных основах большевизма², которая должна появиться в швейцарском издательстве вместе с этикой Бердяева³ и рядом других книг русских авторов⁴. Я думаю, что для русского дела в Европе эта серия может оказаться очень важной. Свою статью для «Совр[еменных] зап[исок]» должен, таким образом, отложить еще на одну книжку. В октябре постараюсь прислать статью по вопросу о христианской политике. У меня очень много сложилось по этому вопросу мыслей и мне самому очень хочется сформулировать их.

Живя сейчас в гуще революции, которая ощущает и провозглашает себя национальной и религиозной, я с каждым днем все сильнее ощущаю несправедливость Вишняковских, а отчасти и Ваших заподозриваний меня в готовности предать в моем пореволюционном пафосе реальность свободы с маленькой буквы. Сейчас я всею душою с Вами, с той только, быть может, разницею, что я здешнюю демократию расцениваю иначе чем Вы. Хотел бы еще многое написать Вам, но откладываю до другого раза. А лучше всего было бы нам с Вами повидаться: мы уж очень давно не говорили по-настоящему. Если будете в Праге, обязательно приезжайте к нам. Думаю, что и для Вас будет интересно и полезно повидать Германию. Вам и Вере Ивановне [Рудневой] наш самый сердечный привет. Крепко жму Вашу руку.

Ваш Ф. Ст.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/7). Письмо написано рукой Н.Н. Степун.

¹ См.: *Степун Ф.А.* Христианство и политика: [Ч. 1] // СЗ. 1933. № 53. С. 335–352.

² См.: *Stepun F.* Das Antlitz Russlands und das Gesicht der Revolution. Bern [u.a.]: Gotthelf, 1934 (Reihe religiöser Russen; 1).

³ См.: *Berdiajew N.* Von der Bestimmung des Menschen: Versuch einer paradoxalen Ethik. Bern; Leipzig: Gotthelf, 1935 (Reihe religiöser Russen; 2).

⁴ Книги Степуна и Бердяева оказались единственными в «Серии религиозных русских» издательства Gotthelf-Verlag.

382. Фондаминский — Рудневу
Paris. 5 августа 1933 г.

5 VIII

Милый Вадим,
 к сожалению, уезжаю, не повидав тебя — если что надо, пиши: Madame Gavronsky, Théfabrik, 8, Zimmererstr[asse], *Oliva-Danzig*.

1. Оставляю письма М.А. [Алданова]. Я ему написал, что настаиваю, чтобы он дал и 2-ю часть¹ (всего с 20 1-й ч[асти] стр. 60) — «думаю, что В.В. [Руднев] даст Вам еще неделю отсрочки». Советую и тебе немедленно ему написать, убеждая, что так лучше и ему (6 мес[яцев] отсрочки — зря будет лежать 2-я часть) — думаю, что он согласится.

2. Если И.А. [Бунин] не даст 2-й части², или Алд[анов] не даст совсем, очень убеждаю вас печатать Сирина³. Вещь может понравиться или нет, но С[ирин] первоклассный писатель и мы не провалим номера. Если же мы заполним номер Зайцевым и рассказиками, мы снизим наш уровень.

2. С Груз[енбергом] всё уладилось — думаю, что он пришлет статью не позже 25-го⁴. Но это не наверно (Villa «Le Moulinet», St Marguerite de Pornichet (Loire Inf[érieure])).

3. Сем. Ос. Иванович пришлет статью к 25-му *о французских социалистах* — не больше 1-го листа. Печатать надо — я его не предупредил, что может не пойти. Иначе, как добиться статьи в такой срок⁵.

4. Савельев статью дает⁶ (о молодежи) — потеряйте его (122 boulevard Murat, porte 103, chez Belelubsky). Хорошо, если бы ты написал мне, как всё устроится.

Целую крепко.

И.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/6). Год установлен по содержанию.

¹ См.: Алданов М.А. Пещера: [Роман: Ч. 2, гл. I–X] // СЗ. 1934. № 54. С. 46–107.

² См.: Бунин И.А. Жизнь Арсеньева: Кн. 5: [Гл. XV–XXI] // СЗ. 1933. № 53. С. 5–26.

³ См.: Сирин В. [Набоков В.] Отчаяние: Роман: [Гл. I–IV] // СЗ. 1934. № 54. С. 108–161.

⁴ О.О. Грузенберг в СЗ после 25-й книги за 1925 г. больше не печатался.

⁵ См.: Иванович Ст. [Португейс С.О.] Парадоксы французского социализма // СЗ. 1933. № 53. С. 435–448.

⁶ См.: Савельев А. [Шерман С.Г.] У корней // Там же. С. 427–435.

383. Степун — Рудневу Dresden. 6 августа 1933 г.

Dresden, 6-го августа 1933 г.

Дорогой Вадим Викторович,
дней пять тому назад сел за статью для «Сов[ременных] зап[исок]». К 15-му ее при-
слать не смогу, но 20-го Вы безусловно получите ее. Как я ее озаглавлю — сказать еще не
могу, но пишу я в конце концов все-таки на тему христианской политики¹. Пишу не
отвлеченно, а в приглядку на современные события. Надеюсь, что статья придется Вам
ко двору. Буду просить Вас, чтобы она появилась без редакционных довесок Марка
Вениаминовича [Вишняка]. Втайне я надеюсь угодить и ему. Постараюсь быть крат-
ким, но все же страниц 20 напишу. В 16 не уложится. Очень страдаю от своей изоли-
рованности, вернее отрезанности от всех вас.

Крепко жму Вашу руку и шлю от нас обоих сердечный привет Вам с Верой Иванов-
ной [Рудневой] и Вишнякам.

Ваш Ф. Степун

Публикуется по автографу (UIUC. Pregel/Rudnev. Box 4). Письмо написано рукой Н.Н. Степун. Почтовая открытка; адрес получателя: «Monsieur Roudneff, 6 rue Daviel, Paris XIII^e, Frankreich»; почт. шт.: «Dresden, 7.8.33».

¹ См. примеч. 1 к п. 381.

384. М.В. и М.А. Вишняки — В.В. и В.И. Рудневым
Paris. 16 августа 1933 г.

Среда 16.VIII. 6 ч. в[ечера]

Дорогие Верочка и Вадим!

Флаг спущен — ярмарка закрыта... После бесконечных волнений — и пота, — все, кажется, в порядке. Через 3½ ч. поезд должен нас увезти в Henday[e]¹ (где в 24 г. мы с Вадимом были)... Рады и счастливы. Только совестно перед другими, — в частности, обидно за вас и огорчительно, что вы должны довольствоваться такими куцыми — во всех отношениях — каникулами.

Дела. — Звонил сегодня в типографию. Прежде, чем претендовать, выяснил, что Борисов возвращается в конце этой недели и с 22-го может уже сдавать материал (слова — Дмитрия Григорьевича [Снегарова]).

Был сегодня на rue Phibien. Выяснял, — но окончательно не выяснил, кто виноват в задержке. Решили, что во всяком случае №№ 47 и 48 задерживать не следует. Оставил у тебя на столе на Daviel — адрес загребский.

«Добры» в Варшаве послал выписку его счета. Должен еще \$ 54,82 (полноценных долларов!) + 684 франка!.. Когда с него взыщешь!..

Беседовал с Могилевским насчет взимания с сотрудников подписки на «С[овременные] з[аписки]». Обещал проявить энергию с октября. — Теперь все в отпуске, и сам М[огилевский] уезжает.

Ну, кажется, все дела переделал. Свят, свят, свят — перед Богом и людьми, — рассыпсья!..

Обнимаю вас обоих крепко! Будьте благополучны и все же оставайтесь в деревне до 25-го.

Ваш Марк

Да, Вадим, старый № «Ил[люстрированной] России» сохрани, пожалуйста!

Дорогая Вера!

Едем к[а]к будто. Стыдно и совестно перед вами. Целую крепко обоих.

Маня

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/3). Год установлен по содержанию. Вверху помета карандашом: «1933».

¹ Hendaye — французский город на берегу Атлантического океана, вблизи испанской границы (департамент Pyrénées-Atlantiques).

385. Руднев — Вишняку
Paris. 25 августа 1933 г.

Пятница

Дорогой Маркуша!

сажусь за письмо к тебе, которое, предупреждаю, буду писать «на рысях», — на столе лежит обескураживающая груда всяких и разнообразных дел.

Но прежде всего, сердечно и от души благодарю Маню [Вишняк] и тебя за открытки: Верочка [Руднева] и я восприняли их, думаю, основательно, на этот раз не как простой знак условной приветливости («шрейбт¹ открытки»), а как выражение милой Вашей внимательности к нам и заботы, ввиду смутной обстановки нашего расставания. Спасибо, и обнимаю, за себя и Верочку.

Кстати, скажу, о наших *vacances*². Мы уже вернулись обратно в среду. Первые дни на Feuarde были очень неотрадны, во всех отношениях, и, по совести, деревня не радовала. В субботу приезжали Люба [Гавронская] с Амалией [Фондаминской], после как-то немного все утихло внутри и последние 2 дня прошли хорошо. Верочка сейчас атакует небеса, — красит потолок в квартире, а я, как приехал, так и расплылся мелкими ручьями по нескольким направлениям всяких дел (увы, статьи на Feul[arde] и не начинал, — все больше теряю надежду ее написать, не вижу, как и приступить, и когда³).

Теперь о Париже и о мелких делах.

Илюша [Фондаминский] — не приехал, — вернее, уже уехал из Данцига, попал к Степунам («глаза грустные, но необыкновенно мужественный» — пишет Амале), и вдруг, — телеграмма из Данцига, — немедленно возвращайся. «Вводить в дело» (!) нового управляющего. Пробудет 2 недели.

Амалия [Фондаминская] — лежит в постели, догулялась. Плеврит. Володю [Зензинова] — не видел, пропадает на конференции Интернационала⁴. Ничего не знаю, — сделал ли наш с-р. Комитет какое-либо заявление, по поводу «делегации». Но какая сволочь этот Леон Блюм с его «единым фронтом»! Надеюсь, Иванович в своей статье захватит и конференцию надлежащим образом⁵. Тема богатая.

В *типографии*. Борисов вернулся, набирает Бунина⁶, сегодня должен дать первую корректуру. Проверю, отошлю сегодня Бунину.

Получил пачку корректур (Маклаков⁷, Цветаева⁸, Родичев⁹, Яновский¹⁰ и Гефтер¹¹). Не подумав, было собрался отослать тебе, выполняя *à la lettre*¹² приписку твоей открытки — «жду корректуры». Подумав же, — решил эту партию не посылать тебе — чего тебе отравлять испанскую идиллию, — проверю (без второго *сплошного* чтения только, а лишь исправленные места) сам. У Маклакова и у Цветаевой на последних страницах вышло по 8—10 строк. Из экономии — надо «утянуть». Цветаеву «утяну» самовластно, Маклакова — пошлю ему, во избежание потом переписки.

Зато не могу тебя избавить от другого дела, в котором не смог разобраться: это опять все тот же немец Vollenhagen. Пересылаю тебе переписку¹³ его (два письма, из первого — вынул чек на 48 ф. 20 сант.), и очень прошу тебя составить и, если можно, *отправить* прямо Vollenhagen'у то, что он хочет, — счета. Посылаю тебе для этого несколько бланков «С[овременных] з[аписок]». Извини, пожалуйста, но я не все понимаю, и не уверен, то ли он хочет, а предыдущей переписки с твоей стороны — не знаю¹⁴.

Это — уже по *контуре* дела. Получился заказ на 10 экз. из «Сегодня» и немного одиночных заказов «П[оследних] н[овостей]» и др.

Теперь, по *редакции*. Сегодня 25-е и *ни одной рукописи* новой, кроме рецензий. Что от Грузенб[ерга] ничего — я рад¹⁵. Но вот Куприн¹⁶? По телефону ничего не добился, написал.

Пришли рецензии Бицилли¹⁷, Бруцкуса¹⁸ (длинная! опять придется скандалить) и Ижболдина¹⁹. Последнего посылаю тебе. Напоминаю, что мы *нисколько* не связаны в отношении его, — можно просто отклонить. Жду твоего заключения: 1) точно ли заслуживает книга Визе²⁰ непременно у нас рецензии, и притом восторженной; 2) годится ли рецензия по существу. Мне она, по совести, не дает ничего. Но, если ты решишь брать, — надо ее хорошенько выправить, — перевести на русский язык и, б.м., выкинуть повторения. — Ижб[олдин] прислал расписку, ее оставляю здесь.

Пришел один стих от Георг. Иванова²¹. От Миши [Цетлина] — ни слуху ни духу.

Заходил Шерман, — статью принесет (и рецензию) к 30-му. Боюсь, тема у нас в книге²².

Кажется, все пока. Буду писать еще дома, если вспомню, — Верочка собралась сегодня Вам писать.

Вчера уехали в Испанию мои добрые знакомые, Густа Львовна и ее муж, Яршковой. Будут в Сантандер. Я, не спро[сив], дал Ваш адрес, — люди честные, хорошие. Обнимаю тебя и Маню [Вишняк].

Твой Вадим

NB Не нашел у себя на столе *адреса* загребского для отправки №№ 47–48. Не забыл ли ты его дома??

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 121). Датируется по содержанию. Вверху пометы рукой Вишняка: «В.В. Руднев»; «1933 г. (к 53-й книге “С[овременных] з[аписок]”»).

¹ schreibt — пишете (нем.).

² каникулы (фр.).

³ Статей Руднева в ближайших книгах СЗ нет.

⁴ Имеется в виду Французская социалистическая партия Section française de l'Internationale ouvrière (SFIO), «Французская секция Интернационала рабочих» (1905–1969), возглавляемая в 1930-е гг. Леоном Блюмом (Léon Blum; 1872–1950). Речь идет о Международной конференции социалистов (Conférence Socialiste Internationale), состоявшейся 21–25 августа 1933 г. в Париже (см. примеч. 9 к п. 389).

⁵ См.: *Иванович Ст. [Португейс С.О.] Парадоксы французского социализма // СЗ. 1933. № 53. С. 435–448.*

⁶ См.: *Бунин И.А. Жизнь Арсеньева: Кн. 5: [Гл. XV–XXI] // Там же. С. 5–26.*

⁷ См.: *Маклаков В.А. Из прошлого: Освободительное движение: [Гл. XXIV] // Там же. С. 251–277.*

⁸ См.: *Цветева М.И. Живое о живом: (Оконч.) // Там же. С. 215–250.*

⁹ См.: *Родичев Ф.И. Письмо В.А. Маклакову [18 февр. 1932 г.] // Там же. С. 278–284; Родичев Ф.И. Из воспоминаний // Там же. С. 285–296. Родичев Федор Измайлович (1854–1933), юрист, политический деятель, один из основателей партии кадетов; мемуарист.*

¹⁰ См.: *Яновский В.С. Преображение: (Парижская повесть) // Там же. С. 113–145. Яновский Василий Семенович (псевд. В. Мирный; крипт. В.С.М.; 1906–1989), прозаик, литературный критик, публицист, мемуарист.*

¹¹ См.: *Гейфтер А.А.* Смерч: [Рассказ] // Там же. С. 192–205.

¹² буквально (фр.).

¹³ Письма Vollenhagen'a в архивах Вишняка и Руднева не сохранились.

¹⁴ Слева к данному абзацу приписка рукой Руднева: «а если нельзя (напр., [нрзб] твоей и т.д.) то скорее пришли все, что надо переписать и отослать. На бланках я, на всякий случай, поставлю печать. И не нашел общередакционной, поставил свою и подписался, на всякий случай, на 5 экз. Если этого нельзя — *отрезав полоску внизу*, с печ[атью] и подписью.»

¹⁵ Речь идет о статье О.О. Грузенберга «Союз русского народа». Статья в СЗ опубликована не была.

¹⁶ См.: *Куприн А.И.* Жанета: (Роман): [Гл. V–VI] // СЗ. 1933. № 53. С. 27–78.

¹⁷ См.: *Бицилли П.М.* [Рец. на кн.:] Кузнецова Г.Н. Пролог: Роман. Париж: Совр. записки, 1933 // Там же. С. 453–454; *Он же.* [Рец. на кн.:] Lur-Saluces M. de. Lomonosof: le prodigieux moujik. Paris: Emile-Paul-Frères, 1933 // Там же. С. 460–461; *Он же.* [Рец. на кн.:] Vernadsky G.V. La charte constitutionnelle de l'empire russe de l'an 1820 / Trad. du russe. Paris: Sirey, 1933 // Там же. С. 462–463.

¹⁸ См.: *Бруцкус Б.Д.* [Рец. на кн.:] Schiller O. Die Krise der sozialistischen Landwirtschaft in der Sowjetunion. Berlin: Parey, 1933; Zörner H. Das Agrarexperiment Sowjet-Rußlands. Berlin: Parey, 1933 // Там же. С. 465–467; *Он же.* [Рец. на кн.:] Lawton L. An economic history of Soviet Russia. London [et al.]: Macmillan [et al.], [1932]. Vol. 1–2 // Там же. С. 467–469.

¹⁹ Ижболдин Борис Сергеевич (1899 – не ранее 1977), ученый-экономист. Работал в Русском институте права и экономики при Парижском университете.

²⁰ Скорее всего, имеется в виду немецкий социолог Leopold von Wiese (1876–1969). О каком издании идет речь, неясно. Рецензия Б.С. Ижболдина на книгу Визе в СЗ не появилась.

²¹ См.: *Иванов Г.В.* Ямбы: I. «Как туча стала Иудея...»; II. «Все до конца переменялось» // Там же. С. 210.

²² Статей Шермана в СЗ опубликовано не было.

386. Вишняк — Рудневу *Santander. 28 августа 1933 г.*

Понедельник 28 августа

Дорогой Вадим!

Вчера было воскресенье и не было почты. Поэтому сегодня одновременно прислали и твое заказное письмо¹, и твое простое². Но когда пришел почтальон, я был на пляже: без моей подписи он отказался оставить письмо. Я его получу только завтра. Все это в объяснение того, почему я отвечаю только на твое *второе*, не-заказное письмо. (А что бы могло быть в заказном?..)

Ответ мой короткий и ясен: *да, да и да!*.. Отрезать решительно пуповину сомнений и действовать (в неизвестном мне направлении)! Полной гарантии — и вообще гарантии — нет ни в каком деле. А в данном случае я, как и ты, считаю наше дело обреченным — продержимся мы 6 месяцев или 9 или 3, — значения не имеет. Действуй, как знаешь и умеешь, — не останавливаясь ни перед какими расходами, тем более в сотни франков. А там видно будет, — лишняя тысяча нас все одно не спасет. Подготавливай и поездку!

Чтобы покончить с делами, — письмо от Фельзена³. Он просит заменить свое претенциозное заглавие рассказа «Из обреченного мира» новым — «Пробуждение»⁴... Это, конечно, можно, но, как озаглавлен отрывок Яновского: «Пробуждение» или «Преображение»⁵... Если «Пробуждение», — будь добр отпиши Фельзену, чтобы он надумал новое заглавие. Настоящее имя Фельзена — Николай Бернгардович Freudenstein. 57, boulevard Suchet. — Paris 16-e.

Просит Фельзен исправить еще 3 места в своей корректуре:

Вместо irregarabile tempus — *irrevocabile tempus*⁶

—»— chez Bismarc — *chez Bismarck*⁷

—»— потускнели в чем-то праведные, огненные блески злобы — надо: *потускнели огненные блески злобы (в чем-то осмысленной и праведной)*.

Но, я надеюсь, буду иметь время исправить сам эти места.

Да, — Алданов мне прислал открытку от 16 августа⁸, где по прежнему жалуется, что работа идет из рук вон плохо. Если будет Куприн, можешь оставить Алданова.

У нас все было бы хорошо, — если бы опять с Маней [Вишняк] не случился маленький гастрический аксидан⁹... Несерьезно, но неприятно. Не купалась, не завтракала, сейчас спит в постели, а не сидит на пляже. Надеюсь, что все скоро обойдется. Если нет, — не стану долго разговаривать, снимусь из Jardinego в какое-ниб[удь] другое место, ближе к французской границе...

Совершенно неожиданно, когда мы в полуголом виде лежали, как рыбы на песке, накрыла нас Густа Львовна [Яршковой]. Она оказалась дамой решительной и не без капризов. Не понравился один отель — комфорта мало, — переехала в другой. А сейчас строит планы о переезде в другое место. Если она найдет что-ниб[удь] для себя подходящее и недорогое, мож[ет] б[ыть], потянемся за ней и мы, п[отому] ч[то] на ее выбор как будто бы положиться можно.

Целую тебя и Верочку [Рудневу]. Маня не приписывает, п[отому] ч[то] я не хочу ни будить ее, ни откладывать отсылку письма. Будьте благополучны!

Не знаете ли вы случайно, где наша Нюша? Мы потеряли с ней контакт.

М[арк]

Публикуется по автографу (UIUC. Pregel/Rudnev. Vox 4). Год установлен по содержанию.

¹ См. п. 385.

² Письмо не сохранилось (не исключено, однако, что имеется в виду не сохранившееся полностью, близкое по содержанию п. 380, датированное нами по другим признакам 21 июля 1933 г.).

³ Письмо в архиве Вишняка не сохранилось. Единственное письмо Ю. Фельзена, сохранившееся там (от 19 июня 1933 г.), касается данного рассказа: «Глубокоуважаемый Марк Веняминович, насколько я Вас понял, Вы соглашались напечатать в следующем номере «С[овременных] з[аписок]» мой рассказ. Он у меня приготовлен — размер приблизительно 1¼ листа. Если он Вам нужен, будьте любезны мне об этом сообщить. Мне бы хотелось также иметь в своем распоряжении неделю на исправление. Простите, пожалуйста, за беспокойство — я не знаю приемных Ваших часов. Искренно Ваш Н. Фрейдентштейн (Ю. Фельзен)» (Lilly Library. Vishniak papers. F. 141).

⁴ Рассказ Фельзена был опубликован под заглавием «Пробуждение» (СЗ. 1933. № 53. С. 146–173).

⁵ Заглавие повести Яновского, опубликованной в том же номере — «Преображение» (СЗ. 1933. № 53. С. 113–145).

⁶ незаменимое, невозвратимое время — неотменяемое время (лат.).

⁷ у Бисмарка (фр.).

⁸ См. переписку Алданова в т. 2 наст. изд. (п. 21).

⁹ *accident* — несчастный случай, инцидент (фр.); «гастрический»: образовано от слова *gastrique* — желудочный (фр.).

387. Вишняк — Рудневу *Santander. 29 августа 1933 г.*

Вторник 4 ч. д[ня]

Дорогой Вадим!

Пришел почтальон, отдал твое заказное письмо¹... В Irun'e ([на] франко-испанской границе) оно лопнуло, — конверт не выдержал втиснутой в него бумаги, — и ко мне оно пришло шитым с обоих концов полотном и оклеенное сургучом...

1. — С гамбургским Bollenhagen разобрался. Отписал ему 10 копий счета за №№ 53 и 54, ~~квитанцию~~ расписку в получении чека, удостоверение в получении заказа и длиннейшее письмо с объяснением всех обстоятельств и собственных чувств... Эти с[укины] с[ыны] самовольно — и вопреки нашему несогласию — списали со счета стоимость пересылки 7,80 + стоимость почтовой марки!.. — Я вообще считаю, что ты напрасно так близко принял предупредительное обслуживание этого заказчика. Чурин² нам не заплатил за 2 книги. Теперь он заказывает через немецкого посредника. Книги «С[овременных] з[аписок]» ему нужны, и если не от нас, немец выпишет у Каплана³ или Поволоцкого. С ним больше канители, чем дела. —⁴ Между прочим, имей в виду для №№ 53 и 54 — Чурина в Харбин книги отправлять заказным!

2. — Я отчетливо помню, что загребский адрес я переписал и на особой бумажке оставил на твоём столе (№ 48 и 47), около чернильницы. — Самый подлинник заказа — или у меня дома, или в кассовой книге (на август), или в твоей папке «Соврем[енные] зап[иски]».

3. — Я считаю нецелесообразной твою тактику выкраивания лишней страницы путем более или менее механического усекования конечных 8–10 строк. — Без конечных иногда слов, а не только строк — иногда вся статья теряет смысл. Тем более в статьях à la Цветаевская. — Не скарденчай и дай Цветаевой и Маклакову по лишней странице⁵.

4. — Ижболдина я пока что положил бы в запас. Набегут рецензии — вернем ему с некоторым «запозданием», как он с запозданием в 1½ месяца прислал расписку в получении гонорара⁶. Не набегут — пустим с некоторой, конечно, правкой. (Что такое «наднациональный научный мессианизм» — я так не понял.) — По существу рецензия дает очень мало. Визе, конечно, громадная фигура, но его ученик Ижболдин, увы, — ничего не перенял у своего учителя⁷.

5. — Я начал писать статью для «Соврем[енных] зап[исок]»⁸. Набрал грязнейший черновик в ½ л[иста] — всей статье объем лист — и завял... Я начал опять с германских событий, это все написал, что хотел, — и кончить хотел спорами французских со-

циалистов о характере власти, «нации» и проч. Все, что я читал о них, совпадает с моими взглядами. Но я недостаточно осведомлен и, главное, не имею личных впечатлений — о том, что происходило на днях, в заседании Исполкома и Конференции. Смущает меня и то, что не придется повторю ли я Ивановича⁹... Я в полной нерешительности: переписывать ли мне набросанное с тем, что по приезде я успею ознакомиться со статьей Ивановича и, буде надо будет что-ниб[удь] вырезать или выправить, я успею еще это сделать в 3 дня? Или ждать здесь оттиск статьи Ивановича и обещанных мне Соловейчиком №№ «Vie Socialiste»¹⁰? Или бросить затею?.. Положение осложняется тем, что Маня [Вишняк] и сегодня не поправилась, расстройство продолжается, — и может случиться так, что я плюну на Испанию и брошусь доживать, пока денег хватит, в Hendaye или — напрямик направлюсь в Париж... — Словом, я не знаю, как быть. Первая половина статьи тебя оставит равнодушным: ты не станешь возражать, но, думается мне, признаешь ее лишь ~~новым изделием~~ новой трактовкой того, что о чем уже говорилось в предыдущей книге¹¹. С другой стороны, — ты уже предвидишь тесноту. Не будет ли целесообразнее теперь же освободить себя от статьи и от потери времени над чтением и «корпением», чем это сделать ~~позднее~~ после?..

С Густой Львовной [Яршковой] и ее мужем вчера вместе купались и гуляли. Сегодня погода скверная. Маня отлеживается (одета) на постели. Я кропаю. Они — поехали на соседний пляж посмотреть, не перебраться ли нам вместе туда.

Кланяйся друзьям. Целуй Верочку [Рудневу].

Твой Марк

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/3). Датируется по содержанию предыд. п.

¹ См. п. 385.

² Чурин Иван Яковлевич, владелец ряда больших универсальных магазинов Торгового Дома «И.Я. Чурин и К^о» в Харбине, в котором, наряду с другим товаром, продавались и русские книги; см.: Распространение русской печати. С. 154. № 261; Кузнецова Т.В. Русская книга в Китае (1917–1949). Хабаровск, 2003. С. 135.

³ Каплан Михаил Семенович (1894–1979), книготорговец, издатель; возглавлял парижское издательство и книжный магазин «Дом книги».

⁴ Помета карандашом рукой Руднева: «NB».

⁵ Ср. в письме Руднева к Вишняку от 25 августа 1933 г. (п. 385): «У Маклакова и у Цветаевой на последних страницах вышло по 8–10 строк. Из экономии — надо «утянуть». Цветаеву «утяну» самовластно, Маклакова — пошлю ему, во избежание потом переписки». Руднев все же «утянул» и сэкономил две страницы — последние страницы статей Цветаевой и Маклакова в № 53 СЗ (см. примеч. 7 и 8 к п. 385) заполнены до последней строки.

⁶ Речь идет о гонораре за рецензию: *Ижболдин Б.С.* [Рец. на кн.:] Brutzkus B., Poletika W., Ugrimoff A. Die Getreidewirtschaft in den Trockengebieten Russlands. Berlin: Parey, 1932 // СЗ. 1933. № 52. С. 472–474.

⁷ См. примеч. 20 к п. 385.

⁸ См.: *Вишняк М.В.* О «нео-большевизме» и «нео-социализме» // СЗ. 1933. № 53. С. 386–411.

⁹ См.: *Иванович Ст.* [Португейс С.О.] Парадоксы французского социализма // Там же. С. 435–448.

¹⁰ Речь идет об издании: *Vie Socialiste. Hebdomadaire de documentation internationale et d'éducation socialiste* [Социалистическая жизнь. Еженедельник международной документации и социалистического образования]. Paris, 1920–1923. № 1–137; 1926–1935. № 1–414[?]. Редактором-издателем («directeur politique») журнала был лидер французской Социалистической партии Pierre Renaudel (1871–1935).

¹¹ См.: *Вишняк М.В.* Против течений // СЗ. 1933. № 52. С. 389–414.

388. Руднев — Вишняку *Paris. 30 августа 1933 г.*

Среда.

Маркуша!

Прости, пожалуйста, что я все подливаю в твой испанский «мед» немного журнального «дегтя». На этот раз, как видишь, роковой Грузенберг... Я уже надеялся, что он опоздает... Нет, не совсем. В двух пакетах (сопроводит[ельные] письма, на всяк[ий] случай, ввиду кляузного характера Гр[узенберга], сохраняю) прислал сначала начало (34 стр.), потом еще 10, и, как видишь, пишет, что «надеется» поспеть с концом к 1-му сентября¹.

А по-моему, надеюсь, не окончит ни к 1-му, ни, м.б., вообще не окончит. То, как он сейчас пишет, похоже на бред сумасшедшего. Упомянув о Щегловитове², — он ушел в сторону с делом Дашевского³ на 20 страниц...

Подсчитывать его почти невозможно, — разные форматы бумаги, разные почерки. Но, конечно вероятно, того, что уже прислал, больше около 25 стр., — хотя, м.б., это впечатление ошибочное, от этой мерзкой груды бумажек.

Он опять настаивает: начать *набирать* присланное. Этого, думаю, делать нельзя.

Итак, *ouï allons nous*⁴? дорогой Маркуша. Что ты скажешь и подскажешь? Жутко печатать весь этот сырой хлам (начало он сумел все же сжать!). О Гучкове, в конце — ни к чему и недопустимо грубо и глупо⁵.

В ожидании твоего мудрого совета, ограничусь тем, что напишу Гр[узенбергу] возможно *лаконичнее*, — дабы не подавать повода еще для третьего оскорбительного письма: рукопись получил, «благодарю покорно», набирать будем по получении всего⁶.

Остальные дела:

1. От *Куприной* получил сообщение, что 4 странички *конца* она посылает сегодня. Итак, «Жанета» идет⁷, Бог с ней. Будет, думаю, страниц 55. Вместе с тем, выясняется, что в литер[атурном] отделе дыра в 40 стр. приблизительно.

*Бунин*⁸ 20

Куприн скажем даже 60

*Алданов*⁹??

*Яновский*¹⁰ 37

*Фельзен*¹¹ 27 кажется

и *Гефтер*¹² 13

157 + 4 = 161 приблизительно.

Ясно, что самое лучшее — получить 40 стр. Алданова. Был сегодня у него, — окончательно отказывается, — ничего не написал, материалов из России не получил и пр.

Илюша [Фондаминский], будь он здесь, конечно, с полным основанием будет настаивать на Сирине¹³. Я же, не в качестве идеального выхода, все же предлагаю: вставить еще *Ладинского*¹⁴, — и тем показать всю молодую гвардию¹⁵.

2. Алданов соглашается дать рецензию и маленькую статейку для «Культ[уры] и жизни». О чем? Подумав, решили: о *Тургеневе*, в связи с его юбилеем¹⁶ («Посл[едние] нов[ости]» выпускают спец[иальный] №¹⁷, — Алд[анов] только предупреждает, что он и там будет писать о Тург[еневе]¹⁸ и просит, для приличия, спросить Зайцева, не напишет ли он неск[олько] страниц? Спрошу, но так, чтобы наверное отказался¹⁹).

3. Пришла статья от *Степуна*, — «Христ[ианство] и политика», насколько могу судить, вполне благополучная²⁰. Отделение церкви от госуд[арства], и лишь духовное влияние на госуд[арственную] жизнь. Есть фраза, рискованная для автора по адресу Гитлера. («Посл[едние] нов[ости]» *запретили* в Германии, из-за статей Шермана, как говорит Алд[анов].)

4. Пришла, увы, статья от *Папоушковой*. Печатать необходимо²¹.

Больше ничего. От Фед[отова] нет ответа, и не тороплю: вероятно, выгодно будет сказать, что «опоздал»²².

Будет ли от тебя статья²³?

Да, по поводу письма Родичева к Маклакову: твердый совет Алданова, — печатать *рядом* с Маклаковым, не иначе²⁴. Мне тоже казалось бы так — естественнее, — если вообще попадет в этот №.

Итак, *главная* забота: Грузенберг.

От Адамовича²⁵, Ивановича²⁶ и Войтинского²⁷ — ни слуху, ни духу. Шерману продлил на неск[олько] дней срок²⁸.

Обнимаю, — надо кончать. Мане [Вишняк] привет.

Вадим

Ил. [Фондаминский] должен приехать в конце недели.

P.S. Получена статья — от *С. Франка!* о пушкиноведении... Я было обрадовался, хорошо бы пропустить у нас Франка, — но статья — мало подходящая: о *методологии* пушкиноведения, 70.000 знаков! Отвечу ему предварительно, что ред[акция] в разъезде²⁹.

Рукопись Гр[узенберга] оказалось выгоднее послать отдельно, на Машинцева[?].

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 121). Датируется по содержанию. Вверху помета рукой Вишняка: «Мне — в Испанию».

¹ Речь идет о статье О.О. Грузенберга «Союз русского народа». Статья в СЗ опубликована не была.

² Щегловитов Иван Григорьевич (1861–1918), министр юстиции в 1906–1915 гг.

³ Дашевский Пинхус Израилевич (1879 – ?), еврейский студент, обвинявшийся в покушении на убийство известного черносотенца П.А. Крушевана; О.О. Грузенберг был защитником Дашевского.

⁴ куда идем? (фр.).

⁵ Слева к данному абзацу приписка рукой Руднева: «Отвечай, ворочай рукопись».

⁶ В архиве Вишняка сохранилась рукописная копия письма Руднева к Грузенбергу от 30 августа 1933 г.: «Глубокоуважаемый Оскар Осипович! Подтверждаю с благодарностью получение от

Вас двух пакетов с частями рукописи о “Союзе русского народа”. Конца, к сожалению, в пакетах не оказалось. Из Вашего письма вижу, что Вы его еще только собираетесь прислать к 1-му сентября. *Очень* надеюсь, что это так и будет, — самые последние сроки. Вы не знаете наших диких условий типографских: “С[овременные] з[аписки]” набирают “между делом”, как бы из милости. Чтобы выйти, как Вы советуете, к октябрю (раньше мы и не смеем надеяться), необходимо, чтобы уже сейчас первая половина была не только набрана, но отчасти и отпечатана даже. — Буду ждать конца, и до того не сдаю в набор» (Lilly Library. Vishniak papers. F. 121). Ср. также черновики письма Руднева к Грузенбергу от 7 сентября 1933 г. (см. публикацию писем Грузенберга в т. 3 наст. изд.).

⁷ См.: *Куприн А.И. Жанета: (Роман): [Гл. V–VI] // СЗ. 1933. № 53. С. 27–78.*

⁸ См.: *Бунин И.А. Жизнь Арсеньева: Кн. 5: [Гл. XV–XXI] // Там же. С. 5–26.*

⁹ Прозы М.А. Алданова в 53-й книге СЗ нет.

¹⁰ См.: *Яновский В.С. Преображение: (Парижская повесть) // Там же. С. 113–145.*

¹¹ См.: *Фельзен Ю. Пробуждение: [Рассказ] // Там же. С. 146–173.*

¹² См.: *Гейфтер А.А. Смерч: [Рассказ] // Там же. С. 192–205.*

¹³ Прозы В.В. Набокова-Сирина в 53-й книге СЗ нет.

¹⁴ См.: *Ладинский А.П. Через улицу: [Рассказ] // Там же. С. 174–191.*

¹⁵ Слева к данному абзацу приписка рукой Руднева: «отвечай, твое мнение, *poscorpeel!*».

¹⁶ См.: *Алданов М.А. При чтении Тургенева: (Несколько заметок) // Там же. С. 412–417.*

¹⁷ Материалы к пятидесятилетию смерти И.С. Тургенева 22 августа (3 сентября) 1883 г. в ПН занимают две страницы; опубликованы статьи П.Н. Милокова, Г.В. Адамовича, К.К. Парчевского, Дионео (И.В. Шкловского) и А.Н. Бенуа (ПН. 1933. 3 сент. № 4547. С. 2–3).

¹⁸ Статьи М.А. Алданова о Тургеневе в специальном выпуске ПН нет.

¹⁹ Статьи Б.К. Зайцева о Тургеневе в 53-й книге СЗ нет.

²⁰ См.: *Степун Ф.А. Христианство и политика: [Ч. 1] // СЗ. 1933. № 53. С. 335–352.*

²¹ См.: *Мельникова-Папоужкова Н.Ф. Женское творчество в чешской литературе // Там же. С. 418–427.*

²² Статей Г.П. Федотова в ближайших книгах СЗ нет.

²³ См.: *Вишняк М.В. О «нео-большевизме» и «нео-социализме» // Там же. С. 386–411.*

²⁴ См.: *Маклаков В.А. Из прошлого: Освободительное движение: [Гл. XXIV] // Там же. С. 251–277; Родичев Ф.И. Письмо В.А. Маклакову [18 февр. 1932 г.] // Там же. С. 278–284.*

²⁵ См.: *Адамович Г.В. Лица и книги // Там же. С. 324–334.*

²⁶ См.: *Иванович Ст. [Португейс С.О.] Парадоксы французского социализма // Там же. С. 435–448.*

²⁷ См.: *Войтинский В.С. Мировой хозяйственный кризис // Там же. С. 353–385.*

²⁸ См.: *Шерман С.Г. [Рец. на кн.:] Poletika W. Die geobotanischen und klimatischen Verhältnisse der russischen Steppen. Berlin: Parey, 1933 // Там же. С. 463–465.*

²⁹ Речь идет о статье С.Л. Франка «О задачах познания Пушкина»; статья была послана в редакцию СЗ письмом от 25 августа 1933 г. (см. публикацию переписки Франка в т. 4 наст. изд.). Статья в СЗ опубликована не была (Франк в СЗ вообще не печатался); она вошла в посмертный сборник пушкиноведческих работ Франка «Этюды о Пушкине» (Мюнхен: Б.и., 1957). См. также: *Вендитти М., Шруба М. «Сплошная грусть»: В.В. Зеньковский, С.Н. Булгаков и С.Л. Франк в «Современных записках» // Вокруг редакционного архива СЗ. С. 254–263.*

389. Вишняк — Рудневу
Santander. 1 сентября 1933 г.

Пятница 1/IX.

Дорогой Вадим:

получил одновременно и твое письмо и рукопись Груз[енберга]¹. Рукопись верну завтра заказным на rue Daviel. На письмо отвечаю немедленно (по прочтении рукописи).

1. Обязательно пусти Ладинского². Помимо морального — и формального — обязательства редакции и литературно-осмысленно пустить сразу всех видов и типов молодежь. Против сирийского «Отчаяния» — я возражаю.

2. Гр[узенберг] отлично убрал и смягчил все, что написал о Витте (осталась одна «оглобля»). Убрал свое отношение к Алекс. Фед. [Керенскому]. Тоже хорошо. Эпизод с Дашевским очень интересен, — но без связи с темой. С Щегловитовым — менее интересно и уже совсем не на тему. Но эпизод с Гучковым необходимо выкинуть. Все остальное, по-моему, читабельно и не так плохо. — Я бы пустил все, — но *без* Гучкова. Автору можно будет объяснить (до или после?..), что мы просили у Гучкова его воспоминания, и было бы неприличием печатать против него памфлет.

3. Статья (какая по счету) о Тургеневе не радует даже алдановская³. Тем менее — зайцевская. Боюсь, — что он *не* откажется⁴.

4. *Очень* меня беспокоит отсутствие ст[атьи] Войтинского⁵. Это будет явный и незаполнимый пробел. Ивановича⁶, на худой конец, могу заменить я⁷. Успею написать тем более, что Соловейчик прислал мне все №№ реноделевского⁸ органа, кроме последнего, посвященного августовской конференции⁹.

5. Против Франка я поставил бы «предварительный вопрос»: насколько нам нужен сотрудник евразийск[их] органов? Его религиозность, как тебе понятно, нисколько меня с ним не примиряет, — хотя лично он и замечательный человек. Но раз ты отвергаешь по теме, — то не будем спорить¹⁰.

6. Если нужна (нужна ли) статья Адамовича — черкни ему (в Париж или в Ниццу), его зовут Георгий Викторович, — он пришлет¹¹.

Теперь дела «семейные». Маня [Вишняк] поправились. Погода исправилась. Вчера с Яричевыми [так!] ездили в экскурсию. Сегодня купались. А в воскресенье вместе переезжаем на соседний (напротив) пляж. Отныне мой (наш) адрес: *Fonda de Somo. Villa Matilda – Somo = Santander (Espagne)*!

Имей в виду, что в последний раз ты можешь мне писать в четверг 7 сент[ября] (до 5 ч. дня), т.к. рано утром 11-го мы уезжаем из Santander — а может быть, проведем день другой в St-Jean Pied de Port, — помнишь, где мы были с тобой. Во всяком случае *не позднее* пятницы 15 сент[ября] будем в Париже. Крепко обнимаю тебя.

Марк

Если имеются корректуры, которые я мог бы сделать здесь, — шли! Кланяйся Верочке [Рудневой]!

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/3). Год установлен по почт. шт. Почтовая открытка; адрес получателя: «Monsieur W. Roudneff, 51, rue Georges Sorel, Paris = Boulogne s[ur] S[eine], France»; почт. шт.: «Santander, 1.9.33».

¹ См. примеч. 1 к п. 388.

² См. примеч. 14 к п. 388.

³ См. примеч. 16 к п. 388.

⁴ См. примеч. 19 к п. 388.

⁵ См. примеч. 27 к п. 388.

⁶ См. примеч. 26 к п. 388.

⁷ См. примеч. 23 к п. 388.

⁸ Образовано от фамилии редактора-издателя P. Renaudel (см. примеч. 10 к п. 387).

⁹ Речь идет о Международной конференции социалистов (Conférence Socialiste Internationale), состоявшейся 21–25 августа 1933 г. в Париже. Специальный номер журнала, целиком посвященный данной конференции, ко времени написания настоящего письма еще не вышел из печати (см.: La Vie Socialiste. 1933. 2 septembre. № 343).

¹⁰ См. примеч. 29 к п. 388.

¹¹ См. примеч. 25 к п. 388.

390. Степун — Рудневу
Dresden. 1 сентября 1933 г.

1-го сент. 1933

Дорогой Вадим Викторович,

очень рад, что статья Вам понравилась¹. Трудности конкретизации моей точки зрения все вижу. Кое-какие хочу попытаться разрешить в следующей статье², без которой присланная Вам статья 1-я не закончена. Статью прошу подписать полным именем — Федор Степун. На корректуру очень рассчитываю, потому что не успел сделать нескольких очень важных примечаний и недоволен названием частей. Корректуру не задержу больше одного дня. В октябре в Париже не буду. О нашем житье-бытье расскажет Вам Илюша [Фондаминский]. С Франком действительная незадача. Помню, я пересылал в журнал его статью в защиту свободы. Тоже не пришлось по двору³. Повторяю свою просьбу заглянуть к нам, если будете в Праге. В новой Германии я еще острее тоскую по старой России, чем прежде.

Сердечный привет Вам с Верой Ивановной [Руденвой] и всем добрым знакомым от нас обоих.

Ваш Ф.С.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/3). Письмо написано рукой Н.Н. Степун. Почтовая открытка; адрес получателя: «Monsieur Roudneff, 51 rue Georges Sorel, Boulogne s[ur] Seine, Frankreich»; почт. шт.: «Dresden, [нрзб] [193]3».

¹ См.: *Степун Ф.А.* Христианство и политика: [Ч. 1] // СЗ. 1933. № 53. С. 335–352.

² См.: *Степун Ф.А.* Христианство и политика: [Ч. 2] // СЗ. 1934. № 55. С. 308–325.

³ Речь идет о статье: *Франк С.Л.* По ту сторону правого и левого // Числа. 1930/1931. № 4. С. 128–142. См. примеч. 7 к п. 177.

391. Цетлин — Рудневу

Б.м. 3 сентября 1933 г.

3 сент. 1933

Милый Дима,
 посылаю тебе стихотворн[ый] «портфель».

К сожалению, у меня нет ни Берберовой^{*)}, ни Эйснера, т.к. оба были сданы. Ведь отбор окончательно для последнего номера — сделал ты. Берберову легко, вероятно, получить, написав ей¹. Эйснера же вообще трудно пропустить ввиду его размеров².

Кнут велик и не подходит³. Надо будет дать *Оцупа* пять стихотворений⁴ (45 строк) и непременно послать ему корректуру (58, rue de la Fédération).

2 стихотворения Гингера. Я за то, чтобы были напечатаны *оба*. 20 строк⁵.

Посылаю 2 стих[отворения] Ладинского. Оба мне *не* нравятся. Но не напечатать — значит обидеть его. Я бы взял *первое*. 24 стр[оки]⁶.

Я огорчен, что Г. Иванов прислал только одно стихотворение в 14 строк, хотя намекал, что готовит что-то «сенсационное»⁷.

Всего, т[аким] о[бразом], есть у *меня*

Смоленский ⁸	24
Оцуп	45 стр[ок]
Гингер	20
Г. Иванов	14
Ладинский	+24

132

Злобин ⁹	36
Берберова	54 (?)
Эйснер	120 (?)

132 + 36 + 54 = 222

Если пожертвовать Берберовой — то, м.б., уместится Эйснер (принятие которого считаю все же со своей стороны ошибкой).

Да, забыл еще о стихах Смоленского. Прилагаю их! Я взял бы первое и третье — всего 24 стр[оки]. Обнимаю тебя

Миша

Рецензию пришлю на днях.

Маня [Цетлин] и дети обнимают тебя и Верочку [Рудневу].

Штейгер тоже, по-моему, остался в типографии с 51-й книжки¹⁰.

Публикуется по автографу (UIUC. Pregel/Rudnev. Box 4).

¹ См.: *Берберова Н.Н.* [Стихотв.:] Из книги «Наше сердце» («Жестокосердые и злые...») // СЗ. 1933. № 53. С. 206—208.

² Единственная публикация А.В. Эйснера в СЗ относится к 49-й книге за 1932 г.

³ Очередная публикация стихотворений Д. Кнута в СЗ относится к 58-й книге за 1935 г.

*) Насчет Берберовой я не столь уверен, но ее не нахожу у себя.

⁴ См.: *Оцун Н.А.* Пять стихотв.: 1. «О жалобе (горчайшие – не вслух)...»; 2. «Не стоит обольщаться – все не то...»; 3. «Мне давно и радостно и больно...»; 4. «Жалко, что с грубостью сердцу не справиться...»; 5. «О нежности и рае и обманах...» // Там же. С. 212–213.

⁵ См.: *Гингер А.С.* [Стихотв.:] «Сырая мать... Ее нельзя любить...»; «Ослиная в руке Самсона челость...» // Там же. С. 208. Гингер Александр Самсонович (1897–1965), поэт.

⁶ См.: *Ладинский А.П.* [Стихотв.:] «Печально склоненная ива...» // Там же. С. 211.

⁷ См.: *Иванов Г.В.* Ямбы: I. «Как туча стала Иудея...»; II. «Все до конца переменялось» // Там же. С. 210.

⁸ См.: *Смоленский В.А.* [Стихотв.:] «О любви, которой больше нет...»; «Наедине с самим собой...» // Там же. С. 214.

⁹ См.: *Злобин В.А.* [Стихотв.:] I. «О, если б душа не узнала...»; II. «Только о правде, о ней одной...» // Там же. С. 209–210.

¹⁰ В 51-й книге СЗ стихотворений А.С. Штейгера нет. См.: *Штейгер А.С.* [Стихотв.:] «Ты осудишь, – мы не виноваты...» // СЗ. 1933. № 52. С. 193.

392. Фондаминский – Рудневу *Paris. 5 сентября 1933 г.*

5 IX 1933

Милый Вадим,

очень жалею, что ты не застал меня вчера. Сегодня Курочке [А.О. Фондаминской] лучше. По совести, беллетрист[ический] отдел меня очень смущает. Я бы предпочел дать Зайцева¹ и отложить Ладинского². Достаточно и трех рассказов, из которых два слабые (Фельзен³ и «морской»⁴). Зайцев при перерыве в 6 месяцев совсем потеряет смысл.

Бицилли я бы дал в большом отделе⁵ (по характеру темы). Если у Адамовича тема не эпизодическая, я бы его тоже поместил в большом⁶ – получился бы интересный ансамбль на литер[атурно]-культ[урные] темы.

Книгу о молодежи я передал Савельеву – он обещал через несколько дней сдать статью⁷.

Пересылаю письмо Сирина. Если есть какая-нибудь возможность, надо удовлетворить его просьбу: 1) он очень нуждается (я у него был); 2) за ним нет авансов; 3) легче будет маневрировать с романами⁸. – Письмо верни.

Целую тебя и Верочку [Рудневу].

Твой И.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/3).

¹ См.: *Зайцев Б.К.* Дом в Пасси: Роман: [Продолж.] // СЗ. 1933. № 53. С. 79–112.

² См.: *Ладинский А.П.* Через улицу: [Рассказ] // Там же. С. 174–191.

³ См.: *Фельзен Ю.* Пробуждение: [Рассказ] // Там же. С. 146–173.

⁴ По-видимому, имеется в виду: *Гейфтер А.А.* Смерч: [Рассказ] // Там же. С. 192–205.

⁵ См.: *Бицилли П.М.* Трагедия русской культуры // Там же. С. 297–309.

⁶ См.: *Адамович Г.В.* Лица и книги // Там же. С. 324–334.

⁷ См.: *Савельев А.* [Шерман С.Г.] У корней // Там же. С. 427–435.

⁸ Просьба В. Набокова об авансе была удовлетворена. Ср. письмо Набокова к Рудневу от 16 сентября 1933 г.: «благодарю Вас за деньги, прилагаю расписку» (РАЛ. MS. 1500/3).

393. М.В. и М.А. Вишняк — В.В. и В.И. Рудневым

Сото. 8 сентября 1933 г.

Пятница 4 ч. д[ня]

Дорогой Вадим!

Спасибо за письмо и корректуры.

1. — Корректуру Куприна¹ выправил. Но так как купринского оригинала ты не прислал, — то в ряде случаев я не знал как быть. — На полях красным отмечены все мои недоумения. Некоторые из них ты и сам можешь разрешить; для других необходимо справиться с рукописью. — В конце я всюду выправил «Жанету» с *одним* «н»: как-то неловко дать героиню с неверным, судя по заглавию, начертанием. — Если считаешь, что она не заслуживает расходов по перебору, — вычеркни или скажи Борисову, чтобы «Жаннету» оставил с 2 «н». — По существу — ерунда, но все-таки не такая отчаянная, как я понял с твоих слов².

Корректуру надо вернуть заказным. А «заказы» принимаются в соседнем Santander'e лишь по утрам. Постараюсь завтра же отослать; в крайнем случае — в понедельник, — по адресу 6, [rue] Daviel.

2. — С моей статьей дело обстоит гораздо сложнее, чем ты, видимо, предполагаешь. В уверенности, что Иванович статью даст³, и в неуверенности, что моя понадобится⁴, — я ни буквы не написал, ни переписал из написанного с того самого дня, как я тебе послал запрос. — Сегодня и завтра я занят буду корректурой, а в понедельник утром (11) мы отъезжаем отсюда, таким образом ни дописать 2-ю половину, ни переписать 1-ю у меня нет времени. — Заявлюсь в Париж 15-го и, глядя по обстоятельствам нужде, перепишу в 2 дня первую часть или напишу в 5 дней вторую. — Ты уж на меня не сердись!

3. — Из всех ~~сотрудников~~ статей нам нужнее всего статья Войтинского⁵. Нажимай на него как только можешь!..

4. — Относительно Франка напомним, что, сколько ни сватал нам его Степун, — а он его нам сватал не один раз и уже давно, — мы все же не обращались к нему с просьбой о сотрудничестве. Его прошлая статья — о не-левом и не-правом, напечатанная «Числами»⁶, прислана была Франком по его собственной инициативе. **Вопрос** Θ Тяжелый — и принципиальный — отвод ad hominem не придется возбуждать, п[отому] ч[то] и ты не защищал возможности ее печатать в «С[овременных] з[аписках]». — Аргумент о принципиальной неприемлемости Ф[ранка] я не «резервирую», в качестве камня за пазухой, а просто не повторяю в n + 1-й раз, — раз в том нет нужды. Если бы в редакции кто-ниб[удь] предложил обратиться к Фр[анку] с просьбой о статье, я снова стал бы возражать, как возражал и раньше против сватовства Степуна. — Ясно?.. — Неужели ты не помнишь, что мы не один раз в редакции говорили — и спорили — относительно Франка?!

Теперь дела «семейные». — Густе Львовне [Яршковой] письмо, конечно, передал. — Мы с ними очень хорошо уживаемся. Ежедневно вместе купаемся, едим и гуляем. Но часов по 6 проводим раздельно. Друг друга не утомляем. Она и он — оба очень куль-

турны и, в известных пределах, интересны и приятны. Она — проще, он — рафинированный европейский интеллигент, со всеми большими качествами и недостатками такого рода spectrum'a. Поскольку он от Гитлера отталкивается решительнее, чем от Сталина, — он меня своей блазированной сверх-объективностью, конечно, раздражает... Чтобы не ссориться, я избегаю касаться ранивших меня вопросов. — Обнимаю тебя и Верочку. — В пятницу (15-го) утром надеюсь быть в Париже.

Марк

Дорогая Вера!

Извините, что пишу карандашом — у нас одна ручка и Марк сейчас сам пишет ею. Спасибо Вам за Ваши письма и память. Мы с воскресенья переехали в другое место вместе с Густ. Льв. [Яршковой] и ее мужем. Живем теперь в очень простом отельчике (единственном в этом месте). Платим 8 пез. 25 с. в день; кормят просто, сытно, вкусно, здорово — ни разу не болела. Пляж потрясающий, колоссальный и совершенно без людей почти; купания замечательные; прогулок масса и очень красивых — так что одно сплошное удовольствие; погода прекрасная все эти дни — еще 2 дня будем здесь блаженствовать, а потом немного посмотрим Бургос. — Спасибо, что заходили к Нюше, — но она, оказывается, 22 августа уехала... на Майорку из Кабур'a! Узнали мы об этом на этой неделе только сами! Она в восторге от поездки, возвращается в Париж в понедельник утром, кажется; в долгу, как в шелку, — но и я рада за нее — из долгов как-ниб[удь] выкрутится! — Неужели Амалия [Фондаминская] т[а]к все время без врачебного ухода?! Ведь Рев. Ос. [Гавронская?] уехала, должно быть? — За предложение сварить мне брусничное варенье чрезвычайно благодарна, но у меня масса варенья, ни одной банки пустой — т[а]к что некуда больше. От Раи [Лебедевой] получила письмо; Наташа [Симон] вернулась, очень довольна, но плохо поправилась; Рая [Лебедева] про себя пишет, что поправилась, но очень огорчилась, что Ильюша [Фондаминский] не заехал к ним — они его очень ждали. — Ну, итак, через неделю в пятницу вечером надеюсь вас обоих увидеть у нас; м.б., зайдете и поужинаете с нами? Целую вас обоих.

Маня

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/3). Датируется по содержанию.

¹ См.: *Куприн А.И. Жанета: (Роман): [Гл. V–VI] // СЗ. 1933. № 53. С. 27–78.*

² Имя героини романа Куприна в журнальном тексте повсюду написано с одним «н».

³ См.: *Иванович Ст. [Португейс С.О.] Парадоксы французского социализма // Там же. С. 435–448.*

⁴ См.: *Вишняк М.В. О «нео-большевизме» и «нео-социализме» // Там же. С. 386–411.*

⁵ См.: *Войтинский В.С. Мировой хозяйственный кризис // Там же. С. 353–385.*

⁶ См.: *Франк С.Л. По ту сторону правого и левого // Числа. 1930/1931. № 4. С. 128–142.*

394. Руднев — Вишняку *Paris. После 15 сентября 1933 г.*

Дорогой Маркуша!

Мне очень неудобно писать, и потому покороче.

Как ты легко себе представлял, вероятно, я не в восторге от первой части (7 или 8 стр.) статьи¹, не по существу, конечно, хотя доказывать теперь, что Гитлер диктатор,

насильник, антисемит и демагог, больше как будто не нужно. Нужно больше думать о том, в чем *наша* (демократии) беда, слабость и грех, что такие чирьи могут вскакивать.

Но я думаю о том, что, помещая такие статьи, мы, конечно, идем на рожон, добиваемся запрещения «С[овременных] з[аписок]» в Германии. Конечно, нельзя «беречь “С[овременные] з[аписки]” во что бы то ни стало», — в прошлой книжке, хотя меня и тогда беспокоили те же соображения, но я все же считал, что бывают положения, политически и морально *обязывающие* журнал высказаться, и тебя в особенности. Но теперь? Нельзя же защищать и обратного тезиса, «не беречь “С[овременные] з[аписки]” ни при каких условиях». И вот, я не вижу оснований для обязательности такой статьи сейчас. Тогда — каждый из нас трех должен ответить, считает ли он нужным рисковать журналом.

Que chaqu'un prenne sa responsabilité², — вот все, что я хочу: не ставлю *никаких* ультиматумов, ~~от себя~~ но считаю себя обязанным предупредить тебя, — Илюшу [Фондаминского] спроси сам.

Думаю, тебе переделывать весь стиль труднее, — тогда лучше оставить только французскую часть, а немецкую, б.м., переделав, поместить в «Свободе»³.

Знаю, ты не согласен со мною, и, б.м., будешь сердит. Но сказать, что думаю, я обязан.

Вадим

P.S. Обращаю внимание, что в рукописи *две* 7 стр.!

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 121) (см.: Илл. 12). Датируется по содержанию предид. п.

¹ См. примеч. 4 к п. 393.

² Чтобы каждый нес свою ответственность (фр.).

³ Очередная статья Вишняка в «Свободе» появилась лишь год спустя (см.: *Вишняк М.В.* Мисосозерцание и социально-политическая программа // Свобода. 1934. Окт. № 2. С. 4–10).

395. Фондаминский — Вишняку *Grasse. После 15 сентября 1933 г.*

Милый Марочка,

по совести должен сказать, что первые 8 страниц мне кажутся излишними. В них нет ничего принципиально существенного, между тем, угроза для «С[овременных] з[аписок]» большая¹. Я бы поступил так: сделал из первых 8 стр. 2–3 страницы о влиянии Нац[ионал]-соц[иалистов] на укрепление большевизма и прямо перешел бы к неосоциалистам. Часть неосоц[иалистическая] интересна и нужна, хотя я и не согласен с тобой в интерпретации этого течения. Но я бы очень просил тебя принять к[акое-н]и[будь] компромиссное решение «добровольно» — бережение журнала решением большинства редакции вещь очень неприятная².

Здоровье Куреши [А.О. Фондаминской] сегодня хорошо.

Мы оба крепко целуем тебя и Маничку [Вишняк].

Твой Ту[зя]

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26). Датируется по содержанию предыдущих двух писем. Вверху помета рукой Вишняка: «О статье М. Вишняка “Против течений” [так!] в “С[овременных] з[аписках]”»³.

¹ Речь идет о статье Вишняка «О “нео-большевизме” и “нео-социализме”» (СЗ. 1933. № 53. С. 386–411).

² Вишняк, по-видимому, все-таки не сократил «опасной» первой части статьи о национал-социалистах — она занимает страницы 386–394.

³ Ошибка памяти Вишняка. Его статья «Против течений», написанная по поводу прихода к власти в Германии А. Гитлера и национал-социалистов, появилась номером раньше (СЗ. 1933. № 52. С. 389–414).

396. Вишняк — Рудневу *Paris. 5 ноября 1933 г.*

Вадим, — bon jour!..

1°. — Вечер Аминадо прошел очень хорошо. Малый зал был полон. — Было не слишком гениально, но очень мило¹.

2°. — В «Посл[едних] новостях» получена телеграмма из Копенгагена (не Стокгольма!), запрос одного профессора, члена нобелевского комитета, — об адресе и подданстве Бунина!.. Отсюда Алданов заключил с новым убеждением, что премия присуждена Бунину. Он уже рассчитывает, кого Бунин — и «министр его души» Ильюша [Фондаминский] — облагодетельствует: Зайцева, Куприна, Союз журналистов... (М.б., и нам отдаст те 2½ тыс., что мы, по предложению И. [Фондаминского], «авансировали» на издание стихов Бунина²?!.)

Я решительно отрицаю возможность получения премии Буниным³.

3°. — Ник. Дм. [Авксентьев] созвонился с К[еренским?]. — Тот будет у Н[иколая] Д[митриевича] в понедельник вечер. — Н[иколай] Д[митриевич] предложил, м.б., и я приду. Я думаю, что лучше без представителей редакции!..

4°. — Ты — занят 9 ноября, в четверг, и ты не возражал против назначения собрания группы на этот день!..

5°. — Я получил (сегодня!) — воспоминания [вел. кн.] Алекс. Мих.⁴ Раньше получил — Коковцева⁵. За этими книгами я охотился 4 месяца! — Бьюкенен⁶ и Бурцев⁷, думаю, еще не вышли. Во всяком случае, повремени с требованием, — а то оно затеряется.

И 6°. — Самое главное. Не от Ильюши [Фондаминского] и не от Зайцева я узнал, что Зайцев сбегал — после меня — к Ильюше, и «добрый» И. [Фондаминский] пообещал ему, не в пример злостному М. [Вишняку], «жранца»⁸... Делай, как хочешь, пиши, носи деньги Зайцеву. Я *отказываюсь* теперь с ним вести разговоры на эту тему. Протестую против гнусного положения, в которое меня поставил Ильюша, и устраю скандал в ближайшее же собрание редакции.

С Зайцевым разделяйся, как хочешь. М.б., я сделаю и другие выводы из этого... Но еще подумаю. Привет!

Марк

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/3). Датируется по содержанию.

¹ Вечер Дон-Аминадо «Вечер среднего возраста» состоялся в субботу, 4 ноября 1933 г. в Париже (см.: Хроника. Франция. Т. 2. С. 479).

² См.: Бунин И.А. Избранные стихи 1900–1925. Париж: Совр. записки, 1929.

³ Четыре дня спустя (9 ноября) было обнародовано, что лауреатом Нобелевской премии по литературе в 1933 г. стал И.А. Бунин.

⁴ См.: Александр Михайлович, вел. кн. Книга воспоминаний: В 3 т. Париж: Ил. Россия, 1932–1934. Первые два тома вышли в 1932 г. Александр Михайлович, вел. кн. (1866–1933), внук Николая I, генерал-адъютант, адмирал; в эмиграции с 1919 г.

⁵ См.: Коковцов В.Н. Из моего прошлого: Воспоминания, 1903–1919 гг.: В 2 т. Париж: Ил. Россия, 1933. Коковцов Владимир Николаевич, гр. (1853–1943), государственный деятель, министр финансов (1904–1905, 1906–1914); в эмиграции с 1918 г.

⁶ См.: Бьюкенен М. Крушение Великой Империи / Пер. с англ.: В 2 т. Париж: Ил. Россия, 1933. Бьюкенен Мириэль (Muriel Buchanan; 1886–1959), дочь британского посла в России Дж. Бьюкенена.

⁷ См.: Бурцев В.Л. Мой приезд в Россию в 1914 г.: Из воспоминаний // Былое: Сб. по новейшей русской истории / Под ред. В.Л. Бурцева. Париж: Ил. Россия, 1933. № 1. С. 7–69; № 2. С. 5–39.

⁸ Ср. в письме Б.К. Зайцева к Рудневу от 31 октября 1933 г.: «из-за романа я *ничего* другого не пишу, и на ноябрь сию *совершенно* без “жрэнца”, как говорил мой Котлеткин. Вишняк отнесся к этому с философическим спокойствием. Хотел я повидаться с Фондаминским, и написал ему – ответа нет. По Вишняку выходит, что денег нет. Аргумент сильный – все же я должен знать, *когда*, по крайней мере, смогу получить. Например: при сдаче рукописи? и т.п. *Очень прошу*, если можно, устроить мне к 7–8-му хоть 200–300 фр., а остальное с рукописью» (РАЛ. MS. 1500/3).

397. Н.Н. Степун — Рудневу Dresden. 19 ноября 1933 г.

Dresden, 19 ноября 1933 г.

Дорогой Вадим Викторович,

Ваше срочное письмо пришло вчера за несколько часов до отъезда Федора [Степуна] на два дня на юг Германии, где он читает лекцию. Поэтому отвечаю я. Федор напишет статью об Иване Алексеевиче [Бунине] с радостью, но не раньше 10-го декабря (статья у Вас будет)¹. Иначе при всем желании он не успеет. Продолжения своей статьи к 54 № Федор не сможет дать².

Вы упрекаете нас, что на срочные запросы не отвечаем. Но Ваше второе письмо (от 12.XI) пришло только сегодня после третьего, а на первый запрос (о статье) невозможно было сразу ответить, потому что ведь нельзя решить и рассчитать время, когда его абсолютно не хватает и ясно, что надо устраивать сложные и трудные сдвиги и перепланировки работы, чтобы все-таки хоть как-нибудь урвать его и попробовать написать продолжение статьи (что самому Федору очень хотелось). Конечно, можно было, так сказать, для вежливости написать открытку с извещением, что письмо получили, но ответить пока не можем. Поверьте же нам, что не ответили не

потому что мы «несноснейшие люди», а потому что до сих пор Федор сам не знал — сможет или не сможет написать. А теперь, когда ясно, что времени никак не будет, он и отвечает.

Вадим Викторович, я обращаюсь к Вам еще с большой просьбой. Пожалуйста, заплатите за нас подписную плату за 1933 год «Вестнику»³ и еще будьте так любезны тоже заплатить (кажется, 60 франков) в комитет по изданию книги Булгакова «Агнец Божий» и подписаться для Федора на один экз. книги⁴. Мне думается, что ведь за нами числятся какие-нибудь деньги в кассе «Совр[еменных] зап[исок]». И еще, если уж не очень трудно, напишите мне при случае, как обстоят наши денежные дела в «Сов[ременных] зап[исках]».

Пока всего всего Вам и Вере Ивановне [Рудневой] хорошего. Мы тоже очень счастливы за Ивана Алексеевича [Бунина] и горды⁵.

Шлю Вам обоим самый душевный привет.

Наталья Степун

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/3).

¹ См.: *Степун Ф.А.* Ив. Бунин // СЗ. 1934. № 54. С. 197–211.

² См.: *Степун Ф.А.* Христианство и политика: [Ч. 2] // СЗ. 1934. № 55. С. 308–325.

³ Имеется в виду издание: Вестник Русского христианского движения. Париж, 1925–1939, 1945–. Название журнала менялось; в 1930–1936 и в 1950–1974 гг. он носил заглавие: «Вестник Русского студенческого христианского движения».

⁴ См.: *Булгаков С.Н.* Агнец Божий. О Богочеловечестве. Ч. 1. Христология. Париж: YMCA-Press, 1933.

⁵ Имеется в виду присуждение Нобелевской премии И.А. Бунину.

398. Степун — Рудневу *Dresden. 17 декабря 1933 г.*

Дорогой Вадим Викторович,

нам не только радостно и во всех отношениях приятно, как и удобно будет повидаться, — нам и необходимо повидаться. У меня очень много тем, о которых хочется с Вами по душам поговорить. Меня многое и радует, но и тревожит в нашей эмигрантской жизни, и мне кажется, что нам (причисляю Вас к «нам») надо что-то делать.

Кроме этих высоких соображений мне и Наташе [Степун] просто напросто хотелось бы посидеть с Вами у нас за самоваром. В душевном и бытовом, в родном порядке.

Итак, ждем. Сговориться надо только о днях. Дело в том, что я 26-го вечером уезжаю в Берлин на конгресс социологов, зачитаю по-русски о Буinine¹. Из Берл[ина] еду читать на доклад (Кёльн) и буду дома лишь 5 янв[аря]. Устройтесь поэтому, пожалуйста, так, чтобы приехать или уже к 26-му, или лучше после 5. Тогда у нас будет больше времени. Очень радуемся, ждем.

Желаем Вам и В.И. [Рудневой] счастливых святок.

Ваш Ф.С.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/3). Датируется по почт. шт. Письмо написано рукой Степуна. Почтовая открытка; адрес получателя: «M[ons]ieur W. Roudneff, 51 rue Georges Sorel, Boulogne s[ur] S[eine], Frankreich»; почт. шт.: «Dresden, 17.12.33».

¹ Имеются сведения о следующем выступлении Степуна: 30 декабря 1933 г. в Берлине состоялся организованный И.В. Гессеном вечер по случаю присуждения Нобелевской премии И.А. Бунину, на котором Степун читал доклад о романах Бунина (см.: Хроника. Германия. С. 457. № 7412).

399. Фондаминский — Рудневу *Paris. 28 декабря 1933 г.*

28 XII 1933

Милый Вадим,
пошли, пожалуйста, в «Дом книги» счет:

1. Бунин.	Арсеньев ¹ —	240 экз.
2. —»—	Стихи ²	36 —»—
3. —»—	Божье древо ³	60 —»—
4. —»—	Тень птицы ⁴	80 —»—

Скидка 60%.

Кроме того, ты раньше отпускал еще Бунина — посылал ли ему счет? Если нет, пошли, а мне сделай *выписку*.

Мих. Сем. [Каплан] просил сделать на каждую книгу счет отдельно, но если это хлопотно, не делай.

Счет пошли, пожалуйста, поскорее — мне надо с книг рассчитаться.

Посмотри, пожалуйста, какие у тебя книги из моей библиотеки, и составь список — у меня многого не хватает, а я не знаю, у тебя ли они.

Не забежишь ли как-нибудь ко мне — до вторника я не хожу в библиотеку и работаю дома.

Пошли, пожалуйста, Мих. Сем. [Каплану] адрес Родичевой⁵ — он хочет издать его *воспоминания*⁶. Целую крепко тебя и Верочку [Рудневу].

Твой Ту[зя]

Публикуется по автографу (UIUC. Pregel/Rudnev. Vox 4).

¹ См.: Бунин И.А. Жизнь Арсеньева. Париж: Совр. записки, 1930. Ч. 1: Истоки дней.

² См.: Бунин И.А. Избранные стихи 1900—1925. Париж: Совр. записки, 1929.

³ См.: Бунин И.А. Божье древо. Париж: Совр. записки, 1931.

⁴ См.: Бунин И.А. Тень птицы. Париж: Совр. записки, 1931.

⁵ Родичева Александра Федоровна (1883—1971, Франция), публицист, мемуарист; дочь Ф.И. Родичева.

⁶ Издание не состоялось. Отрывки из воспоминаний Ф.И. Родичева были опубликованы в «Руле» и в ПН (см.: Тартаковский. Т. 1. С. 54. № 50), а также в СЗ; см.: Родичев Ф.И. Из воспоминаний // СЗ. 1933. № 53. С. 285—296.

400. Руднев — Вишняку
Б.м. Б.д. (1933 г. [?])

Марк,

дай, пожалуйста, Верочке [Рудневой] адрес Бруцкуса (Юлия Давыдовича?)¹, она мне его перешлет, хочу списаться по поводу статьи. Извини за почерк, пишу в вагоне.

Вад.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 121). Датируется предположительно.

¹ Бруцкус Юлий Давыдович (1870–1951), врач, историк, публицист, политический деятель; старший брат Б.Д. Бруцкуса (см.: *Каган В.К.* Борис Бруцкус. Иерусалим, 1989. С. 10); сотрудник газеты «Рассвет» (см., напр.: *Бруцкус Ю.* Евреи и феллахи // *Рассвет*. 1931. 5 апр. № 14. С. 2–4). Ю.Д. Бруцкус в СЗ не печатался.

1934

401. Степун — Рудневу
Dresden. 2 января 1934 г.

Дорогой Вадим Викторович,
приезд Бунина за три дня до назначенного им срока сильно «спутал страницы» моих расписанных дней. Все же я к 28-му окончательно кончил статью¹. Но так как 29-го я должен был ехать в Берлин, то за переписку Нат. Ник. [Степун] могла сесть лишь сегодня. (И статья, и Нат. Ник. [Степун] были со мной на чествовании Ив. Ал. [Бунина] в Берлине², о чем Вы, вероятно, уже знаете.) Завтра, т.е. 3-го, статья отойдет в Париж. Простите, но я старался из последних сил. Надеюсь, что Вас эта задержка не смутит. Портрет Ив. Ал. [Бунина] тоже ведь еще не готов³.

Статья — по мнению Буниных — Веры Ник[олаевны] и Гал. Ник. [Кузнецовой] — я ее читал, Ив. Ал. [Бунин] только слышал речь — очень хороша. Сегодня сажусь перерабатывать её на немецкий язык⁴. Очень спешу.

Вам и Вере Ивановне [Рудневой] наши самые лучшие пожелания к Новому году. —
Очень ждем к себе.

Крепко жму Вашу руку.

Ваш Ф. Степун

Надо о многом переговорить.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/3). Датируется по содержанию. Письмо написано рукой Ф. Степуна.

¹ См.: *Степун Ф.А.* Ив. Бунин // СЗ. 1934. № 54. С. 197–211.

² См. примеч. 1 к п. 398.

³ На начальных страницах № 54 СЗ был помещен фотографический портрет И.А. Бунина.

⁴ Вариант статьи Степуна о Бунине на немецком языке не выявлен.

402. Вишняк — Рудневу
Paris. 10 января 1934 г.

Среда.

Дорогой Вадим!
Где же твоя Мариночка-душечка¹?.. Борисовым возмущается², о гонораре хлопчет, а о корректуре ни-ни...

Пожалуйста, *если* корректура не у тебя, пошли Цветаевой немедленно пневматичку с угрозой, не то сами всю ветхозаветную ересь ее исправим³.

2. — Где выписка (вторая, на отдельной бумаге) Керенского?..

3. — Не забудь позвонить во вторую половину дня (чем позднее, тем лучше) в транспортную контору Lamartine 89–12 и вызови M[onsieur] Muller. Он твою фамилию знает. Условься, *когда* (день и час) можно доставить книги в «Земгор» и обеспечить, чтобы доплатили сверх 100 фр., которые я авансировал.

4. — Ты мне не выдал общей хотя бы расписки на 450 фр. за Билибина⁴, типографию, машинистку и проч.

5. — Я принес тебе 200 фр. за Газданова⁵ — передам при свидании.

Привет! — M-E-R-D-E!⁶..

МВ

6. — Да, если у Веры [Рудневой] есть свободное место на билет на пятницу, — наша Нюша кандидатка!

Публикуется по автографу (UIUC. Pregel/Rudnev. Vox 4). Датируется по почт. шт. Пневматическое письмо; адрес получателя: «W. Roudneff, 51, rue Georges Sorel, Boulogne s[ur] S[eine]»; адрес отправителя: «Vichniac, Paris, 122, b[oulevard] Murat, porte № 85»; почт. шт.: «Paris, 10.I.1934»; «Paris, 11.I.1934»; «Boulogne, 11.I.1934».

¹ См.: *Цветаева М.И.* Дом у старого Пимена // СЗ. 1934. № 54. С. 212–256.

² Ср. в письме Цветаевой к Рудневу от 4 января 1934 г.: «Но что с наборщиком, набиравшим? ОН СОШЕЛ С УМА. Где это видано, чтобы в тексте рукописи наборщик вставлял свои *домыслия*? Если его мое “ГНЕЛИ” так уж схватило *з*аживо, он бы мог мне написать, приложив отдельный листок. Но читать мне наставления в моем же тексте — это просто неслыханная НАГЛОСТЬ, дальше которой идти некуда» (*Цветаева М.И., Руднев В.В.* Надеюсь — сговоримся легко: Письма 1933–1937 годов / Изд. подгот. Л.А. Мнухиным; Предисл. В.К. Лосской. М., 2005. С. 42).

³ Редакция СЗ потребовала от Цветаевой вычеркнуть или заменить пассаж, следующий в рукописи за словами: «Но *прав*оверный, ненавидя, прав, *православный*, ненавидя — преступен» и предшествующий словам: «Если был у Д.И. [Иловайского] Бог — то Бог ветхозаветный, убийственный, губительный, Бог с засухой из ноздрей и с саранчой за пазухой, — *тот* Бог, не наш» (СЗ. 1934. № 54. С. 230). Инкриминируемое место приведено в комментарии к сочинениям Цветаевой: «Не-ненавидящий иудей есть христианин, ненавидящий христианин есть иудей. Ибо если нет *вещей* сильнейших крови, то *вещь* — одна — *есть*: дух» (*Цветаева М.И.* Собр. соч.: В 7 т. М., 1994. Т. 5. С. 669; ср. С. 119). Цветаева ответила Рудневу 4 января 1934 г.: «Из иудея-Иловайского уберу подчеркнутые Вами места, т.е. два слова: *изуверское* сердце и *убийственного* Бога, которого замену ГУБИТЕЛЬНЫМ, с чем уже никто не сможет спорить. А над фразой: ненавидящий [так!] иудей есть христианин и ее естественным обратным заключением подумая, хотя трудно заменить формулу» (*Цветаева М.И., Руднев В.В.* Надеюсь — сговоримся легко. С. 42; ср. комментарий к данному письму: С. 156–157). Спорный пассаж в журнальную публикацию не вошел.

⁴ О чем идет речь, неясно. Единственная публикация художника Ивана Яковлевича Билибина (1876–1942) в СЗ относится к 1930 г.; см.: *Билибин И.Я.* Памяти И.Е. Репина // СЗ. 1930. № 44. С. 482–487.

⁵ См.: *Газданов Г.И.* Железный лорд: [Рассказ] // СЗ. 1934. № 54. С. 162–185.

⁶ дерьмо (фр.).

403. Вишняк — Рудневу
Paris. Около 14 января 1934 г.

Дорогой Вадим!

1. — Поздравляю тебя с soi-disant¹ новым годом²!..

2. — Расписку Шмелева ты *не* приложил. — Могу тебе в обмен дать чек. Или необходимы непременно деньги?..

3. — Отдал Верочке [Рудневой] 15 фр. для передачи машинистке за переписку. (Отдал *фактически*. Расписка имеется.)

4. — Насчет выставки, как и насчет собрания у Мани [Цетлин]³ ты мне ничего не говорил. — О 15-м числе — во всяком случае я завтра никак не могу уйти из дому. — В связи с возможным собранием у Мани [Цетлин] и Аминадо имей в виду, что, возможно, мне все-таки придется поехать на 2 дня в Саар. (Без гонорара, но с перспективой работы.) Тогда придется ехать в четверг утром, и я, соответственно, мог бы «собраться» во вторник или в среду. С кем важнее?

5. — Если завтра утром Савельев⁴, к[а]к обещал, сдаст рукопись, я ее сдам в набор, не показывая тебе, если сочту ее подходящей.

Если *не* сдаст, сообщу тебе par pneumatique⁵, чтобы ты ко вторнику подготовил сдачу голодной статьи.

Если это тебя не устраивает, сообщи через Верочку [Рудневу].

Марк

Публикуется по автографу (UIUC. Pregel/Rudnev. Vox 4). Датируется по содержанию.

¹ так сказать (фр.).

² Ирония Вишняка вызвана, по-видимому, тем, что Руднев, как православный ортодокс, предпочитал отмечать Новый год по старому стилю.

³ Вероятно, речь идет о собрании Общества друзей «Современных записок».

⁴ См.: Савельев А. [Шерман С.Г.] Канал: [Рец. на кн.: Беломорско-Балтийский канал им. Сталина: История строительства / Под ред. М. Горького, Л.Л. Авербаха, С.Г. Фирина. М.: Гос. издат., 1934 («История фабрик и заводов»)] // СЗ. 1934. № 54. С. 421–425.

⁵ пневматическим письмом (фр.).

404. А.О. и И.И. Фондаминские — М.В. и М.А. Вишнякам
Leysin. 4 февраля 1934 г.

Grand Hôtel Leysin Vaux, 4 fevrier

Милые, дорогие Марковочки, стала писать раньше всего стажем старше Мани, и тут пришел запрет вообще писать письма и лежать спокойно. Так я и лежу, и сколько пролежу еще, не знаю. Тут говорят, очень все хорошо утром. Меня пока положили в разряд таких больных, которым не только ванны, но и растирания запрещены. Тут утверждают, что чистота это деталь. Пусть моя грязь ложится на совесть докторов. Очень буду ждать вестей от вас обо всем. К[а]к здоровье Рахили Григорьевны [Осоргиной]¹? Когда поправлюсь, ей напишу. Обнимаю и целую вас крепко. Привет Ньюше. К[а]к ты, дорогой, съездил?

Ваша Кур.

Дорогие, бюллетень о дороге и пятнице я послал Володе [Зензинову], о субботе Вадиму [Рудневу], о воскресенье – вам: сообщите, кому можете. Спала хорошо, t° 36.7, 36.8, 37 (вечером поднимается). Сегодня опять кашляла. Ест хорошо. Самочувствие хорошее. Не скучает. Доктор сегодня не был (воскресенье). Солнце все три дня светит 24 часа в сутки. Завтра напишу Володе [Зензинову] – если не увидите его в день получения этого письма, перешлите ему эту открыточку.

Целую крепко.

Ваш И.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26). Год установлен по почт. шт. Почтовая открытка; адрес получателя: «Madame et M[onsieur] Vichniak, 122, b[oulevard] Murat (Porte 85), Paris XVI, France»; почт. шт.: «Leysin, 4.II.1934».

¹ Осоргина (урожд. Гинцберг) Рахиль Григорьевна (1885–1957), вторая жена М.А. Осоргина (с 1913 по 1923 г.).

405. Степун — Рудневу *Dresden. 13 февраля 1934 г.*

Dresden, 13-го февраля 1934 г.

Дорогой Вадим Викторович,

на этот раз могу сразу же ответить на Ваше письмо, так как мне ясно, что продолжение статьи я напишу¹, но не к 15-му, а к 25-му марта. О Белом же, о котором высказаться чувствую своим прямым человеческим и писательским долгом, в ближайшей книжке не напишу². Мне надо совсем заново и очень глубоко погрузиться в его творчество, чтобы найти те слова об этом замечательном человеке и громадном даровании, которые во мне внемую уже существуют. Быть может, со временем я о нем напишу. Если у Вас не найдется подходящего человека, то, быть может, можно пока написать относительно краткую заметку³ с указанием на то, что более обстоятельная статья Ф. Степ[уна] будет помещена в следующем №.

В «Hochland'e» я написал небольшую сравнительно статью о Вяч. Иванове⁴, оттиск которой по Вашей просьбе высылаю Вам. Она переводится и на итальянский язык⁵. Я уже думал перевести и переработать для «Совр[еменных] зап[исок]», но боюсь, что придется писать заново, так как она, с одной стороны, слишком трудна для эмигрантского читателя, с другой же, в ней есть многое русским людям известное⁶. Прочтите, дайте прочесть Вейдле, Цетлину и, быть может, Цветаевой (они все хорошо знают нем[ецкий] яз[ык]) и напишите Ваше мнение. Там же в «Hochland'e» появится и большая статья о Бунине⁷ (расширенная русская⁸), может быть, удастся продвинуть туда же и Белого⁹.

Была у нас здесь «жена вредителя»¹⁰, мы провели с нею очень милый и очень грустный день. Думаю, что она сейчас уже в Париже. Обязательно познакомьтесь и поговорите с нею. Если «Совр[еменные] зап[иски]» будут продолжать существовать, в чем я внутренне все еще не сомневаюсь, то она может быть, по-моему, очень ценным сотрудником. Пересылаю Вам ее небольшую заметку-рецензию «Дневники Мариэтты Шагинян»¹¹. Эти страницы совершенно особенным образом передают непередаваемую

жуть советской действительности. По-моему, эти 9 страничек (для «Культуры и жизни») страшнее и загадочнее всего, что раньше сообщала «жена вредителя». В качестве экс-редактора очень прошу напечатать в ближайшей книжке и уплатить гонорар Чернавиной.

В заключение только еще несколько слов о Бунине. У нас он был «в богатстве», пожалуй, еще милее, чем «в бедности»¹². Думаю, потому, что он не чувствовал в нас ~~ощущения~~ сознания того, что он стал богатым. Мне кажется, что он разочаровал прежде всего тех, которые, в сущности, без всякого на то основания возымели вдруг всевозможные надежды. Так как Бунин, с одной стороны, человек очень чуткий и издали чующий надежды, а с другой стороны, все-таки русский интеллигент, т.е. человек в последнем счете вовсе не уверенный в своем праве на сытость среди голодных, то он, естественно, теряет свободу общения с людьми и тем самым разочаровывает. Я ему сам советовал отдать все, что он может (чем больше, тем лучше) в распоряжение какого-либо общеэмигрантского комитета, а над оставленным себе больше не думать и проживать в свое удовольствие. В конце концов, он получил уже не так много, всего (исходя из его прежнего бюджета) 12–15 лет жизни, и одновременно лишился всяческой поддержки уже навсегда. Так мне кажется, но я, конечно, не осведомлен о том, каким был Бунин в Париже.

Мы очень грустим о повороте дел у Фундаминских [так]. Страшно жаль Амалию и Илью. От них у нас было письмо из Швейцарии. Я почему-то крепко надеюсь, что она и на этот раз выкарабкается, но жизнь все же останется надломленной. Боюсь, что к октябрю ее в Париж обратно не пустят. Меня зовут в большое русское лекционное турне в Ригу, Ревель, Варшаву и т.д. Очень хочется «в Россию», но по независящим от меня обстоятельствам вынужден отказаться. К осени зовут в Швейцарию.

Если смогу приехать, надеюсь повидаться с Амалией и Ильюшей [Фондаминскими]. Крепко жму Вашу руку и шлем сердечный привет Вам и Вере Ивановне [Рудневой].

Ваш Ф. Ст.

Были ли рецензии на предыдущую книжку¹³? Меня интересуют отзывы на «Хр[истианство] и полит[ику]»¹⁴. Если бы Вы могли высылать интересные вырезки из «Посл[едних] нов[остей]»¹⁵, был бы очень благодарен.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/3). Письмо написано рукой Н.Н. Степун.

¹ См.: *Степун Ф.А.* Христианство и политика: [Ч. 2] // СЗ. 1934. № 55. С. 308–325.

² См.: *Степун Ф.А.* Памяти Андрея Белого // СЗ. 1834. № 56. С. 257–283. Андрей Белый (наст. имя Борис Николаевич Бугаев; 1880–1934) скончался 8 января 1934 г.

³ Подобной заметки об А. Белом в 54-й книге СЗ нет.

⁴ См.: *Stepun F.* Wjatscheslaw Iwanow. Eine Portraitstudie // Hochland. 1933–1934. Jg. 31. Bd. 1. S. 350–361.

⁵ См.: *Stepun F.* Ritratto di Venceslao Ivanov / Traduzione di Piero Treves // Il Convegno. Rivista di letteratura e di tutte le arti. 1934. Vol. 15. P. 252–269.

⁶ Статью о Вяч. Иванове Степун опубликовал в СЗ лишь два года спустя; см.: *Степун Ф.А.* Вячеслав Иванов // СЗ. 1936. № 62. С. 229–246.

⁷ Статья Степуна о Бунине в «Hochland» опубликована не была; известна заметка Степуна о Бунине в том же журнале по поводу кончины писателя: *Stepun F.* Iwan Bunin // Hochland. 1953–1954. Jg. 46. S. 300–302.

⁸ См.: *Степун Ф.А.* Ив. Бунин // СЗ. 1934. № 54. С. 197–211.

⁹ См.: *Stepun F.* Dem Andenken Andrej Belyjs // Hochland. 1936–1937. Jg. 34. Bd. 2. S. 200–215.

¹⁰ Имеется в виду Чернавина (урожд. Сапожникова) Татьяна Васильевна (1890–1971, Лондон), искусствовед, сотрудница Эрмитажа в Ленинграде; бежала в 1932 г. вместе с мужем, Владимиром Вячеславовичем Чернавиным (1887–1949), заключенным беломорского лагеря Кандалакша, и сыном в Финляндию. Чернавина опубликовала воспоминания об аресте мужа и о побеге из СССР под названием «Жена вредителя» в ПН в январе–апреле 1933 г. (см.: Тартаковский. Т. 2. С. 462. № 3879). См также примеч. к письму А.Л. Бема к Рудневу от 20 мая 1934 г. (т. 2 наст. изд.), а также публикацию «Беглецы из СССР в “Современных записках”» (т. 4 наст. изд.).

¹¹ См.: *Чернавина Т.В.* [Рец. на кн.:] Шагинян М.С. Дневники, 1917–1931. Л.: Издат. писателей, 1932 // СЗ. 1934. № 55. С. 422–426.

¹² И.А. Бунин «разбогател», получив Нобелевскую премию по литературе в 1933 г.

¹³ На 53-ю книгу СЗ откликнулись П.М. Пильский (Сегодня. 1933. 21 окт. № 291. С. 2), Г.В. Адамович (ПН. 1933. 2 нояб. № 4607. С. 2), В.Ф. Ходасевич (Возрождение. 1933. 9 нояб. № 3082. С. 3–4), Н. Резникова (Рубеж (Харбин). 1933. 18 нояб. № 47. С. 24).

¹⁴ См.: *Степун Ф.А.* Христианство и политика: [Ч. 1] // СЗ. 1933. № 53. С. 335–352.

¹⁵ В ПН появилась рецензия Г.В. Адамовича на литературную часть 53-й книги СЗ; Степун в ней не упоминается.

406. Фондаминский — Рудневу *Leysin. 19 февраля 1934 г.*

19 II 1934

Родной Вадим,

боюсь, что я не скоро соберусь написать большое письмо — потому пишу необходимое:

1. Ты не послал № 53 и 54 *Seminarium Kondakovianum* — пошли, пожалуйста (они не получили).

2. № 54 не получил Гессен — спрашивает, почему.

3. Пошли мой 2-й экз. Федотову или *за мой счет*.

4. Гессен пишет для № 55 статью об *Идеоκραтии*¹. Спишитесь с ним поскорей.

5. Степун пишет, что о Белом может написать *В. Иванов*² и что у него замечательная поэма³ — спишитесь с ним.

6. Необходима статья об опыте Рузвельта, Бельгийском плане и корпоративизме в Италии⁴. Я бы дал о первых двух Войтинскому⁵ (он остановился на пол-пути) и о 3-м Каффи⁶.

7. Необходима статья о кризисе демократии (в связи с Францией и Австрией) — я бы просил Керенского⁷ с ответом Вишняка⁸.

Умоляю не печатать исторических статей в этом номере (кроме Ростовцева⁹ и, если надо, Маклакова¹⁰) — Керенского отложите¹¹. Очень хотел бы статьи в «К[ультуре] и ж[изни]» Савельева (м.б., о бельг[ийском] плане), Федотова, Варшавского¹² (и еще к[аких-]н[ибудь] молодых).

Очень прошу тебя, Марочку [Вишняка], Верочку [Рудневу], Маню [Вишняк] писать нам лично и часто — это большое утешение. Крепко вас всех целую.

Твой И.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/3). Почтовая открытка; адрес получателя: «M[onsieur] Roudneff, 51, rue George Sorel, Boulogne/S[eine], France»; почт. шт.: «Leysin, 20.II.34». Над адресом записи рукой Руднева: «Countess Alexandre Tolstoy, Haddam Conn[ecticut], USA»; «№ 54».

¹ В 55-й и 56-й книгах СЗ статей С.И. Гессена нет.

² Статьи Вяч. Иванова об А. Белом в СЗ опубликовано не было.

³ Имеется в виду поэма Вяч. Иванова «Человек», упоминающаяся в письме Степуна к Рудневу от 5 марта 1934 г. (см. п. 408), а также в переписке Руднева и Иванова (см. наст. изд., т. 3) — впервые в письме от 26 августа 1936 г.; поэма, которая в СЗ опубликована не была, вышла позже отдельным изданием (см.: *Иванов В.И.* Человек: Поэма. Париж: Дом книги; [Совр. записки], 1939).

⁴ Статей на названные темы в 55-й книге СЗ нет.

⁵ См.: *Войтинский В.С.* Опыт Рузвельта // СЗ. 1934. № 56. С. 414—426.

⁶ См. примеч. 6 к п. 25. К последнему имени сделана помета рукой Руднева: «(факульт[ативно])».

⁷ Статьи А.Ф. Керенского на данную тему в 55-й книге СЗ нет.

⁸ См.: *Вишняк М.* Парламент, Советы, корпорации: (Представительство индивидуальное — лиц и представительство групповое — интересов) // СЗ. 1934. № 55. С. 339—364.

⁹ См.: *Ростовцев М.И.* Итальянская Африка: [Ч. II:] Мечта императора: Великая Лептис // Там же. С. 290—307.

¹⁰ Статьи В.А. Маклакова в 55-й книге СЗ нет.

¹¹ См.: *Керенский А.Ф.* Союзники и Временное правительство // Там же. С. 271—289.

¹² Статей Савельева, Федотова и Варшавского в 55-й книге СЗ нет. Варшавский Владимир Сергеевич (1906—1978), прозаик, литературный критик, публицист, мемуарист; опубликовал в СЗ одну статью (№ 61) и одну рецензию (№ 66).

407. А.О. и И.И. Фондаминские — М.В. и М.А. Вишнякам *Leysin. 25 февраля 1934 г.*

Grand Hôtel Leysin, 25 fevrier 1934

Мои милые, дорогие Вишнячки — Марковочки, мне запрещено говорить, но я даже просто кричу о том, что в этом году все Ваше варенье съела. Оно чудесное и ем его с восторгом, но мне искренно жаль Вас, и Верочке [Рудневой] скажите, что и ее мне жаль. Ждали мы тебя, Марковочка, родной, и надеялись. Карты у меня лежат всегда на столе. К[а]к Ваши дела домашние? Надеюсь, все в порядке. Напишите. Теперь мечтаю, что через месяц меня вывезут на балкон, и я так вздохну, что горы сдвину. Пока же мне все-таки дышать стало легче. Обнимаю крепко и целую Вас, мои дорогие.

Ваша Кур.

Милый Марочка, у нас, слава Богу, лучше. И настроение улучшилось — хочется знать все новости. Поэтому прошу тебя написать большое письмо обо всем — о себе, о делах, о Париже. И Курочке [А.О. Фондаминской] это большое развлечение. Нет ли какой интересной книжки — пришли. Целую тебя и Маню крепко.

Твой И.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26). Почтовая открытка; адрес получателя: «Monsieur M. Vichniak, 122, b[oulevard]d Murat (porte 85), Paris XVI, France»; почт. шт.: «Leysin, 26.II.34»; «Paris, 27.II.1934».

408. Степун — Рудневу
Dresden. 5 марта 1934 г.

5.III.34.

Дорогой Вадим Викторович, подтверждаю, что к 56-й книжке я статью о Белом, если, конечно, не случится ничего чрезвычайного, напишу¹. Я очень много думаю о Борисе Николаевиче и очень потрясен его преждевременной смертью. Написать о нем мне очень хочется. Есть одно затруднение, но я надеюсь, что преодолею его. У меня есть все романы Белого и все его теоретические и публицистические книги, но нет симфоний² и трудов стихов. Если у Вас в Париже можно их достать — пришлите, — буду очень благодарен и верну в целости.

Что касается Вяч. Ив. [Иванова], вернее его статьи для ближайшей книги о Белом³, то это вероятно недоразумение, вызванное, по всей вероятности, неясностью моего почерка. Как мне помнится, я писал Илье Ис. [Фондаминскому], что для ближайшей книги «Hochland»'а я после статьи о Вяч. Ив. [Иванове]⁴ пишу статью о Бунине⁵ и думаю написать и о Белом⁶. Вячеслав Иванов сейчас страшно занят, даже не отвечает на письма. Пишет статью для «Hochland»'а⁷ и переводит мою статью о нем на итальянский язык⁸. Если бы он написал о Белом, что было бы очень интересно — то никак не раньше чем к следующей книге⁹. Вообще же он сейчас живет в совсем большом творческом стиле и никаких слов и сроков не держит. Потому советую искать для ближайшей книги не творца, а честного писателя. Вячеслава [Иванова] же печатать: — всё, что он даст, и тогда, когда он даст.

Что касается его сотрудничества, то я с удовольствием ему о нем напишу (в свое время я ему об этом уже писал, но он в ответ только промолчал). Не думаю, чтобы он соблазнился дать статью, но было бы замечательно, если бы он разрешил напечатать поэму, написанную еще во время войны и называющуюся «Человек»¹⁰ (может быть, Ходасевич или Цетлин её даже и знают). У меня на руках список, сделанный во Флоренции в 1930 году. Мне почему-то кажется, что стихи завершены и окончательно выправлены лишь за последние годы. Они звучат проще и строже Иванова военной эпохи. Поэма состоит из 4 частей и эпилога. В первой части 12 стихотворений; в других скорее больше. В эпилоге 7. Целиком она «Совр[еменным] запискам» непосильна. Но можно было бы дать ряд стихотворений, о чем и буду по Вашему и моему желанию писать Иванову.

Статью о «Христ[ианстве] и политике» обдумываю каждое утро на часовой прогулке. Мечтаю не опоздать¹¹.

Завтра читаю большой доклад о Бунине, по-немецки. Скоро же о нем краткое слово по радио¹². «Арсеньев» выходит через две недели. Перевод хорош¹³.

С очень большим удовольствием и пользой для себя прочел Вашу статью¹⁴. Исполнился даже национальной гордости по поводу обилия книг о России и переводов с

русского на французский. Оно конечно — писать такие статьи большой труд и большая жертва, но все же их надо бы было обязательно продолжать. Особенно мне было интересно прочесть Ваш отзыв о Гурьяне¹⁵. Вы его прочли во многом иначе чем я. Между мной и им была горячая полемика, с его стороны даже озлобленная. Моя рецензия (большая) его книги называлась «*Христиански-фашистский пробольшевизм*»¹⁶. Вы, конечно, правильно отметили, что он во многом сходится с Бердяевым¹⁷, еще ближе он, пожалуй, даже к моему анализу большевизма. Так как он *русский* еврей (недавно принявший *католичество*), вполне владеющий русским языком, то в этом нет ничего удивительного. Он очень хорошо прочел нас. Но он, конечно, гораздо более пореволюционный фашист, чем Берд[яев] или я. Духовно и лично он близок Карлу Шмитту, о котором я писал в последней статье¹⁸. Страстный и злой антидемократ¹⁹. В этом смысле характерно его отношение к временному правительству, Керенскому и эмиграции. Все же это одна из лучших книг, простая и правильная, которую я постоянно рекомендую студентам.

Вполне согласен я и с концом Вашей статьи. Очень жаль, что Вы, очевидно, снова отложили Вашу поездку в Прагу. Мне очень хотелось бы повидаться и поговорить с Вами. Я тут очень становлюсь одинок. Звали меня читать лекции во все города Прибалтики, в Польшу и Литву. Очень хотелось поехать. И для «Нов[ого] гр[ада]» и для «Совр[еменных] записок» это было бы полезно, но по «независящим от меня обстоятельствам», как говорилось в старину, пришлось отказаться. Осенью надеюсь быть в Париже, но, конечно, и это еще на воде вилами писано.

Сердечный привет Вам с Верой Ивановной [Рудневой] и всем друзьям и знакомым от нас обоих. Крепко жму Вашу руку.

Ваш Ф. Ст.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/3). Письмо написано рукой Ф. Степуна.

¹ См.: *Степун Ф.А.* Памяти Андрея Белого // СЗ. 1934. № 56. С. 257–283.

² Имеются в виду книги А. Белого «Симфония 2-я, драматическая» (М.: Скорпион, 1902), «Северная симфония (1-я, героическая)» (М.: Скорпион, 1904) и «Возврат: III симфония» (М.: Гриф, 1905).

³ См. примеч. 2 к п. 406.

⁴ См. примеч. 4 к п. 405.

⁵ См. примеч. 7 к п. 405.

⁶ См. примеч. 9 к п. 405.

⁷ См.: *Iwanow W.* Humanismus und Religion. Zum religionsgeschichtlichen Nachlaß von Wilamowitz // Hochland. 1934. Jg. 31. Bd. 2. S. 307–330. В том же журнале была опубликована еще одна статья Вяч. Иванова; см.: *Iwanow W.* Der Sinn der antiken Tragödie // Hochland. 1936–1937. Jg. 34. S. 232–243.

⁸ См.: *Stepun F.* Ritratto di Venceslao Ivanov // Il Convegno. Rivista di letteratura e di tutte le arti. 1934. Vol. 15. P. 252–269. Вяч. Иванов не являлся переводчиком работы Степуна; в конце статьи значится: «Traduzione di Piero Treves». Treves Piero (1911–1992), итальянский историк, журналист.

⁹ Статьи Вяч. Иванова об А. Белом в СЗ опубликовано не было.

¹⁰ См. примеч. 3 к п. 406.

¹¹ См. примеч. 1 к п. 405.

¹² Степун читал доклад об И.А. Бунине в Goethe-Gesellschaft в Дрездене перед 350 слушателями; в связи с большим успехом доклада состоялось 20-минутное выступление Степуна на лейпцигской радиостанции на тему «Die Beziehung Bunins zum Geist der deutschen Kultur [Отношение Бунина к духу немецкой культуры]» (см.: *Hufen Ch.* Fedor Stepun. Ein politischer Intellektueller aus Rußland in Europa. Die Jahre 1884–1945. Berlin, 2001. S. 443–444).

¹³ См.: *Bunin I.* Im Anbruch der Tage: Arssenjews Leben / [Übertr. von J. Steinberg; R. Candreia]. Berlin: V. Cassirer, 1934.

¹⁴ См.: *Руднев В.В.* Россия за 1933 год во Франции // СЗ. 1934. № 54. С. 434–458.

¹⁵ См.: *Gurian W.* Le Bolchevisme: Introduction historique et doctrinale / Traduit de l'allemand par Jean Coster. Paris: Beauchesne, 1933. Это французское издание книги: *Gurian W.* Der Bolschewismus: Einführung in Geschichte und Lehre. Freiburg im Breisgau: Herder, 1931. Отзыв о книге Гурьяна находится на стр. 454–455 обзора россики Руднева.

¹⁶ См. примеч. 3 к п. 341.

¹⁷ Ср.: «Большевизм — целостное мирозерцание, обладающее огромной силой экспансии, доктрина освобождения человечества, спасения мира в пределах его земного бытия. Его сила в том, что он по-своему отвечает на все вопросы, мучающие современного человека в окружающей его духовной пустыне. Мы видим, что в понимании большевизма Гурьян во многом приближается к тому, что есть верного во взглядах Бердяева. Но в отличие от наших “по-революционеров” автор вовсе не соблазняется нынешними “успехами” большевиков в России. Сильный в обличении буржуазного общества, большевизм в собственных положительных построениях утопичен, ибо он входит в непримиримое противоречие с самой природой человека» (*Руднев В.В.* Россия. С. 454).

¹⁸ См.: *Степун Ф.А.* Христианство и политика: [Ч. 1] // СЗ. 1933. № 53. С. 335–352. О Карле Шмитте см.: Там же. С. 344–347. Carl Schmitt (1888–1985), немецкий юрист-государственник, политический философ; противник парламентаризма и либеральной демократии.

¹⁹ Степуновское прочтение Гурьяна, мягко говоря, ошибочное. Гурьян был к началу 1930-х гг. учеником Карла Шмитта, но они разошлись как раз в связи с ангажированностью Шмитта в дело национал-социалистов после захвата власти Гитлером в 1933 г., в особенности его юридической легитимацией неконституционных действий и правонарушений нацистского режима. После оправдания Шмиттом убийств в ходе расправы Гитлера с внутренней оппозицией 30 июня 1934 г. («ночь длинных ножей», «путч Рёма») именно Гурьяну принадлежало ставшее ходовым обличительное определение Шмитта как «коронного юриста Третьего Рейха» (см.: *Söllner A.* Kronjurist des Dritten Reiches — Das Bild Carl Schmitts in den Schriften der Emigranten // *Jahrbuch für Antisemitismusforschung.* 1992. Bd. 1. S. 191–216). Сам Гурьян бежал после аферы Рёма в 1934 г. в Швейцарию, а затем эмигрировал в 1937 г. в США, где продолжал свою деятельность как видный политический мыслитель и критик тоталитаризма.

409. Степун — Рудневу *Oberbärenburg. 27 марта 1934 г.*

Oberbärenburg¹, 27-го марта 1934 г.

Дорогой Вадим Викторович,
не знаю, как и писать Вам — сегодня 27-ое, а статья моя² в зачаточном состоянии и как я ни тороплю ее — артачится и не пишется. Она к 20-му была почти что совсем готова, но прочтя ее громко Нат. Ник. [Степун], я с ужасом понял, что все написанное

написано неудачно, невнятно, неубедительно. Перечеркнул все 30 страниц и начал снова. Первые 10 страниц легли при переписке хорошо, но как будет писаться дальше — не знаю. Очевидно, я очень переутомился, надорвался и часы мои во мне стали. Какая-то гнусная рассеянность, головные боли, ночью бессонница, а днем сонливость. Послали меня в Erzgebirge³, где мы сидим с Нат. Ник. [Степун] второй день. Может быть, покой, одиночество и горный воздух надуют паруса моего творчества и я к 10-му пришлю Вам статью. Раньше не осилю. Если номер в таком положении, что Вы ждать можете — подождите; если же не можете — отложим до следующей книжки. Ей-Богу я не виноват. Время свое я рассчитал правильно. Ради окончания статьи отказался и от статьи для «Нов[ого] гр[ада]»⁴, которую Илюша [Фондаминский] хотел получить в начале апреля, и, главное, от очень для меня выгодного предложения дать небольшой очерк о социальной этике Толстого для американской энциклопедии социальных наук⁵. Не рассчитал я только своих сил, но рассчитать и не мог, так как обессилел для себя самого совершенно неожиданно. Очевидно, последний год жизни в новых университетских условиях, да и постоянное писание (за год я написал четыре русских статьи, три немецкие и книжку о России⁶) надорвали мои силы. Я знаю, что Вам это письмо будет весьма неприятно, но поделаться при всем усилии ничего не могу, ибо волей удачного творчества из себя не выжмешь, а печатать неудачное продолжение удачно начатой статьи⁷ я не хочу.

У нас академическая жизнь все еще не успокоилась окончательно. Срок изъятия по тем или другим причинам нежелательных профессоров только что снова продлен до октября (он кончался первого апреля). Установившееся было наше положение тем самым снова становится, по крайней мере в принципе, неясным. Неясность увеличивается тем, что изменение сроков связано с назначением все новых и новых людей, а тем самым и необходимостью все новой и новой для меня защиты своей личности и преподавательской линии (следующий семестр читаю курс о Сореле⁸, Парето⁹ и Карле Шмитте — хочу проследить зарождение идей власти и мифа в современном национальном социализме¹⁰). Чем старше становишься — мне только что исполнилось 50 лет, в связи с чем мои здешние друзья подарили мне вкладчину прекрасную Пиперовскую копию животворящей троицы Рублева — тем жаднее хочется все понять и все прочесть. Если бы по мне, я, кажется, надолго перестал бы писать (за исключением разве беллетристики) и всецело отдался бы чтению.

Простите, что не ответил Вам на Ваш запрос — не напишу ли я рецензии на книгу Булгакова¹¹. Сейчас мой ответ Вам, конечно, уже не нужен, так как все сроки упущены, но все же хочу сказать, что я бы за эту рецензию не посмел взяться. Она требует громадных богословских знаний, которых у меня нету, и твердой веры в свое православное ухо. Книга по своему заданию и выполнению, конечно, гораздо значительнее, чем «Столп и утверждение истины»¹², ибо, в сущности, она ведь является первою для современного сознания попыткой построения целостного православного учения. Научно-богословскую сторону ее мог бы, вероятно, серьезнее всего оценить Чижевский, но он все же только ученый — так что и не знаю, кому можно поручить рецензию¹³.

Примите наши сердечные пожелания и поздравления к светлому Христову Воскресению и передайте их Вере Ивановне [Рудневой]. Очень жалеем, что Вы нас не посетили и упорно ждем в будущем.

Через 8 дней мы опять в Дрездене. Крепко жму Вашу руку.

Ф. Степун

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/3). Письмо написано рукой Н.Н. Степун.

¹ Oberbärenburg (Altenberg) — курортное местечко 40 км на юг от Дрездена.

² См.: *Степун Ф.А.* Христианство и политика: [Ч. 2] // СЗ. 1934. № 55. С. 308–325.

³ Erzgebirge, «Рудные горы» — горы вблизи Дрездена, на границе между Саксонией и Богемией.

⁴ См.: *Степун Ф.* Идея России и формы ее раскрытия // Новый град. 1934. № 8. С. 15–27.

⁵ Имеется в виду издание: *Encyclopedia of the Social Sciences* / Ed. E. Seligman, A. Johnson. New York: Macmillan, 1931–1935. Vol. 1–15.

⁶ См.: *Stepun F.* Das Antlitz Russlands und das Gesicht der Revolution. Bern [u.a.]: Gotthelf, 1934 (Reihe religiöser Russen; 1).

⁷ См.: *Степун Ф.А.* Христианство и политика: [Ч. 1] // СЗ. 1933. № 53. С. 335–352.

⁸ Сорель Жорж (Georges Eugène Sorel; 1847–1922), французский социальный философ, теоретик революционного синдикализма.

⁹ Парето Вильфредо (Vilfredo Pareto; 1848–1923), итальянский инженер, экономист, социолог.

¹⁰ В летнем семестре 1934 г. Степун читал в Дрезденском университете курс лекций «Neue deutsche Staats- und Gesellschaftslehren (Pareto, Sorel, Carl Schmitt)» (см.: *Hufen Ch.* Fedor Stepun. Ein politischer Intellektueller aus Rußland in Europa. Die Jahre 1884–1945. Berlin, 2001. S. 574).

¹¹ Речь идет об издании: *Булгаков С.Н.* Агнец Божий. О Богочеловечестве. Ч. 1. Христология. Париж: YMCA-Press, 1933.

¹² См.: *Флоренский П.А.* Столп и утверждение истины: Опыт православной феодицеи в двенадцати письмах. М.: Путь, 1914.

¹³ Рецензию на книгу С. Булгакова написал В. Зеньковский (СЗ. 1934. № 55. С. 434–436).

410. Фондаминский — Рудневу *Leysin. Март 1934 г.*

Милый Вадимчик,

набросал проект номера. Краткие пояснения. Если Бунина не будет¹, надо дать какой-нибудь рассказ. 3 романа без конца и начала² — неправильно. Подумал о Темирязеве — его роман расхвалили³. Но можно поместить еще раз Газданова, Яновского или еще к[ого]-н[ибудь]⁴.

Я очень обрадовался Толстой — уверен, что хорошо. Если это так, нельзя её откладывать — её читали с увлечением⁵. Так же решительно я стою за Цветаеву⁶. Все отзывы о ней восторженные (Ходасевич; из письма Федотова: «Ц[ветаева] показалась нам великолепной — просто кусок из греческой трагедии, лучшее из ее прозы»). И мы здесь, прочтя № 54: лучшее в номере⁷. Почему же её не печатать? — Из номера в номер! Но мы печатаем Сирина и Алданова 5–10 лет подряд. Чернавина — само собой⁸. Эти три вещи и будут гвоздем номера (если не будет Бунина). Очень советую нажать на Гессена — его давно не было, и тема его интересна⁹. Хочу еще раз защитить Войтинского¹⁰ и Керенского¹¹. Весь мир теперь потрясают две революции: экономическая и политическая — 1) крушение капитализма и замена его управляемым хозяйством, 2) кризис демократии. Грандиозный опыт Рузвельта (уже больше не говорят о его крахе!), корпор[ативные] организации в Италии и Германии, план де Мана¹² — всё это

жгуче волнующе, важно и интересно. А в «С[овременных] з[аписках]» на эти темы, насколько я помню, *не было ни одной статьи*. Это просто даже необъяснимо. Какое же возражение? Третий раз Войтинский¹³? Повторяю, десятки авторов у нас печатались годами из номера в номер и, если мы их устранили, то за негодностью (исписались!), а не за повторение имени. Мы выходим раз в 4 месяца — люди не помнят, что было в предыдущем. Но я готов согласиться на другого автора — только бы талантливого и не сторонника старого капитализма (напр. Савельев, но он пишет на эту тему статью для «Н[ового] гр[ада]»¹⁴). То же о демократии. Совершаются громадные события, демократии висят на волоске, люди лихорадочно ищут выхода, а мы молчим. Почему? Я приветствую статью Марка [Вишняка]¹⁵, но, увы, я не сомневаюсь, что Марк ограничится полемикой с «фашистами». У Керенского интересные мысли — неужели и он опасен¹⁶. Повторяю, что уже говорил не раз: «С[овременные] з[аписки]» становятся «провинциальными» — в них не отражается то, что волнует мир.

В библиогр[афический] отдел надо дать отзыв о книге Степуна — это лучше всего сделает Бицилли (книга у него есть)¹⁷. Надо бы написать о книге Булгакова (Лосский, Вышеславцев)¹⁸.

Теперь просьба: прилагаю список книг — может быть, издательства тебе их пришлют. Книжка Mehnert'a¹⁹ у тебя есть — пришли мне её поскорее. А, м.б., у тебя есть еще что-нибудь интересное для меня? Еще хочется мне иметь «Соц[иалистический] вестник» (начиная с № 3) и «Рос[сию] и слав[янство]» — м.б., есть у Марочки [Вишняка]. Шестова и «Путь» скоро верну. Прошу тебя только записывать на меня все почтовые расходы (аванс в «С[овременные] з[аписки]») — иначе я стесняюсь тебя просить о присылке. Извини, что беспокою тебя просьбами о книгах — это единственное, что меня здесь беспокоит. В остальном я чувствую себя совершенно *счастливым* (вот счастливый характер!). Я так намучился и переволновался первые 3 недели, когда Куреша [А.О. Фондаминская] чувствовала себя плохо, что теперь, когда она больше не страдает (только изжога мучает), и доктор находит улучшение, я испытываю прямо блаженство и не позволяю себе ничем огорчаться. Вообще же жизнь абсолютно однообразная: ½ часа прогулки, остальное время уход за Курочкой, карты, когда она устает читать, и чтение книг (увы, не всегда то, что хочется, а что нахожу в библиотеке). Развлечения — еда, письма. Но, повторяю — я чувствую себя счастливым. Как только станет теплее, Курочку вывезут на балкон. Но вот уже 3 недели — плохая погода. Очень прошу тебя написать — хочу верить, что твое молчание о разговоре с Прагой — хороший признак. Верочка [Руднева] мне сказала, почему ты не приглашаешь Вадима в «Н[овый] г[рад]»? — Ты понимаешь, что мы были бы счастливы, если бы ты написал, хотя бы в дискуссионном отделе²⁰. Подумай!

Крепко целую тебя и Верочку.

Твой И.

№ 55

1. Бунин — Темирязов.	30
2. Шмелев.	50
3. Алданов.	60
4. Сирин.	40

5. Стихи	10
6. Толстая	
7. Чернавина	
8. Цветаева	
9. Ростовцев ²¹	
10. Степун ²²	
11. Бицилли ²³	
12. Гессен	
13. Юрьевский ²⁴	
14. Войтинский — Керенский	
15. Вишняк	
	—————
	225
16. Адамович ²⁵	
17. Каффи	
18. Савельев ²⁶	
	30
Библиография	25
	—————
	470

Если 248 стр., надо выкинуть одну статью.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/3). Датируется по содержанию.

¹ Произведений И.А. Бунина в 55-й книге СЗ нет.

² См.: *Шмелев И.С.* Няня из Москвы: [Роман: Гл. I–XV] // СЗ. 1934. № 55. С. 5–69; *Суфин В.* [Набоков В.В.] Отчаяние: Роман: [Гл. V–VII] // Там же. С. 70–116; *Алданов М.А.* Пещера: [Роман: Ч. 2, гл. XI–XXIV] // Там же. С. 117–189.

³ См.: *Темиряев Б.* [Анненков Ю.П.] Повесть о дураках. Берлин: Петрополис, 1934. На данную книгу откликнулись, в частности, М.А. Осоргин (ПН. 1934. 1 марта. № 4725. С. 3) и В.Ф. Хода-севич (Возрождение. 1934. 8 марта. № 3200. С. 3–4). В СЗ книгу отрецензировал А. Савельев (С.Г. Шерман) (1934. № 55. С. 427–428).

⁴ Прозы Темиряева-Анненкова, Г.И. Газданова и В.С. Яновского в 55-й книге СЗ нет.

⁵ См.: *Толстая А.Л.* Отрывки воспоминаний // СЗ. 1934. № 56. С. 215–237.

⁶ См.: *Цветаева М.И.* Пленный дух: (Моя встреча с Андреем Белым) // СЗ. 1934. № 55. С. 198–255.

⁷ См.: *Цветаева М.И.* Дом у старого Пимена // СЗ. 1934. № 54. С. 212–256.

⁸ См.: *Чернавина Т.В.* Советская молодежь // СЗ. 1934. № 55. С. 385–396.

⁹ Статей С.И. Гессена в 55-й и 56-й книгах СЗ нет.

¹⁰ См.: *Войтинский В.С.* Мировое хозяйство или автаркия? // СЗ. 1934. № 54. С. 365–384.

¹¹ См.: *Керенский А.Ф.* Политика Литвинова // Там же. С. 341–364.

¹² Де Ман Анри (Henri (Hendrik) De Man; 1885–1953), бельгийский теоретик социализма и политик, с 1935 г. министр труда и финансов бельгийского правительства; предложенный им план борьбы с безработицей как социальной причиной фашизма («план де Мана») заключал в себе элементы планового хозяйства, в частности национализацию ключевых ветвей промышленности. Ср.: *Вишняк М.В.* Анри де Ман и План труда // ПН. 1935. 26 апр. № 5146. С. 2.

¹³ См.: *Войтинский В.С.* Опыт Рузвельта // СЗ. 1934. № 56. С. 414–426.

- ¹⁴ См.: Савельев А. [Шерман С.Г.] Дело Рузвельта // Новый град. 1934. № 9. С. 65–78.
- ¹⁵ См.: Вишняк М. Парламент, Советы, корпорации: (Представительство индивидуальное – лиц и представительство групповое – интересов) // СЗ. 1934. № 55. С. 339–364.
- ¹⁶ См.: Керенский А.Ф. Союзники и Временное правительство // Там же. С. 271–289.
- ¹⁷ См.: Бицилли П.М. [Рец. на кн.:] Stepun F.A. Das Antlitz Russlands und das Gesicht der Revolution. Bern [u.a.]: Gotthelf, 1934 (Reihe religiöser Russen; 1) // СЗ. 1934. № 56. С. 436–438.
- ¹⁸ См.: Зеньковский В.В. [Рец. на кн.:] Булгаков С.Н. Агнец Божий. О Богочеловечестве. Ч. 1. Христология. Париж: YMCA-Press, 1933 // СЗ. 1934. № 55. С. 434–436.
- ¹⁹ Вероятно, речь идет об издании: Mehnert K. La jeunesse en Russie soviétique / Trad. par D. van Morpès. Paris: Grasset, 1933; ср.: Mehnert K. Die Jugend in Sowjetrußland. Berlin: S. Fischer, 1932.
- ²⁰ Руднев в «Новом граде» не печатался.
- ²¹ См.: Ростовцев М.И. Итальянская Африка: [Ч. II:] Мечта императора: Великая Лептис // СЗ. 1934. № 55. С. 290–307.
- ²² См.: Степун Ф.А. Христианство и политика: [Ч. 2] // Там же. С. 308–325.
- ²³ См.: Бицилли П.М. Оазис // Там же. С. 396–408.
- ²⁴ См.: Юрьевский Е. [Вольский Н.] От первой пятилетки ко второй // Там же. С. 365–384.
- ²⁵ См.: Адамович Г.В. Верность России // Там же. С. 326–338.
- ²⁶ Статьи Савельева (С.Г. Шермана) в 55-й книге СЗ нет.

411. Вишняк — Рудневу *Paris. После 6 апреля 1934 г.*

Дорогой Вадим!

Прочел внимательно — и с огромным интересом Адамовича¹. Написал блестяще. Тема захватывающая. Но существо — адамовичевское, степуновское и т.п., т.е. безответственно-козёрское, литературщина соблазнительная!.. Одно рассуждение о «труде» чего стоит²!..

Если сравнивать «Верность России» с тем, что мы не один раз печатали в «Мыслях о России» Степуна (и статьях Федотова), то соблазн — и вред — последних, на мой взгляд, даже несравним, во много раз превышает вред от болтовни Адамовича... Поэтому, логически рассуждая последовательно, Ильюша [Фондаминский] никак не стал бы возражать против помещения Адамовича полностью; не должен возражать и ты; несправедливо было бы противиться и мне, раз «С[овременные] з[аписки]» уже приняли такую линию...

Но по существу, конечно, всякий в праве увидеть в заключении Ад[амовича] — откровенную культурно-философскую апологию соглашательства и возвращенства. Попробуй проверить мое впечатление — дай прочесть Керенскому!..

Выкидкой отдельных слов здесь ничего не сделаешь. Не помещать вовсе статьи — повторяю, было бы и непоследовательно, и, с точки зрения успеха и интереса №, — жалко. Может быть, ты составишь редакционную оговорку, хотя бы самого общего смысла.

Примерно:

Помещая блестящий очерк Г.В. Адамовича, редакция «С[овременных] з[аписок]» считает нужным подчеркнуть, что философско-исторические медитации автора ни в какой мере не связаны с определенными политическими выводами (или: не имеют ~~никакого~~ политического смысла)^{3, 4}

Выкидка относительно Шмелева⁵ — необходима. Насчет «народа-богоносца» (формула штампованная и заменяющая длинное изложение историософии Достоевского), — я думаю, ты неправ. Ты позволяешь Адамовичу говорить о Боге, о православии, о России, — почему он не имеет права говорить о чужой и чуждой ему *теории*, или взгляде на русский народ⁶?!

О размерах моей рецензии см. в конце ее⁷.

Не забудь рукописи Чирикова⁸!

МВ

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/3). Датируется по содержанию (см. примеч. 1).

¹ См.: Адамович Г.В. Верность России // СЗ. 1934. № 55. С. 326–338. Судя по всему, статья была прислана в редакцию в середине апреля 1934 г.; ср. в письме Адамовича к Рудневу от 6 апреля 1934 г.: «Мы условились, что срок статьи — 10–12 апреля. По опыту знаю, что сроки малопомалу оттягиваются. Можно ли прислать статью 20-го? Буду очень благодарен за извещение (в Ниццу). Если нельзя, то какой действительно крайний срок? Во всяком случае я сдержу свое слово» (РАЛ. MS. 1500/3).

² Ср.: «Иногда является мысль: не получает ли во всем том, что произошло у нас в последние десятилетия, русское западничество новое обоснование, — в том смысле, что над всяческой дикостью, пугачевщиной и стенько-разиновщиной нашей революции, не исполняется ли, не испытывается ли в России старая, западная безбрежная мечта о царстве труда? Кресту противостоит в последнем счете не золото: кресту противостоит труд, — так как именно труд заносчив, властолюбив и требователен, как никто в мире» (Адамович Г.В. Верность России. С. 335).

³ Статья Адамовича появилась без редакционного примечания.

⁴ Пассаж обрамлен рукой Вишняка.

⁵ По-видимому, речь идет о каком-то пассаже в рукописи статьи Адамовича, не вошедшем в напечатанный вариант. Ср. также публикацию И.С. Шмелева в том же номере журнала: Шмелев И.С. Няня из Москвы: [Роман: Гл. I–XV] // Там же. С. 5–69.

⁶ Выражения «народ-богоносец» в статье Адамовича нет.

⁷ См.: Вишняк М.В. [Рец. на кн.:] Бауэр О. Восстание австрийских рабочих: Его причины и следствия / Пер., введ. ст. Ф. Дана. Париж: Соц. вестник, 1934 // Там же. С. 444–447. Фразой о размерах рецензии явно подразумевается какая-то помета Вишняка в рукописи (количество знаков или число страниц).

⁸ Подчеркивание рукой Руднева. Очередная (вторая и последняя) публикация Е.Н. Чирикова в СЗ относится к 60-й книге за 1936 г.

412. Степун — Рудневу
Dresden. 11 апреля 1934 г.

Dresden, 11-го апреля 1934 г.

Дорогой Вадим Викторович,
большое спасибо за Ваше милое и участливое письмо и за то, что Вы увеличиваете срок отсылки статьи¹. В Erzgebirge, где мы пробыли 9 дней, было очень хорошо. Мы с Нат. Ник. [Степун] выспались, нагулялись и во всех отношениях пришли в себя. Там же я

заново написал 28 страниц статьи. Приехали мы сюда в страстной четверг. Нат. Ник. [Степун] говела, мы по два раза в день были в церкви и я только вчера сел за продолжение статьи. Думаю, что я Вам числа 16-го ее отсюда отошлю, так что она, согласно Вашему письму, еще успеет. Мне самому ужасно не хотелось бы ее откладывать. Написанное заново кажется мне удачным, но я так долго на этот раз мучился над формулировкой своих мыслей, что неспособен, кажется, оценить достигнутых результатов. Все чаще кажется мне, что, быть может, вообще надо перестать писать статьи и сесть за большую настоящую работу.

У нас происходит очень много весьма интересного и для русской проблемы весьма поучительного и показательного. Можно было бы писать очень живые очерки, но, к сожалению, их все же не напишешь, и не только ввиду неизбежной оглядки, но прежде всего из-за боязни, что тебя не поймут русские читатели типа М.В. [Вишняка] и других дореволюционников. То, что меня все больше поражает за последнее время, это весьма значительное совпадение взглядов на расовый вопрос у евреев и антиевреев. Думаю, что наши интеллигентские взгляды подлежат очень значительному пересмотру, и вполне понимаю те новые трудности, что возникают в редакции. Обо всем этом было бы очень важно сообща подумать, обо всем этом надо было бы честно, глубоко и откровенно писать. Я для себя сравнительно только недавно открыл в целом ряде бесед, что единое еврейство безусловно существует, но существует, согласно всему духу нашей эпохи, в первую очередь не как религиозное начало, а как расовое. Отсюда и объясняется, почему выдвижение расового момента в политике совпадает здесь с выдвижением языческого момента в религии. Вся парадоксальность положения заключается, таким образом, в том, что борьба против Ветхого завета является в некотором смысле его победой.

Несколько недель тому назад я писал Игорю Платоновичу [Демидову], запрашивал его о возможности заметки по поводу теоретических работ в области физики князя Оболенского², а также и о том, будет ли Пав. Ник. [Милюков] писать о моей немецкой книжке о России, как обещал моему издателю³. От Игоря Плат. [Демидова] на оное письмо никакого ответа не последовало. Если увидите его, напомните ему о моем письме и попросите, пожалуйста, его ответить.

Затем еще одна просьба: «Возрождение» сообщило, что первого апреля истек срок нашей подписки (газету мне, однако, продолжают высылать). Очень прошу Вас подписаться на дальнейшие 3 месяца и внести за меня деньги из тех, что мне причитаются за напечатанные статьи. Был бы также очень признателен, если бы Вы сообщили, как обстоят мои денежные дела в «Совр[еменных] зап[исках]».

Если Илья Исидорович [Фондаминский] еще в Париже, то кланяйтесь ему от нас и передайте сердечное поздравление к празднику.

Вас и Веру Ивановну [Рудневу] троекратно целуем, поздравляем со светлым Христовым Воскресением и по прежнему ждем Вас в Дрезден.

Ваш Ф. Ст.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/3). Письмо написано рукой Н.Н. Степун.

¹ См.: *Степун Ф.А.* Христианство и политика: [Ч. 2] // СЗ. 1934. № 55. С. 308–325.

² Статьи кн. А.Д. Оболенского (см. примеч. 10 к п. 79) по теории физики в ПН не обнаружено.

³ См.: *Stepun F.* Das Antlitz Russlands und das Gesicht der Revolution. Bern [u.a.]: Gotthelf, 1934 (Reihe religiöser Russen; 1). Отклика о книге Степуна в ПН не обнаружено.

413. Фондаминский — Рудневу

Leysin. 16 апреля 1934 г.

16 IV

Милый Вадим,

Мне нужны:

1. «Соц[иалистический] вестн[ик]» №№ 3–7
2. Прокопович. «Пятил[етний] план»¹
3. Москвин. «Хождение по вузам»².

Сообщи Володе [Зензинову], что́ из этого ты имеешь и можешь мне прислать. Если чего не имеешь, не старайся достать, но только сообщи — я достану в другом месте.

Добрые вести об Амалии [Фондаминской], наверно, до тебя дошли — я писал Володе [Зензинову]. Боюсь радоваться, но, кажется, и твое лекарство помогает (оно имеется и здесь в аптеке).

Когда будет свободная минутка, напиши открыточку.

Погода у нас чудесная. Курочка [А.О. Фондаминская] целый день на балконе.

Мы оба крепко целуем Верочку [Рудневу] и тебя.

Твой И.

Публикуется по автографу (UIUC. Pregel/Rudnev. Vox 4). Год установлен по почт. шт. Почтовая открытка; адрес получателя: «M[onsieur]r Roudneff, 51 rue George Sorel, Boulogne/S[eine], France»; почт. шт.: «Leysin, 17.IV.34».

¹ По-видимому, речь идет об издании: *Прокопович С.Н.* Идея планирования и итоги пятилетки / Предисл. П.Н. Милокова. Париж: Респ.-демокр. объединение, 1934.

² См.: *Москвин М.* Хождение по вузам: Восп. комсомольца. Париж: YMCA-Press, 1933.

414. Фондаминский — Рудневу

Leysin. 25 апреля 1934 г.

25 IV 1934

Дорогой Вадим,

1. «Жизнь Арсеньева»¹ лежала на складе *сейчас же направо от входной двери* ближе всех других книг к *наружной стене*. Смотрел ли ты там? Я сам однажды перерыл весь склад и не догадался посмотреть там. По моим расчетам, должно еще быть *несколько сот экземпляров*. Если на складе не окажутся, значит они были переданы Заксу и пропали (по отчету Ильи Ник. [Коварского] это не так). Пожалуйста, посмотри тщательно.

2. Посылаю тебе рассказ Корчемного² — пожалуйста, ответь ему (вряд ли он годен).

3. Я написал Степуну и просил его выслать его книгу Бицилли — надеюсь, что тот еще успеет вовремя прислать рецензию (иначе Ф[едору] А[вгустовичу] будет очень обидно)³.

4. Я целиком согласен с тобой относительно «С[овременных] з[аписок]». Я счастлив, что и ты пришел к заключению, что объективных оснований для их гибели нет. Как быть? Ты сказать М. [Вишняку] не можешь, но и я не могу. Да и как говорить, когда

М. [Вишняк] сам отлично понимает положение, но не хочет идти на жертву. Мне приходит в голову один план, кот[орый] рискован для тебя, но может дать нужные результаты. Я пишу вам письмо, в котором указываю, что надо спасти журнал и что редакция не может тратить на себя больше 1000 фр. в месяц. Ты ругаешь меня, но признаешь, что я прав. Думаю, что М. [Вишняк] в этом случае откажется от жалования. Однако есть риск, что и в этом случае он захочет получать к[акую-]т[о] часть. Какую? Надеюсь, не больше 250–300, оставив тебе 700–750. Т.к. ты и сам, в случае необходимости, готов идти на сокращение (судя по твоим расчетам – 10 т. фр. в год, из кот[орых] на М. [Вишняка] придется 720 / до 800 фр. в месяц), риск не очень велик.

Подумай, но я дружески прошу тебя, если тебе мой план покажется негодным, *забыть о нем* и уничтожить письмо (*это во всяком случае*). Ты видел, что я всё время уклонялся от этого вопроса – очень уж щекотливое мое положение. Если я пишу, то только потому, что ты ясно хочешь знать мое мнение.

Боюсь еще верить этому, но, кажется, ты окажешься спасителем Амалии [Фондаминской] – Alisol прекрасно ей помогает (он имеется здесь в аптеке). Иван тебе всё подробно о нас расскажет. Будь здоров.

Крепко целую тебя и Верочку [Рудневу]. Спасибо за книги!

Твой И.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/3).

¹ См.: Бунин И.А. Жизнь Арсеньева. Париж: Совр. записки, 1930. Ч. 1: Истоки дней.

² Корчемный В. (наст. имя Вениамин Матвеевич Блюменфельд; 1884–1939), прозаик, драматург. В. Корчемный в СЗ не печатался; в журнале рецензировался сборник его рассказов; см.: Зайцев Б.К. [Рец. на кн.:] Корчемный В. [Блюменфельд В.М.] Человек с геранием. Париж: Возрождение, [1927] // СЗ. 1928. № 35. С. 535.

³ См.: Бицилли П.М. [Рец. на кн.:] Stepun F.A. Das Antlitz Russlands und das Gesicht der Revolution. Bern [u.a.]: Gotthelf, 1934 (Reihe religiöser Russen; 1) // 1934. № 56. С. 436–438.

415. Степун — Рудневу Dresden. 26 апреля 1934 г.

Dresden, 26-го апреля 1934 г.

Дорогой друг Вадим Викторович,
за Ваше письмо большое Вам спасибо. Я с большой радостью ощущаю, что после каких-то случайных, как мне всегда казалось, внутренних расхождений в эпоху подготовки «Нового града» мы как-то ближе подошли друг к другу.

Ваша критика политически-юридической стороны моей статьи¹ вполне права. Я сам много думал над ее куцостью. Объясняется эта куцость тем, что я статьи не кончил. С одной стороны, я боялся, что она очень разрастется, с другой – мне не хотелось подробнее писать на ту тему, которую Вы правильно выдвигаете как тему конкурдата, не сговорившись с редакцией. Получив Ваше письмо, я решил восстановить последние 2 страницы рукописи, от которых было отказался, не желая «дразнить гусей» и боясь брать на себя обязательство третьей статьи. Очень прошу Вас, если успе-

ете, добрать этот новый конец. В дальнейшей переписке я надеюсь подробнее рассказать Вам мои мысли и сговориться с Вами о моем несколько, быть может, еретическом конкордате. Илюша [Фондаминский] на него не очень соглашается.

Что касается предлагаемых Вами сокращений, то прошу оставить мой текст. Я все эти вопросы тщательно продумал и твердо решил оставаться при своей линии. За Вашу же заботу обо мне сердечно благодарю Вас.

Еще одна просьба: ~~сделайте~~ припишите, пожалуйста, ~~примечание~~ подстрочную ссылку к тому месту, где я говорю о связи добра со злом в том смысле, что уничтожение зла возможно лишь с уничтожением мира, на книгу Бердяева «О назначении человека»².

Очень спешу. Обнимаю Вас, Вере Ивановне [Рудневой] от нас обоих сердечный привет. Душевно Ваш

Ф. Степун

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/3). Письмо написано рукой Н.Н. Степун.

¹ См.: *Степун Ф.А.* Христианство и политика: [Ч. 2] // СЗ. 1934. № 55. С. 308–325.

² См.: *Бердяев Н.А.* О назначении человека: Опыт парадоксальной этики. Париж: Совр. записки, 1931. Ссылка на эту книгу была введена в статью Степуна (С. 310).

416. И.И. и А.О. Фондаминские — Вишняку *Leysin. 7 мая 1934 г.*

7 V 1934.

Дорогой Марочка,

получил письмо с приложением и от души благодарю тебя. Всё будет точно и между нами. Egledigt!!

Железная дорога действует круглый год и, если прекратит действие, то только на сотне саженей между Leysin и Grand Hôtel. Придется тебе пройти пешком несколько минут. Будем очень рады, если тебе удастся попасть к нам. Билет можно взять до станции Grand Hôtel. Извести заранее — я тебя встречу.

Куреша [А.О. Фондаминская] несколько дней чувствовала себя плохо (рвота, крапивная лихорадка), но теперь, слава Богу, оправляется. Приезжай.

Крепко целуем вас обоих

Твой И.

Крепко целую Вас, мои дорогие Марковочки. Вот я знала, что в тяжелую минуту ты всегда вывезешь. Мы очень тебя ждем. Будьте оба здоровы.

Ваша Кур.

Недельку я намучилась, теперь мне опять хорошо.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26). Почтовая открытка; адрес получателя: «Monsieur M. Vichniak, 122, b[oulevard] Murat (Porte 85), Paris XVI, France»; почт. шт.: «Aigle, 7.V.34».

¹ Все улажено (нем.).

417. Фондаминский — Рудневу
Leysin. 11 мая 1934 г.

11 V 1934.

Милый Вадим,
 по поводу нашего «заговора» могу сказать только одно: ты не хочешь в нем участвовать потому, что, спасая дело, он устраивает и тебя. В таком случае, ты должен спасти дело, рискуя собой. Иначе говоря, самому поговорить с Марком [Вишняком], указать на то, что журнал можно спасти, сократив расходы на редакцию, и предложить ему разделить ту сумму, к[о]т[о]р[ая] будет по редакции ассигнована, т.е. не больше 1000 фр. в месяц. Разумеется, при желании разделить и работу. Если он не откажется от жалования и возьмет половину работы, ты пострадаешь, но журнал будет спасен. Я думаю, что Марк откажется. *Но журнал должен быть спасен* — год жизни это громадный шанс на спасенье. Если журнал теперь погибнет, ни ты сам себе, ни другие нам этого не простят.

С Буниным я сам спишусь — я не хочу ему сейчас писать, ибо сейчас у меня нет для него денег. Я хочу ему предложить комбинацию, на к[о]т[о]р[ую] он, наверно, согласится. Но для этого я должен сговориться с вами. Я буду в Париже *15-го июня*. Не можешь ли ты взять у меня для уплаты в типографии за «С[овременные] з[аписки]» два векселя «Дома книги» по 500 фр. каждый на конец июля и августа? Эти деньги пойдут мне (я еще должен за Закса 4000 фр.!). Из-за «антисемитизма» не огорчайся — твоя позиция правильная, а Марк [Вишняк] должен всегда «кипеть» из-за чего-нибудь. Маня [Вишняк] мне говорила об этом совсем не трагически.

Вчера и сегодня Амалия [Фондаминская] уже гуляла по коридору!

Крепко целую тебя и Верочку [Рудневу].

Твой И.

Публикуется по автографу (UIUC. Pregel/Rudnev. Box 4).

418. М.А. Степун¹ — Рудневу
Grasse. 24 мая 1934 г.

Грасс, Villa Belvédère, 24/5.34.

Многоуважаемый Вадим Викторович!
 По поручению моего брата Федора [Степуна] мне надлежит Вам сообщить следующее: Федор очень просит Вас послать причитающийся ему гонорар за статьи в «Современных записках» не ему в Германию, а в Чехословакию, по следующему адресу: Frau Wolf, Newerova 1, Olomouc, Tschechoslowakei. Ему нельзя посылать деньги в Чехословакию, а также было бы неприятно ему писать Вам об этом в силу разных «политических» соображений.

Очень бы я Вас просила сообщить *мне*, какой гонорар ему причитается, ибо я ему это должна под «условным знаком» сообщить.

С искренним уважением

Маргарита Степун

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/3).

¹ Степун Маргарита Августовна (1877–1972), певица, сестра Ф.А. Степуна; была близка с жившей в доме Буниных Г.Н. Кузнецовой (после войны они поселились вместе в Мюнхене).

419. М.А. Степун — Рудневу
Grasse. 1 июня 1934 г.

Грасс, 1.6.34

Многоуважаемый Вадим Викторович!

Если Вы еще не пересылали в Чехию денег г-же Вольф, то прошу Вас прислать мне, так как 50 фр. туда не стоит посылать. Сердечно Вас благодарю за письмо. Все расскажу Федору [Степуну].

Ваша Маргарита Степун

Публикуется по автографу (UIUC. Pregel/Rudnev. Box 4). Почтовая открытка с видом Грасса и надписью: «Grasse. — Pays de Parfums. Le Cours»; адрес получателя: «Monsieur W. Roudneff, 51 rue Georges Sorel, Boulogne s[ur] Seine»; почт. шт.: «Grasse, 2.VI.34».

420. Фондаминский — Рудневу
Leysin. 20 июня 1934 г.

20 VI 1934

Дорогой Вадим,

с приезда собираюсь писать тебе.

1. Передай Слониму, когда он попросит, «*Избранные стихи*» Бунина¹.

2. Вот какую комбинацию я предлагаю с Ив. Ал. [Буниным]. Разделить убыток, к[о]т[о]р[ый] потерпели «Совр[еменные] зап[иски]» (3 т.), пополам и причитающиеся нам 1500 фр. покрыть гонораром за три листа «Жизни Арсеньева»². Иначе говоря, Ив. Ал. [Бунин] даст нам три листа бесплатно. Я убежден, что большего, без скандала и ссоры, от Ив. Ал. [Бунина] добиться нельзя будет. Суди сам: из 4 произведений И.А. [Бунина], к[о]т[о]р[ые] мы издали³, два («Тень птицы» и «Божье дерево») принадлежат мне (я полностью заплатил за их печатание вместо Закса — пока я выручил за них 500 фр.!). Избранные стихи он издал на свой счет (т.е. Закс взял 250 экз., а издание окупалось при 500 — следовательно И.А. [Бунин] заплатил половину расходов). Сейчас весь его доход в 3–4 тысячи будет от «Жизни Арсеньева». Он очень добивается от меня (через Слонима) отчета и сдачи ему книг. Вероятно, убежден, что ему полагаются десятки тысяч. Всякую попытку «С[овременных] з[аписок]» получить от него к[акие-]т[о] «убытки», он будет рассматривать, как желание его «эксплуатировать» (не забудь, что Кульман, вероятно, говорил с ним о просьбе «С[овременных] з[аписок]»). Напишет мне обиженное письмо с запросом, должен ли он что-нибудь «С[овременным] з[апискам]»⁴ и обязан ли он покрывать их убытки на его произведениях и т.д. Я, по совести, должен буду ему ответить отрицательно. Словом, из этого (как и из разговора Кульмана) ничего хорошего не выйдет. Зачем же это делать? На мою ком-

бинацию он, скрепя сердце, пойдет, гл[авным] обр[азом], потому что ему ничего не надо вынимать из кармана и потому что я буду его *просить*, а, ни в коем случае, не предъявлять претензии. Если ты со мной не согласишься, напиши ему сам, но ни в коем случае не предъявляй претензии, а спроси, не найдет ли он справедливым не брать *на эти три тысячи* гонорара за то, что он будет печатать в «С[овременных] з[аписках]». Очень убеждаю тебя не итти ни на что больше (просить удержать деньги из продажи) — я лучше тебя знаю И.А. [Бунина], да и ты мог убедиться в правильности моей оценки.

3. Нельзя ли мне получить и в этом году к[акую-]н[ибудь] сумму с Макеева — у меня еще долг в 3500 фр. за Закса и это меня очень мучит.

4. Не можешь ли ты мне прислать последние номера «Соц[иалистического] вест[ника]»? Я тебе вернул по почте те номера, к[от]о[р]ы[е] ты мне прислал — получил ли? (кажется, кончая № 7).

Теперь о «Совр[еменных] зап[исках]».

Я считаю, что после проведенного редакц[ионного] сокращения «Совр[еменные] зап[иски]» могут существовать. Пожалуйста, не считай это моим «оптимизмом» — журнал будет существовать, если мы приложим к этому все усилия и будем делать всё, что потребуют обстоятельства. Я считаю, что «С[овременные] з[аписки]» чуть-чуть не погибли, но исключительно *по нашей вине*: с момента денежного кризиса мы должны были вдвое сократить наши редакц[ионные] расходы и таким образом сэкономить 25 т. фр. Это обеспечило бы журнал еще на 2 года (считая, что на 2 книжки у нас есть средства). Почему я считаю, что «С[овременные] з[аписки]» могут существовать? По той справке, к[от]о[р]ую ты мне дал, журнал расходуется в среднем по 1100 экз. (считая и старые номера), т.е. приносит дохода на книгу 13—13½ т. фр. Расход, по справке Марка [Вишняка], составляет: 10½ т. типография и 5 т. гонорар = 15½. Считая на почтовые и др. расходы уходит 1 т. = 16½. Словом, дефицит 3 т. фр. на книгу. На 3 книги в год (мы выпускаем ровно 3 книги) = 9 т. Редакция = 11 т. Весь дефицит = 20 т. в год. Как его покрыть? Я предлагаю следующие меры:

1) Сокращение на 10% типографских расходов. Я думаю, что типография Franco-Slave возьмется печатать 1350 экз. 28 листов за 9 т. — 9½ т. Во всяком случае её надо запросить об этом. Если ты предпочитаешь, это могу сделать я. Если, действительно, она на это согласится, надо обратиться к нашей типографии и откровенно объяснить ей положение: другая типография предлагает нам такие условия — примите их и мы останемся у вас. Если она не согласится, надо смело переходить в Franco-Slave. Вот уже 3 года я печатаю там «Новый град» и всё обходится благополучно и аккуратно. И потом: если бы «С[овременные] з[аписки]» были обеспечены в выходе, тогда не надо было бы и рисковать. Но ведь в том то и дело, что выход «С[овременных] з[аписок]» не обеспечен — как же добиться успеха без риска? Эта реформа может нам дать экономию в 3—4½ т. Я тебе советую встретиться с Лазаром и Сосинским⁵ и *откровенно* с ними переговорить — они очень приличные люди. Я советую это сделать, не откладывая — мы и так много потеряли времени.

2) Сокращение еще на 10% гонораров, это даст экономии 500 фр. на книжку, т.е. 1½ т. в год. Я знаю, что ты уже дважды сокращал гонорар, но я пересмотрел две последние книжки и убедился, что 50% авторов мало заинтересованы в наших гонорарах (в № 54: Степун, Милуков, Бунаков, Маклаков, Керенский, Войтинский, Мельни-

кова-Папоушек), а, главное, по опыту «Нов[ого] града» знаю, что можно добиваться статей, даже совсем не платя гонорары. Впрочем, эту меру сокращения на 500 фр. гонорара на книжку можно провести иначе: сокращая гонорар не всем, а кому это можно сделать безболезненно. Это трудная операция, но необходимая. Журнал от нее не пострадает. Пострадают некоторые авторы, но для них еще важнее, чем для нас, чтобы журнал сохранился.

3) Добиться увеличения тиража на 100–150 экз., что даст 1200–1800 фр. на кн. или 3500 – 5 т. в год. Это задача трудная, но *исполнимая*. Вероятно, и у тебя самого есть мысли, как к этому итти. Мне приходит в голову следующее: составить списки возможных подписчиков (обязательно по 12 фр. за книжку) и *всех их обойти*. Как составить эти списки? Самое простое: получить списки подписчиков «Посл[едних] нов[остей]» и отобрать подходящих. Но и помимо этого, у Мани [Цетлин] есть несколько сот адресов, у Федорова⁶ еще больше, а затем эти адреса надо собирать через своих лиц. В Дрездене, например, по утверждению Ф.А. [Степуна], человек 10 охотно бы подписались по льготной цене, а так журнала не покупают. Я думаю, в каждом городе можно найти человека, к[от]о[р]ый поможет в этом деле. Для обхода можно набрать своих людей, а, в крайнем случае, приспособить к[акого-]н[ибудь] студента за %. Я знаю, что это *громадная работа*, но я думаю, что ты на год–два должен бросить все другие общественные работы (я не говорю о тех, к[от]о[р]ые дают заработок) и с головой уйти в эту. Говорю это без стеснения, ибо это не только спасет журнал, но и может спасти тебя от необходимости добывать кусок хлеба более бессмысленной работой.

Все эти меры могут дать 8–10 т. фр. в год. Остальные 10–12 т. надо набирать благотворительно – мне кажется, что и это разрешимо. А получение хотя бы маленькой субсидии еще больше облегчит дело.

Другой ряд мер касается *оживления журнала* – нельзя оставлять его вечно в одном и том же состоянии. Что здесь можно сделать?

1) Из наших журнальных беллетристов я оставил бы только 3 – Бунина, Алданова и Сирина. Зайцева, Шмелева, Ремизова, Куприна я печатал бы только эпизодично. Не говоря о том, что Зайцева и Шмелева читать скучно – всё это с точки зрения искусства – *отработанный нар.* Постепенно мы составим себе репутацию устаревших и даже мертвых людей, а такая репутация действительно убивает. Я решительно перешел бы на молодежь, тем более, что скоро это станет физически необходимым. Газданов, Темирязов, Берберова, Фельзен, Зуров – всё это подающая надежды молодежь. Скажу тебе откровенно: даже Бакунина мне интересней, чем Шмелев. У молодежи я брал бы и романы, а не только рассказы. Но вообще в каждой книжке давал бы обязательно 2–3 рассказа.

2) Во втором отделе я решительно прекратил бы (ставил бы только в виде исключения) всякие политические воспоминания о прошлом и статьи на эти темы. Маклакова, Керенского, Милюкова могут читать только старые люди, к[от]о[р]ые любят вспоминать прошлое. Молодежь их читать не будет. А, главное, мир сейчас переживает такой захватывающе жуткий и интересный момент, что всё наше внимание должно быть сосредоточено на нем. Повторю то, что сказал о беллетристике: мнение, складывающееся о нашем журнале, как о «мертвом» (архив, музей), убьет его. Темы? Совр[еменная] Германия и нац[ионально]-соц[иалистический] фашизм. Рузвельт.

Проекты планового хозяйства. Советская Россия. Современная мировая и русская литература. Новые идеи в философии и т.д.

3) Создать живой отдел «Культуры и жизни». Вместить в этот отдел то, что делают «Числа» в своем культурном отделе.

4) Решительно перестроить «библиографию». И раньше мы делали ошибку, давая отзывы только о русских книгах — это делало нас *провинциальными*. (В старых р[усских] журналах давались отзывы о громадном количестве *переводных* книг.) Но раньше всё-таки выходило много интересных русских книг. Теперь р[усских] интересных книг почти не выходит. И мы перешли на «Rossica» — это *смертельно скучно* и нужно только ограниченному кругу ученых и профессоров⁷. Надо решительно перейти⁸ на отзывы на интересные явления мировой литературы и культуры («Путь» это делает). За 4 месяца всего выходит 5—10 книг общечеловеческого значения (я имею в виду такие книги, как Кайзерлинка [так!]⁹, Шпенглера¹⁰, Ганди¹¹, Рузвельта¹², Муссолини¹³, Бергсона¹⁴, Мориа¹⁵, наиболее выдающие[ся] романы и т.д.). Такой отдел будут читать с увлечением — наш не читают (сужу по себе). Разумеется, всё более или менее значительное *русское* — главным обр[азом], советское — должно быть тоже отмечено.

В связи с этими общими рассуждениями некоторые конкретные предложения.

1. Просить Алданова, чтобы он последнюю часть своего романа дал *без сокращений*¹⁶, и разделить её на две книжки¹⁷. Я убежден, что его читают больше, чем кого-либо, и всякая книжка с его именем выигрывает.

2. У Газданова попросить *весь*¹⁸ его роман и, если он не *скучен*, взять его целиком¹⁹. Начало печатать со следующей книжки, когда кончится Сирин или Алданов. *Ни в коем случае* не брать у него *отрывка*²⁰ из романа: мы не хрестоматия, а отрывок Газданова самостоятельного интереса представлять не может.

3. Просить молодых авторов присылать рассказы, чтобы можно было выбирать.

4. Продолжать без перерыва печатать Цветаеву — *это самое интересное, что у нас напечатано в последних книжках*.

№ 56.

1. Бунин²¹.

2. Шмелев²².

3. Алданов²³.

4. Сирин²⁴.

5. Темирязов или кто-ниб[удь]²⁵.

6. Цветаева²⁶.

7. Толстая²⁷.

8. Адамович²⁸ (*не об Мережковском* — какую-нибудь живую тему; самое лучшее так, как он писал в «Числах»²⁹).

9. Маклаков³⁰.

10. Гессен Окунев³¹ (обязательно *со снимками*).

11. Гессен³².

12. Степун³³ (Степуна надо оставить на *его* теме — он нужен не как литерат[урный] критик, а как *проблематик*)³⁴.

13. Федотов³⁵.

14. Войтинский³⁶.

15. Вишняк³⁷ — Руднев³⁸.

«Культура и жизнь»

1. Вейдле.

2. Савельев³⁹.

3. Чернавина⁴⁰.

4. Варшавский⁴¹.

5. Керенский⁴².

6. Жаба.

7. Чижевский.

Гурвич я бы не брал⁴³. Войтинского просил бы о Рузвельте и плановом хозяйстве. С Федотовым (он будет в Париже в начале *июля*, но уедет 15-го) обязательно поговорим о к[акой-]н[ибудь] *живой* теме (Рузвельт, Сталин, Гитлер, Муссолини — портреты).

Степуна оставил бы на его теме — политика и религия. Чижевский предлагает о Белом⁴⁴ или о советской науке. Чернавину взял бы еще что-нибудь. Ее рецензия хороша⁴⁵. Керенского — о реформе демократии. Савельева — о плане Де Мана. Прочти выходящий номер «Н[ового] г[рада]»⁴⁶ — мне кажется, что он составлен удачно. Надо делать то же в «С[овременных] з[аписках]», но не в одной области политики, а и в культуре, литературе, искусстве.

Милый Вадим. Я буду охотно и не *стесняясь* писать свои соображения о «С[овременных] з[аписках]». Я думаю, что *ты целиком должен отдаться им* — только так можно спасти одно из самых ценных дел эмиграции. Я готов изо всех сил тебе помогать. Только давай условимся, что к моей критике ты будешь относиться *добродушно* — иначе я буду чувствовать себя связанным. Будь здоров и бодр. Целую тебя крепко.

Твой И.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/3).

¹ См.: Бунин И.А. Избранные стихи 1900–1925. Париж: Совр. записки, 1929.

² Продолжения «Жизни Арсеньева» И.А. Бунина в СЗ после публикации в 53-й книге за 1933 г. не последовало.

³ См.: Бунин И.А. Жизнь Арсеньева. Париж: Совр. записки, 1930. Ч. 1: Истоки дней; *Он же*. Божье древо. Париж: Совр. записки, 1931; *Он же*. Тень птицы. Париж: Совр. записки, 1931. Четвертое произведение — книга стихов (см. примеч. 1 к наст. п.).

⁴ На полях помета рукой В. Руднева: « $\frac{1}{2}$, если за 2 книги, а лучше после получ[ения] рук[описи]».

⁵ Неустановленные лица — по-видимому, заведующие типографией «Franco-Slave» (СЗ печатались в типографии «Union»). См. также примеч. 11 к п. 433.

⁶ Вероятно, имеется в виду Федоров Михаил Михайлович (1858–1949, Париж), общественно-политический деятель, кадет; в эмиграции с 1920 г.; создатель и член ряда эмигрантских общественных организаций.

⁷ Намек на статью Руднева «Россика за 1933 год во Франции» (СЗ. 1934. № 54. С. 434–458).

⁸ Над строкой помета рукой Руднева: «не пер[ейти], а *сочетать*. Но где инт[ересные] авторы?».

⁹ Вероятно, имеется в виду издание: Keyserling H. La révolution mondiale et la responsabilité de l'esprit. Paris: Stock, 1934.

¹⁰ См.: *Spengler O. Années décisives: L'Allemagne et le développement historique du monde / Traduit de l'allemand par R. Hadekel. Paris: Mercure de France, 1934; cp.: Spengler O. Jahre der Entscheidung. Teil I. Deutschland und die weltgeschichtliche Entwicklung. München: Beck, 1933.*

¹¹ См.: М.К. Gandhi a d'œuvre. Suite de sa vie écrite par lui-même / Traduit de l'anglais par A. Bernard. Paris: Rieder, 1934; cp.: *Gandhi M.K. An autobiography or the story of my experiments with truth. Ahmedabad: Navajivan Publ. House, 1927.*

¹² См.: *Roosevelt F.D. Sur la bonne voie / Traduit de l'anglais par P. Dutray. Paris: Denoël et Steele, 1934; cp.: Roosevelt F.D. On our way. New York: John Day Co., 1934.*

¹³ См.: *Mussolini B. Le fascisme: doctrine, institutions. 15^e éd. revue et augmentée. Paris: Denoël et Steele, 1934.*

¹⁴ См.: *Bergson H. La pensée et le mouvant: essais et conférences. Paris: F. Alcan, 1934.*

¹⁵ Возможно, имеется в виду издание: *Maurois A. Sentiments et coutumes: le mariage, parents et enfants; l'amitié; le métier et la cité; le bonheur. Paris: B. Grasset, 1934.*

¹⁶ Помета рукой В. Руднева: «да».

¹⁷ См.: *Алданов М.А. Пещера: [Роман] // СЗ. 1934. № 55. С. 117–189; № 56. С. 138–184.*

¹⁸ Помета рукой В. Руднева: «??».

¹⁹ Романов Г.И. Газданова в СЗ целиком опубликовано не было. Его следующая публикация в журнале – рассказ «Начало» (СЗ. 1934. № 56. С. 185–200).

²⁰ На полях помета рукой В. Руднева: «Но Г[азданов] сам не очень хочет».

²¹ Прозы И.А. Бунина в 56-й книге СЗ нет.

²² См.: *Шмелев И.С. Няня из Москвы: [Роман: Гл. XVI–XXXVII] // Там же. С. 71–137.*

²³ См.: *Алданов М.А. Пещера: [Ч. 2, гл. XXV–XXXII] // Там же. С. 138–184.*

²⁴ См.: *Суриц В. [Набоков В.В.] Отчаяние: Роман: [Гл. VII–X] // Там же. С. 5–70.*

²⁵ Прозы Б. Темирязева (Ю.П. Анненкова) в 56-й книге СЗ нет; четвертым и последним произведением в отделе беллетристики был рассказ Г.И. Газданова «Начало».

²⁶ Произведений М.И. Цветаевой в 56-й книге СЗ нет.

²⁷ См.: *Толстая А.Л. Отрывки воспоминаний // Там же. С. 215–237.*

²⁸ См.: *Адамович Г.В. Люди и книги: Мережковский // Там же. С. 284–297.*

²⁹ По-видимому, имеется в виду цикл «Комментариев» Адамовича. См.: *Адамович Г.В. Комментарии // Числа. 1930. № 1. С. 136–143; № 2–3. С. 167–176; 1931. № 5. С. 144–147; 1933. № 7–8. С. 153–165. В СЗ появились впоследствии две статьи Адамовича из серии «Комментариев» (1935. № 58. С. 319–327; 1939. № 69. С. 265–271).*

³⁰ См.: *Маклаков В.А. Из прошлого: Первая революция: [Гл. III] // СЗ. 1934. № 56. С. 238–256.*

³¹ Окунев Николай Львович (1886–1949), историк, археолог, историк искусства; профессор университетов в Новороссийске и в Скопье; с 1925 г. сотрудник *Seminarium Kondakovianum* в Праге. Окунев в СЗ не печатался.

³² Статьи С.И. Гессена в 56-й книге СЗ нет.

³³ См.: *Степун Ф.А. Памяти Андрея Белого // Там же. С. 257–283.*

³⁴ Помета рукой В. Руднева: «??».

³⁵ Статьи Г.П. Федотова в 56-й книге СЗ нет.

³⁶ См.: *Войтинский В.С. Опыт Рузвельта // Там же. С. 414–426.*

³⁷ См.: *Вишняк М.В. Версаль и Москва // Там же. С. 309–326.*

³⁸ См.: *Руднев В.В. Двадцать лет тому назад // Там же. С. 375–393.*

³⁹ Статей В.В. Вейдле и Савельева (С.Г. Шермана) в 56-й книге СЗ нет.

⁴⁰ См.: *Чернавина Т.В. Об условиях литературной работы в СССР // Там же. С. 403–413.*

⁴¹ Статьи В.С. Варшавского в 56-й книге СЗ нет.

⁴² См.: Керенский А.Ф. Во власти иллюзий // Там же. С. 359–374.

⁴³ С.П. Жаба, Д.И. Чижевский и Г.Д. Гурвич статей в 56-й книге СЗ не опубликовали.

⁴⁴ Статьи Чижевского об А. Белом в СЗ опубликовано не было; ср. примеч. 1 к п. 421.

⁴⁵ См.: Чернавина Т.В. [Рец. на кн.:] Muggeridge M. Winter in Moscow. Boston: Little, Brown, 1934 // Там же. С. 442–445.

⁴⁶ В 1934 г. вышли номера 8 и 9 «Нового града».

421. Степун — Рудневу *Dresden. 3 июля 1934 г.*

Dresden, 3-го июля 1934 г.

Дорогой Вадим Викторович,

простите ради Бога, что так долго не отвечал Вам. Знаю, что Вы и беспокоитесь и сетуете на меня, но на этот раз я, право, менее виноват, чем обыкновенно. Уж очень Вы меня поставили перед трудной, скажу прямо, перед невыполнимой для меня задачей.

Я с Вами, конечно, вполне согласен, что «Совр[еменные] зап[иски]» должны жить и что в связи с этим первым и прямым их долгом нам надо подбирать материал духовно питательный для широкого круга читателей. Питательный же материал должен быть, конечно, по зубам этому кругу. Как общее правило все это верно. Но в нашем случае я рассуждал, заказывая вместе с Бунаковым Чижевскому статью¹, несколько иначе.

Белый, по-моему, очень большой русский писатель. Самое сильное в нем — это его изумительное словесное мастерство. Этим своим мастерством он оказал очень большое влияние на всю современную русскую прозу. Поэтому нам нужна **работа** статья о Белом, как о мастере слова. Таковую статью никто лучше Чижевского написать не может. Статью Чижевского должны заинтересоваться все молодые писатели эмиграции, которые под влиянием французского литературного профессионализма весьма заинтересованы формальными вопросами писательства. Наконец, перед самим Белым, перед нашей памятью о нем нам надлежит отнестись к его творчеству наивозможно серьезно. Статья Цветаевой², как все, что пишет эта изумительно талантливая женщина, блестяща и по-своему глубока, но все же напечатанная рядом с Ходасевичем³, писавшим не слишком приятно о Белом в «Возрождении»⁴, уж очень односторонне поворачивает Белого лицом к его болезненности, несчастью и интимности. Обдумывая свою статью⁵, я решил писать не как знакомый Белого, а как философ, хотел попытаться раскрыть его религиозную трагедию, но сомневался, будет ли это по зубам читательской массе и будет ли это достаточно интересно для наиболее интеллигентной эмигр[антской] публики, для нашей литературной молодежи. Когда Чижевский, горячо говоря о Белом, согласился написать о нем, я с радостью схватился за его готовность, ибо решил, что эта статья, во-первых, будет без лично лирического элемента, которого уже у нас было довольно, во-вторых, будет интересна для эмигрантского писательства, и в-третьих, будет легче моей статьи, которая задумывалась трудно. Как писатель Чижевский, по-моему, совсем не скучен. У него нету никаких витиеватостей и «изысков», в нем есть юмор и большая живость. Статья о советской философии была очень хороша⁶. Вот, дорогой Вадим Викторович, те объективные соображения, по

которым я продолжаю защищать статью Чижевского. Бог даст, она выйдет у него такою, какой я ее себе представляю.

Но помимо этих объективных соображений мне не представляется возможным отписать Дмитрию Ивановичу [Чижевскому], от которого я только что получил письмо, в котором он сообщает, что он сразу же засел за статью и к 15-му июля высылает ее мне. Быть может, я сделал ошибку, взяв на себя заказ статьи. Но, во-первых, я был всячески поддержан Ильей [Фондаминским], а во-вторых, надо было ковать железо, пока оно было еще горячо, т.е. надо было брать с Чижевского слово, пока он волновался темой. Написать ему теперь, что мы передумали — это значит его навсегда потерять как сотрудника, а это было бы очень жалко, не говоря уже о том, что он нам и практически может быть полезен, так как, читая русскую литературу в Hall'e и Jen'e⁷ и будучи связан со всеми русскими лекторами в немецких университетах, он может, втянувшись в работу, сделать довольно много для «Совр[еменных] зап[исок]» пропагандою их в интересующихся Россией нем[ецких] академических кругах.

Кстати, о пропаганде. Я думаю, что материальный успех «Совр[еменных] зап[исок]» зависит в гораздо большей степени от организации их распространения, чем от типа статей. Конечно, нельзя печатать отвлеченности и невнятности, но самое главное все-таки суметь навязать журнал материально благоустроенным эмигрантам. Но это тема особая и большая, о ней до другого раза.

Дабы кончать о Чижевском, скажу еще вот что. Отказывать ему в напечатании статьи и печатать вместо него себя самого — мне, как Вы понимаете, совершенно невозможно. Но еще невозможнее печатать в качестве второй статьи вместо него Папоушек⁸. Я понимаю казенную необходимость Папоушека⁹, но заменить им Чижевского считаю все же невозможным.

Что касается архитектуры №, то я с Вами вполне согласен, что продолжение в нем же моей серии «Христианство и политика» редакционно невыгодно. Да и самому мне очень приятно отложить окончание до следующей книги¹⁰. Ущерб для серьезного читателя от этого не будет, так как без возврата к предыдущим статьям последней все равно не поймешь. Какой же из всего сказанного вывод? По-моему — два: или печатать о Белом только Чижевского — или его и меня (тоже о Белом). Предлагаю Вам этот второй исход только потому, что Вы высказываете предположение, что я исходил при разговоре с Чижевским из своего личного нежелания писать о Белом и потому, что Вам моя статья о Белом представляется важной для журнала. Я не знаю, как обстоит дело со статьей Папоушека. Может быть, можно перенести ее в 57-ю книжку без того, чтобы из этого не произошла невыгодная для журнала обида. Если Вы остановитесь на втором решении, то будьте добры, напишите мне, к какому сроку нужна статья. Думаю, что к первому сентября я мог бы Вам ее прислать.

Забыл Вам написать, что С.Л. Франк уже давно просил меня узнать, как обстоит дело с его статьей, кажется, о Пушкине, которую он послал в редакцию с год тому назад и получение которой Вы ему письменно засвидетельствовали¹¹.

Не сердитесь на меня, что я сопротивляюсь Вашей просьбе отменить статью Чижевского, но, право, не могу поступить иначе. Крепко жму Вашу руку и шлю Вам с Верою Ивановной [Рудневой] наш общий сердечный привет.

Об в общем очень удачной 55-й книжке напишу в следующий раз.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/3). Письмо написано рукой Н.Н. Степун.

¹ Имеется в виду статья об А. Белом по поводу кончины писателя в январе 1934 г., заказанная Д.И. Чижевскому Степуном без редакционных полномочий. Подобной статьи Чижевского в СЗ опубликовано не было (см.: *Тахо-Годи Е., Шрубба М.* Об Андрее Белом, Федоре Степуне, Дмитрии Чижевском и одной несостоявшейся публикации в «Современных записках» (по архивным материалам) // Литература русского зарубежья (1920–1940-е гг): Взгляд из XXI века. Материалы Международной научно-практической конференции 4–6 октября 2007 г. СПб., 2008. С. 110–122).

² См.: *Цветева М.И.* Пленный дух: (Моя встреча с Андреем Белым) // СЗ. 1934. № 55. С. 198–255.

³ См.: *Белый А.* Три письма [В.Ф. Ходасевичу, 1821–1923 гг.] / [Предисл., публ. В.Ф. Ходасевича] // Там же. С. 256–270.

⁴ См.: *В. Х. [Ходасевич В.Ф.]* Андрей Белый // Возрождение. 1934. 13 янв. № 3147. С. 2; *Ходасевич В.Ф.* Андрей Белый. Черты из жизни // Там же. 8 февр. № 3173. С. 3–4; 13 февр. № 3177. С. 3; 15 февр. № 3179. С. 3–4.

⁵ См.: *Степун Ф.А.* Памяти Андрея Белого // СЗ. 1934. № 56. С. 257–283.

⁶ Вероятно, речь идет о статье: *Прокофьев П. [Чижевский Д.И.]* Кризис советской философии // СЗ. 1930. № 43. С. 471–488; ср. также: *Прокофьев П. [Чижевский Д.И.]* «Советская» философия // СЗ. 1927. № 33. С. 481–501; *Чижевский Д.И.* Философские искания в Советской России // СЗ. 1928. № 37. С. 501–524.

⁷ Д.И. Чижевский работал в 1932–1945 гг. лектором славянских языков при университете в Галле (Halle an der Saale), одновременно в 1934–1939 гг. занимая такую же должность в университете в Йене (Jena).

⁸ Статьи Я. Папоушека (или Н.Ф. Мельниковой-Папоушковой) об Андрее Белом в СЗ опубликовано не было. См.: *Папоушек Я.* Эдуард Бенеш // СЗ. 1934. № 56. С. 341–358.

⁹ См. примеч. 2 к п. 305.

¹⁰ См.: *Степун Ф.А.* Христианство и политика // СЗ. 1933. № 53. С. 335–352; 1934. № 55. С. 308–325. Продолжения данной статьи в СЗ не появилось.

¹¹ См. примеч. 29 к п. 388.

422. Степун — Фондаминскому *Dresden. 3 июля 1934 г.*

Dresden, 3-го июля 1934.

Милый друг Илюша,
уехал ты — как в воду канул. Надеемся, что у вас по прежнему все обстоит благополучно и что наша Амалия [Фондаминская] продолжает поправляться со свойственной ей энергией. У нас лично тоже все обстоит по старому, — хорошо. Очень только много народу и всяких, в особенности для Наташи [Степун], не только физических, но и душевных забот и хлопот. 2½ недели жил у нас наш барон. Сейчас по соседству проживает один мюнхенский коллега, а на неделе ждем загостившуюся у Буниных Маргу [Степун].

Пишу тебе по двум поводам. Первый и главный — это просьба срочно выслать мне мои книжки Шмитта¹. Я в эту пятницу кончаю Сореля и перехожу к последней главе моих лекций, т.е. к Шмитту. Очень прошу не задерживать книги, так как остается мало времени для подготовки лекций.

Второй — пришедшее недели две тому назад письмо Руднева, на которое я только сейчас отвечаю. Письмо это ставит меня, но и тебя в весьма неловкое положение. Вадим Викторович [Руднев] просит отставить статью Чижевского о Белом². Я этого сделать никак не могу. Во-первых, потому что считаю, что лучше Чижевского никто не напишет, во-вторых, потому что Чижевский пишет, что он за статью сразу же засел и к 15-му июля высылает ее, в-третьих, потому что мы *упорно* убеждали Дмитр. Ив. [Чижевского] писать и я не считаю возможным сводить на нет всю нашу беседу.

Я вполне разделяю мнение Вад. Вик. [Руднева], что писать надо не скучно, но я считаю, что Чижевский пишет прекрасно. Главное же, я уверен, что поднять тираж «Совр[еменных] зап[исок]» можно только улучшением организации их распространения, а не подбором статей. Что же касается данной статьи, то имею сказать еще следующее: самая живая и самая образованная эмигрантская публика — это наша литературная молодежь. Белый котируется в ее среде очень высоко. И, действительно, не может быть сомнений в том, что он оказал и оказывает на все ее творчество очень большое влияние. О нем нужна статья прежде всего литературного и, я бы даже сказал, формально-эстетического характера. Нужна статья о его словесном мастерстве. Такую статью может дать только Чижевский. Ты видишь, что я по всей совести не могу быть против статьи Чижевского. Я очень огорчен, что ты очевидно быстро сдал Рудневу наши позиции. Новоградца и «вождя» из Чижевского сделать, конечно, нельзя, но он один из самых интересных и живых научных талантов, которыми располагает эмиграция. Швыряться такими людьми нам, по-моему, не приходится.

Я сейчас нахожусь в некоторых сомнениях и борениях по поводу сделанного мне одним изд[ательством] предложения написать книжку под заглавием «Die Form der europäischen Selbstbehauptung»³. Идеи издательства (шв[ейцарского]) вполне новоградские. Меня очень увлекает мысль написания такой книжки (ее сущность сводилась бы к исследованию шанса всевропейского новоградства), но я боюсь, что мне за полтора года с темой не справиться. Целую тебя, дорогой мой, пиши.

Амалию [Фондаминскую] мы оба крепко целуем. Хотел бы о многом с тобою поговорить, но откладываю до свидания.

Илюшка, напиши нам, как вы живете? Амаленьку [Фондаминскую] еще крепко, крепко обнимаю.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/3). Письмо написано рукой Н.Н. Степун.

¹ Скорее всего, речь идет о следующих изданиях: *Schmitt C. Politische Romantik*. 2. Aufl. München; Leipzig: Duncker & Humblot, 1925; *Schmitt C. Der Begriff des Politischen*. Hamburg: Hanseatische Verl.-Anst., 1933.

² См. примеч. 1 к п. 421.

³ «Форма европейского самоутверждения» (нем.). Издание не было осуществлено.

423. Фондаминский — Рудневу
Leysin. 6 июля 1934 г.

6 VII 1934

Милый Вадим,

пересылаю тебе, на всякий случай, письмо Ф.А. [Степуна]¹. Мне не ясно, что это: ответ тебе через мое посредство или обращение ко мне за поддержкой. Во всяком случае, редакция ничем не связана с Ч[ижевским]. Мы, правда, убеждали Ч[ижевского] писать и для «С[овременных] з[аписок]», и для «Н[ового] г[рада]»² и обсуждали тему о Белом. Но было твердо установлено, что Ф.А. [Степун] запросит об этом редакцию, и я об этом переговорю при свидании. Если Ч[ижевский] уже пишет статью³, то это по собственной инициативе. По существу же ты мое мнение знаешь (ты ведь получил мое большое письмо⁴): я думаю, что Ф.А. [Степуна] надо оставить на его теме — ведь у нас так мало авторов на идейные темы. А статью Ч[ижевского] оценить по прочтению — я думаю, что он напишет хорошо.

Очень советую тебе еще раз сейчас повидать Г.П. [Федотова] (он пробудет только неделю в Париже). Если хочешь быть уверенным в его статье⁵, дай ему 200 фр. аванса — он нуждается и исключительно добросовестный.

Прочел ли «Н[овый] г[рад]»⁶ (я просил тебе послать)? Напиши свое мнение.

У нас без изменений.

Жду от тебя письма — хотя бы *небольшого*.

Целую крепко тебя и Верочку [Рудневу].

Твой И.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/3).

¹ См. п. 422.

² Д.И. Чижевский в «Новом граде» не печатался.

³ См. примеч. 1 к п. 421.

⁴ См. п. 420.

⁵ Статьи Г.П. Федотова в 56-й книге СЗ нет; см.: *Федотов Г.П. Новый идол // СЗ. 1935. № 57. С. 397—411.*

⁶ Речь идет о 9-м номере журнала, вышедшем из печати в конце июня 1934 г. Ср. в письме Фондаминского к Г.П. Федотову от 1 июля 1934 г.: «Дорогой Георгий Петрович, получил Ваше письмо, а два дня назад и «Н[овый] г[рад]» (прямо из типографии). От номера я в восторге — по-моему, это один из самых удачных и *живых*. Все статьи написаны легко (кроме Бицилли) и на острые темы. Не говорю о Ваших статьях, к[о]т[о]р[ые], по обыкновению, блестящи, но и статьи Савельева и Жабы хороши. Даже моя статья мне показалась занятной» (Bakhmeteff Archive. Fedotov papers).

424. Фондаминский — Рудневу
Leysin. 13 июля 1934 г.

Пятница

Милый Вадим,

пишу тебе только по одному делу: Георг. Петр. [Федотов] сейчас в Париже, но через несколько дней уезжает — обязательно повидай его (5, square de Port-Royal). Он напи-

сал и предлагает «С[овременным] з[апискам]» статью о «религиозности р[усского] народа по духовным стихам»¹. Не пугайся темы и размеров (две статьи с отдельными названиями). Статья *замечательная*: он мне рассказывал содержание («Удалось найти вещи поразительные и никак непо[до]зревавшие»), и будет украшением номера (по существу это раскрытие лица р[усского] народа). Целую крепко.

Твой И.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/3). Датируется по почт. шт. Почтовая открытка; адрес получателя: «M[onsieur]r Roudneff, 51 rue George Sorel, Boulogne/S[eine], France»; почт. шт.: «Aigle, 13.VII.34».

¹ Подобной статьи Г.П. Федотова в СЗ опубликовано не было. Работа вышла отдельным изданием: *Федотов Г.П. Стихи духовные: (Русская народная вера по духовным стихам)*. Париж: YMCA-Press, 1935.

425. Фондаминский — Рудневу *Leysin. 24 июля 1934 г.*

24 VII 1934

Родной Вадим,
Из-за приезда В[ишняков?] забыл тотчас ответить относительно философских книг изд[ательства] «С[овременные] з[аписки]». У нас 3 книги: Лосского¹, Бердяева² и Шестова³ — все они на складе Умса. Я думаю, что Умса сама их уже отправила, но, на всякий случай, протелефонирую или просто напишу Умса с предложением послать.

Сегодня В[ишняки?] уехали. Было очень приятно их пребывание. Темпер[атура] немного спала. Вчера максимум было 37.8 — держалось на 37.2—4. Доктор не беспокоится — очередное *плевритное* состояние. Как будто проходит. Но разумеется, беспокоимся и огорчаемся. Целуем вас крепко.

Твой И.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/3). Почтовая открытка; адрес получателя: «Monsieur Roudneff, 51 rue George Sorel, Boulogne/S[eine], France»; почт. шт.: «Aigle, 25.VII.34».

¹ См.: *Лосский Н.О.* Типы мировоззрений: Введение в метафизику. Париж: Совр. записки, 1931.

² См.: *Бердяев Н.А.* О назначении человека: Опыт парадоксальной этики. Париж: Совр. записки, 1931.

³ См.: *Шестов Л.И.* На весах Иова: Странствования по душам. Париж: Совр. записки, 1929.

426. Степун — Рудневу *Dresden. 24 июля 1934 г.*

Dresden-A[ltstadt]. 24. Schnorrstrasse 80.
24.7.34.

Дорогой Вадим Викторович!
Опять я задержал ответ, но, видит Бог, я не отрываюсь от письменного стола не только целыми днями, но отчасти и ночами. Через неделю мы уезжаем недель на шесть в

Швецию и Норвегию, и вот мне надо ответить, по крайней мере, на 50–60 писем. Право, я не отвечаю иной раз и на вопросы совершенно первостатейной для меня важности. Вот, уже две недели не отвечаю на предложение одного швейцарского издательства, написать на очень выгодных условиях книгу о формах самоутверждения христианской Европы. Книга вышла бы в Люцерне, по всей вероятности, на французском и немецком языках одновременно¹. Сообщаю это только, чтобы Вы не думали, что я не радею о «Совр[еменных] записках». Уверяю Вас, что я всею душою привязан к ним и очень рад, что Вы как будто сосредоточиваете заботы о них в своем сердце и своих руках. Но перехожу к делу. Я пишу, как и предлагал, статью о Белом². Решил писать о нем, а не о христианстве и политике, потому что меня самого тянет ближе побыть с ним после его смерти; во-вторых, потому что для окончания «Христианства и политики»³ мне нужна библиотека, которой в Швеции у меня не будет, и, наконец, на том основании, что я не хочу оставить «Совр[еменные] записки» без статьи о Белом, а Чижевский всегда может в последнюю минуту подкачать. С Вашей стороны прошу только разрешения, уж не очень ограничивать меня в размере. Не думаю, что мне удастся написать менее 25 страниц. Белый и лично, и философски для меня такая большая тема, что подымать ее в душе и в уме ради 15 страниц не хочется.

Я сейчас очень спешу и потому прошу позволения не возвращаться к вопросу о самоокупаемости журнала. Скажу только вкратце, что, по-моему, ориентироваться на широкий круг читателей правильно лишь постольку, поскольку в журнале останутся те ценности и тот уровень, ради которого его вообще стоит издавать, не превращая в журнал чисто беллетристический, т.е. в сборники «Шиповника». Думаю, что он должен издаваться одновременно и для элиты молодой эмиграции, и для ее широких кругов. Как соединить разрешение обеих задач, вопрос редакторского такта. Но я думаю, что этот вопрос разрешим. Тут дело в подборе авторов и тем. Бердяев, напр., питателен и для элиты, и для относительно очень широкого круга читателей; Бицилли же часто пишет ни для кого. Цветаева художественно настолько значительна, что ее печатать, по-моему, всегда необходимо. А Марк Веньяминович [Вишняк] все еще до того дореволюционно интеллигентен, что у него вряд ли сейчас большая аудитория. Вейдле⁴ я очень ценю, но он, конечно, чересчур сложен и академически эссеистичен, так что, конечно, его печатать надо с осторожностью. Вообще все дело в том, чтобы писать предметно, чтобы подымать вопросы нутром и чтобы в последнем счете ориентироваться на Россию. Это не исключает, конечно, постановки всех европейских проблем, но требует поворота всех этих вопросов лицом к России. Затем, я думаю, для широкого распространения журнала надо было бы заняться систематическим исследованием эмигрантской жизни. Этого у нас совсем нет. Ну вот, не хотел писать о журнале, и все-таки начал писать. Начав же, вернусь еще раз к вопросу о подписке на журнал среди богатой, или хотя бы только устроенной эмиграции. Может быть, Париж в этом смысле использован, но Германия, напр., и Швейцария никак не использованы. В одном Дрездене есть по крайней мере пять семей, которым ничего бы не стоило выписывать журнал. Нужен только человек, который бы этим занялся, и занялся ради любви к «Совр[еменным] зап[искам]» и русскому делу. Но тут дело осложняется, а потому и письмо мое прекращается. Крепко жму Вашу руку и шлю Вам и Вере Ивановне [Рудневой] сердечный привет от себя и от Натальи Николаевны [Степун].

Ваш Ф. Степун

Публикуется по автографу (UIUC. Pregel/Rudnev. Box 4). Письмо написано на пишущей машинке.

¹ Издание не было осуществлено.

² См.: *Степун Ф.А.* Памяти Андрея Белого // СЗ. 1934. № 56. С. 257–283.

³ Третья, завершающая статья цикла «Христианство и политика», по-видимому, Степуном не была написана.

⁴ В оригинале «Зайдле». Степун, по-видимому, диктовал, как обычно, письмо своей жене, а она не расслышала фамилии и не поняла, о ком идет речь.

427. Фондаминский — Рудневу *Leysin. 29 июля 1934 г.*

Воскресенье

Родной Вадим,
спешу послать векселя — надеюсь, что подпись не на марке не повредит. Думаю в субботу быть в Париже и повидать вас, а в воскресенье утром выехать в Данциг. Розе Раф[аиловне]¹ написал.

Последние дни Амалия [Фондаминская] опять чувствует себя хуже — потому очень неудобно её оставлять. Сегодня приехала Леля Ковалева и пока остался Володя [Зензинов]. Был доктор, но пока ничего не сказал — на днях будут просвечивать. О журнале поговорим при свидании.

Поцелуй Верочку [Рудневу]. Крепко тебя целую.

Твой И.

Публикуется по автографу (UIUC. Pregel/Rudnev. Box 4). Датируется по содержанию.

¹ Неустановленное лицо.

428. Руднев — М.М. и М.А. Вишнякам *Paris. 4 августа 1934 г.*

Paris, le 4.VIII.1934

Дорогие Маня и Марк!

Сегодня, наконец, пришло письмо от Вас с места, — доставившее трем адресатам жорж-сорелевским большое удовольствие. Ваше живописное изображение пути, Маня, нам очень напоминало наше с Верочкой [Рудневой] путешествие в 1915 г., — в значительной части совпадающее с Вашим: Лозанна, итальянская Швейцария, Лаго Маджиоре, потом Италия, Милан, Венеция. Но затем мы поехали на Флоренцию, Рим, и на пароход сели в Бари. Ехали тем же морем и высадились в Сербии, вот уж не знаю где, — кажется, в Сушане, — и поехали через опустошенную войной и тифом несчастную Сербию.

В письме нет ни слова впечатления от самого Дубровника: неужели он Вас не поразил? Я его вспоминаю так же, как площадь Св. Марка: поразительный ensemble средневековый, красоты потрясающей.

Ну, ладно, — чего там путешествовать на бумаге. Живы, в Вашем коллективном письме, и оба путешественника, с их индивидуальными особенностями. Мы, читая, улыбались, представляя себе беспокойный дух Марка и философскую уравновешенность Мани. Как природа мудро распоряжается, сочетая такие взаимно друг друга дополняющие натуры!..

В редакционных делах ничего особенного, нового. Сговорился с Шерманом о небольшой статье¹, пришлось, увы, согласиться с Вейдле относительно тоже небольшой статьи². Осоргин окончательно отказался, — занят над романом, который выпускает «Дом Книги»³. Вытащил из архива и перечитал «Сашку», — совсем не плохое впечатление⁴. Хочу показать Алданову. Окунев начал писать статью, но завтра уезжает, не окончив⁵. Милоков окончательно отложил ответ Маклакову до будущей книги⁶, — согласен, чтобы мы сделали предупреждение об этом⁷. Керенский кривляется, и хочется, и колет, и размагничен предельно⁸. От Федотова еще ничего не пришло, и лучше, если б и не приходило⁹. Цветаева — отмалчивается, кажется, обижена на меня в связи с историей о «сыне» Блока¹⁰.

Как видишь, в общем, «воз и поныне там»¹¹, — но я уверен, что под конец все более или менее образуется.

Говорил в «Доме Книги» о книге Петрункевича¹²: оказывается, без запроса к Паниной¹³ Каплан не имеет права давать экземпляры. Он написал в Прагу.

Новостей особых нет: Володю [Зензинова] «ликвидировала» М.С. [Цетлин], не знаю, только ли на месяц или навсегда. У Кер[енского] — уехала австралийка¹⁴, и он сегодня утром улетел на месяц в Прагу на курятник. Любовь Сергеевна [Гавронская] едет в Швейцарию в середине будущей недели.

Все! Обнимаю.

Вадим

P.S. Я не помню сущности дела с заказом Махина¹⁵ (Федора Евдокимовича) и потому сам не пишу, а даю тебе адрес: «Zemgor», 35 Artigova, Beograd.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 121). На бланке с надписью: «Парижское агентство Объединения земских и городских деятелей в Чехословакии “Земгор”, 33 rue de Prony, 33, Paris (XVII^e)».

¹ Статей С.Г. Шермана (Савельева) в СЗ после № 54 за 1934 г. опубликовано не было.

² См.: Вейдле В.В. Действующие лица // СЗ. 1935. № 57. С. 438–451.

³ О каком издании идет речь, неясно. Очередной роман М.А. Осоргина — «Книга о концах» (Берлин: Петрополис, 1935).

⁴ См.: Иванников М.Д. Сашка: [Повесть] // СЗ. 1935. № 57. С. 80–131.

⁵ Н.Л. Окунев в СЗ не печатался.

⁶ См.: Милоков П.Н. Либерализм, радикализм и революция: (По поводу критики В.А. Маклакова) // СЗ. 1935. № 57. С. 285–315. Статья Милокова представляет собой ответ на статью: Маклаков В.А. Из прошлого: Первая революция // СЗ. 1934. № 54. С. 317–340; № 56. С. 238–256.

⁷ Ср.: «В ближайшей книге “Совр[еменных] записок” появится статья П.Н. Милокова, освещающая события, о которых идет речь в настоящем очерке, с другой точки зрения» (СЗ. 1934. № 56. С. 238).

⁸ См.: Керенский А.Ф. Во власти иллюзий // Там же. С. 359–374.

⁹ Статьи Г.П. Федотова в 56-й книге СЗ не появилось.

¹⁰ «История» возникла в связи со след. пассажем в очерке Цветаевой о Белом: «Тут же я впервые узнала о сыне Любове Дмитриевны [Блок], ее собственном, не блоковском, не беловском – Митьке» (см.: Цветаева М.И. Пленный дух: (Моя встреча с Андреем Белым) // СЗ. 1934. № 55. С. 241). По-видимому, Цветаеву стали обвинять в дискредитации жены А.А. Блока; Цветаева писала Рудневу 5 июля 1934: «*Не диффамация Л[юбови] Д[митриевны], а прославление Блока (отплакивать чужого, как своего)* – на этом буду строить свою “защиту”, если понадобится» (Цветаева М.И., Руднев В.В. Надеюсь – сговоримся легко. С. 61). Когда, судя по всему, Руднев передал ей слух, что Л. Блок якобы подала на нее в суд, и предложил высказаться об этом публично, Цветаева ответила ему в письме от 24 июля 1934 г.: «ведь это – СЛУХ. Кто-то сказал Алданову. А, м.б., – не сказал, не то сказал, не так сказал. Как же мне на этот анонимат – отзываться, да еще публично? [...] Впрочем, если лицо, передавшее якобы обиду Л[юбови] Д[митриевны], назовется, охотно ему отвечу: когда услышу в точности – что я такого, якобы, сделала и что она, в точности, сказала» (Там же. С. 62).

¹¹ Крылатое выражение из басни И.А. Крылова «Лебедь, Щука и Рак» (1814) (последний стих – «Да только воз и ныне там»).

¹² Петрункевич Иван Ильич (1843–1928), юрист, земский и политический деятель, кадет. Речь идет об издании: *Петрункевич И.И. Из записок общественного деятеля: Воспоминания* / Под ред. А.А. Кизеветтера; Предисл. С.В. Паниной. Прага: Б.и., 1934.

¹³ Панина Софья Владимировна, гр. (1871–1957), общественный и политический деятель, член партии кадетов; падчерица И.И. Петрункевича.

¹⁴ Керенская (Триттон) Лидия Эллен (Нель) (1899–1946), жена А.Ф. Керенского, австралийка по происхождению; в первом замужестве ее звали Терезой.

¹⁵ Махин Федор Евдокимович (1882–1945, Белград), военный; председатель Земгора в Белграде, издатель журнала «*Ruski arhiv: Časopis za politiku, kulturu i privredu Rusije*» (Beograd, 1928–1937. № 1–42).

429. Степун — Рудневу *Stockholm. 28 августа 1934 г.*

Дорогой Вадим Викторович —
хочу лишь сообщить Вам, что статью о Белом я написал¹. В ней будет, вероятно, моих страниц 55. 40 уже переписала Нат. Ник. [Степун] (к сожалению, не на машинке, а рукой). Последние 15 дописываю, переделываю и передиктовываю. Статья вышла такая, какую Вы себе её представляли. Кажется, мне удалось сказать нечто существенное о Б. Ник. [Бугаеве (А. Белом)]. Конец статьи напишется, думаю, скорее. Писал в прекрасной совершенно русской обстановке в деревне в Швеции. Крепко жму Вашу руку. Сердечный привет от Н.Н. [Степун] и меня Вам и В.И. [Рудневой].

Ваш Ф. Ст.

Очень спешу.

Прислал ли статью Ч[ижевский]?

Мой адрес: Hugo Diederichs, Rarlavagen 17, Stockholm.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/3). Датируется по почт. шт. Письмо написано рукой Ф. Степуна. Почтовая открытка; адрес получателя: «M[onsieur] Roudneff, 51 rue George Sorel, Boulogne s[ur] Seine près de Paris, Frankreich»; почт. шт.: «[нрзб], 28.8.34».

¹ См.: *Степун Ф.А.* Памяти Андрея Белого // СЗ. 1934. № 56. С. 257–283.

430. Степун — Рудневу *Stockholm. 10 сентября 1934 г.*

10-го сен. 1934, Стокгольм

Дорогой Вадим Викторович,

большое спасибо за Ваше письмо, которое только что получил. Очень рад, что статья Вам понравилась. Отсылая ее Вам, я сам был в некотором отчаянии. Первую часть до стр. 39 я и сам был доволен, но вторая мне представлялась, да и представляется еще смятой и, главное, написанной в каком-то другом ключе. Как-то не договорилось, как должно нам пережить трагическое упадничество Белого, чтобы выйти на волю духовной трезвости и веры. Но переписывать вторично было уже некогда; да и написать лучше можно было бы лишь расширив статью страниц на 20 и дав столь же подробный анализ «Котика Летаева» и «Записок чудака», как «Петербург» и «Серебряного голубя». Я даже хотел писать Вам, не опустить ли нам всю вторую часть, превратив ее в более полное исследование творчества Белого во второй статье. Но приняв во внимание, что я сейчас не могу дальше заниматься Белым и что «Совр[еменные] зап[иски]» не могут уделять ему уже слишком большое количество страниц, решил помириться с тем, что архитектурно не осилил конца статьи. Бог даст, исправлю, если доведется издать литературные статьи отдельной книгой. Написал Вам об этом в тайной надежде, что, быть может, я преувеличиваю значение архитектуры в статьях.

Если получу корректуру, на что очень надеюсь, и которую прошу выслать воздушной почтой в Норвегию по следующему адресу Добровейнов¹, где я пробуду до 23-го сентября и куда выеду послезавтра:

Frau Prof. Marie Dobrown, Bennechsvei 10, Bygdø Oslo («о» перечеркнуто), то обязательно просмотрю ее с точки зрения излишних стилистических украшений, так как сам стремлюсь к простоте. Хотя думаю, что в статье о Белом они, быть может, несколько оправданы невольным приближением к его собственному духу и стилю. Я целый месяц интенсивнейше жил им и непрерывно читал его, даже и вслух. Вопрос оценки предреволюционного периода русской литературы, да и всей вообще предреволюционной духовности очень сложен. Гниль, конечно, есть, но осуждать ее можно только с точки зрения высшей духовности. Перед лицом же наступающего на нас упрощения и варварства ее все же, мне думается, должно защищать. В предреволюционной атмосфере все же духовно зародилось все то духовное, что мы с Вами ныне защищаем. Если бы Вам паче чаяния не удалось переслать корректуры, то по поводу Ваших 6 пунктов имею сказать следующее.

1) *Maison de Lied* — верно, таким франко-немецким именем барон Д'Альгейм окрестил свое детище².

2) *стр. 19* ... одна задача – «сосредоточиться в “я” мне заданное математическою точкою». Еще раз сравнил с текстом: у Белого странным образом «заданное», очевидно, он считает, что можно сосредоточиться в кого во что³.

3) *стр. 21* – «козловак» верно. Это у Белого ироническое слово, в котором, очевидно, стянуты воедино козел и Вакх⁴.

4) *стр. 32* – приведенная Вами цитата о «почти» верна. Я хотел сказать простую мысль, что смысл речи у Белого никогда не исчезает совсем; *почти* же исчезает, потому что Белый утончает до невидимости связь смысла и слова. Думаю, все же лучше поставить точку после словотворчества, а фразу «и связи смысла и слова в почти» вычеркнуть⁵.

5) Конечно нападок, а не нападков.

6) *Стр. 55*. Согласен с Вами, что фраза многосмысленна. Прошу ~~вычеркнуть следующие слова их~~ написать: «все человеческие лица их преданы нацепленными на них масками»⁶. Так будет лучше.

~~Через несколько часов мы~~ Пока на этом обрываю письмо. Очень суетно и некогда. Прошу причитающийся мне гонорар выслать опять не мне, а в Чехию по адресу: Frau Wolf, Olomouc, Neverova 1, Tschechoslowakei.

Я тут познакомился кое с кем из русских людей и с целым рядом русских шведов. Добыл для вас 5 подписчиков, адреса их и подробности сообщу в следующем письме.

Шлю Вам и Вере Ивановне [Рудневой] наш сердечный привет. Надеюсь, что смогу написать для след[ующего] № конец «Христ[ианства] и пол[итики]»⁷, но обещать еще не могу. Во всяком случае будьте уверены, что я всею душою с Вами и с «Совр[еменными] зап[исками]». Искренне преданный Вам

Ф. Ст.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/3). Письмо написано рукой Н.Н. Степун.

¹ Добровейн (Добровен) Исай Александрович (Ицхак Зорахович Барабейчик; 1894–1953), пианист, дирижер, композитор, оперный режиссер; близкий друг М. Горького. Жена – Мария Альфредовна (урожд. Руперти).

² Имеется в виду «Дом песни» четы М.А. Олениной-Д’Альгейм и Пьера Д’Альгейм, «концертно-музыкальная организация», существовавшая в 1908–1918 гг. в Москве (см.: Уварова Е.Д. Дом песни М.А. Олениной-Д’Альгейм // Эстрада России. Двадцатый век: Лексикон. М., 2000. С. 176).

³ Ср.: «В первой главе своего “Дневника”, напечатанного в № 1-м “Записок мечтателя” (1919 г.), Белый вполне определенно заявляет: “статья, тема, фабула – аберрация; есть одна только тема – описывать панорамы сознания, одна задача – “сосредоточиться в ‘я’, мне заданное математической точкою”» (Степун Ф.А. Памяти Андрея Белого // СЗ. 1934. № 56. С. 264–265).

⁴ См.: Там же. С. 265.

⁵ Исправление Степуна было учтено (см.: Там же. С. 270).

⁶ В журнале напечатано: «все человеческие лица преданы нацепленными на них масками» (Там же. С. 280).

⁷ См. примеч. 3 к п. 426.

431. Фондаминский — М.В. и М.А. Вишнякам
Zoppot-Danzig. 13 сентября 1934 г.

13 IX 1934. Nordstr. 19 I r. *Zoppot-Danzig*

Дорогой Марочка,
 мне пришла в голову такая комбинация относительно внесения моего долга тебе, которая, м.б., тебя вполне устраивает, а мне облегчит финансовое маневрирование: я внесу тебе в конце октября не 5 т., а только 3, а 2 тогда, когда мы получим обратно залог (я надеюсь, что нам удастся покинуть Швейцарию не позже конца года, но, разумеется, эти надежды могут не оправдаться). Если бы тебе понадобились и 2 т. раньше, чем мы получим залог, то ты меня предупредишь за два месяца (можно и за один). Это меня очень бы устроило, ибо 3 я могу тебе внести, не прибегая к займам, а о 2 т. придется хлопотать, что очень неприятно. Ответ без всяких стеснений. Только при этом условии я и могу обращаться к тебе за услугами.

Второе. Посылаю тебе вексель «Петрополиса» на 500 фр. на конец сент[ября]. Если той подписи, которую я сделал, недостаточно, наклейте марки, верните мне вексель и укажите точно, что я должен написать. Деньги сохрани в уплату моего взноса, расходы сообщите (обязательно!) — я их уплачу при свидании.

3. Поговори с Долгополовым и попроси его, чтобы он ускорил отчет и уплату по книгам Бунина¹ — это тянется уже много месяцев, и я в трудном положении перед Ив. Алекс. [Буниным].

4. Милая Манечка, скажите мне откровенно, что это возможно, чтобы, в крайнем случае, вы съездили на некоторое время к Амалии [Фондаминской] (не говорю о финанс[овых] возможностях). Держу это пока в полном секрете, но боюсь, что мне придется много времени (ближайшие месяцы, м.б., сплошь) проводить здесь. Ломаю голову, как быть при этом. Володя [Зензинов], вероятно, не получит разрешения долго оставаться в Швейц[арии] и может надоест Курочке [А.О. Фондаминской]. Надо думать хоть о временной смене (но не о днях, а о неделях). Скажите с такой же откровенностью, о кот[орой] прошу Марка, возможно ли это. Я здесь уже неделю и, к сожалению, должен заниматься не только акционерами, но и делами. По всей вероятности, останусь здесь до Общего Собр[ания], к[от]т[о]р[ое] состоится в Париже числа 5—7 окт[ября]. Что будет дальше, еще не знаю. Пока этого не знает даже Курочка [А.О. Фондаминская] — молчите и вы. Всё это невесело, но бодрости я не теряю. Крепко вас целую, дорогие.

Ваш И.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26).

¹ Возможно, речь о книгах И.А. Бунина, опубликованных в издательстве «Русская земля», — «Господин из Сан-Франциско» (Париж: Рус. земля, 1920), «Деревня. Суходол» (Париж: Рус. земля, 1921) и «Чаша жизни» (Париж: Рус. земля, 1922); судя по всему, книги этого издательства попали на хранение в парижский Земгор, председателем которого был Н.С. Долгополов. Ср. недатированное письмо Бунина к Рудневу: «существовало когда[-то] издат[ельство] «Русская земля» — и погибло. Остатки книг где-то валялись — и, говорят, стали *почему-то* собственностью Полнера — на деле принадлежат нам, основателям издательства, собравшим пожертвования на него. Кто теперь знает, где эти книги? Говорят, *Титов* (а иные — доктор Долгополов). Видите ли

Вы того или другого? Если да, спросите, дорогой. А главное – спросите, почему И.Н. Коварский распродает их – *и moi* – теперь по постыдной цене, как хлам? Против Коварского хочу поднять настоящий скандал» (РАЛ. MS. 1500/4). Не исключено также, что имеется в виду книга Бунина «Тень птицы» (Париж: Совр. записки, 1931); ср. письмо Бунина к Рудневу от 10 февр. 1934 г. «окажите дружескую услугу – помогите мне (т.е. укажите, как это сделать, к кому обратиться?) достать неск[ольких] экз. моей книги “Тень птицы” (изд[дание] “Совр[еменных] зап[исок]”). М.б., будете добры попросить выслать ее мне (экз. пять) д[окто]ра Долгополова?» (РАЛ. MS. 1500/3).

432. Вишняк — Рудневу Paris. 15 сентября 1934 г.

Суббота 15.IX.

Дорогой Вадим!

Отвечаю на запросы в порядке записи Мани [Вишняк].

1. — Шмелев¹. — Ну, действуй *pour le mieux*: *pour ton mieux* et *pour le mieux* des «Ann[ales] contemp[oraines]»²!..

2. — Гессен. — Я *против* и всей статьи, и части, — совершенно уже непонятной, к чему все это³. Во всяком случае я *решительно* против загромождения книги (ведь ее продавать надо, — к[а]к ты правильно заметил!) материалом непонятным даже для одного из редакторов, в *удвоенном* количестве: выбирай кого из двух — Гессена или Бицилли⁴ — тебе (лично) менее тяжело или неловко отложить до след[ующего] №. — Уступаю тебе одно — только для того, чтобы быть уступчивым (уступчивость на 50%) **и чтобы**. Гессен и сам понимал — писал и тебе, и Ильюше [Фондаминскому], — что статья его никуда⁵. Но когда ты предложил напечатать часть, хотя бы без конца, — он не устоял. — Брани меня, — но не печатай!..

3. — Володя [Зензинов] и статья о бабушке⁶. — Я решаю этот вопрос в связи с уже полученной продукцией А.Ф. [Керенского]⁷..

Первые 16 страниц — это сплошной бред; уже не крикливая истерика только, но жуткое подмигивание, проповедничество и обличение, граничащее с явным безумием... Мне это напоминало очень ярко его речь на московском государств[енном] совещании!.. Этого печатать *нельзя*: не только нас засмеют — и поделом! — но и его высмеют, или «пожалуют», ударяя себя пальцем по лбу!.. — Я не говорю о пошлой вульгарщине: «*мне (!)* вспоминается Франциск I и Сулейман Великолепный». Это — для тех, кто французских газет не читает! Этого Франциска с Сулейманом сколько раз «Temps» трепал, — а он: «*мне (!)* вспоминается»⁸... Жалкий открыватель Америки! — После 16-й страницы начинается многое о том, о чем я пишу и написал уже. Ведь *моя* тема — Версаль и Москва⁹; ведь он должен был писать в оправдание поражения. А заехал вбок, вкривь и вкось, в мои владения. — Все это пишу не для окончательного суждения, как поступать со статьей А.Ф. [Керенского], а в предвидении того, что он может дать, если даст, о бабушке. В том виде, в каком К[еренский] сейчас, я не рискнул бы у него просить статью. Лучше серый и скучноватый-длинный Володя [Зензинов], нежели отрывисто спятивший или вроде того А.Ф. [Керенский]¹⁰. — Если ты согласишься со мной, ты попросишь у Володи [Зензи-

нова] статью без расхолаживающей оговорки: в крайнем случае, пойдет в «Свободу»¹¹. Вряд ли кто верит в существование этого мифа!..

4. — Статью А.Ф. [Керенского] передал Ник. Дмитриевичу [Авксентьеву]. Тот обещал оставить рукопись в Земгоре.

5. — Насчет Талина¹² я согласен. — А rgoros, — он неправ, в издательстве Colin 1½ года тому назад вышел большой том на французском языке о конце царствования Франца Иосифа¹³...

Вот все — пока. Привет!

Марк

Получил от Ильюши [Фондаминского] письмо с просьбой о вексельной операции¹⁴. Он забыл расписаться, где надо, и я вернул ему вексель.

Из письма можно понять, что он как будто бы будет в Париже не раньше начала октября.

Кроме того, он пишет, чтобы мы поговорили с Ник. Саввичем [Долгополовым] и попросили его ускорить отчет и расчет по книгам Бунина¹⁵. А то это тянется много месяцев и ставит И. [Фондаминского] в трудное положение перед Ив. Алекс. [Бунинным]. М.б., ты скажешь Долгопольчу?..

Публикуется по автографу (UIUC. Pregel/Rudnev. Vox 4). Год установлен по содержанию.

¹ См.: Шмелев И.С. Няня из Москвы: [Роман: Гл. XVI—XXXVII] // СЗ. 1934. № 56. С. 71—137. Как явствует из письма Руднева к Шмелеву от 13 сентября 1934 г., проблема с романом Шмелева состояла в том, что редакцией на роман было отведено 12—13 печатных листов, распределенных на три книги журнала, а Шмелев не сократил романа заблаговременно в нужном объеме: «Всего в двух книгах напечатано 8 печ[атных] листов; остается на третью книгу, на окончание, только 4 листа, — а повесть Ваша — только на половине...»; Руднев предложил Шмелеву, для сохранения сюжетного равновесия, пойти на сокращение не только третьей, но и второй части романа, находящейся уже на стадии верстки — что было связано с дополнительными расходами: «Но м.б., даже на столь запозд[алую] и дорогую матер[иально] меру, как выброску 8—10 стр[аниц] набора и перевер[стку] ост[альных], все же надо идти — опять-таки, в целях несомкнутости посл[едней] части» (РАЛ. MS. 1500/5).

² во благо, во *твоё* благо и во благо «Современных записок» (фр.).

³ По-видимому, речь идет о статье С.И. Гессена «Мировоззрение и идеология» (СЗ. 1935. № 57. С. 316—329).

⁴ См.: Бицилли П.М. Гоголь и Чехов: (Проблема классического искусства) // СЗ. 1934. № 56. С. 298—308.

⁵ Ср. письмо С.И. Гессена к Рудневу от 26 августа 1934 г.: «посылаю Вам свою рукопись. Посылаю ее в полном отчаянии: 1. полагая, что окончательно и бесповоротно опоздал; 2. перечтя статью, вижу, как я ее испортил, а тема и замысел ведь превосходные и верные, а в особенности — нужные. Но что делать: очевидно, я поглупел. Дай Бог, чтобы временно, а не навсегда. Очень прошу Вас *откровенно* написать свое мнение — без утешений, а действительно *всю* правду. Если статья не подойдет, что же делать! Как мне ни приятно было бы и утешительно ее помещение, хуже будет, если мое поглупение обнаружится воочию, т[ак] ск[азать], публично» (UIUC. Pregel/Rudnev. Vox 4).

⁶ Речь идет о Е.К. Брешко-Брешковской, скончавшейся 12 сентября 1934 г.

⁷ См.: Керенский А.Ф. Во власти иллюзий // СЗ. 1934. № 56. С. 359—374.

⁸ Формулировки «мне вспоминается» в печатном варианте статьи нет; ср.: «Против врага можно готовить стрелы из всякого дерева, так оправдывали в XVI в. современники политику французского короля Франциска I, который для борьбы со своими европейскими христианскими кузенами вошел в союз с турецким султаном Сулейманом Великолепным» (Там же. С. 361).

⁹ См.: *Вишняк М.В.* Версаль и Москва // Там же. С. 309–326.

¹⁰ В 56-й книге СЗ были напечатаны две статьи по поводу кончины Брешко-Брешковской; см.: *Керенский А.Ф.* К.К. Брешковская (1844–1934) // Там же. С. 393–397; *Долгоруков П.Д.* Три встречи: Памяти Е.К. Брешко-Брешковской // Там же. С. 398–402.

¹¹ Некрологическая статья Зензинова в СЗ напечатана не была; см.: *Зензинов В.М.* К.К. Брешковская. 1844–1934 // Свобода. 1934. № 2. С. 2–3.

¹² Речь идет о статье: *Иванович Ст.* [Португейс С.О.] Единый фронт и кризис демократии // СЗ. 1934. № 56. С. 327–340. Португейс предложил Рудневу данную тему в письме от 31 августа 1934 г.: «Дорогой Вадим Викторович, мне бы очень хотелось поместить в “Совр[еменных] записк[ах]” статью о едином социалистически-коммунистическом фронте в связи с русской проблемой и русским социализмом. Тема эта меня чрезвычайно “животрепещет” и – думаю – ею может заинтересоваться значительная часть читателей “Совр[еменных] записок”» (РАЛ. MS. 1500/3).

¹³ О каком издании идет речь, установить не удалось.

¹⁴ См. п. 431.

¹⁵ См. примеч. 1 к п. 431.

433. Руднев — Вишняку *Paris. 16 сентября 1934 г.*

Воскресенье 16.IX.

Дорогой Марк,
отвечаю на твое вчерашнее письмо.

1. О статье *Керенского*¹: подожди судить до того, как ты прочтешь вторую часть, которая ужасно остра, опасна, требует обязательно ответа с моей стороны, но весьма насыщена содержанием по сравнению с крайне неудачной первой частью, и литературно очень ярка. Во всяком случае, уже по размерам вся статья вместе слишком велика, 32 стр., ее необходимо, добившись на то согласия А.Ф. [Керенского], сократить, и сокращать надо, конечно, за счет *первой* части (можно было бы с успехом, в сущности, ее опустить целиком).

В одном только не могу с тобою согласиться и разделить твое возмущение, — что будто бы А.Ф. [Керенский] незаконно «заехал в твои владения», касаясь в своей статье и Лиги Наций, которая является специальной темой твоей статьи в этой же книжке²: считаю, что в этом *его законное право*, таков и обычный до сих пор *usus* в «С[овременных] з[аписках]», и наконец, немислимо, заказывая Кер[енскому] статью на тему об отношении к будущей войне, запретить ему касаться весьма важного сейчас с точки зрения международного положения России и очень болезненного вопроса о вхождении большевиков в Лигу Наций. Повторяю, это его бесспорное право, на которое редакция, по-моему, покушаться не должна. Тем более, что это обстоятельство *ни в какой мере* не ограничивает ни права твоего, ни самой широкой возможности тракто-

вать обстоятельно и в любом собственном освещении проблему Лиги Наций и большевиков, оговорив, если б это тебе понадобилось, свое несогласие с А.Ф. [Керенским], или даже специально возразив ему.

2. Не нахожу, чтобы ты проявил какую-то особую, «пятидесятипроцентную» уступчивость в вопросе со статьей *Гессена*³, — поскольку ты связал судьбу ее со статьей Бицилли⁴, которую, как ты знаешь, ни отклонить, ни отложить нельзя ввиду ее темы, связанной с юбилеем Гоголя и Чехова. Так что, говоря мне «выбирай между Бицилли и Гессеном», ты просто наверняка требуешь отказа *от Гессена*. Так я и понимаю.

Не знаю, прав ли я, но у меня такое впечатление, что на этот раз ты особенно резок и придирчив в критике статей и авторов, которыми мы располагаем к 56-й книжке. Почему?

С этой мерой строгой требовательности, утверждаю, мы не могли бы выпустить *ни одной* книжки «С[овременных] з[аписок]»: всегда большинство статей и беллетристики бывало лишь терпимо, и спасало очередную книжку какое-то меньшинство статей удачных. Весь вопрос бывал лишь в числе удачных статей, вывозивших №. В прошлой книжке было таких больше — в этой книжке, к сожалению, пока лишь два «выигранных» номера — статьи Степуна⁵ и Адамовича⁶, книжка будет хуже, и к тому же однотоннее, — ни одной «миросозерцательной», проблематической статьи.

Это плохо. Но отвергая, отклоняя что-либо, необходимо, если хочешь быть ответственным, *иметь что лучшее предложить как замену*, чтобы не повторять всегда нас огорчавшей безответственности Авксентьева. Да и то, — *тогда* была возможность как-то справляться и усилиями остальных трех редакторов парализовать вредные стороны такой *односторонне* только отрицательной критики. Теперь, пока Илюша [Фондаминский] на отлете, положение осложняется тем, что каждое несогласие между нами двумя — приводит *автоматически* уже к параличу, по каждому данному вопросу. Когда «данных вопросов» получается слишком много, — неизбежно должен наступить паралич журнала. Отсюда вывод — не отказ от собственного мнения или голоса, разумеется, — а возможно большая терпимость в отрицательной критике той положительной работы, которая как-то, пусть плохо, но ведется. Этот № и я, как говорил, считаю неудачным: беллетристика, фатально и непоправимо, поскольку все это продолжения⁷, весьма слаба вся. Статьи в большинстве *неудачны* мало удачны и к тому же это повторение тех же имен. Все это так: но — *что можно было сделать, и все было ли сделано мною?* Ты знаешь, что я обращался, повторно бомбардировал письмами, разговаривал лично *со всеми* возможными сотрудниками, в частности, со всеми, которые, по мнению Илюши [Фондаминского], могли бы украсить книгу. Вряд ли я вспомню всех, но вот *несколько* больше десятка имен, о которых помню точно: Бунин, Темиряев, Милоков, проф. Окунев, Бердяев, молодой Поль⁸ (помнишь, прив[ат]-доц[ент] в Германии), Федотов, Ходасевич, Шестов, Осоргин, Цветаева и даже закидывал удочку к Ремизову, который почему-то «не клюнул». И только потерпев неудачу, пришлось обратиться все к тем же Бицилли, Вейдле⁹ и др., поднадоевшим уже порядком. Иначе — книга просто не могла бы выйти: не предложишь же ты подождать с выпуском еще 2–3 месяца, когда, не наверное, к тому же, писатели, тоже сейчас впадающие в маразм, не раскочаются. Да и не слишком ли уж сурова наша самокритика, так разлагающая нас самих? Повторяю, если относиться к другим пишущим так требовательно, как это ты делаешь по отно-

шению к тому же, к примеру, Гессену, — убежден, что экзамена не выдержали бы и наши собственные статьи, — с уверенностью говорю, по крайней мере, про свои, чтобы не касаться статей Илюши [Фондаминского] и твоих.

Вот размышления, вызванные последними нашими разговорами по поводу содержания этой книжки. Надо для самих себя решить, стоит ли, надо ли выпускать журнал, одну книжку лучше, другую хуже, — но в общем учитывая наличный кадр писателей и их пониженную теперь творческую энергию. Я определенно отвечаю положительно, — как будто, со всякими оговорками, к тому же пришел и ты. Но это решение обязывает, разумеется, и к самому энергичному розыску наиболее лучшего, наиболее талантливого в эмиграции; однако и к другому — к более спокойному отношению к тому, если неизбежны в этом отношении возможные неудачи. При *чрезмерно* заостренном критическом отношении вообще все в мире никуда не годится, не правда ли? Но это болезненное чувство приходится в себе обуздывать, чтобы жить и работать.

Надеюсь, что в этом письме ты не почувствуешь ничего, что тебя могло бы задеть, и увидишь лишь дружескую прямоту, без которой, в конце концов, тоже трудно жить иногда.

Текущие дела.

3. Был у Лазаря и Сосинского, разговаривал. Как ни низки цены Union¹⁰, они все же хватаются за возможность, сбив цену, переманить нас к себе. Но, чем больше они за это хватаются, тем более в душе тревога и сомнения, стоит ли уходить от испытанных друзей во все же неизвестность, и при том без перспектив существования самого журнала? Наш окончательный, с цифрами, разговор назначен на будущую субботу утром, и я считал бы совершенно необходимым, и очень прошу тебя, чтобы ты принял участие в этом разговоре.

4. Посылаю статью Степуна, как ты хотел. Ты ничего не говорил о других полученных и сданных мною уже в набор статьях, но, в связи с темой этого письма, спрашиваю специально: хочешь ли предварительно прочесть статью Папоушка¹¹ и заметки Чернавиной¹², Бруцкуса и Вейдле¹³? Все это еще не набиралось.

5. Посылаю и 2-ю часть статьи Керенского. Напиши свое мнение, если скоро не встретимся.

Всего доброго! От Шмелева успокоит [ельное] письмо¹⁴: осталось ровно на I книжку¹⁵.

Вадим

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 121). Год установлен по содержанию.

¹ См. примеч. 7 к п. 432.

² См. примеч. 9 к п. 432.

³ См. примеч. 3 к п. 432. Статья Гессена в 56-й книге СЗ опубликована не была.

⁴ См. примеч. 4 к п. 432.

⁵ См.: *Степун Ф.А.* Памяти Андрея Белого // СЗ. 1934. № 56. С. 257–283.

⁶ См.: *Адамович Г.В.* Люди и книги: Мережковский // Там же. С. 284–297.

⁷ В беллетристическом отделе 56-й книги СЗ появились продолжения романов В.В. Набокова-Сирина «Отчаяние», И.С. Шмелева «Няня из Москвы» и М.А. Алданова «Пещера», а также рассказ Г.И. Газданова «Начало».

⁸ Ср.: *Поль К.* Большая Волга / Послесл. В.В. Руднева // СЗ. 1935. № 57. С. 397–411. Поль Константин А., инженер, жил в Берлине. В архиве Руднева есть письмо Поля от 8 янв. 1935 г. на бланке с надписью: «Konstantin A. Pohl, Dipl[om-]Ing[enieur]» (РАЛ. MS. 1500/4).

⁹ Статьи В.В. Вейдле в 56-й книге СЗ нет.

¹⁰ Imprimerie «Union» (13, rue Méchain) — парижская типография, в которой печатались СЗ с 1926 по 1940 г. Таким образом, переговоры о смене типографии ни к чему не привели.

¹¹ См.: *Папоушек Я.* Эдуард Бенеш // СЗ. 1934. № 56. С. 341–358.

¹² См.: *Чернавина Т.В.* Об условиях литературной работы в СССР // Там же. С. 403–413.

¹³ Статей Бруцкуса и Вейдле в 56-й книге СЗ опубликовано не было.

¹⁴ Ср. письмо Шмелева к Рудневу от 14 сентября 1934 г.: «будьте покойны: 3-я часть сокращена, причем я исходил из существа 1-й и 2 ч[астей], дабы было полное соответствие. 3-я часть и есть *третья* часть романа — и по размеру. Идет как бы — “с горы”: действие ускоряется. Я выкинул в общем *сто* страниц всего романа! Проработал над этим весь июль!! Самое большее — в 3-й части: 4²/₃ л[иста]. Т[аким] обр[азом], я даже не использовал всей “льготы”, от Вашего имени уступленной. Не ломайте 2-й ч[асти], да мне и жаль иных мест, Вами отмеченных синим. Вся “эмигр[антская]” полоса (это *не* самое важное!) уместилась в 4 л[иста] с малым» (UIUC. Pregel/Rudnev. Vox 4).

¹⁵ См. примеч. 1 к п. 432. Последняя часть романа И.С. Шмелева появилась в следующей книге СЗ; см.: *Шмелев И.С.* Няня из Москвы: [Роман: Гл. XXXVIII–LXI] // СЗ. 1935. № 57. С. 5–79.

434. Степун — Рудневу *Oslo. 16 сентября 1934 г.*

Oslo, 16-го сентября 1934 г.
Bennechesvei 10, Oslo-Bygdø.

Дорогой Вадим Викторович, надеюсь, что мое письмо с разъяснением Ваших сомнений Вы получили¹. Я очень жду корректуру², остаюсь здесь до воскресенья 23-го сентября. Засим продолжаю, как обещал. Встречаясь в Стокгольме, а затем в Осло с разными русскими людьми и разговаривая о всяких русских делах, я пытался заинтересовать кое-кого «Совр[еменными] зап[исками]» и «Новым градом». Убедился, что сделать можно было бы довольно много, если бы у нас был налаженный аппарат по распространению журналов и были бы какие-то главнозабоченные распространители в каждой стране. В Нобельской библиотеке «Совр[еменные] зап[иски]» получают с опозданием больше чем на полгода. Городская библиотека Стокгольма, библиотекарь которой прекрасно говорит по-русски и состоит казначеем бунинского общества³, их вообще не выписывает. Я был у него, говорил с ним, он обещался попытаться провести выписку журнала в правлении и очень просил организовать выписку по всем библиотекам каталогов русских эмигрантских издательств. Может быть, Вы вышлете ему каталоги «Совр[еменных] зап[исок]», «Пути» и «Имки».

В Стокгольме на «Современные записки» подписались, т.е., говоря точнее, согласились подписаться по моей просьбе следующие люди.

1) Федор Лаврентьевич Броссэ, бывший царский консул и консул Временного правительства. Он человек сейчас мало состоятельный. Чтобы получать «Совр[еменные]

зап[иски]» по удешевленной цене, хочет подписаться на «Сегодня». Предлагаю выслать ему последний вышедший № и приложить счет, сообщив, что в случае подписки на газету он платит за «Совр[еменные] зап[иски]» столько-то, в случае же выписки только журнала иную цену. (Я сам не мог ему сказать, какова скидка и на какой срок надо подписаться на газету, чтобы получать «Совр[еменные] зап[иски]» со скидкой.)

2) Сергей Борисович де Шессен Шершевский⁴. Вы его, вероятно, знаете, он много хлопотал о получении нобелевской премии Буниным. Журнал хорошо знает, но «почему-то» не получает. Он много богаче, предлагаю выслать ему №№, начиная с того, где начинается моя первая статья о «Христианстве и политике»⁵ (мы с ним о статье говорили). По-моему, он подписчик «Возрождения».

3) Вера Георгиевна Викандер. Русская одесситка, замужем за обрусевшим шведом, безумно богатая. Вышлите ей, начиная с какого-нибудь наиболее соблазнительного в смысле начала романов №, и приложите счет ~~без скидки~~ (хотя она и получает «Возрождение», но мне говорят мои друзья, что скидки ей делать не надо). Я же думаю, что обманывать ее неудобно, того гляди обидится, и лучше прислать счет со скидкой.

4) Госпожа Френкель. Очень богатая барыня, прислать с того же № как и Викандер. Получает ли она какую-нибудь русскую газету — не знаю.

5) Гуго Францевич Дидерихс. У Дидерихсов мы прожили 6 недель. Очень милые люди, он швед, читающий по-русски, она москвичка. Он хотел как библиофил иметь *обязательно* «Совр[еменные] зап[иски]», начиная с 1-го №. Я сказал, что не знаю, можно ли добыть полный комплект. ~~Не знаю также, захочет ли он~~ Прошу Вас написать ему с ссылкой на меня любезное письмо и сговориться о цене комплекта. Был бы Вам благодарен и считал бы это для нас выгодным, если бы Вы могли ему устроить комплект подешевле. Его жена дружна с художественным театром, у нее в доме бывали и Шаляпин, и Скрябин. Они могут пропагандировать русскую культуру в Швеции. Мы к ним будем, вероятно, наезжать и дальше.

6) Мария Альфредовна Добровен, у которой мы сейчас живем. Очень прошу Вас как можно скорее подписаться для нее на «Последние новости» и на «Совр[еменные] записки» (начиная с № «Христианства и политики»). Если можно получать скидку на «Совр[еменные] зап[иски]», подписавшись пока что на «Послед[ние] нов[ости]» лишь на 3 месяца, то подпишитесь, пожалуйста, до декабря включительно, т.к. в декабре Добровены уезжают концерттировать в Америку. Если «Последние новости» не начинают высылки, не получив денег, а Вы тоже внести денег не можете, то напишите, пожалуйста, Марии Альфредовне, сколько и куда ей нужно выслать денег, что будет немедленно сделано.

7) Полковнику Лиснеру, начиная с последнего №.

Я написал Вам так подробно, чтобы Вы знали, с кем имеете дело. Все эти подписки я получил в быстром разговоре за ужином, не имея сам возможности сказать, сколько стоят «Совр[еменные] зап[иски]» по подписке и сколько в розницу. Все полученные заказы требуют потому дальнейшей обработки. Будет потому очень хорошо, если при присылке № и счета редакция пришлет несколько слов с благодарностью и с просьбой о дальнейшей поддержке нашего дела выпиской наших изданий и дальнейшего распространения журнала.

Крепко жму Вашу руку, Вере Ивановне [Рудневой] от нас обоих сердечный привет.

Ваш Ф. Ст.

Публикуется по автографу (UIUC. Pregel/Rudnev. Box 4). Письмо написано рукой Н.Н. Степуна. В приложении к письму — список с адресами лиц, о которых говорится в письме:

- «1) Generalkonsul Theodore Brosset, Kommendörsgatan 9, Stockholm.
- 2) M[oniseu]r le D[octeu]r Serge Cherevsky de Chessin, Kommendörsgatan 32, Stockholm.
- 3) Madame Vera Wicander, Cardellgatan 1, Stockholm.
- 4) Madame Olga Fränkel, Strandvägen 17, Stockholm.
- 5) Monsieur Hugo Diedrichs, Karlvägen 17, Stockholm.
- 6) Fru Professor Marie Dobrown, Bennechsvei 10, Oslo-Bygdø.
- 7) Herr Lissner, Karl-Johansgate, Bennett Reisebureau, Oslo».

¹ См. п. 430.

² Речь идет о статье Степуна об Андрее Белом (см. примеч. 5 к п. 433).

³ Имеется в виду Общество друзей русской культуры имени И.А. Бунина в Стокгольме.

⁴ Шершевский де Шессен Сергей Борисович (Serge de Chessin; 1880—1942), франко-русский журналист, публицист; стокгольмский корреспондент нескольких французских газет; автор ряда книг о русской революции и о Швеции на французском языке.

⁵ См.: *Степун Ф.А.* Христианство и политика: [Ч. 1] // СЗ. 1933. № 53. С. 335—352.

435. Фондаминский — М.В. и М.А. Вишнякам *Zoppot-Danzig. 17 сентября 1934 г.*

Nordstr[аве] 19-I, г[ород] Zoppot-Danzig.
17 IX 193[4]

Дорогая Маня и милый Марочка,

от души благодарю вас за ваши дружеские и откровенные письма. Они меня вполне удовлетворяют и устраивают. З т. я внесу точно, по всей вероятности, раньше срока, когда буду в Париже, т.е. 6—7 окт[ября]. Больше, чем на 2 недели, я на Маню и не рассчитывал. Очень надеюсь, что это и не понадобится. Из L[eysin] идут добрые вести. Доктора (и Jacquesot, и Гленов, к[о]т[о]р[ый] там был), считают, что скоро (через 1½ м[есяца]) Курочка [А.О. Фондаминская] может уехать в Грасс, где она должна тоже лежать. А в феврале снова приехать на два месяца в L[eysin]. Я предпочитаю, чтобы она оставалась в L[eysin] до дек[абря] и больше не возвращалась. Этот вопрос мы решим в L[eysin], куда я заеду перед Парижем. Бог даст, если мы переедем в Грасс, вы к нам приедете оба.

Сам я чувствую себя снова бодро и спокойно. Пережил отвратительную неделю, когда надо было решить бросить Курочку [А.О. Фондаминскую] на несколько месяцев. Но теперь примирился с этим и, хотя мне приходится бороться здесь с тысячами трудностей и неприятностей, не прихожу от этого в уныние. От души желаю и вам бодрости и силы. Утешайте себя тем, что в таком же трудном положении весь мир. Пожалуйста, не ждите писем от Курочки [А.О. Фондаминской], а пишите ей, хоть раз в неделю. Ей очень трудно и без меня, и с Вол. [Зензиновым]. Целую вас крепко и благодарю.

Ваш И.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26). Год установлен по содержанию.

436. Фондаминский — Вишняку
Zoppot-Danzig. Вторая половина сентября 1934 г.

Danzig-Oliva, den ___ 193_

Милый Марочка,
прости, что настаиваю на своей просьбе получить по векселю. Если ты не можешь этого сделать через свой банк, как ты мне это делал несколько раз, попроси Вадима [Руднева] или кого-нибудь другого. К кому я могу отсюда обратиться, когда осталось 10 дней? Деньги сохрани до моего приезда. Если окончательно не можешь сам ничего сделать, сообщи мне или еще раз верни вексель. М.б., самое простое тебе самому получить по векселю в «Доме книги»?

Пожалуйста, не сердись на настойчивость — я нисколько не обижаюсь на отказ.

Твой И.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26). Датируется по содержанию предыд. п. На бланке с надписью: «The Anglo-Asiatic Company Limited. London. Filiale Danzig, Danzig-Oliva, Zimmererstr[asse] 8. Alleinvertrieb des “Wissotzky-Tees”, Anglas-Schokolade, Anglas-Kakao, Anglas-Tee. Eigene Plantagen».

437. Вишняк — Рудневу
Paris. 12 октября 1934 г.

Пятница 12/X

Дорогой Вадим!

Вычитал в «Сегодня», что послезавтра — в воскресенье 14-го октября — они празднуют *15-летие* газеты¹.

М.б., все-таки послать краткую поздравительную телеграмму: *Dzirnavu iela 57*.

Не склоняю к этому, а лишь указываю.

Если решишь телеграмму послать и хочешь, чтобы она упоминание о «С[о-временных] з[аписках]» попало в газету, пошли не позднее первой половины дня в субботу.

С Верочкой [Рудневой] мы встречаемся в субботу в 4½ ч. у Любови Сергеевны [Гавронской]. Если будут запросы, — сообщи!

Марк

Публикуется по автографу (UIUC. Pregel/Rudnev. Box 4). Год установлен по содержанию. Почтовая открытка; адрес получателя: «M[onsieur] W. Roudneff, 51, rue George Sorel, *Boulogne s[ur] S[eine]*». Сверху приписка рукой Руднева: «Felicitations cordiales. “Annales Contemporaines”»².

¹ См.: Сегодня. 1934. 14 окт. № 284. Юбилейный номер — 15 лет «Сегодня» (содержание см.: Абызов. Газета «Сегодня». Ч. 2. С. 153–154). Приветствия по случаю 15-летия газеты были напечатаны два дня спустя (Сегодня. 1934. 16 окт. № 286. С. 6).

² Сердечные поздравления. «Современные записки» (фр.).

438. Фондаминский — Рудневу
Grasse. 20 октября 1934 г.

20 X 1934

Милый Вадим,

если тебе не трудно, пришли мне поскорей справку:

1. Сколько было продано каждого номера «С[овременных] з[аписок]» за последний год, т.е. последние 3 номера¹.

2. Сколько было продано старых номеров за этот год, или проще, сколько продавалось старых номеров на 1 новый.

3. Сколько мы получили денег за каждый из 3 последних номеров, включая и старые.

4. Сколько мы заплатили в типографию за каждый из 3 номеров, включая и бумагу.

5. Сколько мы заплатили гонорара наличными (т.е. не считая Алданова² и т.д.) за каждый номер.

6. Сколько у нас было расходов почтовых и др. на каждый номер.

Мне очень хочется сделать редакции конкретное предложение, к[о]т[о]р[ое] может дать возможность продолжить существование журнала, но я не могу это сделать без точных цифр.

Не можешь ли ты взять у меня векселя на 1500 фр. для уплаты в типографии (500 на 30 окт[ября], 500 на 30 ноябр[я], 500 на 30 дек[абря])? Если не все, то 1, 2? Не можешь ли прислать мне последние 5 номеров «С[овременных] з[аписок]»?

Курочку [А.О. Фондаминскую] я нашел в лучшем виде, чем оставил. На время моего отъезда она согласилась на Лелю Ковалеву. На днях напишу. Крепко целую.

Твой И.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/3). Почтовая открытка; адрес получателя: «Monsieur V. Roudneff, 51 rue George Sorel, Boulogne/S[eine]»; адрес отправителя: «Fondaminsky, Villa Beau-Site, Grasse»; почт. шт.: «Grasse, 20.10.34».

¹ Речь идет о 53-й, 54-й и 55-й книгах СЗ.

² См.: Алданов М.А. Пещера: [Роман] // СЗ. 1934. № 54. С. 46–107; № 55. С. 117–189. Судя по всему, Алданов не получил наличного гонорара за эти номера, потому что он журнальными публикациями расплачивался за свою долю расходов по выпуску книг, вышедших в издательстве «Современные записки». Ср. письмо Руднева к Вишняку от 15 сентября 1931 г. (п. 310).

439. Фондаминский — Вишняку
Grasse. 25 октября 1934 г.

25 X 1934

Дорогой Марочка,

Дм. Мих. Одинец набрал достаточно денег и подписок, чтобы издать свою книгу, и Зелюк взялся её напечатать. Как ты помнишь, мы обещали ему (я вам докладывал, и вы с Вадимом [Рудневым] одобрили) дать марку «Совр[еменных] зап[исок]» — Зелюк на это соглашается. Книга хорошая — я её читал. Спроси еще раз Вадима и сообщи

Дм. Мих. [Одинцу] о нашем согласии. Материально мы к изданию и распространению никакого отношения не имеем¹.

Куреша [А.О. Фондаминская] до последнего времени чувствовала себя хорошо, а сегодня пережила острый кризис рвоты (из-за лекарства против кашля) и лежит совсем больная. Сегодня впервые видел её здешний доктор, но своего мнения еще не сказал — будет просвечивать. В воскресенье приедет ухаживать за А. [Фондаминской] Леля Ковалева. Крепко вас целуем.

Ваш И.Ф.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26). Почтовая открытка; адрес получателя: «Monsieur M. Vichniak, 122, b[oulevard] Murat (Porte 85), Paris XVI»; адрес отправителя: «Fondaminsky, Villa Beau-Site, Grasse»; почт. шт.: «Grasse, 26.X.34».

¹ Речь об изд.: *Одинец Д.М.* Возникновение государственного строя у восточных славян. Париж: Совр. записки, 1935. Книга вышла, по-видимому, в начале апреля 1935 г.; в архиве Руднева сохранилось письмо Д.М. Одицеца от 9 апреля 1935 г.: «Дорогой Вадим Викторович, передаю Вам 4 экземпляра моей книги для редакции “Современных записок”. Очень мне хотелось с Вами переговорить. С неперменным уважением, Д. Одицец» (РАЛ. MS. 1500/4).

440. Руднев — Вишняку *Paris. Середина ноября 1934 г.*

Совершенно секретно!!

Только для тебя (и Мани [Вишняк], разумеется)

Дорогой Марк!

*Радуйся наше подполье...*¹

...В Земгоре застал приятную новость, которой и спешу поделиться: письмо от приятельницы из Праги², — что Я.Ф. [Папоушку] «удалось выцарапать для “С[овременных] з[аписок]” 10.000 чеш[ских] крон»...

Я ужасно, ужасно рад. Это — шесть тысяч франков с чем-то, т.е. покрывает № 57, даже если бы не удалось нигде ничего другого достать. Конечно, об этой «подпоре» решительно никто не должен знать. Если ты первый увидишь Илюшу [Фондаминского], скажи ему, — но связавши категорически словом никому не говорить, — даже Володе [Зензинову]. Я бы рассматривал разглашение секрета как нелояльность даже по отношению к себе. Мы должны в Париже вести нажимную кампанию, шансов на успех мало, но если узнают, что мы что-то получаем, — тогда вовсе ничего не удастся сделать.

Деньги обещают выплатить *в конце января* только. Душечка пишет: «Мы сами не понимаем, как это случилось при современном положении вещей, потому что у самих ничего нет. По совести говоря, я думаю, что действительно *в последний раз*, т.к. у самих ничего нет»³.

Еще важное указание: «Было бы хорошо, если бы книжка вышла раньше, чем должны придти деньги, тогда бы можно было козырнуть Вашим удивительным умением хозяйничать и экономить»⁴.

Думаю, что это *абсолютно* надо (и возможно) сделать⁵. Обнимаю.

Вадим

Консилиум у Амалии [Фондаминской] *в среду*; вечер провела плохо, т 37,8, болит горло. Володька [Зензинов] расстроен.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/4). Датируется по содержанию (см. примеч. 4).

¹ Разрядка Руднева; подчеркивание рукой Вишняка.

² Имеется в виду Н.Ф. Мельникова-Папоушкова. В архиве Руднева сохранился недатированный черновик его ответного письма, начинающегося словами: «Дорогая Надежда Филаретовна, вчера, вернувшись после пятидневного отсутствия (занимался в деревне посадкой фруктовых деревьев), — нашел в Париже Ваше письмо с такой важной и радостной вестью» (UIUC. Pregel/Rudnev. Box 4).

³ Письмо в архиве Руднева не сохранилось.

⁴ Ср. в черновике ответного письма Руднева к Н.Ф. Мельниковой-Папоушковой: «57-ю книжку, конечно, издам *ранее* получения от Вас “корреспонденции”, — числу к 15 января. Но для этого необходимо, чтобы не подвели сотрудники, авторы намеченных статей. Сейчас разослал свыше десятка экстренных напоминаний, и позвольте обратиться с этим же и к Вам: высылайте вторую часть перевода *как можно скорее*, и во всяком случае не позже 10 декабря» (Там же). М.А. Алданов получил письмо с «экстренным напоминанием» от Руднева по поводу рукописи для 57-й книги 20 ноября 1934 г. (см. публикацию в т. 2 наст. изд.), что позволяет датировать данную переписку с Мельниковой-Папоушковой, равно как и настоящее письмо к Вишняку, приблизительно серединой ноября 1934 г.

⁵ Очередной номер СЗ вышел в конце января — начале февраля 1935 г.; первая рецензия появилась еще в первой декаде февраля (см.: *Тимашев Н.С.* Национальное перерождение революции. «Совр. записки» кн. 57 // Возрождение. 1935. 9 февр. № 3538. С. 2; *Пильский П.М.* Новая книга «Совр. записок» [№ 57] // Сегодня. 1935. № 49. 18 февр. С. 3; *Адамович Г.В.* «Совр. записки». Кн. 57-я. Часть литературная // ПН. 1935. 21 февр. № 5082. С. 3).

441. Степун — Рудневу Dresden. 4 декабря 1934 г.

Dresden, 4-го декабря 1934 г.

Дорогой Вадим Викторович,
простите, опять долго не писал, но последние 2 месяца у меня решительно не было возможности передохнуть и твердо решить — что я могу и что не смею взять на себя. Продумав все, пришел к выводу, что должен Вас огорчить. Написать статью совершенно не в силах. ~~Если~~ Писать о первых томах Бунина мне бы очень не хотелось. Я написал о нем, как Вы знаете, 2 большие статьи¹ и, кроме того, две обстоятельные рецензии². Все, что я о нем мог сказать — я сказал и говорить мне больше нечего, повторяться же нет смысла. Прошу эти строки считать окончательным отказом. Если успею, напишу с удовольствием одну или две рецензии: 1) на большую работу Чижевского «Hegel bei den Slaven»³, затем на книгу Станкевича «Динамика мировой истории»⁴, а может быть, еще и на книгу Шпаковского «Разрешение судьбы человеческой»⁵. Знаю, что это не то, но другого сейчас у меня ничего не имеется. Из трех названных книг серьезного внимания заслуживает только Чижевский.

Вы на меня, пожалуйста, не сетуйте за мой отрицательный ответ, но написать заключительную статью я по совести не могу⁶. Читаю очень трудный курс: «Миросо-

зерцание и хозяйство», который начинается с отцов церкви и кончается национал-социализмом. Читаю за зимний сезон 5 публичных лекций и, кроме того, веду русские вечера, которые необходимы хотя бы уже для того, чтобы не закрылась здешняя русская церковь. Последнюю немецкую лекцию читал тоже в пользу церкви. Заработал 200 марок. Иной раз кажется, что всего этого можно было бы и не делать, но таково уже свойство ближайшего окружения, что оно тебя засасывает и принуждает. Что касается положения «Совр[еменных] зап[исок]», то с первым Вашим мероприятием, т.е. отказом от «ъ», я вполне согласен⁷. «Новый град» мы ведь с самого начала печатаем без «ъ». Что же касается второго пункта — выплаты авторам половины гонорара и записывания второй половины до лучших времен, то тут у меня большие сомнения. Я думаю, что ждать лучших времен нам не приходится и потому я пока просто сократил бы на Вашем месте гонорар процентов на 30. Конечно, это жестоко, но что же делать. Всем нам печататься, кроме как в «Совр[еменных] зап[исках]», все равно негде, а потому, я думаю, все, ругаясь, согласятся. Быть может, такое ухудшение положения сможет обернуться улучшением. Если бы каждый из авторов начал упорную борьбу за распространение журнала, то, быть может, можно было бы вернуться к старым гонорарам. Думая над этим вопросом, я пришел, между прочим, к мысли, что для журнала было бы полезно расширение круга авторов за пределы Парижа (из не-парижан пишут ведь только Бицилли и я). Было бы очень важно привлечь кого-нибудь из Прибалтики, Польши и Литвы. Сейчас не могу дальше над этим думать, но предлагаю Вам взвесить эти мои соображения.

Что касается моих подписчиков, то я надеюсь, что мне удастся некоторых из них подвигнуть на подписку. Прошу только сообщить мне, существует ли годовая подписка только для тех, кто получает журнал вне связи с газетой, или и для тех, кто как газетный подписчик платит льготную цену, и дает ли эта подписка тоже какую-нибудь выгоду.

Добровейн был проездом у меня и говорил, что деньги Вам высланы им из Швейцарии. Броссэ — статья особая. Это бывший консул и нынешний кондитер. Боюсь, что он погорячился, подписался, а потом, пересчитав кассу, — остыл. Кто мог бы еще подписаться — это Шершевский, Сергей Борисович. Предлагаю Вам запросить его с ссылкой на меня⁸. Адреса двух берлинских подписчиков из Буха⁹ Наташа [Степун] Вам, кажется, послала. Забыл сообщить, что я завербовал в подписчики знакомого Вам Николая Орлова¹⁰, который искренне устыдился, что до сих пор не получает журнала.

На днях получил заказ Стокгольмской городской библиотеки, который пересылаю Вам. В сопроводительном письме Цион¹¹, состоящий многолетним подписчиком «Посл[едних] нов[остей]», запрашивает, нельзя ли библиотеке получать журнал со скидкой на основании, так как средства ее русского отдела весьма ограничены, получение же журнала для колонии очень важно. Может быть, Вы спишетесь с ним по вопросу о переводе его прав на удешевленную подписку на библиотеку.

В Дрездене я постараюсь тоже добыть Вам несколько подписчиков. Для начала сообщаю, что на 4 №№ подписался Вырубов и заплатил нам 10 марок. Прошу выслать ему книги, начиная с начала «Няни из Москвы» Шмелева и выслать ему два номера. Вопрос высылки денег здесь сейчас весьма осложнен, а потому выслать Вам эти 10 марок пока не буду.

Очень рад, что мой аванс наконец погашен, хотя не понимаю, откуда он вообще взялся. Илюша [Фондаминский] как-то говорил мимоходом, что он образовался на том

основании, что редакция отменила свое постановление о выплате мне при моем отказе от гонорара за шесть месяцев вперед. Я об этой отмене в свое время не был извещен и потому был весьма удивлен, получив за Бунина и «Христианство и политику» по 10 или 11 марок. Летом Вы мне писали, что по возвращении из Италии Марк Вениаминович [Вишняк] мне напишет, как обстоят мои дела в «Совр[еменных] зап[исках]», но он ничего не написал. Хотя я сейчас и очень победнел, я на «Совр[еменные] зап[иски]», конечно, не смотрю как на источник дохода, но все же для порядка просил бы задним числом прислать мне выписку из книг (с тех пор как прекратилось жалование), а также сообщить, почем были оплачены последние статьи и что будете платить впредь. (Как никак — все же почти обидно, что за последние четыре статьи я получил 50 марок и подписку на 8 месяцев на «Возрождение»!)

В заключение повторная просьба написать ради всего святого Франку о его статье, которая лежит у Вас уже больше года¹². Недели две тому назад снова получил от него слезную и удивленную открытку, почему же его не только не печатают, но даже и не входят с ним в переписку.

Очень хотел бы, чтобы Вы не обиделись на меня за это письмо, в котором неприятного больше, чем приятного. Прошу верить, что я всей душой привязан к «Современ[ным] зап[искам]» и готов служить им верой и правдой, но в данную минуту я действительно сплюснен обстоятельствами. Если мне что сейчас писать, то надо в первую очередь садиться за статью для «Нов[ого] гр[ада]»¹³. Илья [Фондаминский] очень настаивает на моей статье и я чувствую, что он вполне прав во всех своих требованиях.

Не написал я Вам ни о том, как осуществить мою идею о главнозабоченных (Наташа [Степун] этим делом заняться никак не может, — в ней нету никакого комиссионно-канцелярского таланта и у нее совсем нету свободного времени), ни о том, как мне понравился последний № «Совр[еменных] зап[исок]». О том и о другом напишу в следующий раз. Сейчас надо ответить еще на несколько писем и за поздним часом ложиться спать.

Да, как быть с Чижевским? Проездом через Дрезден он говорил мне, что он статью все же пишет. Я не совсем уверен, что он ее действительно напишет, но все же хотел бы знать, напечатаете ли Вы ее, или считаете, что о Белом статей было достаточно и что статья Чиж[евского] за опозданием больше не нужна. Я лично был бы за ее напечатание, так как я весьма ценю и Белого и Чижевского. Но если бы Вы окончательно решили, что статья не нужна, то прошу по возможности скорее написать мне об этом, дабы я мог намекнуть Чижевскому о таком Вашем настроении¹⁴.

Пока кончаю. Очень жалею, что Вы в свое время не побывали у нас. Боюсь, что шансы на наше свидание будут все больше и больше падать. На днях я получил приглашение прочесть 12 лекций в Швейцарии. Мечтаю из Швейцарии проехать в Париж, но удастся ли все это осуществить — мы еще не знаем, так как получение права на выступление за границей связано сейчас с большими хлопотами.

Спасибо Вам большое за сообщение о здоровьи Амалии. Илья [Фондаминский] нам еще ничего не писал и мы очень беспокоились. Вере Ивановне [Рудневой] и Вам от нас обоих сердечный привет. Обнимаю Вас и крепко жму Вашу руку.

Ваш Ф. Степун

Публикуется по автографу (UIUC. Pregel/Rudnev. Vox 4). Письмо написано рукой Н.Н. Степун.

¹ См.: *Степун Ф.А.* Литературные заметки: И.А. Бунин: (По поводу «Митиной любви») // СЗ. 1926. № 27. С. 323–345; *Он же.* Ив. Бунин // СЗ. 1934. № 54. С. 197–211.

² См.: *Степун Ф.А.* [Рец. на кн.:] Бунин И.А. Избранные стихи 1900–1925. Париж: Совр. записки, 1929 // СЗ. 1929. № 39. С. 528–532; *Он же.* [Рец. на кн.:] Бунин И.А. Божье древо. Париж: Совр. записки, 1931 // СЗ. 1931. № 46. С. 486–489.

³ На книгу откликнулся в СЗ другой автор; см.: *Гессен С.И.* [Рец. на кн.:] Hegel bei den Slaven / Hrsg. von D. Čuževskij. Reichenberg: Stierpel, 1934 // СЗ. 1935. № 57. С. 470–472.

⁴ Рецензия на это издание была поручена П.М. Бицилли; см.: *Бицилли П.М.* [Рец. на кн.:] Станкевич В.Б. Динамика мировой истории. Париж; Берлин: Парабола, 1934 // Там же. С. 472–474. Станкевич Владимир Бенедиктович (1884–1968), философ.

⁵ Речь идет об издании: *Шпаковский А.И.* Разрешение судьбы человеческой. Новый сад: Филонов, 1934. Книга в СЗ не рецензировалась. Шпаковский Анатолий Игнатьевич (1895–1988), философ, социолог, поэт.

⁶ Речь идет о так и не появившейся третьей статье Степуна из цикла «Христианство и политика» (первые две см.: СЗ. 1933. № 53. С. 335–352; 1934. № 55. С. 308–325).

⁷ Еры (твердые знаки) в концах слов печатались в СЗ вплоть до последней книги.

⁸ Жители Стокгольма Ф.Л. Броссэ и С. Шершевский де Шессен упоминаются в п. 434.

⁹ Berlin-Buch – квартал на северо-востоке Берлина, где находился видный научно-исследовательский институт Kaiser-Wilhelm-Institut für Hirnforschung, в котором работало несколько русских (советских) ученых.

¹⁰ Неустановленное лицо.

¹¹ Цион Сергей Анатольевич (Sergius Cyon; 1874–1947), политич. деятель, журналист, переводчик; секретарь Общества друзей русской культуры имени И.А. Бунина в Стокгольме.

¹² Речь идет о неопубликованной в СЗ статье С.Л. Франка «О задачах познания Пушкина» (см. примеч. 29 к п. 388).

¹³ См.: *Степун Ф.А.* Пореволюционное сознание и задача эмигрантской литературы // Новый град. 1935. № 10. С. 12–28.

¹⁴ Статьи Чижевского о Белом в СЗ опубликовано не было (см. примеч. 1 к п. 421).

442. Степун — Рудневу *Dresden. 18 декабря 1934 г.*

Dresden, 18-го декабря 1934 г.

Дорогой Вадим Викторович,
на этой неделе наступают десятидневные рождественские каникулы. В начале той недели напишу Вам подробнее о двух последних книжках и делах. Сейчас совсем коротко: Написать что-нибудь к 10-му января я не смогу. Перебрал все возможные темы и ничего подходящего не нашел. Писать же что-нибудь и как-нибудь не стоит. Ответить сейчас – напишу ли к следующей книжке, тоже не могу. Во время семестра, который кончится 27-го февраля, я писать не в состоянии. Первые две недели марта я, по всей вероятности, читаю в Швейцарии (Швейцария твердо пригласила и вопрос только в разрешении со стороны министерства иностранных дел). После Швейцарии мы на-

деемся приехать на месяц в Париж. Если эта программа удастся — то я статьи не напишу. Если же она не состоится (всецело или частично), может быть, напишу, скажу даже, что почти уверен, что напишу. Я знаю, что Вам эти мои ответы недостаточны, но определеннее сейчас ничего обещать не могу¹.

Адреса двух берлинских подписчиков прилагаю. Вырубовы 2 книжки получили, благодарят, увлечены и собираются выписать ряд предыдущих №№.

Если увидите на днях Илюшу [Фондаминского], целуйте его крепко. Наташа [Степун] на днях писала Амале [Фондаминской]. Я в начале той недели буду писать ему.

За Ваше последнее письмо — душевное спасибо. Очень жалею, что время от времени я своим молчанием нарушаю Ваш душевный покой и обременяю Вас излишними заботами. Постараюсь исправиться. Если бы у меня была, как у Толстого, «ремингтонная»², все было бы в большем порядке.

Какие ужасы снова в России и как странно, что в такие страшные дни у меня всегда повышается тоска по ней. У моей матери есть много интересных писем. Если я не боялся бы их использовать — я написал бы интересные «мысли о России». К сожалению, это совершенно невозможно, в особенности после страшной истории с моим братом.

Вам и Вере Ивановне [Рудневой] от нас обоих сердечный привет. Искренне Ваш
Ф. Ст.

P.S. Насколько я знаю, Заревский³ в свое время выслал деньги, но журнала не получил. Об этом он мне говорил уже давно. Может быть, с тех пор все и уладилось.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/3). Письмо написано рукой Н.Н. Степуна. К письму приложен список с адресами подписчиков:

«Dr. Nicolai Zerewsky [sic]. Berlin-Eichkamp, Zikadenweg 45.

Dr. N.W. Timofeev-Ressovsky⁴. Berlin-Buch. Kaiser-Wilhelm-Institut für Hirnforschung.

Monsieur le Dr. Serge Cherechevsky de Chessin⁵. Kommendörsgatan 32, Stockholm.

Herr Alexander Wirnhoff⁶, Parkstraße 3, Dresden A[ltstadt].

Monsieur Sergius Cyon⁷, Dalagatan 74 B, Stockholm.

Prof. S. Frank⁸, Berlin Hallensee, Nestorstr[asse] 11».

¹ После 56-й книги СЗ за 1934 г. статей Степуна в ближайших номерах (вплоть до 62-й книги за 1936 г.) не появилось.

² «Ремингтонная» — секретарская комната дома Л.Н. Толстого в Ясной Поляне.

³ Неустановленное лицо.

⁴ Тимофеев-Ресовский Николай Владимирович (1900—1981), выдающийся русский советский биолог, генетик; в 1925 г. прибыл по научному обмену в Германию; работал в отделе экспериментальной генетики берлинского Kaiser-Wilhelm-Institut für Hirnforschung вплоть до 1945 г.; после отбытия 10-летнего срока в ГУЛАГе продолжал научную работу в СССР.

⁵ См. примеч. 4 к п. 434.

⁶ Неустановленное лицо.

⁷ См. примеч. 11 к п. 441.

⁸ По-видимому, философ С.Л. Франк.

1935

443. Фондаминская — М.В. и М.А. Вишнякам
Paris. Конец декабря 1934 г. — начало января 1935 г.

С Новым годом

Вас, мои дорогие Марковочка и Маня. Мои друзья так ко мне ласковы и я их так люблю, что рада была бы угодить, но не в моей это власти.

Дай Бог, чтобы всем нам этот год принес радости и счастья, и здоровья.

Будьте благополучны и

Prosit!!!! Prosit Neu Jahr²!! Любящая Вас

Амалиа — Кур[еша]

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26). Датируется предположительно по местонахождению в архиве Вишняка. На обороте адрес получателей: «Madame et Monsieur Marc Vichniak. Bat[iment] 85».

¹ За здоровье (лат.).

² С Новым годом (нем.).

444. Руднев — Вишняку
Paris. До 4 января 1935 г.

Дорогой Марк.

1. Посылаю рукопись Федотова¹, она вызывает у меня немало сомнений. Прочти, поговорим.

2. Беспокоит меня *недоговоренность* с М. Цетлиным. Успел ли ты с ним поговорить по телефону? Я — пытался звонить, но поздно, он уже уехал. Между тем, вопрос остался невыясненным в плоскости *конституционной*: заявляет ли он, что он чувствует себя *связанным* предыдущими своими переговорами с Од[оевце]вой²? Если *да*, то я, по совести, не вижу иного выхода, как ретировать наши возражения, оставив их на будущее.

Сообщи, говорил ли и сговорился ли с М. [Цетлиным].

В.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 121). Датируется по содержанию следующих писем.

¹ См.: *Федотов Г.П.* Новый идол // СЗ. 1935. № 57. С. 397—411.

² См.: *Одоевцева И.В.* [Стихотв.:] «Прощанье на вокзале...» // Там же. С. 235. Одоевцева Ирина Владимировна (наст. имя Ираида Густавовна Гейнике; 1895—1990), поэтесса, мемуаристка.

445. Цетлин — Вишняку, Рудневу и Фондаминскому

Б.м. 4 января 1935 г.

4.I.1935

«Милая редакция»,

как писали когда-то в «Задушевном слове». Прошу Вас извинить меня, что не пришел в среду на свидание. У меня болела нога и жена меня «не пустила» (впрочем, даже без кавычек!). Хочу высказать свои соображения о стихах Одоевцевой и т.д.

Мне, естественно, хотелось найти к[акой-]н[ибудь] компромисс, и я думал, что можно отложить их печатанье. Но это *никого* не устраивает, ни Вас, ни меня.

Так, как обстоит дело, я никак не смогу что-либо *правдоподобное* сказать авторше. Между тем, я стихи *одобрил* и тем как бы обязался перед ней принять их.

Вы скажете, что на это я *не имел полномочий*, что я не «стихотворный (смехотворный?) диктатор», как пошутил как-то Дима [Руднев]. *Это верно*. Но по ~~моему~~ нашему «обычному праву» (м.б., захватному), я в тех случаях, *когда у меня не было сомнений*, — принимал или отказывал авторам сам. Иначе поступать было бы трудно и технически и всячески. Ведь именно то, что я *не* полноправный редактор, а «спец», меня на это ободряло. Я спец по стихотворному ~~вкусу~~ отделу, мое дело маленькое, но бесспорное. Именно из-за небольшого значения его с обще-журнальной точки зрения — было бы ненужной потерей времени задерживать ответы авторам до совещания с редакцией. Моя задача была бы как бы чисто технической.

Тем самым (я понимал это), я брал на себя риск. А вдруг все же стихи не пройдут? В таком случае мне пришлось бы объявлять автору, что я ошибся, поступил легкомысленно. Но риск такого «афронта» казался мне минимальным, *несуществующим*. В одном случае (стихах Поплавского) я, помню, сказал себе: если они не пройдут — я буду в трудном положении и художественная моя «совесть» будет очень оскорблена. М.б., в таком случае мне следовало бы «подать в отставку», как должен сделать спец, которому в его специальности «не доверяют».

Не могу сказать того же о стихах Одоевцевой. Художественная моя совесть молчала бы, если Вы признали их плохими. Но я одобрил их и буду в очень неловком положении. Объяснять, что я не провел их в редакции?? Мне не поверят!

Может быть, это «декадентские» воспоминания, но это во мне живо, как живы во мне и в Вас иные «социалистические воспоминания», как ни далек я, да и Вы тоже, от нынешнего социализма. Во мне крепко живет убеждение, что поэзия и мораль «две вещи несовместимые»¹ и что иные «святые» поэзии были людьми дурными: одного (Виллона) повесили за дурные дела² и был он вором и сутенером, Байрон — кровосмесителем, Третьяковский — придворным шутом, Лермонтов — бретером, Некрасов — едва ли не шулером. Правда, тут дело идет о поэте миниатюрном, но и пороки миниатюрные, да и то не сплетни ли??

Журналу от напечатания Одоевцевой никакого ущерба не будет. Кто заметит ее? А на вечере у Перниковых³ безобразничал, кажется, весь стихотворный отдел «С[овременных] з[аписок]» *in corpore*⁴, только что без редактора!

Итак, кончаю: прошу Вас считаться, как верно сказал Дима [Руднев], не с Одоевцевой, а со мною, многолетним сотрудником журнала. Я знаю это твердо (м.б., оши-

баюсь, но субъективно твердо убежден), что Вам в данном вопросе *много легче* уступить мне, чем мне – Вам, так что об этой уступке я дружески и настоятельно Вас прошу.

Когда последний срок для рецензии⁵? Обнимаю Вас, «милая редакция».

Ваш М.

Публикуется по автографу (UIUC. Pregel/Rudnev. Box 4) (см.: Илл. 13). На бланках с надписью: «Strand Palace Hotel. Strand, W.C.2. London».

¹ Обыгрывается фраза из пьесы А.С. Пушкина «Моцарт и Сальери»: «гений и злодейство / Две вещи несовместные».

² Неточность; Франсуа Вийон (François Villon; 1431 или 1432 – не ранее 1463) был в конце 1462 г. приговорен к повешению за участие в уличной драке, однако 5 января 1463 г. приговор был заменен десятилетним изгнанием из Парижа.

³ Возможно, имеется в виду Перников Осип Александрович (1894–1952, Париж), «предприниматель-филантроп, литератор, историк-любитель» (Незабытые могилы. Т. 5. С. 398). О каком-то скандале с Одоевцевой и другими поэтами на вечере у Перниковых никаких сведений разыскать не удалось.

⁴ в полном составе (лат.).

⁵ В 57-й книге СЗ рецензий Цетлина нет; см.: *Цетлин М.О.* О современной эмигрантской поэзии: [Обзор] // СЗ. 1935. № 58. С. 452–461.

446. Вишняк – Цетлину *Paris. 5 января 1935 г.*

Суббота 5-ое января 934 [так!] г.

Дорогой Мишенька!

Был вчера вечером у Фондаминских. Видел мельком Амалью [Фондаминскую]. Вид у нее хороший. Но все-таки кашляет и, как мне кажется, не вполне верит более чем утешительным словам Озимура¹. Ее немного подташнивало, но все же она с азартом продолжала играть в бридж вдвоем с Ильюшей [Фондаминским]. – Ильюша радостен, чтобы не сказать счастлив, и твердо верит, что и язвочка исчезла, и что через 3–4 недели, по словам Озимура, болезнь горла пройдет. Он считает себя правым в споре с нами, но это не мешает ему быть нам признательным. В частности, – отсутствие Мани [Цетлин] (твоей) ощущается ими обоими, по словам И. [Фондаминского], как отсутствие некоей блюстительницы их интересов и благополучия. – Сейчас И. [Фондаминский] должен прийти к нам завтракать, и мы узнаем последние новости с фронта.

Теперь от семейных дел к редакционным. – Только что заходил Вадим [Руднев] и сообщил содержание своего письма к тебе. Я должен сказать, что никак не могу согласиться с Вадимовой постановкой вопроса относительно того, дал ли ты слово или не дал. Я напомнил ему случай, когда «слово было дано», т.е. автору было заявлено, что его произведение принято, – *Редакцией в целом*, мною и Вадимом [Рудневым], а спустя некоторое время Вадим [Руднев] переменил свое мнение, и произведение решили большинством Редакции *не* печатать, вопреки моему протесту и крайнему возмущению.

После такого отношения ко мне я, естественно, не могу считать для себя обязательным слово, данное тобой лично, до того как оно было санкционировано Редакцией в целом. Наша «конституция», на которую ссылается Вадим [Руднев], зиждется на том, что индивидуально редактор может высказывать лишь свои личные мнения и предположения. Чтобы стать обязательным для редакции — или сделаться мнениями редакционными, — они должны быть обсуждены и одобрены *большинством* действующей в каждый отдельный момент времени Редакции (Ильюша [Фондаминский] сейчас, как Авксентьев давно, — ~~члены~~ редакторы не-действующие). Из предыдущего следует, что большинство Редакции иногда меняло собственное свое решение. Но никогда еще в практике «С[овременных] з[аписок]» не бывало, чтобы один редактор мог бы связать своим решением всю коллегия.

То, что не было дано мне, я не считаю возможным признавать и за другими. Это вопрос не самолюбия или ~~злости~~ упрямства, а элементарного равноправия. В этом споре я так же не склонен уступать тебе, как и Вадиму [Рудневу].

Я остаюсь, как ты видишь, на чисто формальной и «конституционной» почве для того, чтобы не осложнять вопроса. Ибо, если вдуматься в то, о чем идет речь, — (не думаю и не допускаю, чтобы и ты считал ценным стихотворение о Булонском лесе, под Игоря Северянина), — можно только прийти в раж по поводу «темных и оккультных» сил, определяющих содержание журнала...

Я очень прошу тебя не понять моих возражений, как направленных против тебя, подавшегося чарам О[доевцевой]² или другим. Я так же спорил и с И. [Фондаминским] и с В. [Рудневым] в течение всех 14 лет существования «С[овременных] з[аписок]» и не считаю возможным поклониться капризу или настоянию О[доевцевой], как не поклонюсь никогда ничьему даже «гению»³.

Ты можешь взвалить всю вину перед О[доевцевой] и Ивановым на Редакцию, на меня лично, — можешь нас или меня специально изображать идиотом, ничего не понимающим в стихах, педантом, самодуром, кем хочешь, квалификацию выбери наиболее удобную, — но ни с чьим привилегированным положением я не согласен мириться, даже когда мне приходится писать такое неприятное для меня письмо, как это...

Сердись на меня, кляни, — мне уже неловко, что я попросил тебя о личной услуге, а сам словно отказываю тебе в любезности и мелочи, — если можешь, прости, но пойми, что мною руководит не личный мотив.

Целую крепко тебя и Маню [Цетлин].

Марк

Публикуется по автографу — машинописной копии (Lilly Library. Vishniak papers. F. 32) с учетом сохранившейся в архиве Вишняка второй копии (Lilly Library. Vishniak papers. F. 144). Год установлен по содержанию. Вверху помета рукой Вишняка: «М.О. Цетлину — заведующему стихотворным отделом».

¹ Неустановленное лицо; по-видимому, врач.

² Над строкой помета рукой Вишняка: «[О]доевцевой».

³ Публикация стихотворения И.В. Одоевцевой все-таки состоялась в очередной 57-й книге СЗ (см. примеч. 2 к п. 444).

447. Руднев — Вишняку
Paris. 6 января 1935 г.

Дорогой Марк!

Не знаю, для чего ты мне прислал свое письмо к Мише [Цетлину]¹, — решай сам, посылать ли его и посылать ли именно в этой редакции. Это — исключительно твое личное дело и личная ответственность.

Мнение мое по существу — ты знаешь: я решительно *против* участия О[доевцевой] в журнале, и готов в *дальнейшем* поставить это требование категорически. В *настоящем* же конфликте с М. Ц[етлиным], принимая во внимание неотчетливость самой конституции в отношениях с ним, — я вынужден снять свои возражения с того момента, как он сам поставил (что и подтверждает своим письмом), что он считает себя связанным в переписке с О[доевцевой]. Этого, в *данном* случае, и в отношении к М. [Цетлину] *специально*, для меня достаточно, чтобы принять единственно возможное решение. (Дополнительные его аргументы о разной степени «огорчения» для него и для нас — меня только раздражают².)

Мое мнение: 1) сейчас напечатать *одно* стихотворение О[доевцевой]³; 2) на будущее твердо сговориться с нашим стихотворным редактором, чтобы застраховать себя от неожиданностей.

—

По данному поводу в своем письме к М. [Цетлину] ты излагаешь и общие положения о формальной конституции, которой, по-твоему, вообще д[олжна] б[ыть] подчинена работа в редакции. *Если* ты при этом имел в виду и меня, то о своем взгляде на этот счет я тебе уже говорил. В тех совершенно *исключительных* условиях, в которых сейчас приходится работать, чтобы попытаться спасти «С[овременные] з[аписки]», максимально продуктивная работа для меня возможна лишь при условии более широких, чем обычно, полномочий, в духе того gentleman[']s agreement⁴, о котором я с тобой говорил, без *формальных* обязательств непременно каждый свой шаг, даже и не принципиального характера, проводить предварительно через коллегиальные обсуждения и решения.

Вероятно, ты и не думал об этой стороне, когда писал М. [Цетлину]. В таком случае, извини. Но раз такая мысль у меня мелькнула, считаю долгом тебе дружески и откровенно о ней сказать. Будь здоров!

Вадим

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 121). Датируется по черновику. В архиве Руднева сохранился черновик данного письма (UIUC. Pregel/Rudnev. Box 4), с помеченной карандашом датой «6.I.1935»:

«Дорогой Марк!

Не знаю, для чего ты мне прислал свое письмо к Мише [Цетлину]: решай сам, посылать ли его и посылать ли именно в такой редакции. Это — исключительно твое личное дело.

Мое мнение по существу — ты знаешь: я решительно *против* участия О[доевцевой] в журнале, и готов в этом требовании в *дальнейшем* пойти как угодно далеко. В *настоящем* же конфликтом с М. [Цетлиным] положении, принимая во внимание неотчетливость самой конституции в отношениях с ним, — я считаю себя обязанным ретировать свои возражения с того момента,

как он сам поставил (и подтвердил в этом письме), что ~~считает себя связанным~~ он связан в переписке с О[доевцевой]. Этого одного, в *данном* случае и в отношении к М. [Цетлину] *специально*, достаточно для того, чтобы принять единственное возможное решение. Дополнительные аргументы М. [Цетлина] о том, чье “огорчение” больше в случае отклонения стихов О[доевцевой], его или наше, — ~~считаю «от лукавого», излишними~~ излишни, они меня только бесят раздражают. 2) И на будущее необходимо с ним твердо договориться, ~~вообще о более его активной помощи в стихотворном отделе~~ чтобы застраховать себя от неожиданностей. Относительно дальнейшего участия О[доевцевой] в “С[овременных] з[аписках]” я буду возражать категорически.

Мое предложение: 1) сейчас принять *одно* стихотворение О[доевцевой], 2) ~~условиться о разговоре с М. [Цетлиным] по его приезде.~~

~~Я задумался над той частью письма, где ты излагаешь, по данному конкретному поводу, общие положения относительно той формальной конституции, которая, по твоему мнению вообще должна действовать в редакции и в будущем, — не в отношении М. [Цетлина] только, но по отношению ко всем:~~

~~Я тебе имел уже случай излагать основания, по которым считаю, что *если* будут существовать еще «С[овременные] з[аписки]» в их тяжелом положении теперешнем, и *для того*, чтобы обеспечить им существование хотя бы такое, — мне, поглощенному целиком работой по их поддержанию и спасению, необходимы более широкие полномочия, — в известных рамках, о которых я тебе говорил, я не мог бы продуктивно работать, если в каждую минуту и в каждом вопросе (не принципиального характера) чувствовал бы себя *формально* обязанным необходимостью непременно решать эти вопросы, непременно предварительно проводя их через коллегию.~~

~~Такое обязательство в значительной мере парализовало бы мою энергию и я должен был бы поставить перед собою вопрос о возможности моей работы в дальнейшем.~~

~~Б.м., ты и не думал об *этой* стороне вопроса, когда писал Мише [Цетлину]. Вероятно, это так, надеюсь. Но раз такое сомнение во мне возникло, считаю долгом тебе откровенно и дружески об этом написать. Всего доброго в канун Рождества!~~

Вадим

По данному поводу в своем письме к М. [Цетлину] ты излагаешь и общие положения о формальной конституции, которой, по-твоему, вообще д[олжна] б[ыть] подчинена работа в редакции. *Если* ты при этом имел в виду и меня, то о своем взгляде на этот счет я тебе уже говорил. В тех совершенно исключительных условиях, в каких сейчас приходится работать, чтобы попытаться спасти “С[овременные] з[аписки]” от гибели, максимально продуктивная работа для меня возможна лишь при условии более широких, чем обычно, полномочий, в духе того gentleman[’s] agreement, о котором я с тобой говорил, без *формальных* обязательств непременно каждый свой шаг, даже и не принципиального характера, проводить предварительно через коллегиальные обсуждения и решения.

Вероятно, ты и не думал об этой стороне, когда писал М. [Цетлину]. В таком случае извини. Но раз такая мысль у меня мелькнула, считаю долгом тебе друж[ески] и откровенно о ней сказать.»

¹ См. п. 446.

² См. п. 444.

³ См.: *Одоевцева И.В.* [Стихотв.:] «Прощанье на вокзале...» // СЗ. 1935. № 57. С. 235. Стихотворение оказалось единственным текстом Одоевцевой, опубликованным в журнале.

⁴ джентльменское согласие (англ.).

448. Цетлин — Рудневу
Б.м. 8 января 1935 г.

8.I.1935

Милый Дима,
 посылаю тебе стихи
 Марины Цветаевой¹ 52 стр[оки]
 Оцуца² 32
 Веры Булич³ (возможно) 20 стр[ок]

—————
104

Оцуцу нужно послать корректуру. По-моему, и М.И. Ц[ветаев]ой.
 К Георгию Иванову⁴ напишешь ведь ты?
 Сообщи мне о результатах. Обнимаю тебя и Верочку [Рудневу].

Твой М.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/8). На бланке с адресом: «59, rue Nicolo, XVI».

¹ См.: *Цветаева М.И.* [Стихотв.:] «Тоска по родине! Давно...» // СЗ. 1935. № 57. С. 239–240.

² См.: *Оцун Н.А.* Три стихотворения: I. «Не знаю имени этой птички...»; II. «Иду, и слева яблоки свисают...»; III. «Мелкий ход часов моих земных...» // Там же. С. 236–237.

³ Единственное стихотворение Веры Сергеевны Булич (1898–1954), опубликованное в СЗ, вошло в 60-ю книгу за 1936 г.

⁴ После 55-й книги за 1934 г. стихотворения Г.В. Иванова появились в СЗ в очередной (и последний) раз только в 62-й книге за 1936 г. Здесь речь идет, по-видимому, о конфликте вокруг публикации стихотворения жены Иванова И.В. Одоевцевой (см. п. 445–447).

449. Вишняк — Рудневу
Paris. Февраль 1935 г.

Четверг. 10 ч[асов] у[тра]

Дорогой Вадим!
 Случайно виделся вчера с Маней Ц[етлин] и вечером беседовал с нею по телефону.
 Маня [Цетлин] снеслась уже с Михельсон¹ — и вместе с ней — за подписной лист...
 На *пятницу* в 5 ч. д[ня] у Михельсон назначено собрание², с участием Мани [Цетлин], Ротштейн³, Гликберг⁴, Доброй⁵, Аминадо и нас двух.

Я снесся с Аминадо. Он, к сожалению, может быть лишь в 6 ч. Но обещал быть непременно. У меня как раз обратное. Я могу оказаться вызванным в заседание Евр[ейского] Комитета как раз в 6 ч. Я не считал возможным откладывать *назначенное* заседание из-за *возможного* моего отсутствия. С другой стороны, — я могу остаться до 5¾ ч. и меня сменит Аминадо.

Если считаешь нужным повидаться или встретиться до появления у Михельсон, — я к твоим услугам. Всю *пятницу* буду дома.

В пятницу вечером — заседание с Мунвесом⁶ у Погосьяна⁷, Авксентьева или меня.
 Привет!

МВ

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/4). Датируется предположительно по содержанию.

¹ Михельсон Н.А. — по-видимому, жена А.М. Михельсона; инициалы установлены по упоминанию в письме Руднева к М.С. Цетлин от 29 января 1936 г. (см.: Ред., п. 470).

² Речь идет о собрании комитета Общества друзей СЗ, организовавшего в феврале 1935 г. ряд мероприятий в поддержку журнала. В архиве Руднева сохранилось письмо от имени Общества некоему Борису Абрамовичу с просьбой о пожертвовании. Письмо подписали от имени Комитета М. Алданов, Н. Михельсон и М. Цетлина (РАЛ. MS. 1500/4).

³ Неустановленное лицо.

⁴ По-видимому, вдова А.М. Гликберга (Саши Черного), Гликберг (урожд. Васильева) Мария Ивановна.

⁵ Возможно, Добрая (урожд. Барац) Любовь Германовна (1873–1955), сестра адвоката и журналиста Л.Г. Бараца.

⁶ Неустановленное лицо.

⁷ По-видимому, Тер-Погосян (Погоссиан, Погосьян) Михаил Матвеевич (1890–1967), политический деятель, эсер.

450. Руднев — Вишняку *Paris. Февраль 1935 г. [?]*

Дорогой Марк,

1. Я завтра пошлю извиняющуюся пневматичку Мане [Цетлин], ссылаясь на *нездоровье*. Не хочу писать правду, ибо она это не поймет по-настоящему, — не учтет, что отдавая сейчас $\frac{2}{3}$ времени «С[овременным] з[апискам]» непосредственно, я имею право на то, чтобы $\frac{1}{10}$ времени отдать тем же «С[овременным] з[апискам]», но «посредственно»¹.

2. Статью прочел, мне она понравилась, в ней есть много верных и очень важных мыслей, которые заслуживают того, чтобы быть развитыми, б.м., в ряде статей².

Есть два—три микроскопических замечания. Если б ты с Маней [Вишняк] собрался к нам сегодня вечером, — что вообще было бы приятно нам, — поговорим. Если не сможешь придти — скажу свои замечания в порядке корректурном.

Вадим

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 121). Датируется предположительно по содержанию.

¹ См. примеч. 2 к п. 449.

² Возможно, речь идет о статье: *Вишняк М.В.* Культ героев // СЗ. 1935. № 58. С. 378–394.

451. Вишняк — Рудневу *Paris. 2 марта 1935 г.*

Дорогой Вадим!

Позвонил тебе после 4-х — был занят, — к сожалению, не застал...

Дело вот в чем. Я звонил с утра к Аминадо, который просил послать заметку о вчереве¹. И 2-ое.

Доставить Григорию Романовичу Флаксу²: а) последний № «С[овременных] з[аписок]»; б) 6 бланков «С[овременных] з[аписок]» (в полстраничку) за подписью: Члены Редакции (или Редакция) «С[овременных] з[аписок]» – твоей + моя (имя Ник. Дм. [Авксентьева] или Ильюши [Фондаминского], кто придется). – Эти бланки Флаксу нужны, по его словам, для сбора пожертвований. При этом нужно препроводить письмо за твоею подписью след[ующего] содержания.

Глубокоуваж[аемый] Григорий Романович. Во исполнение Вашего пожелания, с полной готовностью посылаем Вам нужные бланки и № «С[овременных] з[аписок]». С искренним уважением. Подпись³.

Все это необходимо доставить к 12 час. дня в понедельник по адресу: Mr. G. Flax² 41, rue de Liège. Paris. Привет.

МВ

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/4). Датируется по содержанию.

¹ Вероятно, речь идет о вечер-банкете Общества друзей «Современных записок», состоявшемся 1 марта 1935 г. в Париже в ресторане Ermitage-Caumartin; заметки о вечере появились 3 марта 1935 г. в газетах ПН и «Возрождение» (см.: Хроника. Франция. Т. 3. С. 35). В архиве Руднева сохранился бланк приглашения на вечер: «Salons de l'Ermitage-Caumartin. 24, rue Caumartin. Grand diner gala, organisé par les amis des "Sovremennija-Zapiski" avec programme artistique unique. Venerdi 1^{er} Mars 1935 à 21 heures. Deux Orchestres Zigans et Jazz. On dansera. Invitation de la part de M_____. Menu. Vodka. Caviar. Balik-Saumon. Blinis. Borstchok paillettes. Cotelettes de Volaille. Légumes variés. Fromages. Poire Melba. Café. Vins blancs et rouges de marque» (РАЛ. MS. 1500/4).

² Флакс Григорий Романович – деятель культуры; один из учредителей и (вместе с Алдановым и Фондаминским) товарищ председателя основанного 30 июня 1938 г. в Париже Общества друзей русского драматического искусства (см.: Хроника. Франция. Т. 3. С. 475); спонсор СЗ; в архиве сохранился недатированный черновик письма Руднева к Флаксу со словами благодарности за переданную им через А.П. Шполянского (Дон-Аминадо) одну тысячу франков как личный дар в поддержку журнала (РАЛ. MS. 1500/4).

³ Черновой вариант письма Г.Р. Флаксу набросан Рудневым на письме Вишняка: «Согласно высказанному Вами пожеланию спешу послать Вам необходимые для предпринимаемых Вами шагов бланки и последнюю книжку журнала. С искренним призн[анием] за готовность оказать сод[ействие] «С[овременным] з[апискам]» и совету».

452. Степун — В.В. и В.И. Рудневым

Dresden. 27 апреля 1935 г.

Христос воскрес, дорогие Вадим Викторович и Вера Ивановна.

На днях пишу Вам подробно. Простите долгое, поистине «бессовестное» молчание. Статьи к этому № не напишу. Убив все каникулы на Швейцарию, вынужден страшно работать. Искренне Ваш

Ф. С.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/4). Датируется по почт. шт. Письмо написано рукой Степуна. Почтовая открытка с надписью «Frohes Osterfest!» (нем.: «С Пасхой!»); адрес

получателя: «M[ons]ieur Roudneff, 51 rue Georges Sorel, Boulogne s[ur] Seine, Frankreich»; почт. шт.: «Dresden, 27.4.35».

453. Вишняк — Рудневу
Paris. 26 мая 1935 г.

26/V 935

Дорогой Вадим!

Как съездили? Довольны ли?..

Возвращаю тебе рукопись Хераскова¹ и «поэму» (с позволения сказать) Яновского². Яновский просит рецензии на свою книгу «Любовь вторая»³ (выйдет на днях). Хотел бы он рецензию Вейдле... Я ничего не обещал. Больше того!..

Что касается ст[атьи] Хераскова, то если бы были прежние времена, — я бы *самым решительным* образом противился бы напечатанью этой статьи в «С[овременных] з[аписках]». — Но и сейчас я недоумеваю, зачем она тебе нужна? Имя? Форма? Содержание?.. Зачем заполнять «С[овременные] з[аписки]» специфически новоградским материалом⁴?.. Хоть бы скорее возобновился «Н[овый] г[рад]», — «С[овременные] з[аписки]» были бы тогда политически более чистоплотными! — Спроси у Володи [Зензинова], пусть он тебе расскажет, как понимают основоположника новоградских идей Бердяева такие представители пореволюц[ионного] поколения, как Тренин⁵. Ты поймешь тогда и мой протест против помещения ст[атьи] Хераскова, которого ты предпочел Гессену (я его не читал) только потому, что Г[ессен] длиннее!..

То, что Хер[асков] заявляет себя «принципиальным» или идейным демократом, — гроша медного не стоит. Некрофил и большевикант Яновский тоже считает себя «метафизическим» (!) демократом. Гитлер в последней речи тоже доказывал, что он демократ скорее чем все прочие. — Ильюша [Фондаминский] мне доказывал, что таких доморощенных демократов, как я, можно найти только в «Action Française»⁶. Он аргументирует от Вандервельде⁷, де Мана, Блюма и проч. Но он не мог мне объяснить, почему в таком случае мы «боремся» против Чернова с Сухомлиным, демократизм коих нам как будто бы казался условным... Словом, я — решительно против. А ты действуй, как знаешь. Целую Верочку [Рудневу].

Твой Марк

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/4). Сверху приписка карандашом рукой В.М. Зензинова(?): «Заходил на огонек — никого не застал! У Курочки [А.О. Фондаминской] без особых перемен. Слабеет все больше. В.».

¹ Очередная (и последняя) статья И. Хераскова в СЗ появилась лишь в № 65 за 1937 г.

² О какой рукописи и «поэме» В.С. Яновского идет речь, неясно. В ближайших книгах СЗ произведений Яновского опубликовано не было.

³ См.: Волошин Г.Ф. [Рец. на кн.:] Яновский В.С. Любовь вторая: Парижская повесть. Париж: Объединение писателей в Париже, 1935 // СЗ. 1935. № 59. С. 476–477.

⁴ По-видимому, речь идет о статье И.М. Хераскова «Кризис демократии», действительно опубликованной в очередном номере «Нового града» (1935. № 10. С. 79–91).

⁵ Неустановленное лицо.

⁶ Action Française — монархическая националистическая организация, возникшая во Франции в 1898 г. и действовавшая под этим названием до 1944 г.

⁷ Вандервельде Эмиль (Émile Vandervelde; 1866–1938), бельгийский социал-демократ, теоретик социализма, политик, государственный деятель.

454. Вишняк — Рудневу

Paris. 2 июня 1935 г.

Воскресенье, 2/VI 935.

Дорогой Вадим!

Посылаю тебе — мою статью¹ и возвращаю статью Федотова² и Ивановича³ и корректуру свою. — Было бы хорошо, если б я мог проверить и верстку. А то набор хуже, чем у Борисова. — Обе статьи — Фед[отова] и Ивановича — очень интересны и ценны для «С[овременных] з[аписок]». Федотов менее обычного ярок и менее обыкновенного остр и задирист. Срезюмировать смысл его статьи можно так, что все и всё — и в особенности, политики — в эмиграции ни к чему; единственный смысл — в том, что существуют Федотовы, занимающиеся философией истории и русской, или, иначе, религиозной философией. — Такой субъективизм, конечно, очень естественен, безвреден, но все же для «пореволюционеров», даже когда они стремятся быть объективными, очень характерно!.. — Ивановичевские настроения — и высказывания — очень мне лично созвучны. Только язык его — все более становится непереносно-местечковым!..

По поводу Ньюшиных 50 фунтов. — Ей нужны деньги. — 75 фр. 50 с. х 60 (фунтов) = 4.530 фр. не позднее вторника. — Но вчера я встретил у Ньюши Маню Цетлин, которая была в курсе Ньюшиной операции. Она мне сказала, что в субботу фунт стоил меньше, чем в пятницу, когда его (не в натуре, а чеком на Лондон) покупали за 75 фр. 50 и дороже. У меня возникла, поэтому, мысль, — может быть, для «С[овременных] з[аписок]» невыгодно запастись, хотя бы и 50 ф., по 75 фр. 50 с. — Словом, ты имеешь время подумать и *раздумать*, но только *до понедельника 10 ч. утра*. Если к этому времени, но точно, от тебя не будет отказа (письмом или лично), я буду считать, что 60 ф. за тобой и деньги не чеком, т.к. их надо будет отнести в консульство, ты принесешь не позднее вторника 2 ч. дня.

Прости, что так нудно пишу о такой ерунде. Но я в пятницу набегался за этими проклятыми фунтами, чтобы теперь их сбавить без убытков для Ньюши, которой придется уехать, оставив после себя долги!

Хотел спросить у тебя насчет «Зеленой лампы»⁴ и вообще с тобою пообщаться. Но понял, что ты очень замотан. Если статью свою в «Свободу»⁵ ты закончил, пришли ее с Верочкой [Рудневой], которую мы будем звать к нам сегодня к чаю.

Прочел ли ты письмо Калашникова⁶? Я ему ответил. Но надо будет, чтобы и ты, в интересах «Свободы», ему написал⁷.

Твой М.

Сегодня у нас к завтраку Митя [Д.О. Гавронский]. М.б., вы придете с визитом к нам после завтрака?...

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/4).

¹ О какой статье идет речь, неясно. Вероятно, это статья для СЗ (*Вишняк М.В.* Культ героев // СЗ. 1935. № 58. С. 378–394); ср. следующее письмо. Не исключено, однако, что имеется в виду статья Вишняка для журнала «Свобода» (*Вишняк М.В.* Февральская революция в толковании В.М. Чернова // Свобода. 1935. Июль. № 3. С. 4–11).

² См.: *Федотов Г.П.* Зачем мы здесь? // СЗ. 1935. № 58. С. 433–444.

³ См.: *Иванович Ст.* [Португейс С.О.] Из размышлений о революции // Там же. С. 395–415.

⁴ Ближайшее собрание общества «Зеленая лампа» (на тему «О непримиримости» с вступительным докладом В.А. Смоленского) состоялось 29 мая 1935 г. (см. газетный отчет: *Г.А. [Адамович Г.В.]* «Непримиримые»: На собрании «Зеленой лампы» // ПН. 1935. 1 июня. № 5182. С. 4).

⁵ См.: *Руднев В.В.* К пересмотру партийной программы // Свобода. 1935. Июль. № 3. С. 20–23. В данном номере имеется также еще одна работа Руднева – юбилейная заметка «Е.Е. Лазарев: [К восьмидесятилетию]» (Там же. С. 2).

⁶ Калашников Николай Сергеевич (1888–1961), эсер, прозаик, мемуарист, журналист; воевал с большевиками в армии Учредительного собрания в Сибири; после распада Народной армии бежал в 1919 г. в Китай; в 1924 г. переехал в США.

⁷ Речь идет об организации Н.С. Калашниковым финансовой поддержки партийного органа парижских эсеров. Калашников сообщал в письме к Рудневу из Нью-Йорка от 24 января 1935 г.: «Думаю, что, при условии нашей прочной связи с вами, мне удастся наладить регулярную помощь вам на издание “Свободы”. “Свобода” по своему содержанию нас удовлетворяет, но некоторые из товарищей хотели бы называть партийный орган “Соц[иалист-]Революц[ионер]”. Думаю, что за этим желанием скрывается партийный патриотизм и нечто, что хотя бы формально приближало нас к старым революционным изданиям. “Свобода” – название в Америке такое распространенное, что им пользуются здесь самые консервативные журналы. Это я все говорю в порядке личном. Дело все же не в названии, а в регулярном выпуске *нашего* журнала» (РАЛ. MS. 1500/4).

455. Руднев — Вишняку

Paris. 2 июня 1935 г.

Дорогой Марк!

Относительно фунтов: я так намучился во время последнего «кризиса» правительства, что твердо решил хотя бы частично застраховать остатки «С[овременно-]з[аписочных]» фондов от проклятых французских махинаций. Размен 60 ф. – устраивает в этом отношении, курс 75.50 – то, на что я мысленно шел, когда закрыли биржу. Поэтому: оставь за «С[овременными] з[аписками]» Ньюины фунты, если ты сможешь чек перевести в наличность. Контр-валюта, наличностью же – у меня дома. Во всякую минуту могу доставить. Если б к понедельнику курс значительно упал, – считал бы справедливым – *couper la poire*¹ с Ньюшей пополам.

Посылаю рецензию на «С[овременные] з[аписки]», – верни. Посылаю статью свою в «Своб[оду]»². Она немного не окончена, но в основном это все то, что я гово-

рю, отвечая тебе. Осталось приписать страничку—полторы, как я полагаю необходимым пересматривать миросозерцание.

Со статьей ты, естественно, не можешь быть согласен. Но я все же хотел бы, чтобы ты ее прочел, чтобы убедиться, что я нигде тебя не задел по форме, и не истолковал неправильно³.

Статью твою в «С[овременные] з[аписки]» прочел, по существу не совсем с тобою согласен, что *всякий* культ «героев» основан на надменной стороне человеческих чувств⁴. *Культ* Все зависит от качеств героев. Но нельзя же ограничивать круг «героев» только Сталиными и Гитлерами. А Чернецки⁵? или Масарик? Культ *таких* героев упрочняет в народе веру в силу идеи, добра, зовет к подражанию, т.е. к вере в свою собственную способность подняться над обыденностью.

Но это — лишь к слову, разница мнений по этому вопросу естественна. Статья написана живо, «весело». Ты говорил, что она будет остра, — я по совести не ощутил никакого с твоей стороны покушения на «священные основы».

Завтра сдам ее в типографию. Есть, как всегда, одно—два замечания стилистические.

Твой В.

P.S. Сегодня 2 июня, срок векселю Д[он-]Аминадо, — он молчит. Подождем несколько дней, не будем пока говорить.

Проверил — ошибка: срок векселя — 10 июня.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 121). Датируется по содержанию.

¹ Дословно «разрезать грушу», здесь: поделить разницу (фр.).

² См. примеч. 5 к п. 454.

³ В своей статье Руднев полемизирует со статьей Вишняка «Миросозерцание и социально-политическая программа» (Свобода. 1934. Окт. № 2. С. 4—10).

⁴ Речь идет о статье Вишняка «Культ героев» (СЗ. 1935. № 58. С. 378—394).

⁵ По-видимому, польский национальный герой Стефан Чарнецкий (Stefan Czarniecki; 1599—1665), аристократ, военный руководитель, Польный гетман коронный Речи Посполитой (1665), отличившийся в войнах Польши со Швецией 1626—1629 и 1650—1660 гг., в подавлении восстания Богдана Хмельницкого 1648—1654 гг. и в польско-русской войне 1654—1667 гг. Фамилия Чарнецкого упоминается в польском государственном гимне.

456. Вишняк — Рудневу Paris. 2[?] июня 1935 г.

Воскресенье.

Дорогой Вадим!

Статья твоя очень интересна, очень «созвучна» партийной традиции и, потому, полезна и нужна для «Свободы»¹. «Общественность» с-р-ская будет с тобой, а не со мной. — Но *мне* она кажется совершенно неубедительной, — только подкрепляющей правильность моей позиции... Но об этом я мог бы написать целую новую статью...

Что касается «тона» и проч., то только в одном месте придирчивый (и мнительный) слух уловил бы нежелательный для внутри-групповой полемики оттенок, не больше... Это на стр. 9: «Только совсем не надо ломиться в двери, когда они широко раскрыты»²... — Ты и сам, конечно, не считаешь меня таким болваном.

На стр. 8 я был бы доволен, если бы ты, хотя бы и полемически, но упомянул, что между юным и наивным Поморцевым 1905 г. и умудренным Вишняком 1917 г. пролегли все-таки 12 лет³!..

В одном ~~случае~~ по ряду в отношении к Вишняку и к Соловейчику⁴ я прибавил карандашиком «Т.»: чтобы придать хотя бы видимость нашего спаянного товарищества!.. В остальном — все хорошо и в порядке.

С Ньюшей — фунты *за тобой!* Я проверил, вчера фунт поднялся было на 50 с. Это на 50 фунтов — 25 фр. — Предложить Ньюше «разрезать грушу»⁵ не приходится, п[отому] ч[то] у нее имеются и другие покупатели за 75 фр. 50 с.

Итак — фунты за тобой. Но до 10 ч. у[тра] — понедельника — ты можешь отказаться от них. Если не откажешься, будь добр до 2 ч. вторника доставить франки или сказать, чтобы я в понедельник вечером за ними пришел.

Твой МВ

При сем 10 фр. от Мити [Д.О. Гавронского] за № 1, 2 и 3 «Свободы».

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/4). Датируется предположительно по содержанию двух предыдущих писем.

¹ См.: Руднев В.В. К пересмотру партийной программы // Свобода. 1935. Июль. № 3. С. 20—23.

² Данной формулировки в статье Руднева нет. Вероятно, речь идет о пассаже, где обсуждается употребление Вишняком понятия «миросозерцание»: «Когда, например, автор статьи под миросозерцанием понимает некое метафизическое построение, “дающее ответ на все первичные и конечные вопросы человеческого бытия и мироздания”, он, разумеется, совершенно прав, возражая против общеобязательности для членов партии единства такого миросозерцания. Только это, казалось бы, — самоочевидная истина, вовсе не требующая доказательств» (Там же. С. 22).

³ Ср.: «Неудовлетворенность программой [эсеров] в этом отношении была столь велика, что в двух заседаниях съезда серьезно обсуждалось как раз то предложение, которое, правда, по иным мотивам, теперь делает Вишняк: не отказаться ли совсем от “философского” введения к программе [...], ограничившись формальным принятием только заключительной части. Заметим, кстати, что *тогда* Вишняк, наоборот, был как раз в числе тех, кто отстаивал необходимость *сохранения* в программе ее теоретического обоснования (см. речь Поморцева, стр. 102 Протоколов), о чем он забывает упомянуть, когда в своей статье ссылается на давность его теперешнего взгляда» (Там же. С. 22). Из письма Вишняка (как и из статьи Руднева) явствует, что за фамилией «Поморцев» скрывается Вишняк; данный псевдоним в «Словаре псевдонимов» И.Ф. Масанова не учтен.

⁴ В своей статье Руднев отмечает «преимущество проекта платформы М.В. Вишняка перед напечатанным в том же номере “Свободы” проектом С.М. Соловейчика» (С. 21).

⁵ Буквальный перевод франц. фразеологизма *couper la poire* (см. примеч. 1 к п. 455).

457. Фондаминский — Рудневу
Grasse. 18 июля 1935 г.

18 VII 1935

Милый Вадим,

Когда придешь ко мне в субботу, захвати с собой следующие книги:

1. Stählin Geschichte Russlands¹
2. Grenard Gengis Khan²
3. Benoist Machiavel³

Кроме того, книги Вернадского (история Евразии⁴) и Устрялова⁵, к[о]т[о]р[ые] я у тебя брал. Нужны ли тебе все эти книги — если к[акая-]н[ибудь] не нужна, не отдавай другим. Я очищаю свою библиотеку от ненужных мне книг, но книги по истории хорошо иметь под рукой.

Будь здоров. Целую крепко тебя и Верочку [Рудневу].

Твой Илья

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/4). Почтовая открытка; адрес получателя: «Monsieur V. Roudneff, 51 rue George Sorel, Boulogne/S[eine]»; адрес отправителя: «Fondaminsky, Villa Beau-Site, Grasse»; почт. шт.: «Grasse, 18.7.35».

¹ См.: *Stählin K. Geschichte Rußlands von den Anfängen bis zur Gegenwart*. Berlin [u.a.]: Ost-Europa-Verlag, 1923–1939. Т. 1–4. К 1935 г. появились первые 3 тома (1923, 1930, 1935).

² См.: *Grenard F. Gengis-Khan*. Paris: Colin, 1935.

³ См.: *Benoist Ch. Machiavel*. Paris: Plon, 1934. (*Le Machiavélisme*; 2).

⁴ См.: *Вернадский Г.В. Опыт истории Евразии: С половины VI в. до настоящего времени*. Берлин: Изд. Евразийцев, 1934.

⁵ Вероятно, речь об издании: *Устрялов Н.В. Наше время: Сб. ст. Шанхай: Б.и., 1934*.

458. Фондаминский — Рудневу
Paris. 25 июля 1935 г.

25 VII 1935

Милый Вадим,

я узнал адрес Ростовцева и пишу ему относительно лекции для «С[овременных] з[аписок]»¹ (он сейчас в Германии). Не хочешь ли ты попросить у него к[акую-]н[ибудь] статейку². Он давно не печатался в «С[овременных] з[аписках]», а его статьи ценятся и читателями и критиками. Если ты опасаясь, что я слишком ангажируюсь, то ты можешь ему сам написать о статье (*Homburg*, Ritter-Park Hôtel), а я только напишу в письме о лекции, что о статье напишешь ему ты. Только ответь мне *немедленно* (или зайди мимоходом), ибо Р[остовцев] останется в *Homburg*'е только до начала августа. Целую.

Твой И.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/4). Закрытая почтовая карточка; адрес получателя: «M[onsieur] V. Roudneff, 51 rue George Sorel, Boulogne/S[eine]»; адрес отправителя: «Fonda-

minsky, 130 av[enue] de Versailles, Paris XVI»; почт. шт.: «Paris, 25.VII.35»; «Boulogne-Billancourt, 26.VII.1935».

¹ Речь идет об организации лекций для вечеров «Современных записок», проходивших регулярно с сезона 1935/36 гг., т.е. с осени 1935 г. М.И. Ростовцев выступил с такой лекцией лишь в конце сезона 1936/37 г., на Девятом вечере «Современных записок», прошедшем 19 июня 1937 г.

² Очередная статья М.И. Ростовцева в СЗ появилась восемь месяцев спустя, в первой книге за 1936 г.; см.: *Ростовцев М.И.* Эллинистический мир и его экономическое развитие // СЗ. 1936. № 60. С. 325–345.

459. М.С. Цетлин — Рудневу
Bagnoles-de-l'Orne. 6 августа 1935 г.

6 VIII 35. Hôtel Lutetia, Bagnoles de l'Orne

Милый Димочка,

я надеюсь в четверг вечером быть дома, но я в этом не вполне уверена, и поэтому мне хочется написать тебе по поводу Илюшиных [Фондаминского] планов в связи с «Совр[еменными] зап[исками]». Я о них еще думала и всячески в голове их проверяла (лекции и 3-фр[анков]ая ежемесячная подписка), несколько раз подробно говорила с Илюшей. Я думаю, что оба плана *очень* полезны; надо дать Илюше почувствовать, что мы с ним, что мы ему всячески поможем, и, м.б., 3-фр[анков]ая подписка даст неожиданно такие результаты, что журнал сможет выходить 4 раза в год, что, собственно, обязательно, а 6 раз — желательно. Илюша сам тем фактом, что он направляет свою свободную энергию на «Сов[ременные] зап[иски]», является очень большим подспорьем в борьбе за спасение журнала. Мечтаю очень углубленно с тобой поговорить в четверг о Верочке [Рудневой].

Целую вас обоих.

Ваша Маня

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/8). Закрытая почтовая карточка; адрес получателя: «Monsieur Roudneff, 51 rue George Sorel, Boulogne/Seine»; адрес отправителя: «M[ada]me Zetlin, Bagnoles de l'Orne, Hôtel Lutetia»; почт. шт.: «Bagnoles, Orne, 7.VIII.35»; «Boulogne-Billancourt, 8.VIII.1935».

460. М.В. и М.А. Вишняки — В.В. и В.И. Рудневым
Luzern – Paris. 22 августа 1935 г.

22.VIII.935

Дорогие Рудневы,

сердечнейший привет! На обороте (на картинке) — красивее, чем в действительности. Но и действительность — недурна. Почти все дни и вечера провожу в этом здании¹. Много очень для меня интересного и поучительного. Но все — как будто на чужой свадьбе. Много очень приятных, симпатичных и талантливых, но много — и обратного, всячески: эстетически и проч. — Задержусь еще с неделю. Отдыхайте всюю! Особенно ты, дорогая Верочка.

Целую и обнимаю вас обоих крепко.

М[арк]

Что с вами?! Все ли благополучно? Ни строчки от вас не имела, rougntant² я одинока³. Целую.

Маня

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/4). Почтовая открытка с видом Люцерна и надписью: «Luzern. Kunst- & Kongresshaus mit Alpen»; адрес получателя: «Madame et Monsieur V. Roudneff, Feulard[e] par Avernès (S[eine] a O[ise])»; адрес отправителя: «M. Vichniac. Paris (16^e), 122, b[oulevard] Murat»; почт. шт.: «Paris, 23.VIII.35».

¹ В августе—сентябре 1935 г. в Люцерне состоялся XIX Сионистский всемирный конгресс.

² между тем, как (фр.).

³ По-видимому, открытка написана Вишняком в Люцерне, а затем отправлена М.А. Вишняк из Парижа.

461. Фондаминский — Рудневу *Paris. 27 августа 1935 г.*

Понедельник

Милый Вадим,

опять всё изменилось: Любочка [Гавронская] предложила мне поехать на автомобиле в *пятницу утром* (выезжает в 10 ч.) и вернуться на автомобиле же в пятницу вечером (она не едет и мне будет место). Это меня соблазнило. Итак, до пятницы часов в 11. Целую тебя и Верочку [Рудневу].

Твой Ил[ья]

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/8). Датируется по почт. шт. Почтовая открытка; адрес получателя: «Monsieur Roudneff, Propriété Feulard[e], Avernès par Meulan (S[eine] et O[ise])»; адрес отправителя: «Fondaminsky, 130 av[enue] de Versailles, Paris XVI»; почт. шт.: «Paris, 27.VIII.1935».

462. М.О. Цетлин — В.В. и В.И. Рудневым *Bains Les Bains. 6 сентября 1935 г.*

6.9.1935

Милые Дима и Верочка,

спасибо за открытку. Вы, вероятно, уже в Париже, судя по словам Мани [Цетлин]. Авторам ответу из Парижа, т.к. не взял с собой их стихов. Буду там через 5–6 дней.

У меня есть стихи Оцупа¹, которые пошлю завтра тебе, Димочка.

Обнимаю Вас.

Ваш Миша

Крепко целую.

Валя²

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/8). Почтовая открытка с видом леса и надписью: «Les Vosges pittoresques — sous bois»; «Madame V. Roudneff, 51 rue George Sorel, Boulogne/Seine»; адрес отправителя: «Zetlin, Hôtel Beau Séjour, Bains Les Bains, (Vosges)»; почт. шт.: «Bains Les Bains, Vosges, 6.9.35».

¹ См.: *Оцун Н.А.* Красавица: (Отрывок из поэмы) («Господи! Физическая боль!...») // СЗ. 1935. № 59. С. 200–203.

² Цетлин Валентин Михайлович, сын М.С. и М.О. Цетлиных.

463. Фондаминский — Рудневу *Grasse. 9 сентября 1935 г.*

Милый Вадим,

я ответил Головину¹ (Ник[олаю] Ник[олаевичу]), что пересылаю письмо тебе и что ты с ним немедленно снесешься. Сделай это, пожалуйста, поскорее². Статья эта, действительно, была ему заказана, но это было давно.

Здесь я провел 3 дня в семейной обстановке, что было очень приятно. Сегодня уезжаю. Целую крепко тебя и Верочку [Рудневу].

Твой И.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/4). Датируется по содержанию. Письмо на обратной стороне письма Н.Н. Головина к Фондаминскому от 4–8 сентября 1935 г.: «4 сентября. Многоуважаемый Илья Исидорович, у меня сейчас готова статья “О социологическом исследовании войны”³. Краткое резюме этой статьи составило предмет моего доклада на XIII-м Международном Конгрессе, состоявшемся между 25 и 30 августа в Брюсселе. Доклад возбудил большой интерес. Желаете ли эту статью для ближайшего номера “Современных записок”? Я буду очень рад этому. 8 сентября вечером. Размер моей статьи — около 2-х Ваших листов (может быть, 2½). Крепко жму Вашу руку. Н. Головин».

¹ Головин Николай Николаевич (1875–1944), генерал-лейтенант, военный историк и теоретик, педагог; участник Первой мировой войны (начальник штаба Румынского фронта); в 1919 г. — начальник штаба армии А.В. Колчака; с 1920 г. в эмиграции, преподаватель французской Военной Академии, профессор Русского историко-филологического факультета при Парижском университете, член Русской академической группы, в 1926–1940 гг. официальный представитель Гуверовской военной библиотеки в Париже, основатель кружков по военному образованию и курсов изучения военного дела в Париже, Белграде, Брюсселе, редактор журнала «Осведомитель», автор многих трудов по военному искусству и военной социологии. См. о нем: *Александров К.* Ревнитель военных знаний: Эмигрантские дороги Николая Головина // Родина. 2009. № 4. С. 76–78.

² Сохранился черновик ответного письма Руднева к Н.Н. Головину, датированный 10 сентября 1935 г. (РАЛ. MS. 1500/4).

³ Статьи Н.Н. Головина с таким названием в СЗ опубликовано не было. В ближайшей книге СЗ появилась, однако, другая статья Головина: *Головин Н.Н.* Итало-абиссинская война // СЗ. 1935. № 59. С. 318–337.

464. Авксентьев — М.В. и М.А. Вишнякам
Buenos Aires. 11 сентября 1935 г.

Дорогие Мария Абрамовна и Марк Вениаминович, сегодня отплываю в Парагвай¹. Пока — благодарствие Богу — все идет хорошо. Скоро уже и Вы отправляетесь из Парижа. От души желаю Вам счастливого пути и ни пуха, ни пера в Палестине. Будьте добры и благополучны. Обнимаю Вас дружески.

Ваш Н. Авксентьев

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 2). Место отправления, день и месяц определены по почт. шт. Часть штемпеля имелась на отклеенной почтовой марке. Год установлен по содержанию (и по адресу получателя). Почтовая открытка с надписью: «Buenos Aires — calle Corrientes y vista panoramica»; адрес получателя: «Monsieur M. Vichniac, 122 b[oulevard] Murat², Paris 16^e, Francia»; почт. шт.: «Buena[s Aires], 11.9.[1935]».

¹ Поездка Авксентьева в Парагвай состоялась в 1935 г. (см.: Серков. Русское масонство. С. 40).

² Вишняк жил по адресу 122, boulevard Murat в 1932–1936 гг. Сохранилась справка Félix Richer, домовладельца следующей квартиры Вишняка (40, rue Claude Terrasse), от 12 июля 1937 г. о том, что Вишняк проживал в данной квартире с 1 июля 1936 г. (Hoover Institution. Vishniak papers. Box 9. F. 60).

465. Руднев — Вишняку
Paris. До 23 сентября 1935 г.

Дорогой Марк, позвони мне, пожалуйста, *утром*, часов в 10¼, — приедут из типографии за Осоргиным¹, — между тем, полученное мною от Ос[оргина] письмо² приводит меня в тупик (не говоря уже о *негодованиях*).

Он утверждает:

1. Что «мы» *обещали напечатать не 4, а 5 листов...* Такого обещания абсолютно *не помню*, — наоборот, помню, всегда речь шла (со мною, по кр[айней] мере) о 4 листах³.

2. Что нам *вовсе не представлялась им свобода выбора глав???* Этого, полагаю, и *вовсе быть не могло*, — с самого начала мы с тобою занялись выбором (у меня даже сохранились листки «голосования» за и против).

Опять поминает, что его («не как Бунина») помещают в конце отдела, и прочее...

В результате: *ставит ультиматум* — или напечатать *по даваемому им списку* еще *шесть* глав (что составляет, по моему подсчету около 50.000 знаков или 21 страницу печатную) — или *вернуть ему рукопись*, не печатая...

Что делать? Ультиматум нагл, и заслуживал бы резкого отпора. Но... обычные соображения о возможной потере сотрудника. С другой стороны, к имеющимся уже 23 страницам пришлось бы прибавить 21, — всего, стало быть, 44.

Позвони, поговорим. Сволочь какая.

Вадим

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 121). Датируется по содержанию письма Осоргина к Рудневу от 23 сентября 1935 г.

¹ См.: *Осоргин М.А.* Вольный каменщик: [Роман: Продолж.] // СЗ. 1935. № 59. С. 98–166.

² Данное письмо Осоргина в архиве Руднева не сохранилось.

³ Сохранилось письмо Осоргина к Рудневу от 23 сентября 1935 г., являющееся, по-видимому, ответом на возражения Руднева; ср.: «Но и недоразумение есть, и в нем не я повинен: у вас два счета “листа”; один – фактический, другой гонорарный, и о каком идет речь – не всегда поймешь. Теперь я понял Вас так, что больше 4 листов фактических (64 стр.) Вы поместить не можете» (РАЛ. MS. 1500/8).

466. Цетлин – Рудневу
Berlin. 7 ноября 1935 г.

Berlin, den 7.11.1935

Милый Димочка,

прости за опоздание. Надеюсь, что все же рецензия еще пойдет¹, хотя срок мне был дан и честно, но ведь возможны же задержки. Я отложил рецензии на последние дни и как раз был занят.

Прошу при корректуре обратить внимание на 2 абзаца, которые отметил только чертой —/—. Перед словами (2 листок) «Чтобы изобразить, окутать...» и (3-й листок) перед словами «Роман состоит из отдельных...». Вообще, чтобы не путали абзацы, что меняет часто тон рецензии.

Обнимаю тебя и Верочку [Рудневу]. До скорого свидания.

Твой Миша

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/8). Письмо на бланке с надписью: «West-Pension. Inhaber C. Gubisch. Berlin W15 – Kurfürstendamm 48/49, 1. Etage. Hotel-Pension ersten Ranges».

¹ См.: *Цетлин М.О.* [Рец. на кн.:] Зайцев Б.К. Дом в Пасси: Роман. Берлин: Парабола, 1935 // СЗ. 1935. № 59. С. 473–475.

1936

467. Цетлин — Рудневу
London. 22 января 1936 г.

22.I.1936

Милый Дима!

Прости, что не сразу ответил тебе на твое письмо от 15 с[его] м[есяца]. Как быть с Оцупом¹ — не придумаю. Лучше всего — спросить его самого.

Думаю, что рецензия З.Н. Гиппиус о «Якоре» вещь пленительная².

С удовольствием дам сборную рецензию, но должен получить книжки³. Когда нужна рецензия? Между прочим, у меня дома кое-что есть (напр., книга Булич). Но я не знаю еще, когда вернусь.

А.Ф. [Керенский] выезжает на днях, вер[оятно], в пятницу.

Теперь о стихах. Посылаю тебе небольшое стихотворение В. Перелешина, по-моему, желательное. Он прислал мне несколько (из Харбина), но более подражательных⁴.

Посылаю тебе также стихи Ю. Иваска (Эстония) «Младший брат»⁵. Это — не совсем поэзия и, немного, политика. Все же, стихи чем-то интересны и останавливают внимание. Если бы ты не боялся «апологии» фашистской молодежи — их можно было бы напечатать. Кстати, автор от обвинений в фашизме сам защищается в стихах. Посылаю тебе и стихи К. Франкфурт, которые тебе понравились. Они полны искреннего чувства, но довольно беспомощны. Все же и они «возможны». Я бы *не* печатал 3-й отрывок, но автор может быть в претензии⁶.

Посылаю тебе и еще одно стих[отворение] В. Булич⁷, возможное à la rigueur⁸, но слабое.

Посылаю и стихи Л. Кельберина⁹ (с прошлого номера) — возможные.

Что с Г. Ивановым? Обещал ли¹⁰?

Гессену¹¹ я написал.

Как ты поживаешь, я слышал о твоих неприятностях.

Как Верочка [Руднева]? Поклонись ей и обними ее за меня.

Жду ответа о рецензии. Обнимаю тебя.

М[иша]

Маня [Цетлин] Вас обоих целует.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/5). На бланке с надписью: «Strand Palace Hotel. Strand, W.C.2. London».

¹ См.: *Оцуп Н.А.* Три стихотв.: 1. «Сердце, старисься ли ты...»; 2. «Вот крестьянин с граблями, с лопатой...»; 3. «Как нянька выучила, в ноженьки...» // СЗ. 1936. № 60. С. 198–199.

² Рецензия З.Н. Гиппиус на антологию «Якорь» неизвестна. По-видимому, речь идет о желательности заказания писательнице подобного отклика для СЗ. В журнале на данную антологию откликнулся другой автор; см.: *Бицилли П.М.* [Рец. на кн.:] Якорь: Антология зарубежной поэзии / Сост.: Г.В. Адамович, М.Л. Кантор. Берлин: Петрополис, 1936 // Там же. С. 463–465. В приложении к переизданию данной антологии републикованы рецензии на «Якорь» и редакционная переписка; Гиппиус в качестве рецензента там даже не упоминается; см.: Якорь: Антология зарубежной поэзии / Сост. Г.В. Адамович и М.Л. Кантор / Под ред. О. Коростелева, Л. Магаротто и А. Устинова. СПб., 2005. (Серия «Русское зарубежье. Источники и исследования»). По-видимому, это была инициатива Руднева, которая не привела к результату.

³ См.: *Цетлин М.О.* [Рец. на кн.:] Шаховская З.А. Дорога: Стихи. Брюссель: Новь, 1935; Булич В.С. Маятник: Стихи. Гельсингфорс: Либрис, 1934; Шумаков Ю.Д. Третья встреча: Звукопись. Братислава: Альгаир, 1934; Шкляр Е.Л. Poeta in Aeternum: Восьмой сборник стихов. 1925–1935. Рига: Мир, 1935 // Там же. С. 465–466.

⁴ Перелешин (наст. фам. Салатко-Петрице) Валерий Францевич (1913–1992), поэт, переводчик; в эмиграции с 1920 г.; жил в 1920–1940-е гг. в Китае, затем в США и в Бразилии. В.Ф. Перелешин в СЗ не печатался.

⁵ См.: *Иваск Ю.П.* [Стихотв.:] Младший брат (1. «Над книгой бедный книжник бдит...»; 2. «Ты скажешь – вождь преступно туп...»; 3. «Лакедемонян обманула...») // Там же. С. 195–196.

⁶ См.: *Франкфурт К.* [*Кроткова Х.П.*] [Стихотв.:] Разлука («В последний раз. Не отрывая глаз. – Простите...») // СЗ. 1936. № 61. С. 164. Кроткова (в первом замужестве Франкфурт) Христина (Кристина) Павловна (1904–1965), поэтесса, лит. критик, переводчик.

⁷ См.: *Булич В.С.* [Стихотв.:] «Поразил Господь слепотой...» // СЗ. 1936. № 60. С. 193.

⁸ в крайнем случае (фр.).

⁹ См.: *Кельберин Л.И.* [Стихотв.:] 1. «В недостойных руках эти теплые, детские руки...»; 2. «При луне, для перемены...»; 3. «Это были весенних дождей одичалые струи...» // Там же. С. 197–198. Кельберин Лазарь Израилевич (1907–1975), поэт, лит. критик, журналист.

¹⁰ В ближайших (60-й и 61-й) книгах СЗ стихотворений Г.В. Иванова нет.

¹¹ См.: *Гессен Е.С.* [Стихотв.:] «Не о главном. В грубом свете солнца...»; Последние дни («Последние я провожаю дни...») // Там же. С. 193–194.

468. Цетлин — Рудневу
London. 27 января 1936 г.

27.I.1936

Милый Дима,
спешу тебе ответить по пунктам.

Рецензия. Прошу тебя выслать мне стихотв[орные] сборники, о том же я написал домой (Ангелиночке [Цетлин-Доминик]). Постараюсь написать «коллективную» рецензию¹.

Стихи. Н. Оцуп².

Т.к. автора нет в Париже и адреса его нет, то (если желательно, чтобы стихи были напечатаны) — можно исправить самим так: «Мужик с граблями, с лопатой»³. Беру ответственность на себя, но прошу точно сообщить, как будет тогда эта строка. Оцуп, между прочим, всегда очень просит о корректуре. Как же он не оставляет адреса?

Вот как быть с имеющимися стихами. Напечатать ли сомнительные

1) Кельберина⁴

2) 2-ое стихотворение: Франкфурт⁵.

Я готов пожертвовать Перелешиним⁶.

Иваск, м.б., немного «передовиус». Но кое-что сказано хорошо и *поэтично*. Эти стихи — все же достойны напечатанья *где-нибудь*. Следует ли печатать их в «С[овременных] з[аписках]», к которым требования велики? Я бы их напечатал⁷, но не настаиваю, тем более, что народная мудрость говорит ~~Еще раз об Оцупе~~ «в сомнении — воздержись». Dixi⁸!

Обнимаю тебя. Поцелуй Верочку [Рудневу].

Твой Миша

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/5). На бланке с надписью: «Strand Palace Hotel. Strand, W.C.2. London».

¹ См. примеч. 3 к п. 467.

² См.: *Оцуп Н.А.* Три стихотв.: 1. «Сердце, старишься ли ты...»; 2. «Вот крестьянин с граблями, с лопатой...»; 3. «Как нянька выучила, в ноженьки...» // СЗ. 1936. № 60. С. 198–199.

³ Стих, по-видимому, исправлен не был, или не так, как предлагал Цетлин. Ср.: «Вот крестьянин с граблями, с лопатой, / На зеленом чуть ли не черны / С бледно-серой выцветшей заплатой / Темно-синие его штаны» (Там же. С. 199).

⁴ См. примеч. 9 к п. 467.

⁵ Единственное стихотворение К. Франкфурт (Х.П. Кротковой), опубликованное в СЗ, вошло не в следующую, а в 61-ю книгу; см. примеч. 6 к п. 467.

⁶ См. примеч. 4 к п. 467.

⁷ См. примеч. 5 к п. 467.

⁸ Я сказал, я высказался (лат.).

469. М.С. Цетлин — Рудневу London. 27 января 1936 г.

27.I.1936

Димочек милый,

только сейчас я получила твое письмо.

Напрягла свои слабые мозги, посоветовалась с Мишей [Цетлиным], и вот что я предлагаю, раз *отпадает возможность устроить блины по прошлогоднему образу*¹. Не объявить ли нам выход «Альманаха “Соврем[енных] записок”»² в январе 1937 года, составленного только из беллетристики и стихов таких-то и таких-то авторов, и обратиться к публике за подпиской на этот альманах по 50 фр. за книжку? Я очень надеюсь, что мы т[аким] о[бразом] соберем 5.000 фр.; только это продолжится несколько месяцев, как было с подпиской на книгу Д.С. Мережковского³.

Преимущества этого предприятия — расходы пойдут не на ресторан Эрмитаж или Корнилова⁴, а на писателей и издание книги; ~~даже~~ веселящаяся публика даст 50 фр. с удовольствием; возможность участия людей вне Парижа и участия таких людей,

к[о]т[о]рые в блинах участия принять бы не могли и т.д., долго писать, ты сам знаешь.

В возможность устройства *успешного* вечера à la Татьянаин день⁵ в такое короткое время я абсолютно не верю; даже при моем самом активном участии и непрерывном пребывании в Париже я бы не взялась за такое предприятие. — Вечер Красного Креста, Татьянаин день, [нрзб]ватов и т.д. проходят с громадным напряжением и все с меньшим успехом благодаря уже существующей традиции и большого слоя людей, этим вечерам симпатизирующим.

Такой вечер для «Совр[еменных] зап[исок]» дело очень рискованное.

В подписку на альманах с правильно составленным обращением к публике (вместо блинов для спасения и укрепления журнала — с хорошим содержанием альманаха — перечислением авторов — *новые* вещи ~~Сирина~~, Бунина, Сирина, Александры Льв. Толстой и т.д.) я очень верю. М.б., известное количество объявить на дорогой бумаге, с автографами, за 100 и 200 фр.?

Надеюсь вернуться 7-го февраля; что будет дальше, сколько февральских дней я проживу в Париже, и на сколько уеду, я не знаю, я себе не принадлежу, пока здоровье Миши [Цетлина] требует моего ухода за ним и пока его местопребывание не фиксировано. Мы стали бродягами и, м.б., еще на годы. Для подписки я могу работать, находясь и в Лондоне, и в Данциге, и в Берлине, и в Варшаве. В Индию мы пока не собираемся, об этом мечтает Валя [В.М. Цетлин], но за ним я ехать не собираюсь.

Димочка, я волнуюсь обо всем вместе с тобой, только «обстоятельства» сильнее меня.

Целую и обнимаю Верочку [Рудневу] и тебя и Марковочек [Вишняков].

Твоя Маня

P.S. Может быть, можно было бы просить редактировать альманах Ивана Алексеевича [Бунина], и чтобы он действительно организовал состав писателей для альманаха и нес за него ответственность. Альманах под его редакцией имел бы еще больший успех. Я согласна просить его об этом.

Если, несмотря на это письмо, тебе важно, чтобы я вернулась до 7-го — сообщи сейчас же. Вообще что-ниб[удь] на это письмо ответь мне как можно скорее.

Я уверена, что и в деле подписки и Наталья Игнатьевна и Анна Стефанов[на] Цетлин⁶ нам *очень* помогут.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/5). На бланке с надписью: «Strand Palace Hotel. Strand, W.C.2. London».

¹ Подчеркивание рукой Руднева. Имеется в виду банкет с блинами Общества друзей «Современных записок», состоявшийся 1 марта 1935 г. (см. примеч. 1 к п. 451).

² Подобное издание не было осуществлено.

³ О какой книге идет речь, неясно.

⁴ Имеется в виду ресторан Корнилова (Chez Kornilov) (6, rue d'Armaille, Paris 17^e); см.: Хроника. Франция. Т. 4. С. 631.

⁵ День Святой Татьяны (12 января по ст. ст.) отмечался традиционно как праздник российских студентов (в этот день был подписан указ об основании Московского ун-та).

⁶ Неустановленные лица.

470. Руднев — М.С. Цетлин

Paris. 29 января 1936 г.

29.I.

Милая Маня,

спешу отозваться на твое письмо от 27.I.

В нем ты пишешь: «*раз отпадает* возможность устроить блины по прошлогоднему образцу»... Почему такой *условный* оборот? *Пока* это зависит только от тебя. *Единственное* условие, чтобы проект блинов пока не «отпал» — это твой приезд сюда *теперь же*. Только это условие и ставит Н.А. М[ихельсон], — все же остальное, помещение, вопрос о характере вечера и пр., все это à débattre¹, что возможно сделать только с тобою, — никто ни на чем своем категорически не настаивает. Или же опять-та[ки] по совместному согласию — окончательно ликвидировать наши планы.

В *данное* время стоит в чистом виде лишь вопрос о тебе и возможности для тебя участвовать в работе по организации вечера: сможешь ли ты приехать не 7-го, после которого осталось бы слишком мало времени до масленицы, а никак не позже 2–3? Сможешь ли ты остаться достаточно времени в Париже?

До получения от тебя точного и скорого ответа на этот *кардинальный* вопрос, — воздержусь пока сообщать Н.А. М[ихельсон] содержание твоего вчерашнего письма.

О твоём проекте альманаха лучше поговорим при встрече. Я что-то «не вижу» его осуществяемости. Ну что, в самом деле, может И.А. Бунин, в его теперешнем состоянии, дать «нового», неопубликованного в сборник, и что найдется у Сирина или Ал. Толстой лучшего чем то, что они и без того печатают из книжки в книжку в «С[овременных] з[аписках]»? Как при этих условиях создать сколько-нибудь достойный альманах? Не говорю уже о шаткости *финансовых* расчетов на такой сборник, при естественном условии оплаты гонорара авторам.

Главное же, что это — музыка будущего 1937 года. А «С[овременным] з[апискам]» жить нечем сейчас: мы с великим трудом дотягиваем серию теперешнюю докладов² (нет докладчиков), а до осенней серии докладов самому журналу не *дотянуть* на что существовать. Да и одни лекции *не покрывают* дефицита. Словом, надо смотреть истинному положению прямо в лицо. Без какого-нибудь *экстренного* прихода, — «С[овременные] з[аписки]» могут только перейти в стадию агонии...

Этим отнюдь не хочу ни пугать тебя, ни оказывать на тебя какое-либо давление. Это, право, ни к чему. [нрзб] — сам[ое] мат[ериально-]вещ[ественное] существ[ование] — чудо. Можно оказывать «давление» на чужих журналу жертвователей, можно «навязывать» билеты на что-то буржуям, но *близкие* нашему журналу и редакторам «чуду» лица могут и должны помогать только до тех пор, пока они это делают сознательно, добровольно, охотно, по собственному побуждению и почину. Так я и понимал твое настроение перед поездкой в Лондон, когда, мне казалось, все те перспективы семейной жизни, о которых ты пишешь сейчас, были уже для тебя чем-то данным. Но если изменились как-то внешние условия, или твоя к дальнейшей работе добрая воля, — никаких претензий к тебе я не могу иметь, разумеется. ~~Надо только лишь свое~~

ременно принять решение. Наоборот, Только с искренней и глубокой благодарностью помню вспоминаю всю твою дружескую помощь в прошлом. Сейчас же надо лишь спокойно принять то решение, которое вызывается всей обстановкой. Вот и все.

Я ~~сособ~~ Ты, я думаю, понимаешь те еще ~~особые~~ совсем личные основания для меня (как-то и житейски связанного с журналом), быть особенно щепетильным в смысле оказывания давления на кого-либо. И я склонен потому с особой настороженностью относиться к такому, напр., недавнему разговору с Марком и Маней Вишняк: «и то уже *говорят* (кто??) с раздражением, почему это столько нянчатся с “С[овременными] з[аписками]”?».

Прочти письмо, возьми открытку, и не долго мучась сомнениями, напиши то, что тебе подсказывает разум. Обнимаю.

Вадим

P.S. Соломон³??

R.P.S. Мише [Цетлину]: со стихами ты не прислал адресов. Куда послать корректуру Кельберину⁴?

Публикуется по черновому автографу (РАЛ. MS. 1500/5). Год установлен по содержанию.

¹ до обсуждения (фр.).

² В сезон 1935/1936 г. состоялось всего восемь вечеров, из них — четыре после даты настоящего письма.

³ Вероятно, Флора Григорьевна Соломон, о которой идет речь в письме М.С. Цетлин к В.Н. Бунинной от 28 сент. 1938 г. (см. переписку И.А. Бунина в т. 2 наст. изд., п. 270).

⁴ См.: *Кельберин Л.И.* [Стихотв.:] 1. «В недостойных руках эти теплые, детские руки...»; 2. «При луне, для перемены...»; 3. «Это были весенних дождей одичалые струи...» // СЗ. 1936. № 60. С. 197–198.

471. М.С. Цетлин — Рудневу *London. 31 января 1936 г.*

31.I.1936

Милый Димочка,

получила вчера вечером твое письмо и спешу тебе сообщить, что сделала все от меня зависящее, чтобы еще в первой половине следующей недели быть в Париже¹. О дне приезда буду телеграфировать Шурочке [А.Н. Прегель]. Снесись с ней, чтобы ты знал об этом сейчас же, и можешь назначить собрание в первый же вечер у меня. Целую Верочку [Рудневу] и тебя, до скорого свидания.

Маня Це[тлин]

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/5). Почтовая открытка с логотипом: «Strand Palace Hotel. Strand, W.C.2. London»; адрес получателя: «M[onsieur]r W. Roudneff, 51 rue Georges Sorel, Boulogne/Seine près Paris, France»; адрес отправителя: «M. Zetlin»; почт. шт.: «London, 31.I.1936».

¹ Сохранились еще два письма М.С. Цетлин, от 5 и от 9 февраля 1936 г., отправленные из Лондона (РАЛ. MS. 1500/5), в которых она извиняется, что не сможет приехать в Париж.

472. Фондаминский — Рудневу
Б.м. 13 февраля 1936 г.

13 II 1936

Милый Вадим,

1. Я получил от Institut d'études slaves согласие на покупку нужных им экземпляров «С[овременных] з[аписок]» (№№ 20, 41, 42, 43, 44, 47, 48, 49, 50, 51, 52, 53, 54, 55, 56, 57, 58) по 6 фр. и № 59 (и последующих) по 12 фр. Отправь им эти экземпляры и *приложи счет* (9, rue Michelet, Paris VI). Если ты знаком с Унбегауном¹, напиши ему несколько слов — письмо от него. Укажи, куда прислать деньги.

2. Петров принесет свою статью в «С[овременные] з[аписки]» завтра (пятница) в 8½ ч. вечера мне — я её тебе немедленно перешлю². Он очень нуждается — не можешь ли ты дать ему аванс? Если хочешь что-нибудь по этому поводу сказать, позвони (я ему дам свой): в Земгоре тебя нет.

3. Зинаида Ник. [Гиппиус] просит тебе передать, что завтра она посылает тебе небольшую рецензию³.

Целую тебя.

Твой И.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/8).

¹ Унбегаун Борис Генрихович (Boris Ottokar Unbegaun; 1898–1973), русско-немецкий филолог-славист, лингвист; в 1935 г. защитил докторскую диссертацию в Париже; работал библиотекарем в Institut d'Études Slaves; после войны профессор славянской филологии Оксфордского (с 1953 г.) и Нью-Йоркского (с 1965 г.) университетов.

² Возможно, имеется в виду Петров Александр Павлович (? — не ранее 1961), выходец из крестьян, советский служащий, беглец из СССР; в течение 1936 г. Петров опубликовал в ПН серию очерков о современной Советской России под общим заглавием «“За” и “против”»: Записки коммуниста, бежавшего из России» (см.: Тартаковский. Т. 2. № 3419); ср. также о нем (?) справку «Петров А.П.» в справочнике: Российское зарубежье во Франции. Т. 2. С. 427. Статьи Петрова в СЗ не появилось.

³ См.: *Гиппиус З.Н.* [Рец. на кн.:] Мамченко В.А. Тяжелые птицы: Стихи. Париж: Объединение поэтов и писателей, 1936; Савинков Л.Б. Аванпост: Стихи. Париж: Б.и., 1936 // СЗ. 1936. № 61. С. 466–468.

473. Цетлин — Рудневу
London. 6 марта 1936 г.

6.3.1936

Милый Дима!

получил книжку «С[овременных] з[аписок]»¹, спасибо. В общем, книжка интересная. Нахожу, что и отдел стихов не так плох, как ты находишь. *Если* оттиски еще не розданы и *если* это удобно, я бы хотел получить оттиск (один) стихотворного отдела. Это может быть полезно при составлении отделов, а книжку не всегда имеешь под

рукой. Это важнее мне, чем получать оттиски рецензий, кот[орые] я когда-то получал.

Обнимаю тебя и Верочку [Рудневу]. Yours sincerely²

M. Z.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/8). Почтовая открытка; адрес получателя: «Monsieur V. Roudneff, 51 rue George Sorel, Boulogne/Seine, France»; адрес отправителя: «Zetlin, 52 Kensington Park R[oa]d, London W. 11»; почт. шт.: «Paddington, 7.3.1936».

¹ Речь идет о 60-й книге СЗ.

² Искренно Ваш (англ.).

474. Степун — Рудневу *Dresden. 8 апреля 1936 г.*

Dresden, 8-го апреля 1936 г.

Дорогой Вадим Викторович,
верьте, что был бы счастлив, если бы мог написать Вам, что статью к 15-му мая вышлю. При всем желании написать сейчас ничего не могу¹. Новоградская статья для 11-го № страшно замучила меня². Лишь на днях отсылаю ее в Париж. Вышла она большой, по крайней мере на 25 страниц. Садиться сейчас за следующую нет сил, тем более, что с первого апреля я уже снова читаю лекции. Во время больших каникул хочу засесть за большую работу. Преследует чувство, что надо собрать все свои мысли в книгу. Я и сам вполне с Вами согласен, что то, что я забросил «Совр[еменные] зап[иски]», ущерб не только для журнала и читателей, но и для меня самого как писателя и публициста. Сам не знаю, как из этого выбраться. Может быть, за лето, каникулы начинаются с июля, — и напишу статью, но обещать не могу³. Очень хотелось бы повидать Вас, Веру Ивановну [Рудневу] и всю парижскую Россию. Не знаю, удастся ли это в ближайшее время. Не будете ли как-нибудь в Праге? Обязательно заезжайте к нам.

Поздравляем вас обоих с наступающим Светлым праздником, — Христос Воскрес!
Душевно преданный Вам

Ф. Степун

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/6). Написано рукой Н.Н. Степун.

¹ В 61-й книге СЗ статьи Степуна нет.

² См.: *Степун Ф.А.* Чаемая Россия // Новый град. 1936. № 11. С. 11–40.

³ См.: *Степун Ф.А.* Вячеслав Иванов // СЗ. 1936. № 62. С. 229–246.

475. Цетлин — Рудневу *London. 14 мая 1936 г.*

14.5.1936

Милый Дима!
Посылаю тебе 4 стих[отворения] Кельберина:

I	16
II	18
III	12
IV	8 строк

54 строк.

Стихи мне, в общем, нравятся, хотя немного подражательны.

Л. Кельберин просит напечатать или 1) все четыре или 2) первые три или 3) второе и третье, но второе и третье при всех комбинациях вместе¹.

Я, к сожалению, не могу найти своего списка стихотворений для № «С[овременных] з[аписок]». Это меня путает. Я бы взял 2 средних стихотворения – 30 строк, и, м.б., 1-е – 8 стр[ок]. Мне кажется, что Кельберина следует напечатать. Если хотеть выбросить, то можно не печатать Раевского² и 2-го Злобина³. Никак нельзя печатать Мандельштама⁴. У меня есть еще 3 стих[отворения] Ладинского, но, я думаю, и тех довольно⁵.

Обнимаю тебя. Поцелуй Верочку [Рудневу].

Твой М[иша]

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/6).

¹ См.: *Кельберин Л.И.* [Стихотв.:] I. «Звездным блеском тайно полный...»; II. «На скале, возле самого моря, простивши друг другу...»; III. «Что время? Страх, надежда, скука...» // СЗ. 1936. № 61. С. 157–158.

² Стихотворений Г. Раевского (Г.А. Оцуца) в 61-й книге СЗ нет.

³ См.: *Злобин В.А.* [Стихотв.:] «Где нет воды, прохлады, сырости...» // Там же. С. 156.

⁴ Стихотворений Ю.В. Мандельштама в 61-й книге СЗ нет.

⁵ См.: *Ладинский А.П.* [Стихотв.:] I. «Все книжное: дома и флаги...»; II. «Пшеница спеет в солнце лета...»; III. «Труды людей, и предприятия пчел...» // Там же. С. 158–160.

476. Фондаминский – Рудневу *Paris. После 15 мая 1936 г.*

Милый Вадим,

я писал Семен[у] Ильичу¹, что статья его², *по всей видимости*, будет напечатана, но что окончательный ответ сообщишь ему ты. В ответ это письмо³.

Напиши ему о статье, гонораре. Обнимаю тебя.

Твой И.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/6). Датируется по содержанию. Письмо на свободном месте почтовой открытки С.И. Штейна к Фондаминскому от 15 мая 1936 г.

¹ Штейн Семен Ильич (1887–1951), историк-медиевист; учился в университетах Гейдельберга, Фрейбурга и Петербурга. В эмиграции жил в Берлине, где работал в издательстве «Слово» у своего отчима, И.В. Гессена. В 1937 г. переехал из гитлеровской Германии во Францию; во время войны и оккупации был заключенным концлагерей, затем долго укрывался во французской деревне; в 1946 г. переехал в США; скончался в Нью-Йорке. О нем см.: *Федотов Г.П.* С.И. Штейн // НЖ.

1951. № 25. С. 219–221; *Бирман М.А.* Непризнанный ученый — историк С.И. Штейн (доцент, который не стал профессором) // Русские евреи в Германии и Австрии: Статьи, публикации, мемуары и эссе / Ред.-сост.: К. Кикоин и М. Пархомовский. Иерусалим, 2008 (Рус. еврейство в зарубежье; Т. 16). С. 88–115.

² См.: *Штейн С.И.* О кризисе исторической науки // СЗ. 1936. № 61. С. 414–422.

³ Штейн писал Фондаминскому 15 мая 1936 г. из Берлина (РАЛ. MS. 1500/6): «Глубокоуважаемый Илья Исидорович, очень благодарен Вам за Вашу открытку. Но был бы Вам еще более благодарен, если бы Вы сочли возможным уже сейчас урегулировать и материальную сторону вопроса. Если гонорар в “Совр[еменных] зап[исках]” платится только после выхода в свет ответственной книжки, то нельзя ли это сделать в виде аванса. Короче говоря, мне сейчас очень необходима небольшая толика денег, и я прошу Вас не отказать перевести мне 150 фр. Надеюсь, что моя просьба не покажется Вам чрезмерной. По моим подсчетам эта сумма не должна превышать обычного гонорара “Совр[еменных] зап[исок]”. Если Вы это сделаете *par avion*, то этим Вы меня еще больше обяжете. Жму Вашу руку. Ваш С. Штейн».

477. Цетлин — Рудневу *London. 19 мая 1936 г.*

19.5.1936

Милый Дима,

сегодня вечером получил твое письмо. Спешу ответить.

Отсылаю стихи *Л. Червинской*.

Мне они, кроме 2-го и 4-го, нравятся. Напечатать нужно 1-ое, 3-е и 4-ое¹.

Ладинский. Посылаю (на всякий случай) еще 2 стихотворения Ладинского, возможных².

З. Шаховская — к сожалению, плоха³.

*Штейгеру*⁴ и *Смоленскому*⁵ я завтра напишу. Но, очевидно, стихов у них нет.

*Оцулу*⁶ написал бы, но не знаю адреса. Сделай это.

Цветаева. Рад, что ты взял еще 1 стихотворение⁷.

*Мандельштам*⁸. Ему тоже завтра напишу.

Возможные можно напечатать.

У нас есть

Обязательных 134 стр[оки]

Возможных 85

Червинская 37

Ладинский еще 16

и Цветаева еще 16

288*)

Мне жаль, что нельзя как следует воспользоваться свободным местом.

Когда срок рецензий⁹?

Обнимаю тебя. Поцелуй Верочку [Рудневу].

Твой Миша

*) В прошлой книжке было 336 стр[ок], 11 страниц.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/6).

¹ См.: Червинская Л.Д. [Стихотв.:] 1. «На таком высоком юге...»; 2. «В ясности — очень неточной...»; 3. «Жизнь не похожа на мечты...» // СЗ. 1936. № 61. С. 168–170. Червинская Лидия Давидовна (1906–1988), поэт, прозаик, литературный критик.

² См. примеч. 5 к п. 475.

³ Стихотворений З. Шаховской в 61-й книге СЗ нет.

⁴ См.: Штейгер А.С. [Стихотв.:] Синяя рубашка («Вряд ли это лишь воображение...») // Там же. С. 170–171.

⁵ Стихотворений В.А. Смоленского в 61-й книге СЗ нет.

⁶ Стихотворений Н.А. Оцупа в 61-й книге СЗ нет.

⁷ См.: Цветаева М.И. [Стихотв.:] Родина («О, неподатливый язык!...»); Дом («Лопушиный, ромашный...»); Отцам («В мире, ревущем...») // Там же. С. 165–167.

⁸ См. примеч. 4 к п. 475.

⁹ См.: Цетлин М.О. [Рец. на кн.:] Берберова Н.Н. Чайковский: История одной жизни. Берлин: Петрополис, 1936 // Там же. С. 468–469.

478. Фондаминский — Рудневу *Paris. 19 мая 1936 г.*

Милый Вадим,

я встретил проф. Метальникова¹, к[о]т[о]р[ый] мне предложил написать для «С[о]временных] з[аписок]» статью о Павлове¹ (стр. 8–10). Я ему сказал, что передам об этом тебе и что ты ему напишешь. Пожалуйста, напиши ему поскорей (Сергей Иван[ович], Institut Pasteur, 96 rue Falguière, tel. Seg. 01–10).

Целую тебя.

Твой И.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/5). Датируется по почт. шт. Почтовая открытка; адрес получателя: «Monsieur Roudneff, Zengor, 6, rue Daviel, Paris 13^e»; адрес отправителя: «Fondaminsky, 130 av[enue] de Versailles, Paris XVI»; почт. шт.: «Paris, 19.V.1936»; «Paris, 20.V.1936».

¹ Метальников Сергей Иванович (1870–1946, Париж), зоолог, физиолог, иммунолог, эволюционист; с 1907 г. проф. зоологии на естественном факультете Высших женских курсов в Петербурге; после 1917 г. в эмиграции; работал с 1919 г. в Институте Пастера в Париже. Опубликовал в СЗ три статьи в первые годы существования журнала (в № 3 и 4 за 1921 г., в № 10 за 1922 г.); статья Метальникова об И.П. Павлове в СЗ опубликована не была.

479. Цетлин — Рудневу *London. 24 мая 1936 г.*

Воскресенье, 24 мая 1936

Милый Дима,

Евангулов. Мое молчание — знак несогласия. Хотя он и сотрудник журнала и выпустил сборник¹, но стихи — неприемлемы².

Смоленский. Стихи неплохи, но не настолько, чтобы перепечатывать из газеты. Но если для заполнения места это желательно, то можно их взять. Вообще, редко кто обратит внимание на перепечатку. Это вопрос нашего принципа. Итак, предоставляю это вполне на твое усмотрение³.

Штейгеру⁴ и Мандельштаму⁵ (как и Смоленскому) я написал.

Когда срок для рецензий⁶? 5-го июня?

Обнимаю тебя и Верочку [Рудневу].

Твой Миша

Получил англ[ийскую] подписчицу на журнал. Адрес сообщу. Деньги она пришлет позже.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/5).

¹ См.: *Евангулов Г.С.* Золотой пепел: Стихи. Париж: Д. Гречинов, 1925.

² Стихотворения Г.С. Евангулова в СЗ опубликованы не были. В архиве Руднева сохранилось недатированное письмо Евангулова о стихах: «Многоуважаемый Вадим Викторович! Посылаю на выбор поэму “Кентавр” и группу стихотворений. Мне лично (отвечая на Ваш вопрос) нравится “Кентавр” – и он в кругу нашем больше пользуется известностью. Стихи выбрал лучшие – а там Вам виднее. Но – *меня бы очень подбодрило, если*, действительно (если, конечно, товар мой подойдет) могли бы тиснуть в ближайшую книжку – да, кстати, давно не печатался, забыли меня, а тут вечер думаю устроить через месяц» (РАЛ. MS. 1500/5).

³ Стихотворений В.А. Смоленского в 61-й книге СЗ опубликовано не было.

⁴ См. примеч. 4 к п. 477.

⁵ См. примеч. 4 к п. 475.

⁶ В ближайшей книге СЗ была напечатана всего одна рецензия Цетлина; см.: примеч. 9 к п. 477.

480. Степун — Рудневу *Dresden. 4 июля 1936 г.*

Dresden, 4-го июля 1936 г.

Дорогой Вадим Викторович,

не ответил сразу, потому что уж очень трудный Вы мне поставили вопрос. С одной стороны, я и сам собирался заняться Горьким¹ (уже говорил об этом с Нат. Ник. [Степун]), с другой – я твердо решил не писать больше статей к определенному сроку. Обязаться написать о Горьком к следующему № еще и потому не могу, что написать о нем так, как написал о Белом² (совсем изнутри) мне невозможно, ибо, во-первых, я его почти не знал – видел несколько раз в Фрейбурге, а во-вторых, потому, что он явно требует подхода социологического, политического, культурно-философского, т.е. исследовательского. Исследование же требует прочтения громадного количества книг, которых у меня под рукою нет, и присылка которых, хотя бы из Праги, весьма затруднительна. Да и очень много читать о Горьком мне сейчас трудно, так как мне необходимо работать над основными вопросами христианской политики (я ведь уже сговорился о книге с одним швейц[арским] издательством, а книга все не двигается³). В результате всего предлагаю, чтобы в следующем № написал кто-

нибудь другой (я думаю, написать интересно и справедливо может только Федотов). Я же буду исподволь заниматься Горьким, и если добывание его книг и книг о нем сложится удачно, то, быть может, и напишу. Повторяю — тема меня очень волнует, кроме того у меня подбирается ряд статей о русских писателях, в который было бы очень важно включить и Горького. По-немецки и итальянски, к слову сказать, напечатал статью о Вяч. Иванове⁴, которую со временем в расширенном и переработанном виде хочу предложить и Вам⁵. Есть у меня еще одна статья, которую мне ничего не стоит приспособить для «Совр[еменных] зап[исок]» (пока существует только лекционный конспект). Статья о русском театре, в которой я пытаюсь отчасти, как мне кажется, по новому объяснить сценическую даровитость русского народа обрядовыми игрищами и крепостными актерами. Написать ее могу довольно живо и думаю, что могу обойтись 20-ю страницами. Если хотите, то эту статью могу для следующего № обещать твердо⁶.

Я уже давно говорил И.И. [Фондаминскому], что я продал полный комплект «Современных зап[исок]» одному здешнему библиофилу, собирающему русские книги. Будьте потому столь любезны и вышлите ему журнал с приложением счета по нормальной цене, скидки никакой делать не надо. Последите только, пожалуйста, чтобы экземпляры были по возможности чистые, так как они в хороших переплетах будут красоваться на видном месте. Кроме того, вышлите «Совр[еменные] зап[иски]» с LX № по нижеследующему адресу.

Не сердитесь на меня за то, что я так не твердо и так бессрочно согласился на Ваше предложение, не сердитесь и на то, что все не пишу Вам о «Совр[еменных] зап[исках]», но жизнь моя до того заполнена ни на минуту не прекращающимися срочными необходимостями, что очень трудно найти время для дружеской переписки.

Сердечный привет Вам и Вере Ивановне [Рудневой] от нас обоих.

Жму руку.

Ф. Степун

Адрес для всего комплекта пришлю на днях. Адрес для подписки с № LX: Herrn N. von Gersdorff⁷, Dresden A[ltstadt] 16. Wallotstr[abe] 2.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/6). Написано рукой Н.Н. Степун.

¹ Статьи о М. Горьком Степун в СЗ не опубликовал. Запрос Руднева о статье на данную тему связан с кончиной писателя (18 июня 1936 г.); в журнале по этому поводу выступил Адамович (см.: *Адамович Г.В.* Максим Горький: [Некролог] // СЗ. 1936. № 61. С. 389–393).

² См.: *Степун Ф.А.* Памяти Андрея Белого // СЗ. 1934. № 56. С. 257–283.

³ Подобной книги Степун не опубликовал.

⁴ См.: *Stepun F.* Wjatscheslaw Iwanow. Eine Portraitstudie // Hochland. 1933–1934. Jg. 31. Bd. 1. S. 350–361; *Stepun F.* Ritratto di Venceslao Ivanov / Traduzione di Piero Treves // Il Convegno. Rivista di letteratura e di tutte le arti. 1934. Vol. 15. P. 252–269.

⁵ См.: *Степун Ф.А.* Вячеслав Иванов // СЗ. 1936. № 62. С. 229–246.

⁶ Подобной статьи Степуна о русском театре в СЗ опубликовано не было.

⁷ Вероятно, Gersdorff Nikolai von (1861 – ?), переводчик; перевел на немецкий язык воспоминания невозвращенца Г.З. Беседовского (см. примеч. 18 к п. 252).

481. М.С. Цетлин — Вишняку*Paris. 4 июля 1936 г.*

Paris, le 4.VII.1936

Милый Марковочка,

т[а]к к[а]к банки сегодня закрываются уже в 12, я не имела возможности послать в твой банк деньги и поэтому посылаю тебе чек и забытые тобой у меня письмо с вырезкой от Рахиль Григорьевны [Осоргиной].

Насчет Англии игнорируйте то, что я говорила. М.б., Марк Ал. [Алданов] прав и жизнь в пансионах там дорогая. Я этого не знаю.

Вспомнила, что у Рубашевых комната только для 1 человека и что *belle-mère*¹, к[о]-т[о]рая этим занимается — недавно была оперирована и теперь, м.б., совсем не сдает.

Если нас в Лондоне не будет, наша комната уже занята — эта комбинация тоже невозможна. Но если мы будем в Лондоне — я могла бы узнать о дешевом отеле в Лондоне. Валечке [В.М. Цетлину] это поручение дать нельзя, т[а]к к[а]к он может взять для Вас неподходящее помещение. Условий жизни в пригородах Лондона я, к сожалению, совсем не знаю. Одно знаю: когда покупаешь вещи и продукты — это дешево.

Целую Вас.

Ваша М[аня]

P.S. «Ни одной гнусности Ивана Алексеевича [Булнина]» я не знаю и о чем ты думал, когда это говорил — я абсолютно не понимаю.

За фельетон Кусковой² спасибо — но он ничего во мне не изменил по отношению к Горькому.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 144). На бланке с адресом: «59, rue Niccolo, XVI-e».

¹ теща (фр.).² См.: *Кускова Е.* На рубеже двух эпох (Памяти А.М. Горького) // ПН. 1936. 26 июня. № 5572. С. 2.**482. Степун — Рудневу***Dresden. 4 августа 1936 г.*

Dresden, 4-го августа 1936 г.

Дорогой Вадим Викторович,

назвавшись груздем, полезай в кузов; статью о Вяч. Иванове к первому сентябрю пришло¹. Предупреждаю, однако, что она будет достоинства не первоклассного. Времени для ее настоящей переработки у меня очень мало, так как 11-го мы уезжаем на юг Германии, а в 20-х числах думаем быть у Марии Михайловны К[ульман]². Самое же главное затруднение в том, что у меня нету под рукой всех книг Вяч. Ивановича [Иванова]. По окончании нем[ецкой] статьи³ я отослал ему обратно первые два сборника его статей, которые он мне сейчас вернуть не сможет, писать же статью в путешествии я не могу. Я должен ее кончить здесь. Думаю, что если Вы в следующей книге дадите поэму «Человек»⁴ и портрет, то моя статья, как юбилейное указание (в этом году в феврале месяце исполнилось Вяч. Иванову [Иванову] 70 лет) на его значение, пожалуй, и сойдет. Все же я над ней в свое время довольно много думал. Формальным

недостатком статьи будет необходимость отказаться от всех цитат и передавать все мысли своими словами, ибо переводить переведенные на немецкий язык цитаты обратно на русский, конечно, невозможно. Самое же грустное, что у меня нету сейчас ни римских сонетов⁵, ни поэмы. Все же статья будет.

Сейчас я очень спешу, так как уже опаздываю. На днях пришлю Вам адрес для высылки комплекта и краткий отчет о номере. Сегодня получил 11-й № «Нового града»; часть моей статьи (в сущности, окончание двух статей о христианстве и политике), касающаяся отношения церкви и государства, по просьбе И.И. [Фондаминского] сильно смягчена⁶. Все же, я думаю, Вы поймете, куда меня тянет. Мне было бы крайне важно знать, представляется ли для Вас приемлемым мое разрешение вопроса. Если Вы сможете мне сообщить мнения других людей, в особенности Карташева или Тимашева, то очень обяжете.

Сердечный привет от нас обоих Вам и Вере Ивановне [Рудневой] и кланяемся всем добрым друзьям.

Ваш Ф. Степун

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/9). Написано рукой Н.Н. Степун.

¹ См.: *Степун Ф.А.* Вячеслав Иванов // СЗ. 1936. № 62. С. 229–246.

² Кульман (урожд. Зернова) Мария Михайловна (1902–1965), педагог, религиозный деятель; жена юриста Г.Г. Кульмана, работавшего с 1936 г. в Женеве в Лиге Наций. Послевоенные письма Кульманов к Степуну хранятся в Weinecke Library (Fedor Stepun papers. Box 18. F. 633–636).

³ См.: *Stepun F.* Wjatscheslaw Iwanow. Eine Portraitstudie // Hochland. 1933–1934. Jg. 31. Bd. 1. S. 350–361.

⁴ Поэма Вяч. Иванова в СЗ опубликована не была; она вышла три года спустя отдельным изданием; см.: *Иванов В.И.* Человек: Поэма. Париж: Дом книги; [Совр. записки], 1939. – (Рус. поэты; Вып. 9).

⁵ См.: *Иванов В.И.* Римские сонеты: I. «Вновь, арок древних верный пилигрим...»; II. «Держа коней строптивых под уздцы...»; III. «Пел Пиндар, лебедь: “Нет под солнцем блага...”»; IV. «Окаменев под чарами журчанья...»; V. «Двустворку на хвостах клубок дельфиний...»; VI. «Через плечо слагая черепах...»; VII. «Спит водоем осенний, окроплен...»; VIII. «Весть мощных вод и в вянью прохлады...»; IX. «Пью медленно медвяный солнца свет...» // СЗ. 1936. № 62. С. 178–183 (ср.: *Шишкин А.Б.* Вехи изгнания. «Римские сонеты» Вячеслава Иванова // Литература русского зарубежья (1920–1940-е гг): Взгляд из XXI века. Материалы Международной научно-практической конференции 4–6 октября 2007 г. / Под ред. Л.А. Иезуитовой, С.Д. Титаренко. СПб., 2008. С. 123–133).

⁶ См.: *Степун Ф.А.* Чаемая Россия // Новый град. 1936. № 11. С. 11–40. В данной работе Степун отсылает читателя в одной из сносок к двум своим статьям «Христианство и политика», опубликованным в 53-й и 55-й книгах СЗ.

483. Руднев — М.В. и М.А. Вишнякам *Feularde. До 9 августа 1936 г.*

Дорогие Маня и Марк,
к Верочкину рассказу мне мало что можно прибавить. Она, по-моему, поправилась. Последние дни и я чувствую себя отдохнувшим; по ночам сплю. Днем — пропадаю гл[ав-

ным] образом на участке. С трудом, на этот раз, выкосил, — д[олжно] б[ыть], силы уже не те. Теперь вкапываю колья со стороны поля, хочу загородить. Любовь Сергеевна [Гавронская] предложила Лурье, если они хотят, отремонтировать домик Лялюна... Увы, это надо было сделать шесть лет тому назад, — теперь, боюсь, он уже itgerarable¹.

Два раза был налетом на несколько часов в Париже. Почти все время провел на rue David. В первый раз видел мельком Илюшу [Фондаминского]... Он усиленно работает над «Путями»². Сообщил ему, что нового в «Совр[еменных] зап[исках]». Мало. Сообщаю и тебе. 1) *Шварц* — с предложениями кучи статей³. Думаю, радости в этом мало, и во всяком случае не для ближайшей книжки⁴. Постараюсь отвести его на рецензию, одну⁵. 2) *Лазарев*⁶ предлагает заметку о вышедшей по-французски книге Шестова о Киркегардте [так!], — по тем же основаниям уклонился, мотивировав, что рецензию взялся уже дать Гессен (это верно)⁷. Больше никаких литературных новостей. Все собираюсь только написать Чернавину, — помимо одного пункта, кот[орый] словно пахнет пораженчеством (?), — в его отношении к большевикам чувствуется та здоровая твердость и темперамент, от которых нас уже отучили наши «пореволюционеры»⁸. — Получил пространные письма с отзывами⁹, как всегда, Гессена¹⁰, Бицилли¹¹, Кусковой¹², Морозова¹³, еще кого-то. Книгу хвалят, в оценках отдельных вещей разногласят, по обыкновению.

Из новостей хозяйственных. 1) Получил ответ от Папоушковой¹⁴, — как будто бы, — не сглазить, — обнадеживающий, но вопрос будет ими поставлен только по возвращении всяких начальств из отпуска, в сентябре. О размере возможного — ни слова. Я просил о 10.000 ч[ешских] к[рон]. 2) Получил ответ из Тарту, со сметой типографской. Переписываюсь дальше. По-видимому, отпадает проект с матрицами, — слишком дорого стоит отливание стереотипа и печатание во Франции. Но это еще надо обследовать по возвращении в Париж.

По «Свободе»¹⁵ — получил письма Архангельского и Постникова, сочувственные¹⁶. Написал в Америку, и об ист[орическом] сборнике. От последнего, при данной ситуации, склоняют отойти. Ну, вот, кажется, обо всем. Опять пахнет дождем. Будьте здоровы.
Вадим

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 121). Датируется по содержанию (см. примеч. 5).

¹ непоправимый (фр.).

² См.: Бунakov И. [Фондаминский И.И.] Пути России: Империя: [Гл. VI] // СЗ. 1936. № 62. С. 284–327.

³ Письмо М.Н. Шварца от 31 июля 1936 г. сохранилось в архиве Руднева: «Затем, я делаю В[ам] след[ующее] *литературное* предложение: не хотите ли Вы напечатать ст[атью] на след[ующую] тему, кот[орая] у меня уже готова: “Ницше и еврейская религиозно-культурная идея” (здесь я прослеживаю эволюцию его возз[рений] на эту тему и попутно показываю, что Н[ицше] нельзя считать духов[ным] отцом национал-социализма). Если эта тема не подходит, то предлагаю Вам след[ующие] темы, кот[орые] могу скоро написать: 1) Ницше и современность. 2) Фрейд к[а]к психолог (по поводу его 80-летия). 3) О “Kultursoziologie” Альфреда Вебера (большой и оч[ень] интер[есный] труд известн[ого] нем[ецкого] социолога, кот[орый] недавно появился). 4) “Проблема кризиса культуры в современной нем[ецкой] философии”. 5) “Расистская философия культуры Альберта Розенберга”. Я хочу надеяться, что одна из этих тем Вас заинтересует, и я мог бы тогда одну из них быстро для осенней книги “С[овременных] з[аписок]” приготовить» (РАЛ. MS. 1500/6).

⁴ Статья Шварца, напечатанная в вышедшем 11 июля 1936 г. номере журнала (см.: *Шварц М.Н.* Освальд Шпенглер // СЗ. 1936. № 61. С. 422–427), оказалась его последней публикацией в СЗ.

⁵ Руднев ответил Шварцу 9 августа 1936 г., как следует из начала очередного письма Шварца Рудневу: «В ответ на В[аше] письмо от 9.VIII [...]» (РАЛ. MS. 1500/6).

⁶ Статья А.М. Лазарева, напечатанная в только что вышедшем номере СЗ и тоже связанная с именем Л.И. Шестова (см.: *Лазарев А.М.* Лев Шестов: (К его семидесятилетию) // Там же. С. 213–216), осталась его единственной публикацией в СЗ.

⁷ Речь идет об издании: *Chestov L.* Kierkegaard et la philosophie existentielle. Paris: J. Vrin, 1936. В СЗ была опубликована рецензия Н.А. Бердяева на эту книгу (см.: *Бердяев Н.А.* Лев Шестов и Киркегаард // СЗ. 1936. № 62. С. 376–382).

⁸ Как следует из черновика письма Руднева к В.В. Чернавину от 4 сентября 1936 г., ему очень понравилась статья Чернавина «Горестные мысли» (Новая Россия. 1936. 1 авг. № 11. С. 4–5): «Сейчас – поводом моего к Вам обращения является Ваша статья в “Новой России” (ее я имел возможность читать еще в рукописи, в неурезанном виде). Ваши “Горестные мысли” по основной их настроенности очень близки и мне лично, и той линии, кот[орую] стараются вести в отношении к большевикам “С[овременные] з[аписки]”. И я так же болезненно переживаю тот упадок веры в правоту своего непримиримого отношения к большевизму, который складывается как раз на более мне близком, демократическом фланге эмиграции. И особенно в лагере “по-революционных” течений, которые для меня прежде всего симптом малодушия, а вовсе не новое слово. И это тем печальнее, что в них, наряду с элементами сомнительными, имеется уже немало людей несомненно порядочных, культурных, талантливых. Но чем больше, с течением лет, делается наша оторванность от России, тем труднее нам становится оспаривать претензии всевозможных по-революционеров на то, что только они одни правильно учитывают и отражают настроения внутренней России. И, конечно, всегда найдутся “достоверные свидетели”, разные Петровы, чтобы поддержать эти вредные иллюзии.

Вот почему голос Ваш, человека, имеющего право говорить со знанием положения вещей в России, Ваш призыв эмиграции к порядку и укор – так ценны сейчас. Я уверен, что многие, подобно мне, испытали чувство большого душевного удовлетворения от чтения Вашей статьи. Б.м., мы с Вами, при ближайшем ознакомлении, оказались бы и не во всем согласны – напр., мне осталось неясно, ограничиваетесь ли Вы лишь констатированием пораженческих настроений в России или же и сами считаете этот ужасный путь единственно данным, – что мне было бы чуждо. Но повторяю и знаю, не для меня одного очень близка и дорога основная Ваша установка по отношению к соблазну б[ольшевизма], решительное отрицание всякой новой советской словесности пропаганды.

Все это предисловие – слишком затянувшееся – к тому, чтобы поставить Вам, Вячеслав Владимирович, вопрос: не хотите ли Вы воспользоваться “Совр[ременными] записками”, для того, чтобы продолжить дело, хорошо начатое Вами в “Нов[ой] России”. Тема “эмиграция, сов[етская] власть и Россия” – обширна, многостороння, постоянна, пока существуют большевики. Не думаю, чтобы Вас смутило вранье Солоневича, будто “С[овременные] з[аписки]”, как и “П[оследние] н[овости]” его не то притесняли, не то обманули.

Буду ждать Вашего принципиального, надеюсь, положительного ответа и тогда мы совместно нашли бы тему для первой Вашей статьи» (РАЛ. MS. 1500/6).

По поводу этого предложения возникла переписка; в архиве Руднева сохранилось письмо Чернавина к Рудневу от 16 сентября 1936 г. с принципиальным согласием сотрудничать в СЗ,

черновик обширного письма Руднева к Чернавину от 29 сентября 1936 г., в котором обсуждаются возможные ракурсы намеченной тематики, а также письмо Чернавина от 7 октября 1936 г., где сообщается: «Мне, к сожалению, не справиться со статьей для ближайшего № журнала, но рассчитываю, что для следующего успею» (РАЛ. MS. 1500/6). Публикация не состоялась; Чернавин в СЗ не печатался.

⁹ Речь идет о реакциях на 61-ю книгу СЗ.

¹⁰ Ср. в письме С.И. Гессена к Рудневу от 1 августа 1936 г.: «Совр[еменные] зап[иски]» уже прочитал и – совершенно искренне отвечаю Вам – номер снова превосходный (в общем), ничуть не уступает по уровню и разнообразию последним двум предыдущим номерам. Правда, беллетристика и поэзия, на мой неискушенный вкус, на этот раз слабее (кроме интересной Берберовой, характерного Ремизова и великолепного – со всеми его качествами – Сирина: замечательный этот его стиль: полное жизни тело (плоть), сквозь которое прямо просвечивает некая метафизика, но никакой души, совершенное отсутствие “психологии”). Но далее – все очень хорошо» (РАЛ. MS. 1500/6).

¹¹ Ср. в письме П.М. Бицилли к Рудневу от 23 июля 1936 г.: «На самое важное для Вас покуда ответить так, как Вы хотели – т.е. подробно – не могу, т.к. не успел еще прочесть целиком номера. Сейчас могу сказать только *об общем впечатлении*: мне кажется, что “С[овременные] зап[иски]” все ближе и ближе подходят к тому, чего я лично хотел от них; они все более оправдывают свое название, становятся все чувствительнее к “современности” с ее трагической проблематикой» (РАЛ. MS. 1500/6). Подробно о № 61 говорится в письме Бицилли к Рудневу от 3 августа 1936 г.: «Последний № “С[овременных] з[аписок]” прочел внимательно целиком. Об общем впечатлении моем я уже Вам писал. Повторю только, что, на мой взгляд, принимая во внимание нынешнюю “конъюнктуру” эмигрантскую, “С[овременные] зап[иски]” сейчас дают maximum того, что журнал такого типа – не для “élite” только, вроде покойного “Звена”, – дать может. Некоторый “эkleктизм”, к[ото]рый отметил Адамович, не недостаток, а скорее *достоинство*: иной читатель, м.б., не поймет ничего в статье Шестова, но прочтет с пользой для себя статью Войтинского» (Там же).

¹² Данное письмо Е.Д. Кусковой в архиве Руднева не сохранилось.

¹³ Морозов Михаил Юлианович, знакомый Руднева; жил в Лозанне. Сохранилось письмо Морозова к Рудневу от 30 июля 1936 г., в котором развернуто охарактеризованы отдельные произведения из 61-й книги СЗ, в частности, рассказ В.В. Набокова: «“Весна в Фиальте” Сирина написана живо, много оригинальных мыслей, так же как характеристик действующих лиц. Слог энергичный, “нервный” мне очень нравится, но самая главная “героиня”, так же как и личность “героя”, от имени которого ведет рассказ автор, могли быть другими, заменены более симпатичными типами. Скажу больше, что от всего рассказа теперь отдает немножко “клубным” анекдотом, вроде тех фельетонов, которые помещает в “Послед[них] нов[остях]” великосветский писатель кн. Барятинский. О силе таланта Сирина ведь высказывались уже присяжные критики, и мне [ничего] не остается как от души пожелать ему дальнейшего процветания» (РАЛ. MS. 1500/6).

¹⁴ Данного письма Н.Ф. Мельниковой-Папоушковой в архиве Руднева не сохранилось.

¹⁵ Речь идет о пятом номере «Свободы», помеченном датой «Июль 1936». Номер оказался последним.

¹⁶ Писем С.П. Постникова за 1936 г. в архиве Руднева не сохранилось. Ср. в недатированном письме В.Г. Архангельского к Рудневу: «Большое Вам спасибо за присылку 5 № “Свободы”. [...] Дело с “Свободой” – очень интересное дело, и нельзя не отблагодарить Вас за энергию и труды по изданию этого журнала» (РАЛ. MS. 1500/6).

484. М.В. и М.А. Вишняк — В.В. и В.И. Рудневым
Deauville. 19 августа 1936 г.

19/8 1936

Дорогая Вера!

Вот уже пятый день нашего блаженства!

Мы чрезвычайно довольны пансионом (т.е. комнатой, кормежкой и публикой); сам Довиль нас не очень очаровал, так же, как и пляж — на нашем веку мы видывали лучше и красивей! Но, конечно, он не так уж плох. Сделали уже две приятных прогулки — пейзаж здесь очень красивый: масса зелени, цветов в виллах и на фоне моря — чего же больше желать?! Вчера погода была совсем неважная, сегодня ясно, но прохладно, почти по осеннему; спим и едим до отвала; публика милая, много мальчиков в возрасте 13—17 лет, так что не очень стариковская атмосфера; думаем, что пробудем здесь до конца месяца с тем же удовольствием, как и до сих пор. 25/8 собираемся пойти на знаменитые Довильские скачки (ипподром, как раз против нашей виллы). Я никогда не была на скачках, а тут еще в Довиле! Марк уже сегодня хочет пойти посмотреть простые скачки; лошадок проводят гулять мимо нас и имеются очень красивые, — как видите, отдых настраивает меня почти на поэзию. — Ну, а как вы там отдыхаете? Что вы умудряетесь наработать — я абсолютно ничего не успеваю делать (с трудом одолеваю газету одну). — Желая вам солнца и отсутствия кусачек. Целую. Привет Вадиму.

Маня

Дорогие друзья!

Не писал — не успел написать — вам из Женевы. И занят был, и неприятности были. В общем, я не раскаиваюсь, что поехал, но и не в слишком большом восторге от поездки¹. Сюда в Довиль мне переслали письмо от Морозова из Лозанны: прочтя мой фельетон в «Посл[едних] новостях»² (вторую статью обкаркали в начале и в середине), он послал мне ~~на имя~~ по адресу конгресса «экспресс» с очень любезным приглашением навестить его в Лозанне, — но меня этот «экспресс» уже не застал.

Здесь мы уже с субботы — в русско-еврейской московской семье Вермель — и чувствуем себя очень уютно. Вот только погода неустойчива. Вчера ходили за 7 километров в Villersville. По дороге встретили совершенно неожиданно Апостола с женой³ и внучкой, а в Villersville и Полонских. Местечко это нам понравилось больше Довиля, — хуже которого только Турвиль. Там уж окончательная толкучка и ярмарка — и не из первосортных.

Те две недели, что мы собираемся здесь пробыть, — я собираюсь бездельничать и лишь дочитать старые газетные и «новоградские» недоимки.

В Париж мне прислала письмо Августа Филипповна Даманская⁴ (4, boulevard Exelmans. — Paris 16^e). — Она пишет, что никакой рукописи не получила: ни отрывка (начала) романа, оставленного у меня — и переданного тебе, Вадим, — с год тому назад, — ни рассказа «Мадама»...⁵ Послал ли ты ей рукопись обратно? Конечно, она не торопит, — *если* рассказ пойдет. Но т.к. он не пойдет, конечно, — то лучше его вернуть поскорее: тотчас же по твоём возвращении в Париж.

Напишите нам, как вы живете и долго ли пробудете еще «на поле»? Навещала ли вас барыня? Нет ли каких новостей других — политических или личных: мы никого не видали. Обнимаю вас и желаю как следует отдохнуть.

Марк

Наш адрес (и на конверте): 86, b[oulevard] Manger, *Deauville* (Calvados).

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/6).

¹ Вишняк принимал участие в «Первом Всемирном еврейском конгрессе», состоявшемся с 8 по 14 августа 1936 г. в Женеве. На съезде участвовало «250 делегатов от всех стран еврейского рассеяния» ([Б.н.] Мировой еврейский конгресс // ПН. 1936. 9 авг. № 5616. С. 1; ср.: [Б.н.] Всееврейский конгресс // ПН. 1936. 15 авг. № 5622. С. 1).

² См.: Вишняк М.В. Всееврейский конгресс (письмо из Женевы) // ПН. 1936. 13 авг. № 5620. С. 2; *Он же*. Большевицкий вопрос на еврейском конгрессе (письмо из Женевы) // ПН. 1936. 16 авг. № 5623. С. 2.

³ Апостол Ольга Марковна (1872–1943), жена П.Н. Апостола, деятель музыкальной культуры; погибла в концлагере Дранси.

⁴ Даманская (урожд. Вейсман) Августа Филипповна (1877–1959), прозаик, журналистка, переводчица, мемуаристка; в СЗ не печаталась.

⁵ Письмо А.Ф. Даманской сохранилось в архиве Руднева: «26/VII — Многоуважаемый Марк Веняминович, будьте добры, сообщите мне о судьбе посланной Вам недель семь тому назад рукописи “Мадама” — Вы говорили мне при встрече на av[enue] de Versailles [т.е. у Фондаминских], что передали ее В.В. Рудневу — быть может, Вы вернете мне давно уже покоящуюся у Вас рукопись все еще неоконч[енного] мною романа “С легким багажом”?» (РАЛ. MS. 1500/6).

485. Ф.А. и Н.Н. Степуны — Рудневу *Céligny. 30 августа 1936 г.*

Céligny, 30-го августа

Дорогой Вадим Викторович, переделка статьи¹ готова лишь наполовину. Я боюсь, что раньше 8-го — 10-го я в условиях здешней весьма интересной, обильной людьми жизни не закончу. Выругав меня про себя крепким словом, напишите, возможно ли такое запаздывание. Если я очень напрягусь, я, может быть, пришлю к 6–7-му, но не раньше. Напишите также, пожалуйста, могли ли бы Вы выслать мне гонорар сюда в Швейцарию — у нас тут страшно мало денег и было бы очень важно умножить свои франки.

Сообщаю адрес заказчика «Совр[еменных] зап[исок]» (полн[ый] компл[ект]). Herrn Generaldirektor E.F. Gütschow². Burg Tzschocha³. Post Rengersdorf (Queis) über Marklissa (Land). Bahnstation: Marklissa/Schl[e]s[ien].

Наш адрес до 12-го сент[ября]. Céligny (Genève), Hôtellerie de Bossey, chez M[onsieur] Dr. Kullmann⁴.

Шлем сердечный привет Вам обоим от нас обоих. Душевно Ваши

Н. и Ф. Степуны

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/6). Год установлен по почт. шт. Написано рукой Н.Н. Степун. Почтовая открытка; адрес получателя: «Monsieur Roudneff, 51 rue Georges Sorel 51, Boulogne s[ur] Seine», France; почт. шт.: «Genève, 31.VIII.36».

¹ См.: *Степун Ф.А.* Вячеслав Иванов // СЗ. 1936. № 62. С. 229–246.

² Gütschow Ernst F. (1869–1946), дрезденский крупный промышленник, генеральный директор фабрики сигарет; коллекционер искусства.

³ Burg Tzschocha — оборонный замок, построенный в середине XIII века; один из наиболее живописных памятников архитектуры Нижней Силезии; ныне в Польше (Zamek Czocha). Gütschow приобрел его в 1909 г. и жил там до весны 1945 г.

⁴ Имеется в виду Г.Г. Кульман.

486. Степун — Рудневу *Céligny. 5 сентября 1936 г.*

5-го сент. 1936 г.

Дорогой Вадим Викторович,
в большой спешке пока только следующее: пришлите мне и пришлите, пожалуйста, в срочном порядке, ибо 10-го мы уезжаем отсюда, и я должен до тех пор отослать Вам статью¹.

1) Стихотворение «Ave Roma» было процитировано Гол[енищевым-]Кутузовым в статье «Совр[еменных] зап[исок]»² и затем

2) Заключение, кажется, последнего стихотворения поэмы «Человек», звучащее приблизительно так — железные поколения будут сменены тихим посевом кротких сердец и гнев титанов уступит место деторождению Христа. Это обратный перевод с немецкого, который невозможно поместить. Цитатою же этой кончается статья³.

Затем все-таки просьба прислать гонорар, который очень нужен, так как нам реальными деньгами выдали только 100 франков, остальное же бонами, которые принимаются лишь в отелях и танках⁴ (ни то, ни другое нам не нужно). Вопрос о замороженных кредитах оставляю до следующего письма, которое напишу еще отсюда. Gütschow по-русски писать нельзя, о нем тоже после. Сердечный мой Вам обоим привет.

Ф.С.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/6). Написано рукой Н.Н. Степун. Почтовая открытка; адрес получателя: «Monsieur Roudneff, 51 rue Georges Sorel 51, Boulogne s[ur] Seine», France; почт. шт.: «Céligny (Genève), 5.IX.36».

¹ См. примеч. 1 к п. 485.

² См.: *Голенищев-Кутузов И.* Лирика Вячеслава Иванова // СЗ. 1930. № 43. С. 463–471.

³ Ср. заключение статьи Степуна: «Повторяю, отказ от утопизма и иллюзионизма, отказ от беспочвенных гаданий, мечтаний и конструкций, безусловно, является ныне верховною религиозно-этической нормою социального творчества. Тем не менее, упование Вячеслава Иванова, что “...Железным поколениям / Взойдет на смену кроткий сев / Уступит и титана гнев / Младенческим богоявлениям...” остается по-прежнему и навсегда в силе» (*Степун Ф.А.* Вячеслав Иванов // СЗ. 1936. № 62. С. 246). Степун приводит первую строфу шестого (но не последне-

го) стихотворения из четвертой части мелопеи Вяч. Иванова «Человек» («Пою: железным поколениям...») (см.: *Иванов В.И.* Собр. соч. Брюссель, 1979. Т. 3. С. 236).

⁴ По-видимому, имеются в виду бензозаправочные станции (от нем. Tankstelle).

487. Степун — Рудневу
Céligny. 11 сентября 1936 г.

Дорогой Вадим Викторович,

большое спасибо за дружественное письмо, на которое обязательно отвечу подробно. Буду бесконечно Вам благодарен, если Вы защитите меня от Марка Вениаминовича [Вишняка].

Если Ваши материальные дела обстоят так печально, то считаю своим долгом аннулировать мою просьбу о высылке гонорара в Швейцарию. Мы как-нибудь обернемся. По поводу портрета напишу О. Шор, живущей с ним вместе¹, и попрошу ответить Вам. С душевным приветом

Ф.С.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/6). Датируется по почт. шт. Написано рукой Н.Н. Степун. Почтовая открытка с видом замка и надписью: «Château de Bossey, Céligny»; адрес получателя: «Monsieur W. Roudneff, 51 rue Georges Sorel, Boulogne s[ur] Seine», France; почт. шт.: «Céligny (Genève), 11.IX.36».

¹ Шор (псевд. Дешарт) Ольга Александровна (1894–1978), литературовед, биограф Вяч. Иванова, редактор собрания его сочинений; с 1927 г. жила с семьей Иванова в Риме.

488. Вишняк — Рудневу
Paris. Осень 1936 г.

Статья интересная и на очень нужную тему¹.

Очень меня смущает стр. 17 со ссылкой на «Новый град» и Лосского².

Вольно «Новому граду» быть страшным сторонником Рузвельта и всякой «п[ла]новости»³ и рядом печатать Лосского, с его морально-религиозными сомнениями на этот счет. Нам это — гораздо менее подходит... Не знаю, как бы на это намекнуть автору.

Кроме того, думаю, что *значительно* сокращать статью не стоит: она потеряет в убедительности и, следовательно, в ценности. Привет!

МВ

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/7). Датируется по содержанию.

¹ Речь идет о статье: *Рапопорт Ю.К.* Новое хозяйство // СЗ. 1936. № 62. С. 328–343.

² См.: *Лосский Н.О.* Индустриализм, коммунизм и утрата личности // Новый град. 1936. № 11. С. 99–110; см. ссылку на эту работу (С. 338); из Лосского взят также эпитафия к статье Рапопорта.

³ В статье А. Савельева о первых итогах экономической политики Рузвельта подчеркивается именно момент планомерности действий американского президента против экономическо-

го кризиса в США: «Новые, последние планы Рузвельта сводятся к изменению социального уклада страны. Этим планам и отклику на них населения следует посвятить отдельную статью» (Савельев А. [Шерман С.Г.] Дело Рузвельта // Новый град. 1934. № 9. С. 78).

489. Цетлин — Рудневу
Paris. 23 октября 1936 г.

59 rue Nicolo. 23.10.1936

Милый Дима!

Еще раз извиняюсь, что задержал стихи. Все не мог сосредоточиться на них, что бы выбрать.

Посылаю тебе 3 стих[отворения], которые мне кажутся подходящими. Посылаю также корректуру стихов Штейгера¹.

Присоединяю небольшое стихотворение Софиева, которое хотелось бы пустить, если будет место². Обнимаю тебя.

Твой М[иша]

Я отказался от 1-го стихотворения Матери Марии из-за «тыщелетия» и еще одной «неувязки»³.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/6).

¹ См.: Штейгер А.С. [Стихотв.:] 60-е годы («В сущности, это как старая повесть...»); Расписание («Надо составить опять расписание...») // СЗ. 1936. № 62. С. 190–191.

² См.: Софиев Ю.Б. [Стихотв.:] «Вот нищий ждет с протянутой рукою...» // Там же. С. 187–188.

³ См.: Мон. Мария [Кузьмина-Караваева Е.Ю.] [Стихотв.:] I. «Не слепи меня, Боже, светом...»; II. «Сила мне дается непосильная...»; III. «О, горлица моя, лети, лети же...» // Там же. С. 185–187. В данных стихотворениях слово «тыщелетие» не встречается.

490. Степун — Рудневу
Dresden. 25 октября 1936 г.

Дорогой Вадим Викторович,

спешу ответить, что чек в 1254 марки — это по курсу дня будет, вероятно, 125 марок [так!] — послать можно без малейших критических оглядок ума и совести. Я сейчас же по прибытии книг получу деньги. Я как-нибудь съезжу посмотреть на комплект «Совр[еменных] зап[исок]», который в хорошем переплете будет стоять на полках замечательной русской библиотеки.

Не будете ли Вы как-нибудь в Праге, не заедете ли в Дрезден. Очень хочется с Вами повидаться и поговорить.

В марте собираемся навестить Вас. Хотя наверное сейчас ничего не скажешь. Привет Вер. Ив. [Рудневой] и всем добрым знакомым. Все хочу написать Вам.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/6). Датируется по почт. шт. Написано рукой Степуна. Почтовая открытка; адрес получателя: «M[ons]ieur W. Roudneff, 51, rue Georges Sorel,

Boulogne s[ur] Seine», Frankreich; адрес отправителя: «F. Stepun, Dresden, Schnorrstr. 80»; почт. шт.: «Dresden, 25.X.36».

491. Руднев — Вишняку
Paris. Начало ноября 1936 г.

Дорогой Марк,
получил статью¹ — завтра же она пойдет в набор. Статья отличная, очень отчетливая, злободневная, ответственная. По существу, конечно, я с ней, в ее оптимизме, не согласен, как ты можешь себе представить. *Если* только соберусь написать, в чем сомневаюсь, рецензию на книгу Кер[енского]², б.м., там удастся в нескольких строках высказать свое отношение. По форме, стилистически, — ни к чему не могу придаться. Б.м., только на странице 9 следовало бы изменить оборот: «*позиция* перманентной *оппозиции*», заменив в первом случае «позицию» словом «роль», — если только этот оборот не нарочито тобой так скомбинирован³.

Вад[им]

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 121). Датируется по содержанию.

¹ См.: *Вишняк М.В.* Опыт Блюма // СЗ. 1936. № 62. С. 344–357.

² См.: *Руднев В.В.* [Рец. на кн.:] Kerenski A.F. L'expérience Kerenski. Paris: Payot, 1936 // Там же. С. 457–462.

³ Ср.: «Нам кажется совершенно неопровержимым, что, если бы социалистическая партия Франции нашла в себе десять лет тому назад решимость отказаться от своей позиции перманентной оппозиции, — ни ей, ни Франции не пришлось бы сейчас стоять вплотную перед вопросом, как предотвратить нарастание антидемократических настроений в стране?» (*Вишняк М.В.* Опыт Блюма. С. 352).

492. Руднев — Вишняку
Paris. Середина ноября 1936 г.

Дорогой Марк,
посылаю тебе:

- 1) корректуру твоей статьи¹
- 2) 3 оттиска прежней статьи²
- 3) письма Клявера³
- 4) свою рецензию на Керенского⁴.

Корректуре мне нужна обратно как можно скорее. Нельзя ли рассчитывать получить ее через Верочку [Рудневу], в воскресенье?

Пришли тогда же *список книг*, полученных тобою для редакции: я куда-то задевал данный тобою давно. Кстати, меня в нем тогда смутило то, что в списке *книг* ты помещаешь и свои *статьи*, появившиеся в разных журналах. Правильно ли это?

В[адим]

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 121). Датируется по содержанию данного и следующего писем.

¹ См.: *Вишняк М.В.* Опыт Блюма // СЗ. 1936. № 62. С. 344–357. 62-я книга СЗ вышла из печати в 20-х числах ноября; см. анонс в ПН о том, что «заканчивается печатанием и на днях поступит в продажу 62-й том “Современных записок”» (ПН. 1936. 19 нояб. № 5718. С. 3).

² См.: *Вишняк М.В.* На родине и на чужбине // СЗ. 1936. № 61. С. 358–374.

³ Неустановленное лицо.

⁴ См. примеч. 2 к п. 491.

493. Вишняк — Рудневу *Paris. Середина ноября 1936 г.*

Дорогой Вадим!

Возвращаю тебе:

1) Мою корректуру¹. — Я в ней ничего не сломал. А лишь *вставил* кое-что. Будь добр последить, чтобы Борисов не напутал! — Если надо, — я готов прийти в типографию или к тебе, — когда укажешь.

2) Статью Войтинского². — По-моему, она очень читабельна и печатать ее следует, сократив примерно на ¼, в «К[ультуре] и ж[изни]»!

3) За 3 оттиска — признателен! Но своей рецензии на Керенского³ *не* получил. Взамен нее ты вложил вырезку «Возрождения» о книге Троцкого⁴.

4) Керенский в 2 дня прочел новую книгу Троцкого. (Я ее даже не видал.) Он говорит, что книга необычайно интересна. М.б., — попросить у него рецензию⁵ — попространнее даже, но поскорее?!

5) При сем — повторение «списка книг». — Меня *не* смущает упоминание в списке «книг» — поступивших в печать оттисков статей. Я помещал всегда поступавшие от других статьи — по их просьбе и без их просьбы (сейчас могу на память назвать хотя бы Барраца [так!]⁶. Но он был далеко не один!..) Свои статьи я стал упоминать в «Списке» лишь с тех пор, как за последние годы стала замечаться утечка и усыпка всех русских изданий, — в частности, тех, где можно было хотя бы *регистфировать* продукты эмигрантского творчества, особенно на иностранных языках. Упоминать об этом в «Посл[едних] нов[остях]» мне казалось — рекламным. В «собственном» же журнале в «Списке», в который заглядывает лишь любитель по нужде, — а не широкая публика — мне казалось более чем естественным и оправдываемым. Но если тебя это «смущает» — *не* печатай⁷!

Поступили ко мне все 3 книги (если я не пропустил).

С.М. Дубнов: История евреев в Европе. — Т. I. — Рига. 1936⁸.

Н.Н. Алексеев: Пути и судьбы марксизма. — Изд. Евразийцев. 1936⁹.

N. Feinberg: Some Problems of the Palestine Mandate. — Tel-Aviv. 1936¹⁰.

Да еще Одинец¹¹!.. Но он и у тебя имеется!

Привет!

Да, нет ли у тебя экземпляра 5-томного Герцена (в картонке)¹²?.. Когда-то я купил его, помнится, в Земгоре. — Мне это нужно в подарок — дочери Аминадо¹³.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/6). Датируется по содержанию данного и следующего писем.

¹ См. примеч. 1 к п. 492.

² См.: *Войтинский В.С.* Америка идет вперед // СЗ. 1937. № 64. С. 347–361.

³ О какой рецензии Вишняка идет речь, не установлено.

⁴ См.: *Л.Л. [Львов Л.И.?] «Изменники революции»*: [Рец. на кн.: Trotski L. La révolution trahie. Paris: Grasset, 1936. Vol. 1] // Возрождение. 1936. 7 нояб. № 4051. С. 7.

⁵ Керенский книги Троцкого в СЗ не рецензировал.

⁶ Имеется в виду Л.Г. Барац (см. примеч. 2 к п. 494).

⁷ В «Список новых книг, поступивших для отзыва в ред[акцию] “Соврем[енных] записок», помещенный в конце 62-й книги СЗ (С. [463]), никаких оттисков статей Вишняка не включено. В список вошли упомянутые в письме книги.

⁸ См.: *Дубнов С.М.* История евреев в Европе от начала их поселения до конца XVIII века. Рига: Dzive un Kultura, 1936. Т. 1.

⁹ См.: *Алексеев Н.Н.* Пути и судьбы марксизма: От Маркса и Энгельса к Ленину и Сталину. [Берлин]: Изд. евразийцев, 1936.

¹⁰ См.: *Feinberg N.* Some problems of the Palestine mandate. Tel Aviv: Shoshani, 1936.

¹¹ См.: *Одинец Д.М.* Присоединение Украины к Московскому государству. Париж: [Совр. записки], 1936.

¹² Имеется в виду издание: *Герцен А.И.* Былое и думы: В 5 т. / Предисл. Ф.И. Родичева. Берлин: Слово, 1921.

¹³ Шполянская Елена Аминадовна.

494. Руднев — Вишняку *Paris. Середина ноября 1936 г.*

Дорогой Марк!

Мне Н.А. Недошивина говорила, что ты звонил по поводу рецензии на Алексеева.

Рецензию пиши и присылай. Лучше мне на дом. Думаю, можно еще до *пятницы* утра, — м.б., в зависимости от типографии, выйдет и позже¹.

Что касается вопроса об упоминании твоих статей в списке книг, — решай это сам. Если решишь все же поместить, — пришли список, я его затерял. Именно Леону Барацу² я и отказывал за последние годы в помещении указания на статьи. Помещал только вышедшие и отдельным изданием, в обложке³.

Вадим

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 121). Датируется по содержанию предыд. п.

¹ Речь о печатании № 62 СЗ, вышедшего из печати во второй половине ноября 1936 г. Рецензия Вишняка попала в след. номер; см.: *Вишняк М.В.* [Рец. на кн.:] Алексеев Н.Н. Пути и судьбы марксизма. [Берлин:] Изд-во евразийцев, 1936 // СЗ. 1937. № 63. С. 421–424.

² Барац Лев Германович (1871–1961), адвокат, журналист, коллекционер, преподаватель Франко-русского института социальных и юридических наук в Париже.

³ В архиве Руднева сохранилось письмо Л.Г. Бараца от 12 февраля 1936 г. с аналогичной просьбой: «М.Г., по бывшим прецедентам позволяю себе очень просить Вас включить [нрзб] прилагаемой при сем моей статьи в “Список книг, поступивших в редакцию для отзыва” в выходящей 60-й кн. “Совр[еменных] зап[исок]”. Заранее благодарю и остаюсь с соверш[енным] уважением Л. Барац» (РАЛ. MS. 1500/8). Указания на статью Бараца в «Списке книг» 60-го номера СЗ нет.

1937

495. Фондаминский — Рудневу
Paris. До 24 января 1937 г. [?]

Милый Вадим,
забыл тебя спросить: Гурвич предлагает статью для «Совр[еменных] зап[исок]»: «Социализм или фашизм»¹ (госуд[арственный] капитализм). Можно ли согласиться? Напомню тебе, что редакция поручила мне обратиться к нему дать статью для «Совр[еменных] зап[исок]» и что одну тему мы уже отвергли (о Бернштейне²). Думаю, что лучшей темы для Гурвича не придумать. Разумеется, статья должна быть только для следующей книжки — размер я ему указал (1—1¼ листа). Ответ открыткой немедленно — мне надо его видеть.

Целую.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/3). Датируется предположительно по содержанию следующего письма.

¹ Статьи Г.Д. Гурвича с подобным названием в СЗ опубликовано не было.

² Возможно, речь идет о статье к пятилетию со дня смерти немецкого социал-демократа Эдуарда Бернштейна (Eduard Bernstein; 1850—1932).

496. Фондаминский — Рудневу
Paris. До 24 января 1937 г. [?]

Дорогой Вадим,

1. Пересылаю письмо Гурвича — думаю, что его статейка желательна: не столько по теме, но по автору¹.

2. Пересылаю письмо Царапкиной² (наш «друг» в Берлине): думаю, что надо послать 3 экз.

3. Пересылаю подписки Нечаева³ — книги ты уже, кажется, выслал.

Обнимаю — приходи с Верочкой [Рудневой] *пораньше* на Сирина⁴.

Ил.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/6). Датируется предположительно по содержанию (см. примеч. 4).

¹ См. примеч. 1 к п. 495.

² Неустановленное лицо. Возможно, жена С.Р. Царапкина (см. примеч. 2 к п. 542).

³ Неустановленное лицо.

⁴ Вероятно, речь идет о Четвертом вечере «Современных записок», состоявшемся 24 января 1937 г., на котором В.В. Набоков-Сириин читал свои новые произведения (см.: Хроника. Франция. Т. 3. С. 274).

497. Цетлин — Рудневу *Paris. 29 января 1937 г.*

29.1.1937

Милый Дима,
прости, что не позвонил тебе сам.

О Цветаевском «Пушкине»¹ думаю, что первое стихотворение печатать очень неприятно. Но просить заменить — значит, поднять вопрос о т.н. «цензуре» редакторской. В этом смысле лучше бы, кажется, отказаться совсем за отсутствием места, что ли? Правда, немало там и этих плохих стихов, потому что они стихи «живые», а наши обычные стихи... Но стихи ее — для поэтов, публика Цветаеву не любит.

2. Тетради В. Иванова² я поищу, но по возвращении.

3. Думаю, что нет оснований отказывать Вейдле³, близкому сотруднику журнала.

4. Я бы охотно занялся письмами Тютчева⁴. Если же не это, то подумаю о чем-либо другом⁵.

Я завтра уезжаю, в среду, верно, буду обратно.

Обнимаю тебя. Поцелуй Верочку [Рудневу].

Твой Миша

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/5). На бланке с адресом: «59, rue Nicolo».

¹ См.: *Цветаева М.И.* 1. Стихи к Пушкину («Бич жандармов, бог студентов...»); 2. Петр и Пушкин («Не флотом, не лотом, не задом...») // СЗ. 1937. № 63. С. 172–176.

² См.: *Иванов В.И.* [Стихотв.:] Каменный дуб («Хмурый молчальник, опять бормочу втихомолку стихами...»); Notturmo («Ропот воли в сумраке полей...»); Собаки («Ни вор во двор не лезет, ни гостя у ворот...»); Родина («Родина, где ты?...»); Земля («Повсюду гость, и чуженин...»); Сверстнику («Старина! Еще мы дюжи мыкать...»); Могила («Тот в праве говорить: “Я жил”...»); Умер Блок («В глухой стене проломанная дверь...»); Воспоминание о А.Н. Скрябине («Развертывалась дружбы нашей завязь...») // Там же. С. 164–169.

³ См.: *Вейдле В.В.* Пушкин и Европа // Там же. С. 220–231.

⁴ Писем Ф.И. Тютчева в СЗ опубликовано не было.

⁵ См.: *Цетлин М.О.* Новые сборники стихов: [Рец. на кн.: Софиев Ю. Годы и камни. Париж: Объединение поэтов и писателей, 1937; Ставров П.С. Ночью: Стихи. Париж: Объединение поэтов и писателей, 1937; Белоцветов Н.Н. Шелест: Второй сб. стихов. Рига: М. Дидковский, 1936; Шумаков Ю.Д. Около: Стихи. Белград; Тарту: Orza, 1936; Божнев Б.Б. Silentium sociologicum: Поэма. Париж: Б.и., 1936] // Там же. С. 405–407.

498. М.С. Цетлин — М.А. Вишняк

London. 8 марта 1937 г.

London, 8.III.37

Милая Маня,

так мне обидно была Ваша встреча со мной, что здесь на свободе хочу себя защитить.

2-го или 3-го или 5-го января было решено организовать бал прессы 13-го января 1937 года¹, и с этой минуты до сегодняшнего дня я не имела ни одной свободной минуты, неделями не читала газеты. Вчера в поезде впервые прочла пушкинскую газету². За три дня до бала прессы я почти сдала квартиру, а на другой день после бала подписала контракт о сдаче на 1-е марта. От 3-го до 13-го января я, несмотря на грипп, провела бал прессы, работая сверх сил. Передать квартиру, в к[о]т[о]рой мы жили почти 10 лет (все в ней перевернуть сверху до низу или с низу до верха), найти новую и в ней устроиться, перевести в новое помещение чайное дело и его в связи с этим реорганизовать, было уже для меня *очень трудной* задачей и т[а]к к[а]к 1-го марта все должно было быть кончено — я уже была занята с раннего утра до позднего вечера. Что я все-таки взялась за 6-ое марта³, объясняется двумя фактами: сознанием, что без меня это дело не будет сделано, и моей преданностью «Со-вр[еменным] запискам» и моим друзьям (прежде всего Верочке [Рудневой]).

Претендовать на меня и обижаться, что я не могла попасть на лекцию Марка [Вишняка]⁴ (что и как он со мной говорил на другой день — лучше забыть) или предпочла Пушкинский вечер и не попала к Вам — *по-моему*, несправедливо. Я была за это время у Вольфсонов, которым я обещала это очень давно, и т[а]к к[а]к я с ними не близка — я не хотела нарушить своего слова — я сделала это сверх сил — больше ни разу нигде за 2 месяца не была.

Марковочка [Вишняк] мне однажды *написал*: «ты *легко* обижаешь людей». У меня эта фраза осталась на всю жизнь, как очень большая обида, *мне* нанесенная, но, очевидно, и Вы так думаете и поэтому на меня обиделись, несмотря, что знали обо всех моих обстоятельствах.

Ваша Маня

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 144).

¹ См.: Хроника. Франция. Т. 3. С. 270.

² Вероятно, имеется в виду издание: Пушкин. 1837–1937: Однодневная газета, изданная к 100-летию со дня смерти поэта / Под ред. проф. Н.К. Кульмана. Париж, 1937.

³ Вероятно, имеется в виду литературно-музыкальный вечер, посвященный Пушкину, состоявшийся 6 марта 1937 г. (Хроника. Франция. Т. 3. С. 295).

⁴ По-видимому, имеется в виду доклад Вишняка «Леон Блюм: жизнь и творчество», прочитанный 19 февраля 1937 г. в Объединении русско-еврейской интеллигенции (Хроника. Франция. Т. 3. С. 287).

499. М.С. Цетлин — М.А. Вишняк*London. 12 марта 1937 г.*

12.III.1937

Милая Маня,
я Вам очень благодарна за Ваше письмо. При встрече я бы очень хотела с Вами к нему вернуться, пока же еще раз благодарю Вас за него и шлю Вам свои сердечные приветы. Целую Вас.

Ваша Маня

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 144).

500. М.С. Цетлин — Вишняку*London. 12 марта 1937 г.*

12.III.1937

Милый Марковочка,
очень милое ответное письмо для меня неожиданно и непонятно. При встрече мы объяснимся. Во всяком случае, я очень рада его дружескому тону и благодарю тебя за него.

Огорчаюсь, что пока 6-ое марта дало только 6.800 фр., я рассчитывала на 10.000 фр.¹ Целую тебя и до скорого свиданья.

Твоя Маня

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 144).

¹ См. примеч. 3 к п. 498.

501. Руднев — Вишняку*Paris. Апрель 1937 г.*

Дорогой Марк,
в последнюю минуту¹ вспомнил: 1) да ведь ты собирался дать рецензию на книгу Милюкова французскую об иностранной политике советов² и 2) тебе и книги в руки — написать о книге Керенского о Николае³ — но я ее так у себя и не нашел, у кого она — не знаю.

Хорошо бы, если б ты хотя бы одну из них дал, — и перед авторами это следовало бы, и в крит[ико-]библ[иографическом] отделе нет совсем политических рецензий.

Можешь не отвечать. Но *ко вторнику утром* — или доставишь рецензии или не доставишь.

В воскресенье у нас сбора частей не будет.

Твой Вадим

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 121). Датируется по содержанию.

¹ По-видимому, речь идет о завершении работы над составлением 63-й книги СЗ, вышедшей в конце апреля 1937 г.

² Речь идет о книге: *Milioukov P.N. La politique extérieure des Soviets* (Paris: Librairie Générale de Droit et de Jurisprudence, 1936); Вишняк отрецензировал эту книгу (СЗ. 1937. № 63. С. 424–427).

³ Вероятно, речь идет о книге: *Kerenski A. La vérité sur le massacre des Romanov* (Paris: Payot, 1936). Рецензии на данное издание в СЗ напечатано не было.

502. Цетлин — Рудневу *Paris. 11 июля 1937 г.*

11.7.1937

Милый Дима,

пошляю тебе 2 стихотв[орения] (41 стр.) Кнута¹ для типографии.

Он просит послать корректуру по адресу: D. Knout, 39 b[oulevard] St. Jacques, 39, Paris 14^e.

Вчера приехал, сегодня уезжаю — на 3 дня в Лондон.

Мне звонил Ладинский, посылает книжку, просит о рецензии².

Я буду в Париже в среду и очень хотел бы повидать тебя.

Целую тебя и Верочку [Рудневу].

Твой Миша

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/9).

¹ См.: *Кнут Д.* [Стихотв.:] I. Прогулка («Несложная мучительная повесть...»); II. Одиночество («Тише... Что ж, что оказалось ложью...») // СЗ. 1937. № 64. С. 160–161.

² См.: *Цетлин М.О.* [Рец. на кн.:] Ладинский А.П. Стихи о Европе: Третья книга стихов. Париж: Б.и., 1937 // СЗ. 1937. № 65. С. 429–430.

503. Руднев — М.В. и М.А. Вишнякам *Feularde. 21 августа 1937 г.*

Милые Маня и Марк,

Верочка, надеюсь, все написала о нашей жизни здесь, — не надеюсь, однако, что Вы все разберете¹. Надо сказать, что отдых идет пока не совсем удовлетворительно. Каждую ночь В[ерочка] мучится с иглами, не спит, приходит в уныние и собирается в Париж. А тогда все наши надежды на восстановление сил, которые к концу года были исчерпаны как никогда, — лопнут.

Конечно, *надо* было поступить иначе. Отказаться от Feularde, — и Верочку *заставить* (!) проделать курс ванн в Enghien. Ведь эти ревматические боли, то в спине, то в ногах, у ней постоянны. Ну, да что Бог даст: на Feularde нет совсем ни фруктов ни овощей, — скучно без них. Сопутствовать в прогулках Вере мне некогда, — хорошо еще, что старичок Нечаев², хороший, но скучный, *en tient la compagnie*³. Погода — неважная, холодно, ветер. В Arthis (помните?) поселился Ремизов, но после 4 дней — сбежал от холода. Но

все это терпимо, и хорошо, что *есть* такое место и такие возможности, — лишь бы только у Верочки нога не болела и она спала хорошо. Тогда все ладно было бы.

О «настроениях и планах Павловского⁴» я тебе, Марк, ничего не могу сообщить, ибо сам ничего не знаю. Звонил Илюше [Фондаминскому], а через несколько дней Володе [Зензинову], спрашивал о П[авловском] (он уже в Париже), — ответ был, на мой вкус, не достаточно определенным: П[авловский] настроен «оптимистически», они с Илюшей [Фондаминским] ведут переговоры о *расширении* издательских планов... Я уже ставлю вопрос, неуютный, у нас: *откуда же* столько денег? Ответ И. [Фондаминского], что это П[авловский] «из своего жалования» тратит, — для меня недостаточен. В первом письме-предложении П[авловского] финансовая *основа* журнала указывалась — китайские торговые объявления. С началом военных действий в Шанх[ае], естественно, писали в газетах, *tout commerce et industrie sont paralysés*⁵. А теперь, когда шанхайский Бродвей сплошь горит на 1½ километра, уничтожены фабрики и пр.? — Я собираюсь в четверг еще приехать в Париж по типографским делам, — зайду к Илюше [Фондаминскому] и поговорю с ним. Тогда напишу.

Крайне неблагоприятно складывается по части литературной с книжкой «С[овременных] з[аписок]» (по части материальной, — наоборот, — я получил от своей приятельницы, в ответ на просьбу о дополнительном ассигновании, утешительный, хотя пока и *неопределенный*, ответ). Небывалое, мне кажется, в истории журнала, *дезертирство* авторов, уже давших согласие и гарантировавших свои статьи для книжки. Я уже сообщал, что в белл[етристическом] отделе отпали Алданов, Сифин, Замятин⁶. Налицо — лишь Берберова⁷ и Газданов⁸. Хотя я и не расцениваю их, как ты, но ясно, что они «возглавлять», «вести» № не могут. Тоже и Темиряев, кот[орый] еще неизвестно что даст⁹. Я обратился к Зайцеву, за очередной главой, или полу-главой из его истории Глеба¹⁰. Обещал дать. Я успокоился, — № получился приличный. Через 2 дня и он убедился, что *не успеет*. Так белл[етристический] отд[ел] пока (21 авг[уста]!) висит в воздухе. Но если будет неплохой Тем[ирязев] — катастрофы не будет.

В истор[ико]-лит[ературном] дезертировал Ходасевич. В политическом — Иванович, Федотов¹¹, — не имеет и не может Керенский¹². За последние дни прибавились: Миллюков, Кускова... Кто еще отпадет — не знаю. Ты видишь, — книжка, можно сказать, разгромлена и положение было бы поистине катастрофическое. — Но *до известной степени* (не вполне) спасают запасы, которые я считал теперь нужным брать уже для след[ующих] книжек. Во-первых, стихотворный отдел дадим огромный, — до 2-х печ[атных] листов¹³. В лит[ературно]-ист[орическом] отделе — неважную Цветаеву о Пушкине¹⁴ (пришел и Вяч. Ив. [Иванов] о Пушкине, — не особенно интересный¹⁵). Папоушек, вместо о Крамарже¹⁶, даст статью о битве при Зборове в 1917 г.¹⁷ Говорил с Яковенко о статье для *этого* № о сов[етской] философии¹⁸. Но, кажется, он хочет только выудить нужный ему аванс (Степун предупреждает, что долгов он *не платит*...). Сабанеева о музыке в эмиграции (хорошая статья!) дать в этой книге и даже в большом отделе¹⁹ и т.д. Алданов — тоже дезертировал со статьей на книгу, как его? Ш... о диктатуре лжи в СССР²⁰.

Но главное огорчение — это Сифин!: в ответ на мои почти до унизости просительные письма — гордый отказ, несогласие пойти на *какой бы то ни было* компромисс а priori, и определенное заявление, что он вообще снимает *весь* роман в «С[овременных] з[аписках]»²¹ (точнее — и свое сотрудничество...) Что это значит для журнала — [не] надо говорить. Я ему отвечаю, что, при всем своем «самоуправстве», —

этот вопрос, ангажирующий политически *всех*, я не могу, не нарушая лояльности, решить сам, без обсуждения с другими. Одно ясно: если мыслим какой-либо компромисс, желательно его было бы осуществить *теперь же*. через 4 месяца разрыв с Сириным подвергнется огласке, и будет психологически труднее ликвидировать. В четверг возьму с собой роман и отдам его прочесть Н.Д. А[вксентьеву].

К Ивановичу за статьей — не решаюсь сейчас обращаться: а вдруг исполнит свое полуобещание Кер[енский]? Тогда двух не вместить. Надеюсь получить ответ от К[еренского] на днях.

Вот какие, довольно таки скверные, дела. Это тоже не даст возможности спокойно пожить здесь. Ну будьте здоровы и благополучны.

Ваш В.Р.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 121). Датируется по содержанию.

¹ Письмо Руднева написано в продолжение письма жены, набросанного карандашом и весьма неразборчивого. Вишняк, по-видимому, выбросил первый лист с началом письма Рудневой; письмо Руднева начинается на обратной стороне второго листа. Сохранившийся фрагмент письма Рудневой здесь не воспроизводится.

² Неустановленное лицо.

³ сопровождает ее, составляет ей общество (фр.).

⁴ Павловский Михаил Наумович (?–1963), эсер, старый приятель Авксентьева; издатель РЗ. О нем см.: Вишняк 1993. С. 225–226; Вишняк 1970. С. 113–114.

⁵ вся торговля и промышленность парализованы (фр.).

⁶ Замятин Евгений Иванович (1884–1937), прозаик, драматург, публицист, литературный критик; с 1931 г. в эмиграции. Единственная публикация Замятина в СЗ — рассказ «Детская» в 12-й книге за 1922 г. Замятин скончался 10 марта 1937 г. в Париже, за четыре месяца до написания данного письма (см.: Ремизов А.М. Стоять — негасимую свечу: Памяти Евгения Ивановича Замятина, 1884–1937 // СЗ. 1937. № 64. С. 424–430). Какое произведение из наследия писателя «отпало», неясно.

⁷ См.: Берберова Н.Н. Лакей и девка: Повесть // СЗ. 1937. № 64. С. 5–50.

⁸ См.: Газданов Г.И. Воспоминание: [Рассказ] // Там же. С. 51–78.

⁹ См.: Темирязов Б. [Анненков Ю.П.] Тяжести: (Отрывок из романа) // Там же. С. 79–97.

¹⁰ Имеется в виду роман Б.К. Зайцева «Путешествие Глеба»; отрывки из романа появились в 60-й и 62-й книгах СЗ за 1936 г.

¹¹ В 64-й книге СЗ была все-таки опубликована статья Г.П. Федотова в отделе «Культура и жизнь»; см.: Федотов Г.П. После Оксфорда // Там же. С. 430–444.

¹² В 64-й книге СЗ была все-таки опубликована статья А.Ф. Керенского в отделе «Культура и жизнь»: Керенский А.Ф. На службе России: [Рец. на кн.: Iswolsky A.P. Au service de la Russie: Correspondance diplomatique, 1906–1911. Paris: Éditions internationales, 1937. Vol. 1] // Там же. С. 444–450.

¹³ В стихотворный отдел 64-й книги СЗ (С. 151–176) вошли стихи 14 поэтов.

¹⁴ См.: Цветаева М.И. Мой Пушкин // СЗ. 1937. № 64. С. 196–234. Материалы, относящиеся к предыстории данной публикации в СЗ, сохранились в архиве Петра Петровича Балакшина (псевд. Б. Миклашевский; 1898–1990). Когда Балакшин в письме к Цветаевой от 8 октября 1936 г. дал восторженный отзыв о ее мемуарных очерках «Нездешний вечер» и «Пленный дух», Цветаева в своем ответном письме от 25 октября 1936 г. попросила Балакшина (редактора выходящего в Сан-Франциско литературного журнала «Земля Колумба») содействовать публикации ее

статьи о Пушкине в СЗ: «Вы бы мне очень удружили, если бы — из Вашей колумбовой земли — на Вашем редакторском бланке (NB! сейчас объясню) написали бы несколько удовлетворенных слов о моей прозе — “Современным запискам”. Каждый раз, когда сдаю прозу (да и стихи!) — мѹка, настоящая. Здесь сократят, это уберут, это не относится к теме, то носит частный характер — так мне выбросили *всю* мать поэта Макса Волошина [...]. Так, например, *не взяли* (“читателю неинтересно”) мою встречу с Блоком, с собственноручной записью моей тогда *шестилетней* дочери о Блоке [...]. Дело в том (это совершенно между нами), что редакция “С[овременных] з[аписок]” состоит из общественных деятелей, о Максе Волошине, напр., Осипе Манделштаме и т.д. от меня слышащих впервые, а Белого знающих по берлинским скандалам: исступленным его танцам, пьянству и т.д. Ваш отзыв, как редактора, да еще из такого далѹка, *мне* будет большим подспорьем. Я очень одинока в своей работе, близких друзей у меня, верней — у нее (моей работы) среди писателей — нет: для старых (Бунин, Зайцев и т.д.) я слишком *нова* (и сложна), для молодых — думаете: стара? — не-ет! слишком *сильна* (и — проста). “Молодые” в большинстве — эстеты, и воспевают неодушевленные предметы, либо — самый одушевленный из них — *человека* — превращают в неодушевленный предмет. Мне здесь (*и* здесь!) — ни с кем не по дороге. Мне, например, страшно хотелось написать о Пушкине — Мой Пушкин — до-школьный, хрестоматический, тайком читанный, а дальше — юношеский — и т.д. — *мой* Пушкин — через всю жизнь — Вы же знаете, как я пишу — но поймите: буду работать по крайней мере месяц, как *я* работаю: *всем* существом, ни на что другое не глядя, а если и глядя — не видя — а могут — не взять (как не взяли *моего* Блока) — а у меня уже столько невзятых рукописей. Просто — руки опускаются. Если бы Вы, напр., посоветовали “С[овременным] з[апискам]” — в виде пожелания (да еще на *бланке*, да еще — *на машинке!*)... “Хорошо бы, если бы Ц[ветаева] написала о Пушкине”. — На них такие вещи (со стороны — да еще из другой страны — не говоря уже о другом материке) производят неотразимое впечатление» (Bancroft Library. Balakshin papers. Box 2. F. 35; ср. первую публикацию письма с рядом неверных прочтений: Современник (Торонто). 1975. № 28–29. С. 63–65; переизд.: *Цветаева М.И.* Собр. соч.: В 7 т. / Сост., подгот. текста и коммент. Л. Мнухина. М., 1995. Т. 7. С. 636–637); в статье, в которой адресатом еще раз опубликовано — весьма неисправно — данное письмо, Балакшин сообщает: «Пожелание Марины Цветаевой связаться с “Современными записками” было исполнено немедленно» (*Балакшин П.П.* Гости нездешних вечеров: Марина Цветаева // Русская жизнь (Сан-Франциско). 1984. 9 авг. С. 6–7; здесь: С. 7). Руднев ответил Балакшину в письме от 16 декабря 1936 г.: «Цветаева в 63-й книжке “Совр[еменных] зап[исок]” даст, по-видимому, большой цикл стихов, *посвященных* Пушкину. Я не уверен, что о Пушкине она смогла бы дать столь же блестящую статью как о ряде своих современников» (Bancroft Library. Balakshin papers. Box 2. F. 21). Балакшин поддерживал Цветаеву также в своей рецензии на 61-ю книгу СЗ: «Прекрасна вещь М. Цветаевой — “Нездешний вечер”, где так увлекательно, задушевно (грусть по тому вечеру, жалость) рассказывается о ее встрече с Кузминым, Есениным и др. в Петербурге, “в последний год эпохи” — 16 г. Вспоминается другая ее, такая же прекрасная вещь в одной из прошлых книг “С[овременных] з[аписок]” — “Пленный дух”, о встрече с А. Белым. Хотелось бы чаще видеть ее вещи в печати» (*Балакшин П.П.* [Рец. на журн.:] Совр. записки. 1936. № 61 // Земля Колумба (Сан-Франциско). 1937. № 2. С. 123–124).

¹⁵ См.: *Иванов В.И.* О Пушкине // СЗ. 1937. № 64. С. 177–195.

¹⁶ Крамарж Карел (Karel Kramář; 1860–1937), чешский политический деятель, первый премьер-министр Чехословакии (1918–1919). Скончался 26 мая 1937 г.; некролога о нем в СЗ не появилось.

¹⁷ См.: *Папоушек Я.* Зборов (К двадцатилетнему юбилею битвы) // Там же. С. 362–373.

¹⁸ Подобной статьи Б.В. Яковенко в СЗ не появилось.

¹⁹ См.: *Сабанеев Л.Л.* Музыкальное творчество в эмиграции // Там же. С. 393–409. Сабанеев Леонид Леонидович (1881–1968, Антиб), музыковед, музыкальный критик, композитор, ме-муарист.

²⁰ О каком издании идет речь, не установлено. Статьи или рецензии М.А. Алданова на подобную книгу в СЗ не появилось. Если же предположить, что Руднев ошибся насчет начальной буквы фамилии автора, вспомнив лишь шипящий звук, то им мог подразумеваться Виктор Серж (Victor Serge; наст. имя Виктор Львович Кибальчич; 1890–1947), коммунист-революционер и франкоязычный публицист, родившийся в Брюсселе в русской семье; приехал в 1919 г. в Россию, в 1930-е гг. репрессирован, выдворен из СССР в 1936 г. Если это предположение верно, речь идет, скорее всего, о брошюре: *Serge V. De Lenin à Staline*. Paris, 1937.

²¹ Речь идет о романе «Дар» В.В. Набокова-Сирина. Ср. в письме Набокова к Рудневу от 10 августа 1937 г.: «Вашим отказом — из цензурных соображений — печатать четвертую главу «Дара» Вы отнимаете у меня возможность вообще печатать у Вас этот роман: [...] скажу без обиняков, никакого компромисса и совместных усилий я принять не могу и ни одной строки ни вымарать, ни изменить в ней не намерен» (Минувшее: Исторический альманах. М., 1992. [Вып.] 8. С. 278–279). Очередная глава романа все-таки вошла в 64-ю книгу СЗ; см.: *Сирин В. [Набоков В.В.] Дар: [Роман в пяти главах: Гл. 2]* // Там же. С. 98–150.

504. Руднев — Вишняку *Feularde. 3 сентября 1937 г.*

пятница, Feularde

Дорогой Марк,
сейчас получил твою открытку. Спешу ответить.

1. Относительно твоей статьи¹. Я был вчера в типографии. По состоянию работ — твоя статья *может* быть несколько задержана, но не более *конца будущей недели*, т.е. к воскресенью (5.VIII.²) чтобы у меня уже была, и в понедельник — в набор. Не важно, что не переписана на машинке, — у тебя почерк четкий.

2. Относительно Сирина: не волнуйся зря заранее. Я категорически написал ему, что *не может быть речи* о печатании гл[авы] 4-й вне очереди, в этой книжке, — и от этого *не отступлюсь*. А в очереди — дело к ней дойдет не скоро, — к лету будущего года³. Будут ли тогда еще существовать «С[овременные] з[аписки]»? Достаточно неприятностей в настоящем, чтобы заранее мучиться еще будущими. На то время у меня есть план, меня лично, мои сомнения — устранивающий. Но это — далеко, мы успеем о нем поговорить в Париже.

3. Павл[овского] не видал, Ил. [Фондаминского] видал, Степунов (уезжают в воскресенье), Авкс[ентьева]. Особых новостей нет. Павл[овский], по-видимому, не выступает со своими спорными планами насчет «объединения», — время неблагоприятно для таких разговоров. Но хочет выпускать ближайшие книжки «Р[усских] з[аписок]», если не возможно в Шанхае, то в Европе⁴...

Вот, кажется, все. Кланяюсь Мане [Вишняк]. Сейчас Верочке [Рудневой] лучше, — но — какие-то болелки. Рецензию твою⁵ сдам в набор, наметил сокращения, — она для рецензии великовата. Но ты увидишь в корректуре, и, если надо, поговорим о восстановлении части. Будь здоров.

Вадим

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 121). Датируется по содержанию.

¹ См.: *Вишняк М.В.* О социализме, советском и ином // СЗ. 1937. № 64. С. 374–392.

² Так как содержание письма относится к 1937 году, а 5 августа 1937 г. пало на четверг, то здесь имеется в виду, скорее всего, воскресенье 5 сентября 1937 г.

³ Речь идет о посвященной Н.Г. Чернышевскому спорной четвертой главе романа В.В. Набокова «Дар», которая в СЗ так и не была напечатана. К лету 1937 г. была опубликована первая глава романа (СЗ. 1937. № 63. С. 1–87); главы 2–3 вошли в следующие три книги (СЗ. 1937. № 64. С. 98–150; № 65. С. 5–70; 1938. № 66. С. 5–42); в № 67 за 1938 г. (С. 69–146) была напечатана пятая и последняя глава.

⁴ Русские записки: Общественно-политический и литературный журнал / При ближайшем участии: Н.Д. Авксентьева, И.И. Бунакова, М.В. Вишняка, В.В. Руднева. Париж; Шанхай, 1937–1939. № 1–20/21. Издателем журнала был М.Н. Павловский. С.№ 4 место издания – Париж; редактор – П.Н. Милюков (см.: *Павловец М.Г.* «Русские записки» // ЛЭРЗ. 2000. Периодика. С. 381–386).

⁵ Рецензия Вишняка была отложена до следующей книги. См.: *Вишняк М.В.* [Рец. на кн.:] М.М. Винавер и русская общественность начала XX века: Сб. ст. П.Н. Милюкова, В.А. Маклакова, кн. В.А. Оболенского и др. Париж: Б.и., 1937 // СЗ. 1937. № 65. С. 450–455.

505. Руднев — Вишняку *Paris. После 3 сентября 1937 г.*

Дорогой Марк,
предвижу необходимость, ввиду переполнения номера, снять и отложить до будущей книжки *несколько* рецензий. Возражаешь ли ты, если, в случае *крайней* необходимости, в числе их была отложена и твоя рецензия о Винавере¹? (С оговоркой в конце книги о таких-то отложенных рецензиях).

Само собою разумеется, если ты по той или другой причине настаиваешь на помещении, она *будет* помещена.

В[адим]

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 121). Датируется по содержанию.

¹ См. примеч. 5 к п. 504.

506. Руднев — Вишняку *Paris. После 14 сентября 1937 г.*

Марк,
если считаешь нужным внести какие-либо изменения¹, — пришли в течение дня пневматичку или протелефонируй (меня не будет – продиктуй Н.А. [Недошивиной]) в Земгор.

В[адим]

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 121). Датируется по содержанию.

¹ Данная записка набросана на черновике некролога Т.Г. Масарику (скончавшемуся 14 сент. 1937 г.). См.: *Редакция [Руднев В.В.]* Т.Г. Масарик: [Некролог] // СЗ. 1937. № 64. С. [1].

507. Вишняк — Рудневу
Paris. 15 октября 1937 г.

Пятница, 15-ое октября 37.

Дорогой Вадим!

Я рассчитывал тебя встретить у Любви Сергеевны [Гавронской]. Так как не встретил, то пишу о том, что хотел сказать.

Редакция «Совр[еменных] зап[исок]» не собиралась уже свыше 2½ месяцев, — свыше 3 недель после выхода новой книги¹. Я считаю, что давно уже более чем необходимо собрать Редакцию. Это необходимо, в частности, и потому, что жизнь продолжается — продолжается и подготовка следующих книг журнала. Об обязательствах, принимаемых Редакцией перед авторами, предпочтительнее знать *до* того, как обязательства приходится принимать в порядке текущей работы.

Для тебя, конечно, не секрет, что ~~так, как~~ тот порядок, в котором средактирована была последняя книга «С[овременных] з[аписок]», меня совершенно не удовлетворяет. Прошу тебя, поэтому, собрать Редакцию по возможности скорее.

Марк

Публикуется по машинописной копии (Lilly Library. Vishniak papers. F. 32).

¹ Речь идет о 64-й книге СЗ за 1937 г.

508. Руднев — Вишняку
Paris. 16 октября 1937 г. [?]

Дорогой Марк,

я переговорю с И. [Фондаминским] и Н.Д. [Авксентьевым], чтобы собраться или в понедельник или во вторник, часов в 4—5 дня. Не знаю, какой из двух дней окажется удобнее — постарайся резервировать пока оба.

Вадим

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 121). Датируется по содержанию предыд. п. (16 октября 1937 г. пало на субботу).

509. Фондаминский — Вишняку
Paris. 1937 г. [?]

Дорогой Марочка,

завтра, в *четверг* у меня (по желанию Вадима [Руднева]), а в 9 ч. синема у Мих. Наум. [Павловского].

Обнимаю.

Ил[ья]

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26). Датируется предположительно.

1938

510. Руднев — Вишняку
Paris. Начало 1938 г.

Марк, —
несколько дел.

1) Посылаю 207 ф. 50 сант., — гонорар за статьи в № 65¹.

2) Посылаю 2 книги № 65²: одну — если хочешь обменять необрезанный экземпляр на обрезанный, другую — твой же экземпляр для «Vorwärts», кажется. Если заменишь, необрезанный верни.

3) Продолжать ли посылать Prenske's'y — записку прилагаю — и кто платит?

4) Послал Рахили Григ. [Осоргиной], — за тобой 18 фр.

5) По твоему поручению (и со ссылкой на Троцкого³) были посланы №№ 63–64 г-же Брин в Базель. От нее ни ответа, ни *денег*. ~~Как их~~ Не можешь ли ты их получить (от Троцкого?) и как быть дальше? Посылать?

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 121). Датируется по содержанию.

¹ См.: *Вишняк М.В.* От Учредительного собрания к Верховному Совету (5/18.I.1918 — 12.I.1938) // СЗ. 1937. № 65. С. 355–367; *Он же.* [Рец. на кн.:] М.М. Винавер и русская общественность начала XX века: Сб. ст. П.Н. Милюкова, В.А. Маклакова, кн. В.А. Оболенского и др. Париж: Б.и., 1937 // Там же. С. 450–455.

² По-видимому, письмо было написано вскоре после выхода из печати 65-й книги СЗ, т.е., судя по всему, в начале января 1938 г. (первые рецензии на данную книгу появились во второй половине января; см.: *Адамович Г.В.* «Современные записки». Кн. 65. Часть литературная // ПН. 1938. 20 янв. № 6144. С. 3; *Пильский П.М.* Новая книга «Совр. записок» [№ 65] // Сегодня. 1938. 20 янв. № 20. С. 3).

³ Неустановленное лицо.

511. Н.Д. и Б.М. Авксентьевы — М.В. и М.А. Вишнякам
Chatouix. 13 января 1938 г.

Дорогие Мария Абрамовна и Марк Вениаминович.
Наслаждаюсь снегом и отдыхаю. О всех парижских неприятностях стараюсь не думать. Здесь очень хорошо, и думаю, что Вам с Марией Абрамовной было бы прекрасно. Всего хорошего Вам обоим. Целую Вас.

Ваша Б. Авкс[ентьева]

Дорогие друзья,
если Марии Абрамовне доктор разрешит 1000 м высоты, приезжайте сюда: здесь километры и километры прекрасных *абсолютно плоских* прогулок. Здесь вообще чудно. Обнимаю Вас.

Ваш Н.А.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 2). Датируется по почт. шт. Почтовая открытка с зимним ландшафтом и надписью: «La Savoie en hiver – effet de givre»; адрес получателей: «Madame et Monsieur M. Vichniak. 40, rue Claude Terrasse. Paris 16^e. P[or]te de St Cloud»; почт. шт.: «Chamonix, Mont Blanc, 13.I.38».

512. Руднев — Вишняку *Paris. Весна 1938 г. [?]*

Марк!

Ты был и остаешься сторонником единоличной редакции в «Совр[еменных] зап[исках]», — твое святое право.

Но — *говорить* в присутствии 15 человек разной степени приближенности к «С[овременным] з[апискам]», — что «твой опыт здешней (т.е. «С[овременных] з[аписок]») работы приводит тебя к убеждению, что коллективная редакция неосуществима и нецелесообразна»!

Как будто бы откровенность *не* обязательная...

Принимаю вполне то, что ты говоришь о своем *намерении*.

Фактически же «личный редакционный твой опыт» за границей — только «С[овременные] з[аписки]». *В присутствии* членов со-коалиционеров это и прозвучало так странно.

[комментарий Вишняка к данным запискам:]

Я написал Вадиму [Рудневу]: «У меня и в мыслях не был опыт “С[овременных] з[аписок]”... Я имел в виду, и, кажется, так и сказал, газетную коалицию. Имел в виду свой опыт 17 и 18 г. “Дела народа”¹ в Петербурге и Киеве. Кроме того, имел в виду специально слова Вадима о том, что Керенский презирает, кажется, объединение всей демократии» от Сталинского и до Ивановича. И в таком случае Вад[им] видел один исход — не коллегиальн[ая] редакция, а единоличная — Керенского.

На эти замеч[ания] Вад[им] прислал вторую записку

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 121). Датируется предположительно по содержанию. Записано Вишняком на лоскутке бумаги. На обратной стороне записка неизвестным почерком: «~~Только, когда прося обращ~~ Уверен, что даже на ум ни на ком [так!] не пришло. Речь шла о газете, м.б., об опыте «Дела народа». Причем тут “С[овре-

менные] з[аписки]»? И неужели уж никогда и нигде нельзя иметь Вам больше свое суждение. Мне кажется, что это свое мнение Вы имели бы право провозгласить даже и на митинге в Trosadero.»

¹ Дело народа: Орган ЦК Партии социалистов-революционеров. 1917, 15 марта – 1919, 30 марта. М., 1917–1919. В октябре 1917 г. – июне 1918 г. газета выходила в Петрограде; три номера за октябрь 1918 г. вышли в Самаре. Киев не обозначен местом публикации «Дела народа» в справочнике (см.: Газеты первых лет советской власти 1917–1922: Сводный библиографический каталог. М., 1990. Ч. 1. С. 223).

513. Руднев – Вишняку *Paris. 15 мая 1938 г.*

воскресенье

Дорогой Марк,
получил твою открытку. Вот мои вопросы.

1. Павловскому, – вероятно, по ошибке – ты просишь послать 3 экз. № 65, – думаю, ты хотел сказать № 66, сейчас выходящего? Я пошлю № 66, если от тебя не будет подтверждения, что именно 65.

2. Счет Пол[якова-]Литовцева.

Оставалось после 40 кн.	20 фр.
аванс под восп[оминания] Шаляп[ина] ¹	1500
	—————
	1520

Отработано: 450 + 743 = 1143 фр. 1143

Ост[авшийся] аванс Э	77 фр.
----------------------	--------

Хорошо бы получить!

3. Надо ли посылать № 66 и дальше – *Дымкину*²?

4. Д[окто]ру ~~Fejn~~ Жене[?] Брин в Базель пошлю № 66, и опять с напоминанием. Откликнется ли? Уже *третья* книжка идет в кредит.

Приехали с Feularde, Верочка [Руднева], конечно, в ландышном неистовстве...

Вад.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 121). Датируется по почт. шт. Почтовая открытка с логотипом журнала «Современные записки»; адрес получателя: «Monsieur M. Vichniak, 40 rue Claude Terrasse, Paris 16^e»; почт. шт.: «Paris, 15.5.38».

¹ Единственная статья С.Л. Полякова-Литовцева в СЗ появилась во 2-й книге за 1920 г. По всей видимости, аванс был им получен за предоставление воспоминаний Ф.И. Шаляпина (см.: *Шаляпин Ф.И.* Из книги воспоминаний // СЗ. 1932. № 48. С. 5–23; № 49. С. 5–38); ср. в письме Фондаминского к Вишняку от 14 марта 1932 г.: «Сдал ли Поляков Шаляпина – или надо ему написать?» (Ред., п. 333).

² Неустановленное лицо.

514. Фондаминский — Вишняку*Paris. До 20 мая 1938 г.*

Дорогой Марочка,

не сердись на мою горячность. Меня взволновала твоя беспощадность к Вадиму [Рудневу] и готовность [по]рвать с «С[овременными] з[аписками]» и принести им вред из-за [его] поведения. Я [был] так же горяч в разговоре [с] Вадимом, к[огда] он поднял вопрос о твоём участии в «Р[усских] з[аписках]». Я считаю, что вы зд[есь] переходите меру. Во всяком случае, прошу тебя на меня не сердиться и избежать всяких резких шагов в инциденте с новой книжкой.

Целую к[репко.]

Т[вой] Илья

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26). Датируется по содержанию следующего письма. Фрагменты текста утрачены.

515. Вишняк — Фондаминскому*Paris. 20 мая 1938 г.*

Париж. 20.5.38

Дорогой Ильюша!

Я не Грузенберг и не Маня Ц[етлин] и не люб[лю выяснять] отношения путем писем или пневматичек. В данном случае я ото[шел от этого прав]ила, чтобы «собранное» представить свое настроение, тем более, что [от]ношения в «Совр[еменных] зап[исках]», мне кажется, дошли уже до такой стадии, которая требует письменного «оформления» — не для «истории», а для возможного «обращения к общественному мнению».

Ты просишь меня в своей записке — «не сердиться». Се н'э па ле мо! Се n'est pas le mot¹. Ты знаешь, что моя отходчивость не уступает в темпе моей гнев[но]сти. «Сердиться» я перестал, как только закрыл за собой твою дверь. Но друг[ие] чувства — негодования, возмущения, обиды, горечи — давно уже меня волнуют. Последний визит к тебе, от которого я, вообще говоря, воздерживаюсь [так!] в последнее время, усилил и укрепил во мне отмеченные чувства.

Я не дорожил бы своим прошлым, если бы в грош не ставил нашу дружбу и личные отношения, длящиеся как ни как уже 47 лет (страшно сказать)². Но односторонней любви или дружбы я не признаю — ни в принципе, ни по своей психологии; недостаточно я еще и стар для того, чтобы жить одними лишь воспоминаниями. Поэтому начало *взаимности* для меня продолжает быть определяющим все мои и личные, и общественные отношения. Еврейская ли природа во мне горит (закон талиона, «зуб за зуб») или юридическая привычка (до ut дес, do ut des³), — но я таков. Сознание неправа, несправедливости, не-равенства — наиболее сильный двигатель моих эмоций и образа действия. Я, потому, пришел в раж, когда вторично оказался свидетелем крайнего твоего возбуждения, чтобы не сказать исступления, с криками, резкостями, граничащими с грубостью и дерзостями и проч. В чем дело? Ты — благостный христиа-

нин по убеждению или профессии (одни визиты к Вере Осиповне [Гавронской?]⁴ тебе зачтутся на том свете!). Ты вежлив, обворожителен, подставляешь вторую щеку, когда тебя хлещут — и кто хлещет! А со мной ты разговариваешь так, как *никто* не позволяет себе со мной говорить и как *ни с кем* ты не [позволяешь] себе разговаривать. Почему мне такая одиозная привилегия [часть текста утрачена] последи за собой, как ты сам со мной и с другими разговарива[ешь] [часть текста утрачена] — я, постоянно вскипающий и «в раже» находящийся; для меня [часть текста утрачена] обычное состояние, для тебя же как раз наоборот — в таком возбу[ждении я тебя за д]есятки лет **я еще** никогда не видал!... — Ты можешь еще сказать: [часть текста утрачена], как муж с женой или наиболее близкие между собой люди. За[меч]у, что [в пр]ежние годы мы были с тобой гораздо ближе — и идейно, и лично, — но ничего по[доб]ного никогда не бывало. И скажу откровенно — *такой* близости я предпочитаю не[кото]рое отдаление... Не люби меня так, чтобы обращаться со мной, как третьего дня, [да] еще при совершенно мне чужом Сергее Павловиче [Жаба?]!..

Предьдущее намечает лишь «климат» наших с тобой отношений, как я его воспр[инима]ю. Я не стану здесь касаться основного и исходного нашего конфликта (в «Совр[еменных] [записках]» с Вадимом [Рудневым]), — вызвавшего и наш последний обмен мнениями. Буду говорить **только** [о по]следнем, **касаясь** об основной, разъедающей редакцию язве лишь в той мере, в какой она (эта язва) связана с нашим столкновением.

Я считаю для себя оскорбительным и объективно ни с чем несообразным — несоответствующим и фактической действительности — твое утверждение, что «Русские записки» — зло, что ты хочешь их гибели, как предприятия конкурирующего и губящего «Совр[еменные] записки», в котором **можно** позволительно для меня работать только в порядке экономической нужды и нахождения заработка!.. — И ты, и Ник. Дм. [Авксентьев], и, конечно, я раньше говорили совсем иное. Ты всегда доказывал, что чем больше литературных органов и предприятий, тем это не только в смысле культуры лучше, — но и для общего литературного оживления выгоднее. Именно так успокаивал ты обыкновенно встревоженную ревность и всяческие панические опасения Вадима [Руднева]. И после расхождения с П[авлов]ским, и Ник. Дм. [Авксентьев], и ты одинаково признавали, что отход или удаление от редактирования «Русск[их] зап[исок]» нас не превращает их в явление отрицательное, — наоборот, как явлению культурному «Р[усским] з[апис]кам» нельзя не сочувствовать и помогать даже при всей естественной горечи, которая осталась после перемены редакции. В том и выражалось благородство культурных общественных деятелей, что они не только на словах интересам культуры подчинили личную обиду и само-[нзрб] ([лезли?] «под рожон», по твоим словам). — Теперь, оказывается, что «50 человек», с которыми ты встречаешься и которых страшно волнует вопрос, как и почему Вишняк участвует в «Русск[их] зап[исках]», успокаиваешь разъяснением, что В[ишня]ку позволительно этим делом заниматься, потому что он нуждается в заработке!.. Благодарю покорно за такое разъяснение, которое по доброте своей ты, вероятно, еще принимаешь за защиту меня от недоброжелателей.

Я самым решительным образом отвергаю такую постановку вопроса. Я утверждаю, что твоя версия — *новая* и для тебя самого, или — когда мы с тобой на эту тему беседовали *до* моего принятия секретарских обязанностей в «Р[усских] з[аписках]», ты мне

говорил не то, что ты на самом деле думал уже тогда. (Такая гипотеза не должна тебя задевать, так как — «ложь во спасение», люди («они», другие) «не выносят правды» — правило твоего поведения). — Во всяком случае, я никогда не считал, что «Р[усские] з[аписки]» — вещь нежелательная или на границе терпимости. И до третьего дня я *никогда* не слышал этого и от тебя. Те *два* довода, которыми ты думаешь защитить эту позицию, мне представляются совершенно неосновательными.

Ты кричал на меня: «Как ты, В[ишняк], эс-эр пошел к эр-деку Милюкову, — никто ничего понять не может, и спроси любого, выбирай, кого хочешь, с общественной точки зрения это неоправдываемо!». — Особенно пикантно, что это *ты* кричал, ты, подчеркивающий свою общественно-политическую широту взглядов, давно уже чурющийся всех бездарных эс-эров и якшающийся со всякими, на мой политический вкус, проходимцами, — справа и слева, младороссами, имперцами, евразийцами и просто «молодежью» великовозраст[ной] из «Православного кружка»⁵, «Союза дворян»⁶, «Круга»⁷ и, прости, «Нового града»!.. По существу же, кто может отрицать, что нынешний эр-дек Милюков меня во многих отношениях *левее* (отношение к Октябрю, к советским достижениям и проч.) и, как это [часть текста утрачена], и объективно, ни грустно, — политически и идейно ближе, чем ты с своими [послед]ними исканиями и высказываниями! — Почему же мне предосудительно участвова[ть в «Русских» записках], разве только по соображениям материального порядка, — ты же в[праве] создавать и культивировать «новоградскую» и иную идеологию, и в помине не [бывш]ую 19 лет назад, когда создавались «Совр[еменные] записки», и редакторские [дела] нас соединили воедино?

Я пе[рехо]жу здесь к тому второму доводу, который ты, очевидно, выдвигал, — разговор, ты помнишь, был сумбурный. Участие и *идейное* содействие «Р[усским] з[апискам]» со стороны одно[го] из редакторов другого журнала, *предосудительно* допустимо по соображениям заработка, предосудительно по мотивам общественной и даже литературной морали, потому что «Р[усские] з[аписки]» *конкурируют* с «С[овременными] з[аписками]». — Несколько повторяясь, я должен еще раз со всей решительностью подчеркнуть всю оскорбительность для меня самого противоположения материальной «дозволительности» — общественной «предосудительности»! Оскорбительно противоположение само по себе и вдвойне оскорбительно, что делаешь его ты, как будто знающий меня и мою жизнь, и как будто в порядке запальчивого спора не стремившийся меня нарочито задеть или обидеть. — Возвращаюсь к вопросу о конкуренции.

Напомню опять-таки твои собственные слова: — «Трудности и некоторое неизбежное соревнование может быть только в приискании беллетристики. Но, поскольку Милюкова устраивает роман Шмелева⁸, а за другими романами он не гонится, предпочитая короткие вещи, — конкуренции не может быть или она будет минимальной»... Говорил ты это?

Я лично думаю, что поскольку «С[овременные] з[аписки]» силою вещей и волею руководства все больше обрекаются на положение альманаха (и в 66-й книге, несмотря на бедность кассы и твои и мои настояния, и обещания «самого» Вадима [Руднева] — те же 480 стр., т.е. ровно 30 листов, а не 25!), — постольку ежемесячник с прагматически-эмпирического характера осведомительным материалом, каким делает его Милюков, ни в коем случае не заменит и не конкурирует с «Совр[еменными] зап[исками]» или конкурирует с ними в той же мере, в какой [в] «Иллюстр[ированной] России» и

особенно в «Посл[едних] новостях» проходит материал, который от [беды] мог бы пойти и в «Совр[еменных] зап[исках]». (То же, как я тебе указывал и что вызвало такое [силь]ное раздражение с твоей стороны, — бывало и может быть и с «Нов[ым] град[ом]» в отношении к «С[овременным] з[апискам]».) Значит ли отсюда, что *radi* «С[овременных] з[аписок]» не должны существовать или возникать органы, которые могли бы нанести вред существующим, замечатель[ным, непри]косновенным и прочим «Совр[еменным] запискам»? Очевидно, — нет. И все, что ты го[ворил о] невозможности конкуренции, относится, по-видимому, ко мне лично, как одному из редакторов суще[ст]вующих и на ладан дышащих «Совр[еменных] зап[исок]».

Начну опять с твоих слов — не мне, а Вадиму [Рудневу]: В[ишняк] (или М[арк]) никогда бы [не ушел] в другой — или чужой — журнал, если бы ты, Вадим, не создал в редакции «Совр[еменных] зап[исок]» того, что ты создал!.. *Вот это сущая правда, и она все объясняет.*

Я не присутствовал при твоём разговоре с Вадимом в такси, в день погр[еб]ения Веры Самойловны⁹, и не знаю, называл ли ты меня по имени или по фамилии, говорил ли о моем уходе в другой журнал или в чужой. Но если ты правильно передал мне свои слова и на самом деле сказал их, — то тебе нечего было выискивать фальшивого объяснения «50 лицам», с которыми ты встречаешься, ~~по твоим словам~~, и которых волнует или интересуется, — как это редактор «С[овременных] з[аписок]» стал вдруг секретарем другого, [чуж]ого журнала. — Он получает там жалование, — это верно, — должен был ты сказать, даже не в качестве *моего* друга и защитника моего доброго имени, а просто в качестве человека, верного *своим* собственным оценкам и словам, — но не жалование соблазнило, конечно, В[ишняка], а невозможная атмосфера, создававшаяся и царящая в «С[овременных] з[аписках]» вот уже четвертый год благодаря Рудневу, которого по разным соображениям — товариществу, гуманности, опасения худшего и проч. — поддерживаю фактически и я, Фондаминский, несмотря на полное неодобрение ~~всей~~ существа политики и поведения Р[уднева]. — Вот что ты должен был бы сказать, — если бы ты был откровенен и искренен и говорил бы всем то, что думаешь. (Как видишь, я исхожу из того, что внутренне ты был правдив и искренен и говорил то, что думал, — в разговоре с Вадимом. Но ~~может быть~~, если я ошибаюсь, тогда все предыдущее рассуждение о том, что ты должен был *бы* сказать, конечно, падает. Но тогда ты не должен был говорить Вадиму — и передавать мне, — что причина ухода В[ишняка] в атмосфере, созданной внутри «С[овременных] з[аписок]» Вадимом!)

Ты же берешь на себя роль суперарбитра и в таком качестве ~~с каждым~~ обращаешься со мной и с Вадимом соответственно твоему представлению о том и другом, как ~~орудия~~ материале для достижения намеченного тобою среднего решения. Я не принимаю такого отношения, потому что суперарбитров выбирают, они не сами провозглашаются, даже если бы они были самыми замечательными и справедливыми. Не принимаю я суперарбитража твоего и потому, что ты сам «в драке» и, попустительствуя насилию и узурпации (пусть из самых гуманных соображений; но и Вадима я вовсе не считаю злодеем, — а лишь насильником и узурпатором во имя самых лучших намерений!), — являешься *стороной* в споре, а вовсе не *над* спорщиками стоящим. — Ну как ты оцениваешь ~~предложение~~ обращение, напр., Чемберлена, направленное не Германии, лопающей Австрию и собирающейся проглотить Чехословакию, а именно к Австрии и Чехословакии, — обращение и предложение быть уступчивыми и не производить

мирового скандала, даже если придется для этого поступиться частью их территории и суверенитета²... Уравнение меня, жертвы, с Вадимом, «палачом» в данном случае, в твоих миротворчески-посреднических шагах наводит меня именно на только что упомянутую историческую аналогию.

Я совсем забыл — боюсь, что и ты забыл, — напоминаю, как мы с тобой, с Н.Д. [Авксентьевым] и П[авловск]им пошли договориться с Милюковым о создании *коалиционных* «Р[усских] з[аписок]». Очевидно, *тогда ты* допускал возможность существования в эмиграции 2 журналов и не боялся того, что они станут конкурентом, и один убьет другой, не считал зазорным для редактора «С[овременных] з[аписок]», быть одновременно и *соредактором* эрдека Милюкова в «Р[усских] з[аписках]» и т.д. Ведь это не ты, а Милюков, в конце концов, уклонялся от коалиционных «Р[усских] з[аписок]»...

Мое письмо затянулось — больше того, что я предполагал. У меня не было времени написать его короче, и я все же не сказал всего, что хотел. Я вынужден кончить, так как та же «экономика», которая, по твоему, совершенно невозможному, с моей точки зрения, мнению, лишает меня права «маневрировать» и дает это право тебе, свободному от жалования в «Р[усских] з[аписках]», — та же экономика вынуждает меня заняться другим, более «продуктивным» делом, нежели выяснением личных отношений, которые никогда не способны быть выяснены. — Чтобы все-таки не совсем зря пропало время, потраченное на написание этого послания мною и на его прочтение тобою, — прошу тебя, «плановика» по убеждению и по профессии, обдумать все возможные варианты *возможно* более безболезненной ликвидации моих отношений с редакцией «Совр[ременных] зап[исок]», с которой я связан уже четвертый год только *номинально*. Я говорю это обдуманно. На четвертый год всяческих выжиданий и увещаний (в частности, с твоей стороны) и периодических скандалов — вдвоем, втроем, вчетвером (с Ник. Дм. [Авксентьевым]) — я вижу, что дело совершенно безнадежно. Вадим [Руднев] вызывающе игнорирует все, что я говорю, и на чем даже не настаивал, а из-за твоей, на мой взгляд, пагубной политики, о чем просил.

Именно потому, что я пошел в «Р[усские] з[аписки]» не только по соображениям заработка, я считаю себя психологически и морально-общественно *заставляет меня обязанным* именно теперь, когда я «насыщен», доказать, что речь шла все 3 с чем-то года вовсе не об удовлетворении каких-либо моих личных материальных интересов, а совсем о другом. Что бы ни стали говорить твои «50 лиц», — если Вадимовский произвол и захват не будут введены в рамки, — а как это сделать при твоей «жалостливости», я не вижу, — я в редакции *не останусь*. Я предупредил об этом открыто и честно Вадима [Руднева] в прошлый раз при обсуждении вышедшей книги. Если бы он умышленно хотел, чтобы я ушел, — он не мог поступить иначе, чем поступил. Итак, думай — к[а]к расставаться: будет легче и мне и вам.

Целую тебя тоже.

МВ

Публикуется по машинописной копии (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26). Фрагменты текста на краях листов утрачены от сырости.

¹ Это не то слово (фр.).

² Вишняку исполнилось в 1938 г. 55 лет, Фондаминскому — 58 лет; из вышесказанного следует, таким образом, что они познакомились друг с другом в 1891 г., в возрасте 8 и 11 лет. Ср.: «В 1893 г. оказалась всего одна еврейская вакансия для поступающих в Лазаревский институт, а к осени

появилось три новых претендента ее занять. Одним из них был знакомый мне Илюша Фондаминский (будущий Бунаков), которого я изредка, в большие праздники, встречал в молитвенном доме на Зарядье, куда его приводил молиться отец. Старше меня на два с лишним года Илюша держал экзамен во второй класс и получил две пятерки и две четверки» (Вишняк 1954. С. 19–20).

³ даю, чтобы и ты мне дал (лат.).

⁴ Вероятно, речь идет об одной из сестер Амалии Осиповны, жены Фондаминского.

⁵ Имеется в виду объединение «Православное дело», основанное Фондаминским и матерью Марией осенью 1935 г.

⁶ По-видимому, имеется в виду Союз русских дворян во Франции, основанный в 1926 г.; председателем был Павел Павлович Менделеев (1863–1951), юрист, предводитель дворянства Тверской губернии. См.: Хроника. Франция. Т. 4. С. 524–525 (по указ.).

⁷ «Круг» – религиозно-философский и литературный кружок под руководством Фондаминского (Париж, 1935–1939), призванный стать местом встреч двух поколений – эмигрантских писателей младшего поколения с религиозными мыслителями старшего; выходил одноименный альманах, где печатались произведения участников (Круг: Альманах. [Берлин]: Парабола, 1936–1937. Кн. 1–2; Париж: Дом книги, 1938. Кн. 3); см.: *Летаева Н.В.* «Круг» // ЛЭРЗ. 2000. Периодика. С. 210–212.

⁸ См.: *Шмелев И.С.* Иностранец: Роман // РЗ. 1938. № 4. С. 5–42; № 5. С. 3–39.

⁹ Гоц (урожд. Гассох) Вера Самойловна (ок. 1860–1938, Париж), общественно-политический деятель; жена Михаила Рафаиловича Гоца (1866–1906), одного из основателей партии эсеров; одна из учредителей Парижского Красного Креста; член правления Тургеневской библиотеки. Скончалась 7 января, похоронена 9 января 1938 г. на кладбище Банье (см.: Незабываемые могилы. Т. 2. С. 201–202).

516. М.С. Цетлин — Вишняку *Paris. 22 мая 1938 г.*

Воскресенье 9 ч. утра.

Марковочка,

у меня вот какое предложение: сделать Вадиму [Рудневу] *письменное* предложение, что если в следующей книжке он опять нарушит свои обязательства, то ты во всяком случае снимаешь свое имя (м.б., Н.Д. [Авксентьев] скажет, что он снимает и свое) а, м.б., и напишешь в газетах, почему ты его снимаешь (не из-за Милокова, а из-за Руднева). Не верю ни секунды в братоубийство Вадим[а] [часть текста утрачена] [счит]аю недопустимым, [чтобы] твои нервы доводились [до та]кого напряжения, что *уже* происходит. А если тебе не дать морального удовлетворения, то твои нервы будут все дальше напрягаться из-за насильничества Вадима. Хочу говорить и с Н.Д. [Авксентьевым] и с Илюшей [Фондаминским]. Протелефонируй мне. Целую Вас обоих.

Ваша М[аня]

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 144). Датируется по почт. шт. Часть текста в середине листа утрачена от сырости. Пневматическое письмо; адрес получателя: «М[onsieur]г M. Vichniac, 40 rue Claude Terrasse, Paris 16^e»; адрес отправителя: «M. Tsetlin, Hôtel Reg[часть текста утрачена]»; почт. шт.: «Paris, 22.5.1938».

517. Вишняк — редакции «Современных записок»
Paris. 23 мая 1938 г.

Париж, 23 мая 1938.

В редакцию «Современных записок».

Дорогая редакция! — заранее приношу извинение за мое «Письмо в редакцию», ~~но, право, без вины виноват...~~

На протяжении последних трех с лишним лет каждому из вас приходилось не раз слышать от меня в личной беседе, с глаза на глаз, и в заседании редакции, что я крайне неудовлетворен и даже возмущен режимом, установившимся в редакции «С[овременных] з[аписок]» после того, как В.В. Руднев функции единоличного секретаря ~~журнала~~ слил с фактически-единоличным редактированием журнала. Я неоднократно заявлял и В.В. [Рудневу], и другим членам редакции, что *фактически* случившееся — и произведенное — я ни в коем случае не могу считать *нормативным*. Я отказывался принять «единодержавие» в «Совр[еменных] записках», как не принимал и «разделение властей», по славянофильскому пониманию: «сила власти» — В.В. Рудневу, а всем прочим членам редакции — «сила мнения».

Я отвергал этот порядок не только по формальным основаниям, которые считал тоже немаловажными, но и по существу: В.В. [Руднев] единолично редактировал журнал без того, чтобы кто-либо из редакторов его на то уполномочил, что не могло не отразиться вредно на самом деле и противоречило, в частности, тому, за что продолжал себя выдавать журнал, прибегая к общественному сочувствию и поддержке (на титульном листе журнала продолжали фигурировать четыре имени).

Не стану возвращаться к истории вопроса о том, — как дошли «Совр[еменные] зап[иски]», и мы с ними, до жизни такой. Факт тот, что каждая вновь выходящая книга журнала перестала быть источником лишь радости и удовлетворения редакторов, как, казалось бы, должно было быть и было в прежние 15–16 лет существования журнала; она стала поводом к взаимным нападкам и восприятию другого насильником, а себя — жертвой. Из всей серии моих претензий коснусь лишь одной.

Не один раз отмечал я недопустимость, с моей точки зрения, того, чтобы фактически единственный редактор *свои* примечания и вводные заметки или предисловия к помещаемому в журнале материалу подписывал именем «Редакции», ни в какой мере о том заранее даже не предупрежденной. Отмеченное мною было столь самоочевидно, что подпись «Ред[акция]» под тем, чего она в глаза не видала, исчезла, за то ее заменила подпись «В. Руднев» ~~или~~ инициалы «В. Р.».

Я считаю, что примечания или заметки, *предпосылаемые* печатаемому материалу, «представляющие» автора читателям или с ним спорящие, могут исходить лишь от лица, на то редакцией специально уполномоченного. Самое местоположение таких заметок, независимо от содержания, — *не рядом* с другими авторами, а *до* них, и под их заглавием, свидетельствует о том, что они исходят от редакции или замещающего и персонифицирующего редакцию лица. На этом основании я весьма энергично протестовал против такого приема тотчас же по выходе соответствующей книги (64-й)¹.

В.В. [Руднев] возражал: если он не в праве подписывать свои заметки «Редакция», ~~ни своим~~ или собственным именем, — то его тем самым ~~хотят~~ лишают возможности вообще что-либо писать в журнале, так как самостоятельных статей он в нынешних

условиях писать не в состоянии и может лишь писать попутно и «по поводу». — Я отвечал, что В.В. [Руднев] может писать, *как и другие*, что хочет и сколько хочет, — но не в той форме, которая вводит [в] заблуждение относительно его заметок и предисловий: личное мнение *одного из редакторов* выдает за мнение *редакции*.

Я тогда же предупредил В.В. [Руднева] в присутствии других членов Редакции, что с его манерой я не примирюсь и при повторении сделаю из того соответствующие выводы. Ибо если подписывать *за редакцию* то, о чем она и понятия не имеет, граничит с *злоупотреблением чужим именем*, то подписывать своими инициалами или фамилией то, что по своему внутреннему смыслу и самому местоположению может исходить лишь от полномочной редакции (не будучи даже показано сочленам редакции), *объективно было бы равносильно введению в заблуждение общественного мнения*.

Только что вышла новая книжка². — Вопреки моему самому скромному пожеланию ознакомиться *до* появления в печати с рукописями Алданова³ и Ходасевича⁴, — Алданова мне не дали, а Ходасевича за полторы недели до выхода книги предложили прочесть, не сходя с места, — ибо рукопись срочно нужна. — Вопреки тому, что и я, и И.И. [Фондаминский], и «сам» В.В. [Руднев] уже 2 года считают необходимым, в целях экономии и др., сократить объем журнала с 30 листов (480 стр.) до 25 (400 стр.), — в новой книжке опять 480 стр., о чем Редакция узнает, лишь получив книгу в руки. — Опять «Совр[еменные] з[аписки]» превращаются в журнал с иллюстрациями⁵. — Наконец, опять появились «Предисловия» к Герцену⁶ и Цилиге⁷ за подписью «В. Руднева» и «В.Р.», в которых говорится, что «В настоящей книжке журнала *мы* (?) печатаем интересный» и т.д., «Возможностью опубликования в “Соврем[енных] записках” ... *мы* всецело обязаны», *мы* «считаем своим долгом» благодарить и проч. Как ни справедливы, может быть, и суждения В.В. [Руднева], и его признательность, я не хочу, чтобы судили, благодарили, отмежевывались и проч. *за* меня и *от* моего имени без того, чтобы я даже знал, кого, за что и как благодарят, осуждают, рекомендуют и проч.⁸

Допускаю, что со стороны приводимые мною факты могут показаться недостаточно существенными и мелочными. Я их не считаю таковыми, но привожу ~~лишь~~ в то же время, как иллюстрацию и конкретный пример общего «климата» и «режима», создавшихся в «Совр[еменных] зап[исках]». На мой взгляд, этот режим объективно пагубен; во всяком случае, для меня он больше нестерпим: я его воспринимаю, как насильнический и оскорбительно игнорирующий все мои просьбы, настояния, требования, протесты, предупреждения, — *права*.

Не скрою, что одним из мотивов, может быть, усиливших мое желание ликвидировать формально и фактически либо единогласие в «Совр[еменных] записках», либо мою причастность к журналу, является дошедшее до меня мнение, что занятие мною секретарской должности в «милюковских» «Русск[их] записках» связывает свободу моих действий в созданных и мною «эсеровских» «Совр[еменных] записках». Я подчеркиваю, что держусь как раз противоположного мнения. Не для того я боролся в течение 3 с лишним лет за упразднение личного режима в «С[овременных] з[аписках]», чтобы, очутившись в «Русск[их] зап[исках]» на положении «насыщенной державы» (в смысле версальского договора), от этой борьбы отказаться. Нет, не для «насыщения» своего самолюбия, — чтобы не оскорблять ни себя, ни вас употреблением этого слова в более вульгарном смысле, — портил я себе и вам нервы в течение после-

дних лет. Если я «ушел» в «Русские записки», это произошло потому, что меня до того «ушли» из «Совр[еменных] зап[исок]».

Я настаиваю на упразднении в редакции «С[овременных] з[аписок]» «осадного положения», — как в свое время говорили социал-демократы о режиме, созданном в партии до раскола на большевиков и меньшевиков. Если сейчас достичь этого еще труднее, чем раньше, не только в силу личной психологии, но и из-за состояния кассы журнала и даже международной обстановки и проч. — то я прошу вас в моем отсуствии (чтобы не возбуждать излишней страстности) обдумать и рассудить, как ликвидировать отношения, ставшие невыносимыми для меня и не представляющие, конечно, привлекательности и для каждого из вас.

Мы все-таки не колодники, связанные раз навсегда общими цепями воедино. «Единства» редакция журнала давно уже собою не представляет, превратившись в простую сумму четырех единиц. Неужели мы не сумеем разумно, без излишних обид и неприятностей, найти более или менее сносный выход из положения? Я готов принять *любой*, лишь бы он вывел меня из фальшивого положения, при котором я уподобляюсь гоголевскому персонажу, родившемуся «как бы в браке», — фактически я уже три года не редактор, но формально продолжаю быть «как бы» редактором...

О последствиях, которые будет иметь настоящее письмо, не откажите поставить меня в известность до того, как это станет известно другим⁹.

С пожеланием всего доброго

Публикуется по машинописной копии (Lilly Library. Vishniak papers. F. 32), с уточнениями по другому экземпляру (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26).

¹ Подобными примечаниями В.В. Руднева снабжены две публикации в 64-й книге СЗ; см.: *Гё Н.Н.* Неизданные письма Л.Н. Толстого [64 письма к Н.Н. Гё, 1885–1909 гг.] / Предисл. В.Р. [В.В. Руднева] // СЗ. 1937. № 64. С. 246–276; *Трубецкая О.Н.* Из пережитого: [Восп.] / Предисл. В.В. Руднева // Там же. С. 277–318.

² Речь идет о 66-й книге СЗ за 1938 г.; первая рецензия на данный номер появилась несколько дней спустя; см.: *Пильский П.М.* Новая книга «Совр. записок»: [№ 66] // Сегодня. 1938. 27 мая. № 146. С. 3.

³ См.: *Алданов М.А.* Начало конца: [Роман: Ч. 1, гл. XVII–XXII] // СЗ. 1938. № 66. С. 97–175.

⁴ См.: *Ходасевич В.Ф.* «Событие» В. Сирина в Русском театре // Там же. С. 423–427.

⁵ В 66-й книге СЗ имеются иллюстрации в следующих статьях: *Ремизов А.М.* Философская натура: Владимир Соловьев — жених // Там же. С. 193–204; *Лифарь С.М.* О Шаляпине: [Некролог] // Там же. С. 220–229; *Герцен А.И.* Письма к дочери [Н.А. Герцен, 1867–1868 гг.] / Предисл. В. Руднева // Там же. С. 378–416.

⁶ См. предыд. примеч.

⁷ См.: *Цилига А.* В Ленинграде / Предисл. В.Р. [В.В. Руднева] // Там же. С. 294–342.

⁸ Ср. в письме Руднева к Н.Н. Берберовой и Н.В. Макееву от 25 мая 1938 г.: «Вообразите себе, — этот удивительный Вишняк не только не считает себя связанным своим положением в “Рус[ских] зап[исках]” в своих атаках на меня, — но как раз, знаю, готовит на меня особую атаку на ближайшем заседании “редакции”, — за что, Вы думали бы? За мое “самоуправство”, выразившееся в предисловиях к Герцену и Цилиге!... “Доколе же”...» (Hoover Institution. Nicolaevsky collection. Box 402. F. 13).

⁹ В архиве Вишняка сохранилась среди писем Фондаминского машинописная копия недатированной записки Вишняка о выходе из редакции СЗ: «Ввиду продолжающегося уже четвертый год [еди]ноличного редактирования “Современных записок”, вопреки обозначен[ию] на ~~штуч~~ ~~титуле~~ журнале коллегии, — настоящим заявляю, что к редактированию “Современных записок” отныне не имею и формального отношения» (Lilly Library. Vishniak papers. F. 26).

518. Степун — Рудневу *Dresden. Май 1938 г.*

Дорогой Вадим — спасибо за отписки моей статьи¹. Перечел её и остался доволен. К моему удивлению, я получил только отписки, книги же не получил, как её не получили и все дрезденские абоненты². Чижевский же (Пруссия) получил. Хотелось бы выяснить, чья тут вина: Парижа или Дрездена. Если не высылали еще, пожалуйста, вышлите. (Илюше [Фондаминскому] при случае скажите, что 13 № получен³.)

Хотелось бы мне также *очень* знать, что же случилось со статьей Чижевского⁴. Он только что был у меня. Мне прямо неловко перед ним. Я *выклянчил* у него статью. Он ее прекрасно написал. После «интриганской» заминки я привез ему точное обещание, что она будет напечатана. Прошло больше года, и статьи — нет, в то время как напечатана большая статья Бицилли⁵. Чижевский думает, что его статья утеряна, и страшно волнуется. Будьте другом и напишите мне, что же со статьей.

Мне очень хотелось бы еще о многом поговорить с Вами, но я очень сегодня спешу. Страшные залежи неотвеченных писем. Каждое утро стараюсь писать свою русскую книгу⁶, кроме того, сейчас под рукой две немецкие статьи⁷. Есть предложения зарубежных лекций, но смогу ли поехать, пока еще не выяснено.

Жму Вашу руку. Самые сердечные приветы Вере Ивановне [Рудневой] и всем друзьям. Душевно преданный Вам

Ф. Степун

P.S. Простите путанную орфографию этого письма. Решил перейти на новую орфографию, но все сбиваюсь на старую. — Надеюсь, что Вы, хоть и с трудом, все же прочтете мой почерк. Наташа [Степун] сейчас занята.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/9). Датируется по содержанию. Написано рукой Степуна.

¹ См.: *Степун Ф.А.* В последний раз: (Памяти Ф.И. Шаляпина) // СЗ. 1938. № 66. С. 370–377.

² Речь идет о 66-й книге СЗ, вышедшей из печати в середине мая 1938 г. Первая рецензия на данную книгу появилась в конце мая; см.: *Пильский П.М.* Новая книга «Совр. записок» [№ 66] // Сегодня. 1938. 27 мая. № 146. С. 3.

³ Речь идет об очередном выпуске журнала «Новый град», содержащем, в частности, статью Степуна; см.: *Степун Ф.А.* О свободе // Новый град. 1938. № 13. С. 11–44.

⁴ См.: *Чижевский Д.И.* О «Шинели» Гоголя // СЗ. 1938. № 67. С. 172–195.

⁵ По-видимому, речь идет о следующей работе: *Бицилли П.М.* Образ совершенства // СЗ. 1937. № 63. С. 205–219.

⁶ О какой книге идет речь, неясно; очередная книга Степуна на русском языке, воспоминания «Бывшее и несбывшееся», появилась лишь в 1956 г.

⁷ О каких статьях идет речь, неясно; за 1938 г. работ Степуна, опубликованных на немецком языке, не выявлено; его ближайшие по времени немецкие статьи: *Stepun F. Die Kirche der Selbstmörder* // Hochland. 1938–1939. Jg. 36. S. 472–488; *Stepun F. Aus meiner Kindheit: Erinnerungen* // Hochland. 1939–1940. Jg. 37. S. 446–454.

519. Фондаминский — Рудневу *Paris. После 25 июня 1938 г.*

Четверг

Милый Вадим,

приехал в Париж на один день – не успел повидать тебя. А есть дело. Мне пишут Алексеев и Савицкий¹ и очень просят поместить в «С[овременных] з[аписках]» некролог или к[акую]-н[ибудь] статейку об умершем князе Трубецком². Я думаю, что это надо сделать. По всем отзывам, покойный был крупным ученым (лингвистом) и погиб он как жертва захвата Австрии Гитлером. Как не отозваться на его смерть! Савицкий указывает, что написать мог бы Бицилли или Якобсон (проф[ессор] р[усского] языка в Англии). Разумеется, Бицилли. Если ты согласишься со мной, а Марк [Вишняк] не будет протестовать (Коля [Авксентьев] наверно возражать не будет), то надо дать некролог в ближайшей книжке³. Я уезжаю к Monsieur Petit, *Minihic sur Rance* (Ille et Vilaine). Буду в Париже дней через 10.

Целую тебя и Верочку [Рудневу].

Твой Илья

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/7). Датируется по содержанию.

¹ Савицкий Петр Николаевич (1895–1968, Прага), историк, экономист, географ, публицист; один из лидеров и идеологов евразийского движения. В СЗ не печатался.

² Кн. Н.С. Трубецкой скончался 25 июня 1938 г.

³ Статья о Трубецком была опубликована в очередной книге СЗ; см.: *Чижевский Д.И.* Князь Николай Сергеевич Трубецкой (1890–1938): [Некролог] // СЗ. 1939. № 68. С. 464–468.

520. Вишняк — Рудневу *Paris. 29 июня 1938 г.*

Париж, 29/6 1938

Дорогой Вадим!

У меня просит выслать последнюю книжку J. Lestchinsky¹ – 27, rue Louis Blanc, Vichy. — Он будет в Париже в августе и тогда расплатится со мной и за «Совр[ременные]», и за «Русские записки». Деньги верные. Можешь выслать.

Посмотри и сообщи мне точно, сколько осталось под авансом за Поляковым-Литовцевым²? — Двести франков я *уже* получил.

Привет тебе и Верочке [Рудневой].

Марк

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/9). Почтовая открытка с логотипом журнала «Русские записки». Адрес получателя: «M[onsieur]r W. Roudnev, 51, rue Georges Sorel, Boulogne s[ur] S[eine]»; почт. шт.: «Paris, 29.VI.1938».

¹ Lestchinsky (Lestschinsky) Jacob (1876–1966), уроженец Украины, еврейский публицист и общественный деятель, автор многочисленных работ о социологии, демографии и экономической жизни еврейства на идиш, немецком и английском языках.

² См. примеч. 1 к п. 513.

521. Руднев — Вишняку

Paris. 2 июля 1938 г.

1. Марк,
из посылаемых рукописей (Сирин¹, Извольская², Полетика³) прошу, в первую очередь, прочесть и *вернуть* мне Полетику. Остальное — неважно.

2. Наши денежные расчеты мне представляются в таком виде.

Ты мне должен:

За Осоргину —	18 фр.
За Павловского —	56 фр.
За Полякова-Лит[овцева] ⁴ —	200 фр.
	274 фр.

Я тебе должен:

За статью в № 66 ⁵	35 фр.
Поэтому, для расчета жду:	
расписку на	35 фр.
деньгами	239 фр.
	274 фр.

3. Предполагал бы собраться, если всем удобно, в ближайший вторник, в обычное время.

В[адим]

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 121). Датируется по черновику; год установлен по содержанию. В архиве Руднева сохранился черновик данного письма, датированный «2.VII» (РАЛ. MS. 1500/9).

¹ См.: *Сирин В. [Набоков В.В.] Дар: [Роман в пяти гл.: Гл. 5] // СЗ. 1938. № 67. С. 69–146.*

² См.: *Извольская Е.А. Католическое социальное движение // Там же. С. 404–410.* Извольская Елена Александровна (Hélène Iswolsky; 1896–1975), публицистка, переводчица, общественный деятель; в 1923 г. приняла католичество. Данная статья — единственная ее публикация в СЗ; в журнале появились также две рецензии на ее книги, опубликованные на французском языке.

³ Полетика Владимир Иванович (Waldemar von Poletika; 1888–1981), географ, аграрник; подробнее о нем см. в комментариях к публикации писем Д.И. Чижевского в т. 4 наст. изд. (примеч. к п. 12). В сохранившихся проектах содержания 67-й книги СЗ, набросанных рукой Руднева, фигурирует в отделе «Культура и жизнь» статья В.И. Полетики «Статистика населения в СССР» (РАЛ. MS. 1500/9). В.И. Полетика в СЗ не печатался.

⁴ См. примеч. 1 к п. 513.

⁵ См.: Вишняк М.В. [Рец. на кн.:] Иванович Ст. [Португейс С.О.] А.Н. Потресов: Опыт культурно-психологического портрета. Париж: La Russie nouvelle, 1938 // СЗ. 1938. № 66. С. 468–470.

522. Вишняк — Рудневу
Paris. 3 июля 1938 г.

Вадим,
пошляю тебе:

- 1) расписку на 35 фр.;
- 2) наличными 239 фр.

Сколько следует всего с Полякова-Литовцева¹, ты мне вторично *не* сообщил.
2-й экземп[яр] «С[овременных] з[аписок]» № 66 я тоже не получил.
Привет!

МВ

Жду подтверждения насчет редакции во вторник. Буду — у себя Arch[ives] 43–98² в понедельник часов в 5–6. Позвони, если можешь, или передай И. Н-у [Коварскому].
Полетику³ принесу на редакцию.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/9). Датируется по содержанию предыд. п. (3 июля 1938 г. пало на воскресенье).

¹ См. примеч. 1 к п. 513.

² Номер телефона редакции «Русских записок» (51, rue Turbigo, Paris, 3-е).

³ См. примеч. 3 к п. 521.

523. Цетлин — Рудневу
Б.м. 27 июля 1938 г.

27.7.38

Милый Вадим,
вот стихи З.Н. Гиппиус¹:

Слова и молчанья	9
Две сестрицы	45
Remember	16
Придверник	46

116

Я бы взял их все и задержал «Кнута»².

Достоинство их нисходящее параллельно нумерации: I – II – III – IV, но все же все интересно. Ей Богу она — молодец!

Обнимаю тебя и Верочку [Рудневу].

Твой М[иша]

Все стихи отдал Илюше [Фондаминскому]. ~~Кроме одного (кн. Щербатова³), которого при Прилагаю адрес г. Забельшинского⁴.~~

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/9).

¹ См.: *Гиттис З.Н.* [Стихотв.:] Слова и молчанья («Есть на земле Слова: они как тени...»); Две сестрицы («Тихонько упрекала...»); Remember! («Когда разлуку здесь, в изгнаны...»); Придверник («Дойти бы только до порога...») // СЗ. 1938. № 67. С. 147–150.

² Стихов Д. Кнута в 67-й книге СЗ нет; см.: *Кнут Д.* [Стихотв.:] Прародина («Я шел по берегу Тивериады...») // СЗ. 1939. № 68. С. 186–187.

³ По-видимому, речь о следующей публикации: *Щербатов С.А.* Московские меценаты: Из воспоминаний // СЗ. 1938. № 67. С. 158–171. Щербатов Сергей Александрович, кн. (1874–1962, Рим), художник, автор статей об искусстве, коллекционер, меценат, мемуарист.

⁴ Неустановленное лицо.

524. Степун — Рудневу *Dresden. 11 августа 1938 г.*

Dresden, 11-го августа 1938 г.

Дорогой Вадим,

больше месяца прошло, как я получил в Нешвице¹ (имение друзей, где мы гостили пять недель) Ваше письмо. Вы просили о коротком ответе. В надежде написать поподробнее, каждый день откладывал письмо. Был, правда, очень занят, к сроку заказанной немецкой статьей о «Бесах»² и необходимыми беседами и прогулками с баронами, так как нельзя гостить и жить, словно в гостинице. Статью кончил к сроку, сейчас пишу другую для католической энциклопедии, которая выходит на японском языке³. Сейчас мне еще теснее, чем было в деревне, потому настоящее письмо снова отодвигается.

Последний номер «Совр[еменных] зап[исок]» журнала мне очень понравился. В нем все весьма интересно. Статья П.Н. [Милюкова] дала мне много конкретных данных, и я Вам благодарен за нее. Все же она написана скорее секретарем посольства, чем министром. Среди всего, что случилось в Европе, у него не слышно свершений⁴. Георгий Петрович [Федотов]⁵ (очень все же нескладно, что очерки начинаются в другом журнале⁶), как всегда, увлекательно интересен. Несчастье его манеры заключается в том, что его писания как-то не удерживаются в памяти. От него остается музыка в душе, но не определенные идеи в сознании. Его статьи не поддаются рентгенизации. Я прочел его «Завтрашний день» две недели тому назад и должен был бы заново перечитывать, чтобы сказать Вам, насколько я с ним согласен. Самое для меня дорогое — это снова письма оттуда (из дружеской переписки)⁷. Очень больно проскребла по душе статья Сазоновой о Белом⁸. Очень хочу добыть книгу, чтобы самому прочесть⁹. Надеюсь, что она так же неточно услышала Белого, как неверно почувствовала Художественный театр. Цилига весьма поучителен, насыщает глаз и душу¹⁰. Письма Герцена я читал с интересом, но думаю, что широкая публика не оценит этой миниатюрной живописи души и жизни великого «изгнанника»¹¹.

Спасибо, что все же печатаете Чижевского¹². С Вашей оценкой статьи Чижевского я все же не согласен. Читал ее, прослушав предварительно доклад на ту же тему¹³,

с захватывающим интересом. В защиту ее имею еще сообщить, что Чиж[евский] по рукописи и вся наша здешняя публика, среди которой нет ни одного специалиста и ни одного сноба, прослушала Д.И. [Чижевского] с большим вниманием. Мне кажется, что Ваша характеристика потребного для Чижевского читателя гораздо больше относится к статье Бицилли¹⁴; это все тонкости, домыслы и изящества. Может быть, я ошибаюсь, но мне кажется, что в эмиграции есть серьезная молодежь, которая хочет думать и учиться и для которой такие авторы как Чижев[ский] и, с другой стороны, Флоровский (я с большим увлечением и с большой пользой для себя прочел его «Пути русского богословия»¹⁵) очень нужны и желательны. Мне кажется, что эпоха в лице молодежи уходит от мирозерцательной беспочвенности всяческого «взгляда и нечто», писательского остроумия и субъективного лиризма. Очень рад, что Вы все же считаете очень желательным сотрудничество Чижев[ского]. Лучше всего, если Вы войдете с ним в переписку и будете сговариваться лично о каждой статье (Prof. D. Tschizewskij, Halle a[n der] S[aa]le, Reilstr[asse] 87). Что касается ближайшей статьи, то у меня большая просьба к Вам: ради Бога исполните те корректурные пожелания Чижев[ского], о которых мы сговаривались. Боюсь, что за давностью времени Вы уже забыли их. Лучше всего пошлите Дм. Ив. [Чижевскому] корректуру. Что касается моего участия, то я сейчас хочу строго сосредоточиться на своей книжке¹⁶, которая двигается не так быстро, как мне хотелось бы. Вы спрашиваете, нельзя ли было бы выделить из нее какие-нибудь удобопечатаемые части. Со своей, писательской, точки зрения мне этого делать не хотелось бы. Но так как я Вам должен, то думаю, что мне придется уступить. Кончу я свою книжку в самом лучшем случае лет через пять, так что к ее выходу, пожалуй, уже успеют и забыть те главы, что появятся у Вас. А к тому еще и неизвестно, будет ли через пять лет возможность издать книгу в 900 страниц.

Первая часть представляет собою социологически заостренную автобиографию. Она изображает ту Россию, из которой и на которую поднялся большевизм. Вторая часть пытается в философском разрезе ответить на вопрос о природе и смысле революции. Третья строит «нормативную утопию» нового града. Я совсем не уверен, что все это действительно напишется и что задуманная концепция не распадется под пером на ряд других работ¹⁷. Я думаю, что первую часть Вы могли бы печатать с пользой для журнала. Она состоит из отдельных главок: детство, школа, военная служба, университет, война, революция, высылка. Каждая глава размером от 25—40 страниц журнала. Пока написаны три главы. Мне не хотелось бы начать печатание первой главы, не окончив хотя бы начерно большую часть воспоминаний. Как только мы с Наташей [Степун] перепишем начисто готовые части, я вышлю их Вам для ознакомления. Если они Вас не разочаруют, то решим, когда начнем печатать¹⁸. Так как я теперь очень беден, то очень прошу Вас признать мои воспоминания за беллетристику, которую Вы ведь оплачиваете иначе, чем статьи. Кроме этого, у меня ничего нету, разве только что написанная статья о «Бесах», которую можно было бы переписать по-русски. Боюсь толь[ко], что тема уж очень избита, хотя есть в ней, конечно, и новые наблюдения¹⁹.

Вы зовете к себе, дабы побеседовать о всех наших делах. Очень хотелось бы исполнить Ваше желание. От последней поездки осталось ~~очень~~ прекрасное воспоминание. Иной раз даже думается, что стоит не жить в Париже, чтобы иметь возможность в него приезжать. Иосиф Владимирович [Гессен] с грустью рассказывал, как его все любили, когда он приезжал в Париж, и как его скоро все забыли, когда он поселился в нем²⁰.

Вы знаете, как мы здесь в известном смысле хорошо живем, тихо, просторно и окруженные, в общем, большим вниманием и большой лаской. Тем не менее — может быть, признак надвигающейся старости — все чаще подымается страшная тоска по нашей Москве и России, которые сейчас в Париже. Может быть, эти чувства теперь все крепнут во мне, потому что я живу в своем прошлом и не делаю никакого здешнего дела. И все же, несмотря на страстное желание снова повидаться со всеми вами, мы вряд ли в ближайшее время сможем выбраться за границу. На то есть серьезные и независимые от нас причины²¹.

Так как письмо все же разрослось, и в моем распоряжении еще 1½ страницы, то напишу уже заодно несколько слов и о предыдущих книжках. В 65-й книжке мне очень понравилась статья Вейдле²². В ней много существенных мыслей о взаимоотношении вертикальной и горизонтальной культур. С наслаждением читал Трубецкую²³. С интересом письма Толстого²⁴. Вообще сейчас очень как-то тянет ко всяческим материалам. Даже в статье Ремизова²⁵ бледные и бездарные письма Соловьева волнуют больше, чем блестящие строки автора о «любви» и «любвы»²⁶. Но было в двух предыдущих книжках немало трудно-читаемой, по крайней мере для широкой публики, политической публицистики. В моей статье о Шалапине²⁷ есть место, противопоставляющее ломоносовскую тему русской культуры интеллигентской теме западнического просвещения²⁸. Мне кажется, что журнал хорошо было бы все больше выравнивать на первую тему; вторую же по возможности отодвигать в политически партийные органы. Даже мне при виде статей 8-й, 9-й, 10-й, 12-й, 13-й и 14-й в № 65 и приблизительно соответствующих в № 64-м — становится как-то скучно на душе, словно смотришь на марширующие вдали не то солдатские шинели, не то арестантские халаты. Не подумайте, чтобы я считал неважными вопросы перечисленных статей, но их надо как-то по-иному ставить. Не знаю, как Вам понравилась моя последняя статья на эти вопросы, но мне кажется, что она не должна быть скучной²⁹.

Ну вот, дорогой Вадим, написал обо всем, кроме беллетристики. Иванников — человек, по-моему, с талантом³⁰. Берберова («Лакей и девка») мне на этот раз очень не понравилась. Грубо и не точно по рисунку и краскам³¹. Газданов («Воспоминание»³²), наоборот, мне показался на этот раз особенно убедительным. Конкретность нездешнего мира дана очень сильно. Я знаю людей, которых рассказ долго преследовал. О Сирине³³ и Алданове³⁴ напишу по окончании вещей. Цветаеву я потребляю в любом количестве³⁵.

Ну, вот, расписался, а писать было совсем некогда. Кончаю. Крепко целуем Вас и Веру Ивановну [Рудневу]. Обнимаю Вас.

Ваш Ф. Степун

Прибавилось ли камней у вас на Feulard[e]'e, где мы приблизительно год тому назад провели такой чудесный день. Какая там была святая тишина. За год ее в мире стало еще меньше и от этого минутами душа рвется на части.

Любовь Сергеевне [Гавронской] мы шлем самый душевный привет.

P.S. Пришлите, пожалуйста, только открытку с извещением о получении письма³⁶.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/7). Письмо написано рукой Н.Н. Степун.

¹ Neschwitz — местность в регионе Lausitz, ок. 50 км северо-восточнее Дрездена; в письме речь идет, вероятно, о находящемся в этой местности замке Нешвиц (Barockschloss Neschwitz) и его последнем владельце, лесоводе и орнитологе Arnold Freiherr von Vietinghoff-Riesch (1895–1962).

² Возможно, речь идет о следующей работе: *Stepun F. Dostojewskijs prophetische Analyse der bolschewistischen Revolution* // *Stepun F. Bolschewismus und christliche Existenz*. München: Kösel, 1959. S. 223–252. То же: *Stepun F. Dostojewskij und Tolstoj. Christentum und soziale Revolution: Drei Essays*. München: Carl Hanser, 1961. S. 51–79. Публиковалась ли данная статья впервые в периодике, не установлено.

³ О каком издании идет речь, не установлено.

⁴ См.: *Миллюков П.Н.* Что случилось в Европе? // СЗ. 1938. № 66. С. 230–263.

⁵ См.: *Федотов Г.* Завтрашний день: (Письма о русской культуре) // Там же. С. 353–369.

⁶ См.: *Федотов Г.П.* Письма о русской культуре // РЗ. 1938. № 3. С. 239–260.

⁷ См.: *Х. [Герцък Е.К.]* Из дружеской переписки // СЗ. 1938. № 66. С. 243–352.

⁸ См.: *Сазонова-Слонимская Ю.Л.* Андрей Белый // Там же. С. 417–423.

⁹ Имеется в виду второе издание книги воспоминаний А. Белого «Между двух революций» (Л.: Изд-во писателей в Л., 1937), о котором говорится в статье Ю.Л. Сазоновой-Слонимской (первое издание вышло в 1934 г.).

¹⁰ См.: *Цилига А.* В Ленинграде / Предисл. В.Р. [В.В. Руднева] // Там же. С. 294–342.

¹¹ См.: *Герцен А.И.* Письма к дочери [Н.А. Герцен, 1867–1868 гг.] / Предисл. В. Руднева // Там же. С. 378–416.

¹² См.: *Чижевский Д.И.* О «Шинели» Гоголя // СЗ. 1938. № 67. С. 172–195.

¹³ Ср. в письме Д.И. Чижевского к А.Л. Бему от 23 мая 1936 г.: «Я только что закончил статью о “Шинели”, как кажется, с совершенно новой точки зрения. Намечается статья о чёрте у Гоголя и о “Невском проспекте” [...] “Шинель” появится также у Фасмера (я читал эту статью недавно у него в Институте в качестве лекции)» (цит.: *Янцен В.* Философское творчество раннего Чижевского и «Современные записки» // Вокруг редакционного архива СЗ. С. 273–274). Макс Фасмер был в 1930-е гг. профессором Берлинского университета – упомянутая в письме к Бему лекция Чижевского «у Фасмера» состоялась, должно быть, в Берлине. Присутствовал ли Степун именно на данной лекции, неизвестно; вполне вероятно, что Чижевский выступал неоднократно со своим докладом о «Шинели» Гоголя. В справочнике (см.: *Хроника. Германия*) выступлений Чижевского в Германии не отмечено.

¹⁴ См.: *Бицилли П.М.* Литературные заметки // СЗ. 1938. № 66. С. 205–219.

¹⁵ См.: *Флоровский Г.В.* Пути русского богословия. Париж: YMCA-Press, 1937. Рецензию на данную книгу опубликовала в СЗ М.И. Лот-Бородина (Там же. С. 461–463).

¹⁶ Речь идет о книге воспоминаний Степуна «Бывшее и несбывшееся».

¹⁷ Вторая часть воспоминаний Степуна посвящена войне и революции. Третьей части своей книги (о «нормативной утопии» нового града) Степун не написал.

¹⁸ См.: *Степун Ф.А.* Воспоминания: I. Детство. Деревня // СЗ. 1939. № 69. С. 216–237.

¹⁹ В СЗ статьи Степуна о «Бесах» Ф.М. Достоевского не появилось. По-немецки подобной статьи Степуна до войны опубликовано не было (см. примеч. 2 к наст. п.).

²⁰ И.В. Гессен переехал из Берлина в Париж в 1936 г.

²¹ Последняя фраза приписана рукой Степуна.

²² См.: *Вейдле В.В.* Три России // СЗ. 1937. № 65. С. 304–322.

²³ См.: *Трубецкая О.Н.* Из пережитого: [Воспоминания:] [Оконч.] // Там же. С. 206–244 (начало см.: СЗ. 1937. № 64. С. 277–318). Трубецкая Ольга Николаевна, кн. (1867–1949), сестра Г.Н. Трубецкого; мемуаристка.

²⁴ См.: *Ге Н.Н.* Неизданные письма Л.Н. Толстого [64 письма к Н.Н. Ге, 1885–1909 гг.] // СЗ. 1937. № 65. С. 175–205 (начало см.: СЗ. 1937. № 64. С. 246–276).

²⁵ См.: Ремизов А.М. Философская натура: Владимир Соловьев — жених // СЗ. 1938. № 66. С. 193–204.

²⁶ Ср.: «Есть два начала света и цвета жизни: любовь и любва — любить и любиться. “Разожженный уголек” в крови и белый, самый жаркий и пронзительный свет... но кровь и есть дух. Самые знойные песни сложила любва; самые высокие помыслы от белого пронзительного света. И преступления до ножа, как от любвы, так и от любви. И у любвы и у любви нет половинок: все или ничего» (Там же. С. 198).

²⁷ См.: Степун Ф.А. В последний раз: (Памяти Ф.И. Шаляпина) // Там же. С. 370–377.

²⁸ Ср.: «Поклонник Европы, Горький, при всей своей европейской известности, никогда не был европейским писателем и никогда им и в будущем не станет. На его большом даровании и на его искреннем общественно-политическом служении с начала и до конца лежала печать интеллигентски-русского провинциализма. Косовороточный же в юности Шаляпин с легкостью стал европейским и американским художником. И дело тут не только в природе того искусства, которому он служил, а в принципиальной и глубокой разнице между ломоносовскою темою русской культуры и интеллигентскою темою западнического просвещения» (Там же. С. 374–375).

²⁹ Возможно, имеется в виду статья: Степун Ф.А. О свободе (демократия, диктатура и «Новый град») // Новый град. 1938. № 13. С. 11–45.

³⁰ См.: Иванников М. Дорога: Повесть // СЗ. 1937. № 65. С. 130–163; 1938. № 66. С. 43–96.

³¹ См.: Берберова Н.Н. Лакей и девка: Повесть // СЗ. 1937. № 64. С. 5–50.

³² См.: Газданов Г.И. Воспоминание: [Рассказ] // Там же. С. 51–78.

³³ См.: Сирил В. [Набоков В.В.] Дар: [Роман в пяти главах: Гл. 2–3] // СЗ. 1937. № 64. С. 98–150; № 65. С. 5–70; 1938. № 66. С. 5–42.

³⁴ См.: Алданов М.А. Начало конца: [Роман: Ч. 1, гл. IX; гл. XVII–XXII] // СЗ. 1937. № 65. С. 71–129; 1938. № 66. С. 97–175.

³⁵ См.: Цветаева М.И. Мой Пушкин // СЗ. 1937 № 64. С. 196–234.

³⁶ Последняя фраза приписана рукой Степуна.

525. Руднев — Степуну *Paris. 14 августа 1938 г.*

14.VIII.1938

Милый Федор,
ну до чего я рад был получить Ваше письмо сегодня! Словно услышал реально знакомый звук Ваших милый-славный с милой Наташей голосов и почувствовал живую теплоту дружеского объятия. Все в нем было для меня ужасно интересно, и подробности Вашей жизни, и Ваши интер[есные] мнения о литературных новинках литературные оценки, и Ваши собственные литературные планы. Последние меня кровно интересуют План автобиографической книги¹ мне очень нравится и я готов очень хотел бы как можно скорее получить иметь возможность прочесть первые главы. Опаснее всего Успеете ли их отделать и переписать к началу середине зимы? Вот бы хорошо! Берегитесь только главы детство, — опасности впасть в sentimentalный, саморастроганный собою —ребенком —растроганный умиленный, тон, который от «зайцевский» тон. Смотрите

У нас — все по старому. Мучит по прежнему «вишняковщина», покровительствуемая другими. Но пока есть еще силы бороться за свой путь. Отдыхаю — когда бываю у себя на хуторе, — деревья растут, пустынька хорошеет — но камни пока не превращаются в обдуманное до мельчайших деталей жилье, — нет денег. В.И. [Руднева] и Л.С. [Гавронская] Вам обоим сердечно кланяются, а я горячо обнимаю. Написал бы ~~много~~ больше, да боюсь надоест.

Ваш Вадим

Публикуется по черновому автографу (РАЛ. MS. 1500/9). Помета рукой Руднева: «Степуну».

¹ См. примеч. 16 к п. 524.

526. Авксентьев — Рудневу *Samoëns. 20 августа 1938 г.*

20 août 1938. Hôtel Berouze, Samoëns (H[aute-]S[avoie])

Дорогой Вадим,
спасибо за письмо. Очень жалею, что вы плохо отдохнули. Мы в Aix тоже чувствовали себя неважно: очень много шума и сутолоки, а Б.М. [Авксентьева], кроме того, уставала от лечения. Sam[oëns] теперь сущий рай: тихо, красиво, отдохновительно. Поездка здесь на автокарах прямо даром. Посему мы пользуемся. На днях были в Chamonix в чудесную погоду. Поедем вокруг Женевского озера (20 фр. вся поездка!). Словом, уезжать отсюда не хочется, но — увы! — 30-го уже отправимся в Париж.

Теперь о статье. Боюсь, что не удовлетворю тебя. Здесь я ничего писать не могу: и настроение, и обстановка к этому не располагает. Значит только после 30-го в Париже. Но и там совершенно категорического обещания написать статью дать я не могу: ты знаешь, какой я «писун». Могу обещать и обещаю *действительно* применить *все* усилия сделать это. Но — боюсь — такие словеса тебя не удовлетворят — слишком это aléatoire¹. Вот сам и думай. Захочешь рискнуть — рискни; захочешь махнуть на меня рукой — претендовать не буду, ибо сам виноват, не давая никакого определенного обещания².

То, что ты сообщаешь о Павловском — как говорят французы — est très rigolo³! Самоуверенный и, скажем, смелости хоть отбавляй. Такие преуспевают! Но я лично стараюсь, когда он пребудет во славе через 2 года, держаться от него подальше. А то опять нас — конечно, нас — «облагодетельствуют».

Пока будь здоров. Передай от нас обоих привет Вере [Рудневой]. Б.М. [Авксентьева] просит тебе сердечно кланяться. Я обнимаю.

Твой Н.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/9).

¹ обусловлено случаем, неопределенно (фр.).

² Очередная (и последняя) статья Авксентьева в СЗ появилась лишь год спустя; см.: *Авксентьев Н.Д.* «Фронт мира» и Россия // СЗ. 1939. № 69. С. 318–328.

³ очень забавно, потешно (фр.).

527. Степун — Рудневу
Dresden. 21 августа 1938 г.

Dresden, 21-го августа 1938.

Дорогой мой Вадим, получил обе Ваши открытки — очень душевные, очень родные, от души жму Вашу руку. И самому очень хочется написать о Конст. Сергеевиче [Станиславском]¹ и Худ[ожественном] театре. Но написать для ближайшего № никак не могу. Вы пишете, что остается 3—4 недели, но я до 1-го сентября сижу согбенно над срочной статьей на нем[ецком] яз[ыке] для энциклопедического словаря². 12-го же сентября мы уезжаем под Кёльн к знакомым. Отложить поездку невозможно по целому ряду и душевных и тактических соображений. Но даже если бы мы ее и отложили, я бы с той статьей о Станиславском, которая начала складываться в душе, как только я прочел о его смерти, так быстро не справился бы³. Главная задержка в том, что нету под рукой второго тома с изложением его системы, нету даже книжки Волькенштейна о его методах⁴. Да и художественно мне хотелось бы написать поточнее. Есть у меня мысли об отношении Худож[ественного] театр[а] к Малому театру. Я думаю, что театр Станиславского очень связан с тем «символизмом» Чехова, о котором писал Белый⁵. Вспоминается сейчас встреча со Станиславским, а также с Книппер⁶ во Фрейбурге в 23 году⁷. Он мне интересно говорил об ошибках своего натурализма и о том, что в театре надо «петь». Особо стоит моя преподавательская деятельность в трех театральных школах в Москве в годы военного коммунизма. В студии молодых мастеров мы преподавали вместе. Незабвенными остались у меня в памяти два—три его урока «импровизации»⁸. В заключение мне хотелось бы сказать несколько слов о «парижских» гастролях⁹, которые, по моему, были неправильно освещены в эмигр[антской] прессе. Вы чувствуете, родной, что у меня в душе довольно большая картинка. Если дадите страниц 25, с удовольствием напишу статью для 68-го №¹⁰. Обнимаю Вас.

Ваш Ф.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/9). Письмо написано рукой Н.Н. Степун. Почтовая открытка; адрес получателя: «Monsieur Roudneff, 51 rue Georges Sorel, Boulogne s[ur] Seine», Frankreich; почт. шт.: «Dresden, 22.8.38».

¹ Речь идет, очевидно, о предложении Руднева написать для СЗ некрологическую статью о К.С. Станиславском, скончавшемся 7 августа 1938 г.

² Статья не выявлена.

³ Со статьей по поводу кончины К.С. Станиславского в СЗ выступил Н.Н. Евреинов; см.: *Евреинов Н.Н.* К.С. Станиславский и его театр: [Некролог] // СЗ. 1938. № 67. С. 325—333.

⁴ См.: *Волькенштейн В.М.* Станиславский. М.: Шиповник, 1922.

⁵ См.: *Белый А.* Чехов // *Весы*. 1904. № 8. С. 1—9. Эта работа вошла затем в сборник статей А. Белого «Луг зеленый» (М.: Альциона, 1910. С. 122—133).

⁶ Книппер-Чехова Ольга Леонардовна (1868—1959, Москва), актриса Московского художественного театра; жена А.П. Чехова.

⁷ Ср. в письме К.С. Станиславского к А.М. Горькому от 23 июня 1923 г.: «Сейчас в Фрейбурге находится Книппер-Чехова. Вчера вечером она заходила к нам с поздравлением. Оказывается, вчера был юбилей Художественного театра. 25 лет тому назад — 14 июня — был основан

МХТ. Скверная вещь эти юбилеи!» (*Станиславский К.С.* Собр. соч.: В 8 т. М., 1961. Т. 8. Письма 1918–1938).

⁸ Совместная работа со Станиславским отражена в воспоминаниях Степуна; см.: *Степун Ф.А.* Бывшее и несбывшееся. М.; СПб., 1995. С. 496–497.

⁹ К.С. Станиславский гастролировал с труппой МХТ в Париже в ноябре–декабре 1922 г. и в октябре 1923 г. (см.: *Хроника. Франция.* Т. 1. С. 81–82, 109).

¹⁰ Статьи Степуна о Станиславском в СЗ не появилось.

528. Степун — Рудневу *Dresden. 28 августа 1938 г.*

Dresden, 28-го августа 1938 г.

Дорогой Вадим,

как раз сегодня решил согласиться на писание заметки о Станиславском для ближайшей книги, но не предварительной, а уже окончательной: соблазнила мысль не втягиваться в большую работу на все же сейчас постороннюю для меня тему, а написать «взгляд и нечто» в стиле статьи о Шаляпине¹. Ваша встреча с Евреиновым решила дело иначе². Буду, значит, готовить обещанную большую статью о Станиславском и Худ[ожественном] театре к чрез-следующему номеру³.

О Куприне⁴, простите, писать не могу. Это было бы для меня страшною мукою и затыжкой. Я Куприна не читал с России. Отношения у меня к нему нет сейчас никакого. Создавать и выверять это отношение очень большая задача, причем не только теоретическая, но, ввиду его отъезда, и этическая⁵. На все это сейчас я не смею тратить времени, так как мне надо продвигать свои воспоминания⁶. С октября прошлого года я написал всего только сто пятьдесят своих страниц. Мешали разные статьи. Надеюсь, что Вы не посетуете на меня, но без некоторой писательской гигиены и сознательного бюджетирования времени пропадешь. Меня и так грызет совесть, что я за 10 лет своего профессорствования ушел от каких-то своих прямых задач, т.е. от разработки основных вопросов религиозно-культурного порядка. Ко всему присоединяется еще боязнь, что Куприн не выдержит экзамен на значительность. Недавно я перечел случайно том Арцыбашева и пришел положительно таки в ужас. До чего не-ряшливо и бедно.

Целуем Вас и Веру Ивановну [Рудневу].

Ваши Н. и Ф.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/9). Письмо написано рукой Н.Н. Степун. Почтовая открытка; адрес получателя: «Monsieur Roudneff, 51 rue Georges Sorel, Boulogne s[ur] Seine», Frankreich; почт. шт.: «Dresden, 29.8.38».

¹ См.: *Степун Ф.А.* В последний раз: (Памяти Ф.И. Шаляпина) // СЗ. 1938. № 66. С. 370–377.

² См. примеч. 3 к п. 527.

³ См. примеч. 10 к п. 527.

⁴ Речь идет о статье для СЗ по поводу кончины А.И. Куприна (умер 25 августа 1938 г.). См.: *Бунин И.А.* Перечитывая Куприна // СЗ. 1938. № 67. С. 309–316; *Алданов М.А.* Памяти А.И. Куприна // Там же. С. 317–324.

⁵ Куприн, эмигрировавший из России в октябре 1919 г., вернулся в мае 1937 г. в СССР.

⁶ См. примеч. 16 к п. 524.

529. Вишняк — Рудневу *Paris. 4–5 сентября 1938 г.*

Воскресенье¹

Вадим!

Возвращаю тебе:

1) Статью Гольденвейзера (интересная!)².

2) Бицилли (много болтовни вокруг да около!)³.

3) Предисловие «Ред[акции]» к воспоминаниям Щербатова⁴. Я самих воспоминаний не читал и потому с полным знанием «вопроса» судить не могу. — Но по существу, как бы ни была подписана заметка, считаю ее, к[а]к обычно, — никчемной: неизвестно для чего рекламирующей автора — на американский, но не принятый у нас, манер преподносящий читателю автора. Даже законный московский патриотизм, мне кажется, не оправдывает заметки, п[о]м[о] рекламного (для автора) характера, производящей впечатление выдержки из «Вся Москва» или «По Москве».

Я — *против* таких заметок и советую не давать или по меньшей мере вдвое сократить и эту. — Но *если* ты дорожишь ею и настаиваешь, — я готов с нею примириться и без того, чтобы вопрос стал рассматриваться редакцией⁵.

4) Я не совсем понял письмо Могиленского⁶: Могиленский это Иолшин⁷?..

и 5) Рецензию на Крыжановского⁸ я послал в прошлое воскресенье. — Если в прилагаемой статье⁹ тебе покажется что-либо желательным сократить или опустить, — пожалуйста, укажи. — Так как конец у меня не вышел, очень хотел бы посмотреть корректуру. Привет!

В понедельник буду у телефона Archives 43–98¹⁰ между 3 и 5½ ч.

МВ

5.9.38.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/9).

¹ Письмо помечено Вишняком в конце датой 5 сентября 1938 г., но на воскресенье пришлось в данном году 4 сентября.

² См.: *Гольденвейзер А.* Институт общественного мнения // СЗ. 1938. № 67. С. 410–416.

³ См.: *М.К. [Бицилли П.М.]* К вопросу о Новом Человеке в России // Там же. С. 397–404. Источник атрибуции: письмо П.М. Бицилли к В.В. Рудневу от 27 июля 1938 г. (РАЛ. MS. 1500/9); письмо П.М. Бицилли к М.В. Вишняку, после 17 мая 1939 (Lilly Library. Vishniak papers. F. 21).

⁴ См.: *Щербатов С.А.* Московские меценаты: Из воспоминаний // Там же. С. 158–171.

⁵ Статья С.А. Щербатова сопровождается сноской за подписью «Ред.», в которой представлен автор воспоминаний (Там же. С. 158).

⁶ Могиленский Евсей Арсеньевич (ок. 1861–1940), до революции член Совета по делам торгового мореплавания, директор и член правления железнодорожных обществ; печатал статьи на русские сюжеты в журнале «Mercure de France». В архиве Руднева сохранилось письмо Могиленского от 26 августа 1938 г., в котором он предлагает редакции СЗ «статью о “Борковской

катастрофе», имевшей место 17 окт[ября] 1888 г. и которой я — единственный находящийся еще в живых очевидный свидетель» (РАЛ. MS. 1500/9). Вблизи железнодорожной станции Борки в 49 верстах от Харькова произошло крушение поезда, в котором находился царь Александр III с семьей; факт, что из серьезной железнодорожной катастрофы (23 погибших, 19 раненых) царское семейство вышло невредимым, в стране было воспринято как чудесное спасение. Могиленский в СЗ не печатался; 50-я годовщина крушения императорского поезда в журнале не отмечалась.

⁷ По-видимому, Иолшин Митрофан Павлович (?–1939), в 1920-е гг. сотрудник газеты «Сегодня». Судя по всему, Иолшин прислал в редакцию РЗ статью к 50-й годовщине катастрофы в Борках (ср. след. п.). Иолшин в РЗ (и в СЗ) не печатался.

⁸ См.: *Вишняк М.В.* [Рец. на кн.:] Крыжановский С.Е. Воспоминания: Из бумаг последнего государственного секретаря Российской империи. Berlin: Petropolis, 1938 // СЗ. 1938. № 67. С. 468–470.

⁹ См.: *Вишняк М.* Национально-государств. проблема в СССР // Там же. С. 416–424.

¹⁰ Номер телефона редакции РЗ.

530. Вишняк — Рудневу *Paris. 7 сентября 1938 г.*

Париж. Среда, 7.9.1938

Дорогой Вадим!

Я ждал твоего звонка по телефону — не дождался. Не знаю, когда тебя можно изловить по телефону. Меня — ежедневно от 3 до 5½ (как правило).

Ты хотел мне дать статью Ю. Рапопорта (болгарского) о федерации¹: в связи с 14 и 8 пунктами Судетов это — актуальнейшая тема, и я сожалею, что не подумал об этом, когда писал свою статью².

И еще: посылаешь ли ты — а если нет, то с какого времени перестал ты посылать — «Совр[еменные] зап[иски]» моему кузену в Берлин³, хранителю старых №№ журнала? Это желательно знать для того, чтобы установить, не посылают журнала или он не доходит? Привет!

МВ

Я продолжаю не понимать, почему ты передал мне письмо Могиленского⁴, трактующее о «Совр[еменных] зап[исках]»?.. У меня рукописи Могиленского нет, но имеется рукопись Иолшина⁵ на тему Могиленского.

P.S. Не пришел ли в «С[овременные] з[аписки]» оттиск ст[атьи] Бромберга из «Byzantion»-а⁶?

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/9). Почтовая открытка с логотипом журнала «Русские записки». Адрес получателя: «M[onsieur] W. Roudnev, 51, rue Georges Sorel, Boulogne s[ur] S[eine]»; почт. шт.: «Paris, 7.IX.38».

¹ Рапопорт (Рапопорт) Юрий Константинович (1893–1972), публицист; жил в Болгарии, приятель П.М. Бицилли. См.: *Рапопорт Ю.К.* Сожительство наций // СЗ. 1938. № 67. С. 425–434.

² См. примеч. 9 к п. 529.

³ Имеется в виду Вишняк Абрам Григорьевич (1893—1944), издатель, заведующий издательством «Геликон». О нем см.: *Юнгер Л.* Абрам Вишняк и его издательство «Геликон» // Русское еврейство в зарубежье. Статьи, публикации, мемуары и эссе / Сост., глав. ред. и изд. М. Пархомовский. Иерусалим, 1998. Т. 1 (6). С. 164—176.

⁴ См. примеч. 6 к п. 529.

⁵ См. примеч. 7 к п. 529.

⁶ См.: *Bromberg J.* Toponymical and Historical Miscellanies on Medieval Dobrudja, Bessarabia and Moldo-Wallachia // *Byzantion*. 1937. Т. 12. Fasc. 1. P. 151—180; Fasc. 2. P. 459—475; 1938. Т. 13. Fasc. 1. P. 9—71.

531. Руднев — Вишняку *Paris. До 11 сентября 1938 г.*

Дорогой Марк,
отвечаю по пунктам:

1. Статья *Рапопорта* до сих пор не получена. Как только будет получена (если не слишком опоздает), — пошлю тебе¹. Статья *Федотова* тоже не пришла, а если б пришла теперь, уже не может попасть в книгу².

2. Книгу твоему брату³, помнится (пишу дома, не могу еще удостовериться и по записям) посылал. Но на этот раз в Германии, видимо, кое-где стали задерживать книгу. (Степун не получил, Чижевский — получил). Если б твой двоюродный брат решил бы взять книгу с собою (чего, по совести, не могу советовать), отдай ему свой экземпляр, я тебе верну.

3. Отгиска Бромберга — не получалось⁴.

4. Я не помню уже содержания письма Могиленского. Но рукопись такого я не получал, кажется, там есть ссылка на «Рус[ские] зап[иски]», потому и переслал. Что Могиленский, м.б., = Иолшин, не знал⁵. Если хочешь, — верни письмо, я ему отвечу.

Не взялся ли бы ты написать *срочно* небольшую рецензию на книгу Грузенберга⁶? Илюша [Фондаминский] боится, что отсутствие рецензии приведет его в ярость.

Статья Евреинова неудачна оказалась⁷. Ничего не поделаешь.

В[адим]

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 121). Датируется по содержанию след. п.

¹ См. примеч. 1 к п. 530.

² См.: *Федотов Г.П.* Создание элиты: (Письма о русской культуре) // СЗ. 1939. № 68. С. 387—407.

³ См. примеч. 3 к п. 530.

⁴ См. примеч. 6 к п. 530.

⁵ См. примеч. 6 и 7 к п. 529.

⁶ На книгу О.О. Грузенберга в СЗ откликнулся другой автор; см.: *Одинец Д.М.* [Рец. на кн.:] Грузенберг О.О. Вчера: Воспоминания. Париж: Б.и., 1938 // Там же. С. 486—487.

⁷ См.: *Евреинов Н.Н.* К.С. Станиславский и его театр: [Некролог] // СЗ. 1938. № 67. С. 325—333.

532. Вишняк — Рудневу
Paris. 11 сентября 1938 г.

Воскресенье, 11/9

Дорогой Вадим! —

Очень рад, что получил, наконец, от тебя ответ. А то я звонил к тебе *дважды* — в последний раз в пятницу, — и никак не мог с тобой снестись.

(Имей в виду, что буду в редакции в понедельник, а потом лишь в четверг—пятницу.)

1. Кузен мой [А.Г. Вишняк] не получает «Совр[еменных] зап[исок]» уже больше полугода (кажется, книги 2—3; я его спрошу точнее, — при свидании).

2. О Грузенберге писать отказываюсь: он прекратил и со мной отношения, и что бы я о нем ни написал, будет звучать недостаточно почтительно или восторженно! Придется уже отложить до следующей книги¹.

и 3) — В моей статье исправь, пожалуйста, ошибку: чтобы не переверстывать абзацы, вместо ... «стасюлевического “Вестника Европы”» надо: ... «*“Вестника Европы” после Стасюлевича*»².

И еще, м.б., взять эпитафю к статье слова:

Петит!

Перед нами был и остается вековой национальный вопрос.

*Э. Бенеш. — Радио-речь 11 сентября 1936 [так!]*³.

Пришли имеющиеся у тебя другие рукописи из выходящей книжки. Привет!

МВ

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/9). Сохранился не отправленный (вверху пометка рукой Вишняка: «Не послано») вариант данного письма (Lilly Library. Vishniak papers. F. 32):
 «Воскресенье, 11/9 38 г.

Вадим!

Неделю тому назад я послал тебе записочку через В.И. [Рудневу], потом послал открытку, потом звонил по телефону. Как прикажешь еще сноситься с тобой?

Мне нужны ответы: в частности, какое отношение я имею (что должен ответить) к посланному тобою письму Могиленского⁴ (адресованному “Совр[еменным] запискам”). Получу ли я статью Ю. Рапопорта, — о которой ты мне говорил⁵? Дадут ли мне корректуру моей статьи, — в ней необходимо изменить слово ... “стасюлевического ‘Вестника Европы’” на — ... “‘Вестника Европы’ после Стасюлевича”!.. Привет!

МВ

Еще можно, в качестве эпитафы взять вчерашние слова Бенеша:

Петитом!

Перед нами был и остается вековой национальный вопрос.

~~Из речи~~ *Э. Бенеш. — Радио-речь 10 сентября 38 г.*

¹ См. примеч. 6 к п. 531.

² См.: *Вишняк М.В.* Национально-государственная проблема в СССР // СЗ. 1938. № 67. С. 416—424. Исправление Вишняка было учтено (ср.: «секретарь редакции “Вестника Европы” после Стасюлевича [...]»; С. 420).

³ В статью Вишняка был включен эпитафа с цитатой из радио-речи Э. Бенеша, с датой «11.9.38».

⁴ См. примеч. 6 к п. 529.

⁵ См. примеч. 1 к п. 530.

533. Фондаминский — Рудневу *Paris. 14 сентября 1938 г.*

Милый Вадим,
получил твоё письмо и тотчас написал Kavray¹. О Грузенберге хорошо было бы, если бы написал Алекс. Фед. [Керенский]² — Г[рузенберг]у это было бы очень приятно.

Я думаю, что это ошибка поднимать цену на «С[овременные] з[аписки]» — 35 фр. вдвое больше 18-ти. В чем же преимущество перед «Р[усскими] з[аписками]»?

Целую тебя

Твой И.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/9). Датируется по почт. шт. Почтовая открытка; адрес получателя: «Mr Roudneff, 51 rue George Sorel, Boulogne/S[eine]»; адрес отправителя: «Fondaminsky, Les Ventes par évreux (Eure)»; почт. шт.: «Paris, 14.9.38».

¹ Неустановленное лицо.

² См. примеч. 6 к п. 531.

534. Вишняк — Рудневу *Paris. После 5 октября 1938 г.*

Вадим!

Необходимо исправить дату договоров: не 1918—1919, а 1919—1920 (в 18-м году не было заключено *ни одного* договора, кроме договора о перемирии!)¹.

По существу я с твоей оценкой согласен, но — чем длиннее оценка, тем она слабее!.. С этой точки зрения я бы опустил весь твой (ненабранный) конец: это повторение (из вторых рук) *уже* пройденного и известного, только умаляющее морально-политический смысл высказываемого.

В конце 4-й гранки я бы смягчил категоричность утверждения. Сами чехи (не многие, правда), признавали свою неправоту в прежней меньшинственной политике. На всех съездах О[бщест]в Лиги Наций чехи *всегда* выступали *совместно* с поляками, румынами и югославами *против* меньшинств (в том числе, болгарских, венгерских и иных).

Это — факт, по нынешним временам ничтожный и мелочный, но не подлежащий отрицанию, *как бы* тем более категорическому.

Т.к. в «Русск[их] записках» нередко спрашивают и «Соврем[енные]», — м.б., ты оставишь у И.Н. [Коварского] с десятков 67-й книги (когда привезешь в «Посл[едние] нов[ости]») и по 1—2 экземпляра прошлых двух книг?! Привет!

МВ

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/9). Датируется по содержанию.

¹ Имеется в виду статья Руднева «Судьба Чехословакии» (СЗ. 1938. № 67. С. 434–448). Ср.: «Как известно, особые обязательства по охране прав меньшинств были включены в послевоенные договоры 1919–1920 годов при образовании новых государств, в том числе и Чехословакии» (С. 438). В статье речь идет о последствиях Мюнхенского соглашения 29–30 сентября 1938 г., в результате которого Германия аннексировала Судетскую область Чехословакии. Как явствует из текста (см.: С. 448), статья была написана после 5 окт. 1938 г. — когда подал в отставку президент Чехословакии Э. Бенеш (см. также примеч. 2 к п. 536).

535. Руднев — Вишняку
Paris. Октябрь 1938 г. [?]

Четверг

[часть текста утрачена] Марк,
статья¹ сверстана, [если] хочешь ее просмотреть, то это надо сделать в *типографии*, до завтра, 11 ч. утра.

Сам я занести ее к тебе лишен возможности.

Вадим

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 121). Датируется предположительно. Почтовая открытка с логотипом журнала «Современные записки»; адрес получателя: «Monsieur M. Vichniac, 40 rue Claude Terrasse, Parise 16^e». Открытка разорвана на четыре части; отрывок с маркой и почтовым штемпелем утрачен.

¹ Возможно, речь идет о статье: См.: *Вишняк М.В.* Национально-государственная проблема в СССР // СЗ. 1938. № 67. С. 416–424.

536. М.С. Цетлин — В.И. Рудневой
London. 6 октября 1938 г.

6.X.1938

Милая Верочка,
только сегодня вспомнила, что 17/[IX]¹ были твои рождение и именины. Такие были дни ужасные, да и теперь смута ужасная. Мне все-таки хочется хотя задним числом тебя поздравить, милая моя и дорогая Верочка. Дай Бог, чтобы в будущем году мы были вместе и чтобы времена были лучше. Как только приеду в Париж, привезу тебе подарок, только еще не знаю, что тебе доставит удовольствие. М.б., ты мне напишешь?

Очень больно было вчера узнать об отставке Бенеша². Хотелось бы знать, как теперь организуются «Совр[еменные] зап[иски]»? Очень прошу Димочку [Руднева] нам написать о всех существующих планах. Мы не собираемся в Париж в ближайшее время, поэтому надо переписываться. М.б., я что-ниб[удь] могу сделать для «Совр[еменных] зап[исок]»?

Буду ждать письма, а пока крепко вас целую, моих милых. Верочек, будь здорова, моя родная.

Твоя Маня

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/9). Почтовая открытка; адрес получателя: «Madame Vera Rudnev, 51 rue George Sorel, Boulogne/Seine près Paris, France»; почт. шт.: «John's Wood, 6.10.1938».

¹ На то место листа, где был написан месяц, пришелся прокол скоросшивателя.

² Президент Чехословакии Эдвард Бенеш подал 5 октября 1938 г. в отставку после того, как он вынужден был принять условия Мюнхенского соглашения от 29–30 сентября 1938 г., по которому часть чехословацкой территории, населенная немцами (Sudetenland), передавалась нацистской Германии.

537. Цетлин — Вишняку London. 13 октября 1938 г.

13.10.38

Милый Марковочка,
книжку получил. С дядей все в порядке. Вот тебе мой суд — скорый (в 1 день!!), строгий и нелицеприятный.

«Юность» прочел с интересом, хотя многословно¹. В «Яновском» [так!] интересен был 1-й эпизод («Лоренсо»), затем — малопонятно (пока)². Человек он любопытный. По прежнему хороша «Повесть об отце»³. Стихи чуть-чуть лучше обычных и новая «система» (русская) лучше⁴. Прочел с интересом «Воспоминания» П.Н. [Милюкова]⁵. Очень интересна его статья о «Новой Европе»⁶. Вейдле (которого я вообще ценю и читаю всегда с интересом) на этот раз немного труден, даже для читателя, знающего предмет, отдельные характеристики хороши, но статья в целом как-то не связана, или, вернее, связана искусственно. Он «во что бы то ни стало» хотел дать не просто обзор, а найти связь и смысл, но это не вполне ему удалось⁷. В обновленной «библиографии» я особенно удачным считаю дебют «Осокина»⁸. М.б., и следует услышать новый голос, а не только дружеское взаимно-расхваливание. Но, кроме стихов, традиция взаимной хвалы твердо держится и в «Р[усских] з[аписках]» (кстати, не хорошо дать *серию* рецензий о всей серии собственных изданий). О стихах же пишется тоном, которым и пишет непризнанный (по всей вероятности?) и не даровитый поэт о гораздо более одаренных собратях. Право суда имеет, ~~впрочем~~, каждый. Но было бы лучше судить без маски, не анонимно!

Вот и все, что хотел сказать о «Р[усских] з[аписках]».

Настроение твое и Мани [Вишняк] я вполне понимаю и разделяю. Оптимизм Б.Ю. [Прегеля]⁹ и мне не понятен и основания его, по-моему, не достаточны. «Экономика» ведет к различным «надстройкам», и мы видим — каким! Обнимаю Вас обоих.

М.Ц.

Как нашел ты Раю [Лебедеву] и Наташу [Симон]? Сколько они еще пробудут?

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 144).

¹ См.: *Осоргин М.А.* Юность: [Повесть] // РЗ. 1938. Окт. № 10. С. 7–46.

² См.: *Яновский В.* Портативное бессмертие: [Повесть] // Там же. С. 48–89.

³ См.: *Андреев В.Л.* Повесть об отце // Там же. С. 93–118. Андреев Вадим Леонидович (псевд. С. Осокин; 1902/03–1976), сын Л.Н. Андреева; прозаик, поэт, лит. критик, мемуарист.

⁴ Имеется в виду, что с 10-й книги РЗ стихотворения печатались не блоками, как в первых девяти номерах (и как в СЗ), а разделяя прозаические материалы. В данной книге РЗ со стихами выступили И. Эсколь (С. 47), И.Н. Голенищев-Кутузов (С. 50), М. Струве (С. 91–92), Е. Таубер (С. 119).

⁵ См.: Миллюков П.Н. Роковые годы: [Восп.] Ч. 6 // Там же. С. 128–138.

⁶ См.: [Миллюков П.Н.] Хроника: Пожертвованный союзник и «Новая Европа». – Важнейшие события за сентябрь // Там же. С. 182–191.

⁷ См.: Вейдле В.В. Об английской литературе последних лет // Там же. С. 139–147.

⁸ См.: Осокин С. [Андреев В.Л.] [Рец. на кн.:] Смоленский В.А. Наедине: Вторая книга стихов. 1932–1938. Париж: Совр. зап., 1938; Терапиано Ю.К. На ветру: Стихи. Париж: Совр. зап., 1938; Гиппиус З.Н. Сияния: [Стихи]. Париж: Дом книги, 1938 // Там же. С. 192–194.

⁹ Прегель Борис Юльевич (1893–1976), физик, предприниматель; муж дочери М.С. Цетлин и Н.Д. Авксентьева (из первого брака), художницы Александры Николаевны Прегель (1907–1984). Интерес для истории СЗ представляет сохранившийся в архиве Руднева черновик письма к Б.Ю. Прегелю от конца 1938 г., бросающий свет на финансирование журнала в 1939 г. (РАЛ. MS. 1500/9): «Не знаю, как Вас и благодарить, дорогой Борис Юльевич, за Вашу готовность помочь спасению “Современных записок”. Надеюсь, и без лишних чувств Вы почувствуете мою глубокую и горячую признательность. И дело здесь не только в размерах суммы, особенно значительной сейчас, когда у Вас столько близких Вашему сердцу и трагических забот, а и в том, как, с какой простотой и чуткостью Вы предложили помочь сами, – не дожидаясь обращения к Вам. Признаюсь, я уже несколько дней мучился, не зная, решусь ли заговорить с Вами на эту тему. Тем более я был взволнован и тронут, когда милая Шурочка [А.Н. Прегель], добрая вестница, придя к нам, сразу же сказала о Вашем решении... Вы не можете себе представить, какое это моральное огромное удовлетворение – знать, что *есть* еще и в наши жестокие времена на свете отзывчивые люди. Легче с этим сознанием жить. И вот результаты. Благодаря Вам и еще нескольким друзьям, “Совр[еменные] записки” *будут* существовать в 1939 году. ~~Из общего их бюджета в 60 тыс., 30 тыс. добываются от продажи,~~ а для покрытия 30 тыс. дефицита (из общ[его] бюджета в 60 тыс.) мы уже имеем твердых обещаний на 15 тыс. Важно доброе начало, – теперь уже не может быть сомнений, что, так или иначе, но и вторую половину, 15 тыс., собрать удастся. Спасибо Вам сердечное, искреннее, Вашей дружественной поддержки не забуду никогда. Жму крепко руку. Ваш В. Руднев».

538. Цетлин – Рудневу London. 9 ноября 1938 г.

9 ноября 1938

Милый Дима,

благодарю тебя за твое письмо. Все откладывал ответ, чтобы кончить книжку, но напишу, не прочтя всего.

Общее впечатление от книжки очень хорошее. Хорош и добротен «Илев»¹, интересно выдержана «Ошибка»², замечателен «Дар»³. С большим интересом прочел «Письма» Герцена и удивляюсь энциклопедической эрудиции редактора примечаний⁴. Правда, ты проделал большую работу, и примечания хоть куда. Сами письма, по-моему, очень интересны (в противоположность оценке редактора в интимной беседе).

Стихи – в общем, на хорошем уровне. Твоя заметка о Чехословакии полна силы и горечи⁵. Обе статьи о Куприне, понятно, хороши⁶, только Иван Алексеевич [Бунин] уже совсем усвоил себе «антинекрологический» тон, меня все еще смущающий. *De mortuis nil nisi verum*⁷? Не очень удачен Евреинов⁸. Цилигу⁹, Шестова¹⁰, Чижевского¹¹ еще не прочел.

Не могу еще окончательно решить для себя: какова же ценность сирийского «Дара». Написано часто ~~plus que parfait~~¹² (действительно «*plus quam perfectum*¹³», прости плохую игру слов). Интересно скомпоновано вокруг темы роста писательского дарования. Сначала стихи – даны образцы стихов Сирина и комментариев к тому, как они создавались. Потом проза – и снова дан ее образец и дан к нему комментарий. Так растет и зреет писательский «дар». Побочная тема: любовь, счастливая любовь, сопутствующая этому росту дара. Еще более побочная: как к этому дару относятся (критики, публика, собратья по перу, воображаемый «современный» художник – Кончеев. Зачем-то, сбоку, но лучшие по подъему – главы об отце и матери, о бабочках, о путешествии отца. Самое глубокое по лиризму – вера и ожидания возвращения отца. И в общем – все же не объединено, искусственно, многословно. Замечательный художник! Такая острота восприятия... и вдруг трата своего «дара» на остроумные карикатуры Пильского и Адамовича, как это мелко! Достоевский хоть писал пасквили на Грановского и Тургенева¹⁴, а не на Пильского. Страницы, которые просятся в «антологию русской прозы», в истории литературы, может быть, действительно, останутся только в примечании¹⁵!

Что-то будет с журналом. План твой интересен, и если бы удался, то, м.б., журнал и будет спасен. Ведь за год многие возможности еще могут оформиться и сбыться.

Если тебе не трудно – сохрани для меня «оттиск» стихов и, если еще не выброшены, манускрипты стихов.

Обнимаю тебя, поцелуй Верочку [Рудневу].

Твой М.

P.S. Прости, что пишу на таких клочках бумаги.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/7).

¹ См.: *Зайцев Б.К.* Илѣв: (Из 2-го т. романа «Путешествие Глеба») // СЗ. 1938. № 67. С. 5–52.

² См.: *Газданов Г.И.* Ошибка: [Рассказ] // Там же. С. 53–68.

³ См.: *Сирий В.* [Набоков В.В.] Дар: [Роман в пяти главах: Гл. 5] // Там же. С. 69–146.

⁴ См.: *Герцен А.И.* Письма к дочери [Н.А. Герцен, 1868 г.] / [Публ., коммент. В.В. Руднева] // Там же. С. 281–308.

⁵ См.: *Руднев В.В.* Судьба Чехословакии // Там же. С. 434–448.

⁶ См.: *Бунин И.А.* Перечитывая Куприну // Там же. С. 309–316; *Алданов М.А.* Памяти А.И. Куприна // Там же. С. 317–324.

⁷ О мертвых [следует не говорить] ничего, кроме правды (лат.). Обыгрывается известная лат. сентенция «*De mortuis nil nisi bene*» («О мертвых следует говорить только хорошо»).

⁸ См.: *Евреинов Н.Н.* К.С. Станиславский и его театр: [Некролог] // Там же. С. 325–333.

⁹ См.: *Цилига А.* Верхнеуральский политизолятор // Там же. С. 351–384.

¹⁰ См.: *Шестов Л.И.* Николай Бердяев: (Гнозис и экзистенциальная философия) // Там же. С. 196–229.

¹¹ См.: *Чижевский Д.И.* О «Шинели» Гоголя // Там же. С. 172–195.

¹² более чем совершенно (фр.).

¹³ Шутливый перевод французского выражения на латинский язык; возникает игра слов с латинским грамматическим термином (*plusquamperfectum* — давно прошедшее время).

¹⁴ Т.Н. Грановский был прототипом Верховенского-старшего в «Бесах» Достоевского (см.: *Основат А.Л. Грановский // Русские писатели 1800—1917. Т. 2. С. 12*). В том же романе И.С. Тургенев карикатурно выведен в образе Кармазинова.

¹⁵ Ср. также оценку «Дара» в письме М.Н. Павловского к Рудневу от 27 декабря 1938 г. по поводу 67-й книги СЗ: «Очень мне понравилась Ваша статья о Чехословакии. Гораздо меньше — обе статьи — и Бунина и Алданова — о Куприне. Зато — великолепен — “Дар”. Вот уж действительно самое выдающееся произведение нашей эмигрантской литературы. Если памятником ее останется только “Дар”, то этого будет достаточно. Для меня лично создается тягостный *cas de conscience* [случай совести]. В. Сирин предложил мне издать *всю* книгу, включая 4-ую часть. Не издать такой книги прямо невозможно (когда *do сих пор* продолжает выходить отдельными книгами всякая ерунда). Но что делать с 4-й частью (которую я сам даже еще не читал, но которой меня пугают решительно со всех сторон?» (РАЛ. MS. 1500/7).

539. М.С. Цетлин — Рудневу *London. 9 ноября 1938 г.*

9.XI.1938.

Милый и дорогой Димочка,
мы получили в свое время твое подробное письмо, прочли его очень внимательно. Я решила поговорить об этом с Петр. Моис. Рут[енбергом], но он сейчас же меня перебил и сказал, что уже все сделал. На будущей неделе у нас здесь будет собрание (гг. Саблин¹, Брайкевич² и г-жа Кальмановская³) по поводу «Научной библиотеки»⁴, и я подыму вопрос о «Совр[еменных] зап[исках]». Мне кажется, что хорошо бы было пустить в ход *все* возможности. Все то, о чем ты пишешь. Кроме того, обратиться за поддержкой в каком угодно размере ко всем годовым подписчикам. Какое-ниб[удь] одно предприятие должно быть устроено в Париже, хотя бы на «*av[enue] de Tokio 26*»⁵, хотя бы вместе с Амором⁶. Что ты, Димочка, об этом думаешь? Не думаешь ли ты о расширенной редакции с Буниным и Алдановым — м.б., это бы вообще спасло журнал не только на один этот год? Или этим я уже лезу, куда не полагается?

Все что я могу, я непременно сделаю, но смогу ли я что-нибудь — я совсем не знаю. Целую милую Верочку [Рудневу] и тебя.

Твоя Маня

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/7).

¹ Саблин Евгений Васильевич (1875—1949, Лондон), дипломат, общественный деятель, монархист; до признания Великобританией советского правительства в феврале 1924 г. исполнял обязанности российского посла в Лондоне; бессменный председатель Объединения русских организаций в Англии.

² Брайкевич Михаил Васильевич (1874—1940), инженер, общественно-политический деятель, член партии кадетов; в 1917 г. тов. министра торговли и промышленности, затем одесский городской голова; в эмиграции член Земгора.

³ Неустановленное лицо.

⁴ Серия издательства «Современные записки».

⁵ По адресу 26, avenue de Tokio, Paris 16^e, находилась после 1933 г. Русская консерватория Российского музыкального общества за границей (РМОЗ).

⁶ Имеется в виду кружок «Амауг» – AMis AUteurs Russes, т.е. Друзья русских авторов (см. переписку И.А. Бунина в т. 2. наст. изд., примеч. 4 к п. 270).

540. Цетлин — Рудневу London. 26 ноября 1938 г.

26.11.38

Милый Дима,
прости, что не сразу ответил тебе.

Итак, следующая книга выйдет в срок! Я очень счастлив тем «проблеском» света, о котором слышал.

Должен сознаться, что ничего еще не сделал для 68-й книги. Но надеюсь, что еще не поздно.

Странно, что книжка, посланная Х[алфины]м¹, вернулась. Их адрес дан правильно: Chalfin, Hotel Astoria, Menton (A[lpes-]M[aritimes]).

Я получил от Ю.Ю. письмо. Он просит при случае передать тебе для «С[овременных] з[аписок]» 100 fr., что я и сделаю в Париже. Не забудь о них. Подписку от Б.С. Лурье² я получу (он должен сказать мне, сколько книг хочет дополучить).

Я напишу *сегодня же* Присмановой³. Думаю, что к Ладинскому⁴ и Смоленскому⁵ обратишься ты?

У меня есть – София Прегель (в этой книжке надо будет дать не меньше 2-х ее стихотворений, по-моему)⁶. Есть еще кое-что подходящее из молодых (Михайловская⁷). Есть Голенищев-Кутузов⁸. Не богато.

Я надеюсь быть в Париже на Рождество, но в этом не уверен. Возможно, что приеду по делу и раньше (на 2–3 дня). Если бы ты ~~передал~~ переслал мне стихи – это было бы полезно. Обнимаю тебя и Верочку [Рудневу].

Твой М[иша]

Маня [Цетлин] кланяется и Вас обоих целует. О книжке⁹ я уже тебе писал – она вполне на хорошем уровне.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/7).

¹ Неустановленные лица.

² Неустановленное лицо.

³ См.: *Присманова А.С.* [Стихотв.:] Волны («Есть подушки от удущья...»); «Родители забыли положить...» // СЗ. 1939. № 68. С. 191–192.

⁴ См.: *Ладинский А.П.* Стихи: 1. «Ты счастье предпочтешь тому...»; 2. «Значит, ты не червь, не раб, не прах...» // Там же. С. 187–188.

⁵ См.: *Смоленский В.А.* [Стихотв.:] 1. «Прости, если можешь, – недаром ты плакал ночами...»; 2. «Ты меня еще можешь спасти – но спасенья не надо...»; 3. «Оттого, что я тебя люблю...» // Там же. С. 193–194.

⁶ См.: *Прегель С.Ю.* [Стихотв.:] 1. «Беспомощного воробья слабее...»; 2. «От чужих отгороженное...»; 3. «Под вечер звезды все ближе...» // Там же. С. 189–191.

⁷ Михайловская Ирина (наст. имя Дарья Васильевна Михайлова; 1898–1940), поэтесса, член пражского кружка поэтов «Скит». И. Михайловская в СЗ не печаталась.

⁸ Стихотворений И.Н. Голенищева-Кутузова в 68-й и следующих двух книгах СЗ нет.

⁹ Имеется в виду 67-я книга СЗ.

541. Степун — Рудневу *Dresden. 5 декабря 1938 г.*

Dresden, 5-го декабря 1938 г.

Милый друг Вадим,

очень виноват, что не откликнулся на первую открытку и с опозданием отвечаю на вторую. Книгу получил и прочел с тем повышенным интересом, с которым читаю сейчас всякую русскую строчку; вероятно, от одиночества. Писать подробно сейчас не буду, отложу до более свободного момента. Лучшие статьи — конечно, статьи Чижевского¹ и Вейдле². Это то питательное, на чем я сейчас очень настаиваю. В русском культурном Берлине держатся того же мнения. Думаю, что для широкого круга читателей есть очень новые мысли в статье о сожителстве наций³. Ваша статья и все другое, написанное на ее тему, кажутся мне вполне объективными⁴. Мне указывали лишь на то, что, к сожалению, Вами не указано на источник Ваших статистических данных. Сообщаю Вам это к сведению, но отнюдь не как мой личный упрек Вам. Да и причем статистика. Статьи о Куприне немножко легковаты⁵. Когда я отказывался писать о нем, мне казалось, что нужно написать нечто большее. В легковатости Бунина есть, может быть, даже нечто обидное. О Станиславском можно было, конечно, тоже написать более «обхватисто» и подробно, но я рад, что Вы меня больше об этом не просите. Мне сейчас было бы почти невозможно отрывать от своих воспоминаний. Да и статья Евреинова как «отклик» вполне достаточна для журнала⁶.

Так как Вы мне писали, что Вам и в дальнейшем желательно сотрудничество Чижевского, то я позволил себе попросить у него заметку о покойном Трубецком⁷. Это был безусловно очень большой ученый, а кроме того очаровательный человек, с которым я, правда, встречался всего только 3–4 раза в жизни. Вы знаете, что его карьера оборвалась так же, как и моя. Заметку эту через некоторое время вышлю Вам. Дмитрий Иванович Чиж[евский], к слову сказать, был все же очень огорчен тем, что Вы сократили в его статье черта. На эту тему он написал мне замечательное письмо. Может быть, при случае перешлю.

Мои воспоминания пишу прилежно, но все же довольно медленно. Можно было бы писать, конечно, интенсивнее, но для этого нужно было бы уж очень сократить общение с людьми и почти совсем отказаться от музыки, которую мы здесь имеем возможность слушать почти задаром и которая очень хороша и обильна. Недавно слушали Вашего пианиста Казадезю⁸, играл он концерт Брамса. Это было совершенно изумительно. 27-го декабря у нас премьера «Князя Игоря». Мы очень радуемся. Както я был в Берлине, там хорошо работает небольшая компания русских молодых ученых. Была ли у Вас рецензия на книгу Смолича о старцах⁹? Если нет, оставьте ее за мной, мне хотелось бы удружить И.К. Смоличу¹⁰, который ведет подлинно героиче-

скую жизнь, имея при церкви даровую комнату и пробиваясь исключительно литературным трудом. Он уже обратил на себя внимание католических кругов и работает сейчас над историей церкви¹¹. Наши церковные дела, о которых Вы, вероятно, слышаны, на этих днях как раз обостряются. Мне кажется, уже не возможны сомнения, что православная колония перейдет в юрисдикцию карловчан¹².

Я однако все не отвечаю Вам на Ваш главный вопрос. Я давно переслал бы Вам уже первые две главы моих воспоминаний, если бы у меня была русская машинка. Отсылать единственный переписанный Наташей [Степун] экземпляр я бы не хотел, так как он очень разнится от моего черновика (диктуя, очень много переделывал и исправлял). Вот уже месяц, как нам ищут подержанную русскую машинку в Берлине, но все еще не нашли. Подожду еще недели две; если не куплю своей машинки, возьму на прокат и перепишем Вам первые две главы: «Детство в деревне»¹³ и «Москва и школа». Готово сейчас всего 200 страниц (писанных). Мне очень будет интересно узнать Ваше мнение. Надеюсь, что не разочарую Ваших ожиданий. Очень интересно, что Николай Александрович [Бердяев] собирается писать автобиографию того же стиля¹⁴. Думаю, что до него дошли слухи о моей затее и подсказали ему этот план. Он напишет, конечно, гораздо быстрее меня. Помешать мы друг другу не сможем. Хорошо, что будут две книги о метафизических судьбах России. Если увидите Ник. Ал. [Бердяева], скажите, что я ему собираюсь прислать небольшую статью-рецензию на несколько немецких книг, а именно: Dedo Müller, «Ethik»¹⁵, Hermann Sauer, «Abendländische Erscheinung [так!]»¹⁶ и, может быть, Romano Guardini, «Der Herr»¹⁷. Мне хотелось бы знать, не отданы ли эти рецензии кому-нибудь другому. Обещаю я эту рецензию твердо, не в пример моему последнему обещанию, которое не сдержал не по своей вине. Гонорар я хочу получить книжками «Пути»¹⁸. Последний имеющийся у меня № — № 38 от 1931 года. За присылку номеров авансом буду особо благодарен.

Были ли Вы на концерте моей сестры¹⁹? Был бы очень благодарен, если бы Вы написали мне несколько слов и о Вашем впечатлении, и вообще о степени удачи концерта. Моя мать очень волнуется вопросом ее экономического устройства в Париже.

Пишу и на каждом повороте мысли и чувства ощущаю, как хотелось бы «мирно за столом» побеседовать с Вами. Не знаю, когда сможет сбыться это желание... Передайте наши самые сердечные приветы Вере Ивановне [Рудневой] и Илюше [Фондаминскому] с Владимиром Михайловичем [Зензиновым]. Скажите Илюше, что мы ждем от него хотя бы короткой весточки в ответ на наше осеннее письмо.

Кончаю, дорогой Вадим, не сердитесь, или, лучше сказать, не огорчайтесь, что я все запаздываю со своими ответами. Но дни ужасно полны всякими неотложностями и постоянно приходящими людьми. Мы обросли большим количеством «кривул», как говорила Елизавета Юрьевна Скобцова. У Наташи [Степун] пациенты по лирической части — у меня по литературной и миросозерцательной. Хотя телефон почти все время выключен и ко мне в кабинет попасть не легко, иной раз дни целиком срываются в какую-то житейскую суету. Очень протестовать, впрочем, не приходится, так как мы многим, кажется, по-настоящему нужны. Да и друзей у нас крепких здесь не мало и мы все как-то душевно ютимся друг к другу.

Обнимаю Вас, дорогой, Наташа тоже. Всегда с радостью вспоминаем наши последние встречи. Душевно Ваш

Ф.

P.S. Не можете ли достать и прислать Шаляпинские граммы к Игорю²⁰?

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/7). Письмо написано рукой Н.Н. Степун.

¹ См.: *Чижевский Д.И.* О «Шинели» Гоголя // СЗ. 1938. № 67. С. 172–195.

² См.: *Вейдле В.В.* Россия и Запад // Там же. С. 260–280.

³ См.: *Рапопорт Ю.К.* Сожительство наций // Там же. С. 425–434.

⁴ См.: *Руднев В.В.* Судьба Чехословакии // Там же. С. 434–448; *Калоус В.* Немецкая проблема в Чехословакии // Там же. С. 230–259.

⁵ См.: *Бунин И.А.* Перечитывая Куприна // Там же. С. 309–316; *Алданов М.А.* Памяти А.И. Куприна // Там же. С. 317–324.

⁶ См.: *Евреинов Н.Н.* К.С. Станиславский и его театр: [Некролог] // Там же. С. 325–333.

⁷ См.: *Чижевский Д.И.* Князь Николай Сергеевич Трубецкой (1890–1938): [Некролог] // СЗ. 1939. № 68. С. 464–468.

⁸ Казадезю Робер (Robert Casadesus; 1899–1972), французский пианист.

⁹ Речь идет об издании: *Smolitsch I.* Leben und Lehre der Starzen. Wien: Hegner, 1936. Книга в СЗ не рецензировалась.

¹⁰ Смолич Игорь Константинович (Igor Smolitsch; 1898–1970), историк церкви; в эмиграции с 1920 г.; жил в Берлине.

¹¹ См.: *Smolitsch I.* Geschichte der russischen Kirche. 1700–1917. Leiden: Brill, 1964. [Bd.] 1 (Studien zur Geschichte Osteuropas; 9); *Smolitsch I.* Geschichte der russischen Kirche / Hrsg. von G.L. Freeze. Leiden: Brill, 1991. [Bd.] 2 (Forschungen zur osteuropäischen Geschichte; 45).

¹² Ср. в письме Руднева к Н.А. Бердяеву от 19 декабря 1938 г.: «Пишет Ф.А. [Степун] в другом письме, что церковные дела у них в Дрездене (как и во всей Германии) обостряются. На днях предстоит принудительное обращение их прихода в Карловацкую юрисдикцию» (РГАЛИ. Ф. 1496. Оп. 1. Ед. хр. 717. Л. 4).

¹³ См.: *Степун Ф.А.* Воспоминания: I. Детство. Деревня // СЗ. 1939. № 69. С. 216–237.

¹⁴ См.: *Бердяев Н.А.* Самопознание: Опыт философской автобиографии. Париж: YMCA-Press, 1949.

¹⁵ См.: *Müller A.D.* Ethik: der evangelische Weg der Verwirklichung des Guten. Berlin: Töpelmann, 1937.

¹⁶ См.: *Sauer H.* Abendländische Entscheidung: Arischer Mythos und christliche Wirklichkeit. Leipzig: Hinrichs, 1938.

¹⁷ См.: *Guardini R.* Der Herr: Betrachtungen über die Person und das Leben Jesu Christi. Würzburg: Werkbund-Verlag, 1937.

¹⁸ Подобной статьи-рецензии Степуна в «Пути» опубликовано не было.

¹⁹ Первый парижский концерт оперной певицы М.А. Степун состоялся 15 ноября 1938 г. (см.: Хроника. Франция. Т. 3. С. 495).

²⁰ По-видимому, речь идет о грампластинках Ф.И. Шаляпина с записью оперы «Князь Игорь» А.П. Бородина.

542. Степун — Рудневу *Dresden. После 19 декабря 1938 г.*

Дорогой Вадим —

если бессознательное человека — т.е. его глубина — переходит в дружественной переписке повторно на Ты, то нет, по-моему, никаких оснований сознательно мешать такому проявлению чувства близости. Душевно разойтись мы с Тобой, по-моему, уже не

можем, — можем, конечно, как-нибудь, что называется, при наших темпераментах «наругаться» — но ведь ругаться на Ты, пожалуй, даже безболезненнее, чем на Вы...

Ответить на главный спешный вопрос сейчас не могу. Я Полетики¹ никогда в Берлине не встречал и писаний его не знаю. Даже голый факт его бытия в Берлине как-то никогда еще не был мною осознан, не в силах я его и поместить в какие-либо берлинские общественно-политические рамки. Вероятно, все это весьма характерно для него, но сущности этой характерности я пока выразить не умею. Наведу справки у моего Царапкина² и тогда отвечу.

Пересылаю статью Чижевского³, вернее, небольшую заметку о Трубецком⁴. Заказав её — конечно, условно, хотя субъективно и в полной уверенности, что окажу журналу услугу — я хотел было сейчас же написать Тебе, но потом, как всегда... не написало. Риск, что напишет кто-нибудь другой, был, впрочем, не велик, так как кроме Ч[ижевского] мог написать только Якобсон, но он в «Совр[еменных] записк[ах]» вряд ли стал бы печататься. Этот очень талантливый человек как-то уж очень ревниво блюдет свою сверх-эмигрантскую позицию. В заметке Чижевского есть не совсем приятный момент: почти открытая полемика против общественной настроенности русской интеллигенции, какой-то подчеркнутый воинственный академизм. Может быть, это можно было бы с согласия Дм. Ивановича [Чижевского] слегка проретушировать. Но, ради Бога, с согласия — он ужасно чувствителен. Если же редакция найдет «выправление», то тем лучше.

Меня очень тронуло, дорогой, что Ты с таким радостным нетерпением ждешь моих воспоминаний. Много дал бы за то, чтобы к святкам выслать их в Париж. Но машинки русской в Дрездене нет — нет тут и русской переписчицы. Ничего не остается, как добывать машинку и *учиться* Наташе [Степуна] переписывать самой — она ведь еще не умеет. (Научится, думаю, быстро — мои последние немецкие книги она переписывала сама.) — Через месяц безусловно вышлю первые 100 страниц — *Тебе для прочтения*. О печатании поговорим: во мне засела мысль — не печатать, пока не кончу⁵.

Ну, родной — кончаю. Писал второпях. С нового году собираюсь начать «чистую» жизнь. Работать над книгой еще регулярнее. Больше читать, отвечать на письма и т.д.

Наташа и я от души обнимаем вас с Верой Ивановной [Рудневой]. Бог даст — как-нибудь увидимся в новом году. Всем друзьям привет.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/7). Датируется по содержанию (см. примеч. 3). Письмо написано рукой Ф. Степуна.

¹ В конце 1938 г. Руднев пытался разузнать у ряда своих корреспондентов, связанных с Германией (в частности, у Д.И. Чижевского и у С.Л. Франка), что они знают об общественно-политических убеждениях В.И. Полетики, пославшего летом 1938 г. в редакцию СЗ рукопись какой-то статьи (см.: Ред., п. 522). До Руднева дошли слухи, по-видимому, небезосновательные, что Полетика принадлежит к национал-социалистической партии (см. публ. переписки Д.И. Чижевского в т. 4 наст. изд., примеч. к п. 12). Полетика в СЗ не печатался.

² По-видимому, Царапкин Сергей Романович (1892–1960), русский советский биолог, генетик; в 1926–1945 гг. работал в Германии, в Kaiser-Wilhelm-Institut für Hirnforschung (Berlin-Buch); после возвращения в СССР репрессирован, приговорен к 10 годам лагерного заключения.

³ Ср. письмо Д.И. Чижевского к Рудневу от 19 декабря 1938 г.: «Статья (или, вернее, заметка) о Трубецком лежит у Степуна» (РАЛ. MS. 1500/7).

⁴ См. примеч. 7 к п. 541.

⁵ См. примеч. 13 к п. 541.

543. Цетлин — В.И. Рудневой
Paris. 26 декабря 1938 г.

26.12.38

Милая Верочка,

операция прошла вполне хорошо, но все же было очень мучительно. Мих[аилу] Сам[ойловичу]¹ уже можно есть через трубочку. Он в полном сознании, но говорит жестами. Маня [Цетлин] и Аркаша² у него. Я не зашел — Dr Aitoff³ говорит, что есть шансы на выздоровление⁴.

Обнимаю тебя и Диму [Руднева].

М[иша]

Я забыл у Вас очки, но у меня есть еще пара.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/7). Почтовая открытка; адрес получателя: «Мадаме V. Roudneff, 51 rue George Sorel, Boulogne (Seine)»; адрес отправителя: «Zetlin. Hôtel Regina de Passy, 6 rue de la Tour. XVI»; почт. шт.: «Paris, 26.XII.1938».

¹ Тумаркин Михаил Самойлович (Самуилович; ? — 1939, Париж), шурин Цетлина (брат М.С. Цетлин).

² Тумаркин Аркадий Самойлович (Самуилович; ок. 1886 — ?), шурин Цетлина (брат М.С. Цетлин); приятель и соученик В.Ф. Ходасевича по московской третьей гимназии.

³ Аитов Владимир Давыдович (Давидович; 1879—1963, Париж), врач-кардиолог, общественный деятель.

⁴ М.С. Тумаркин скончался 17 января 1939 г. (см.: Незабываемые могилы. Т. 6. Кн. 2. С. 495).

544. Руднев — Вишняку
Paris. После 5 января 1939 г.

Марк,
 посылаю:

1. Пришедшее на редакцию для тебя письмо Рапчинского¹.
 2. Передаваемую, по просьбе автора, для «Русских записок», рукопись А. Бороздина². Если б она не была принята, ее надо отослать Карцевскому — адрес на конверте. На расходы прилагаю купон, — если б оказалось мало, расход возьму.
 3. Два экземпляра «Указателя»³ — для тебя и Коварского.
- За последние дни поступило много рукописей. Кроме тех, о которых тебе говорил (Вольский⁴, Мочульский⁵, Бунаков⁶), пришли: *Одинец* об Украине⁷, *Федотов* письма о культуре⁸, *Гиппиус* о Чулкове⁹. Да, еще был *Чижевский* о Трубецком¹⁰ и *Лосский* о сов[етской] философии¹¹.

Передай через Верочку [Рудневу], что хотел бы из этого прочесть.

Вадим

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 121). Датируется по содержанию (см. примеч. 3).

¹ Неустановленное лицо.

² Неустановленное лицо. А. Бороздин в РЗ не печатался.

³ Имеется в виду издание: «Современные записки»: Указатель. №№ I—LXV, 1920—1937. [Шанхай: Б.и., 1938]. В архиве Руднева сохранилась переписка с М.Н. Павловским по поводу «Указателя». Павловский пишет Рудневу: «Shanghai, 12.IV.38. Дорогой Вадим Викторович, мы приступили здесь к составлению указателя к вышедшим 65 книжкам «Совр[ременных] зап[исок]». В основу положен указатель, приложенный к 26-й книжке, и мы дополняем его, придерживаясь того же плана, до 65-й кн. включительно. Этот указатель мы, если Вы не возражаете, отпечатаем здесь, придерживаясь формата «С[овременных] з[аписок]», и вышлем Вам несколько сот экземпляров. [...] Начал я делать «Указатель» для себя, но потом обнаружил, что он может быть полезен и вообще читателям «Сов[ременных] зап[исок]», и в некоторой степени может стимулировать продажу ~~прежних~~ отдельных книг, если не целых комплектов» (РАЛ. MS. 1500/9). В письме от 4 июля 1938 г. Павловский сообщает Рудневу: ««Указатель» уже закончен составлением, думаю, что ошибок в нем нет, хотя проверим еще раз. Сдадим в печать приблизительно через месяц. Вам вышло неск[олько] сот экземпляров (в нем, пожалуй, будет стр. 60—65 текста, формата «С[овременных] з[аписок]». Если хотите, можно его пометить Вашим изданием (города мы не указываем) и дать соотв[етственную] обложку. Напишите — мне совершенно безразлично, какое пометить изд[ательств]о» (РАЛ. MS. 1500/9). Руднев ответил 22 августа 1938 г.: «Относительно указателя: подарку не ставят условий. Если пришлете 200 экз., буду благодарен. ~~Ноне~~

стите к Озаглавьте как издание “Совр[еменных] зап[исок]”, — еще лучше» (РАЛ. MS. 1500/9). Книга вышла в начале декабря 1938 г. Ср. в письме Павловского к Рудневу (на бланке с надписью: «89 Route Pichon, Shanghai») от 12 декабря 1938 г.: «Дорогой Вадим Викторович, выслал Вам бандеролью через Сибирь 250 экз. “Указателя”. Получилось менее хорошо, чем рассчитывали. Наша обычная типография была занята “Началом конца” [М.А. Алданова (Париж; [Шанхай]: Рус. записки, 1939)] (вышедшим одновременно), а новая тип[ограф]ия надула нас на бумаге, дав не то, что было обусловлено. Сообщите, пожалуйста, если найдете ошибки» (РАЛ. MS. 1500/7). Посылки прибыли в Париж около 5 января 1939 г.; сохранился черновой автограф ответного письма Руднева Павловскому от 8 января 1939 г.: «Три дня тому назад я получил с таможни посланные Вами 18 пакетов с “Указателем”, а вчера, через М.В. Вишняка, и письмо Ваше. “Указатель” производит *отличное* впечатление, не только на меня, м.б., пристрастного, но и на всех, кому его приходилось показывать. Мне же, помимо доставляемого огромного удовольствия личного, он доставляет *удовлетворение* от сознание большой пользы *для всех* не только для целей историко-литературных и библиографических, но и для *распространения старых номеров* повышения спроса на старые номера журнала. Словом, не знаю, как благодарить Вас за такой милый, симпатичный и полезный подарок. Должен *сказать* признать, — смотрю на книжку с несколько сложным чувством: суждено ли “Указателю” *стать* быть мне дорогим пожитком, — или *дорожным* верстовым столбом на дальнейшем *пути* движении журнала — или стать надгробным памятником» (РАЛ. MS. 1500/7).

⁴ См.: Юрьевский Е. [Вольский Н.В.] О тенденциях общественного развития в новейшее время // СЗ. 1939. № 68. С. 324–345.

⁵ См.: Мочульский К.В. «Положительно-прекрасный человек» у Достоевского // Там же. С. 202–217.

⁶ См.: Бунаков И. [Фондаминский И.И.] Пути России: Империя: [Гл. VII] // Там же. С. 261–304.

⁷ См.: Одинец Д.М. Из истории украинского сепаратизма // Там же. С. 369–387.

⁸ См.: Федотов Г.П. Создание элиты: (Письма о русской культуре) // Там же. С. 387–407.

⁹ См.: Гиппиус З.Н. О счастьясти: (Г.И. Чулков): [Некролог] // Там же. С. 462–463. Г.И. Чулков скончался 1 января 1939 г.

¹⁰ См.: Чижевский Д.И. Князь Николай Сергеевич Трубецкой (1890–1938) // Там же. С. 464–468.

¹¹ См.: Лосский Н.О. Философия и психология в СССР // СЗ. 1939. № 69. С. 364–373.

545. Н.Д. и Б.М. Авксентьевы — М.В. и М.А. Вишнякам *Chatonix. 25 января 1939 г.*

Дорогие Мария Абрамовна и Марк Вениаминович, должен сказать, что М.В. [Вишняк] попал сюда в нехорошее время. Сейчас снегу здесь на метр, все бело, прохладно — 5°, таяния нет, лыжники бегают, кот[орых] видите сзади, солнце, чудно, бодряще и все бело: ели стоят все в снегу. Мы чувствуем себя великолепно. Отелем очень довольны и надеемся хорошо отдохнуть. Настолько, что все желаем активизации М[арка] В[ениаминовича]. Желаю Вам всего хорошего. Будьте здоровы. Ни о какой политике здесь не думаю.

Обнимаю.

Ваш Н. Авк[сентьев]

Сердечный привет. Жаль, что Вас здесь нет с нами.

Б. Авк[сентьева]

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 2). Датируется по почт. шт. Почтовая открытка с изображением лыжника с лошастью на фоне зимнего ландшафта и надписью: «Chamonix – skijoering»; адрес получателей: «Madame et Monsieur M. Vichniak. 40, rue Claude Terrasse. Paris 16^e»; почт. шт.: «Chamonix Mont Blanc, 25.I.39».

546. Вишняк — Рудневу *Paris. 31 января 1939 г.*

Вторник 31/1

Возвращаю тебе, Вадим, переданное мне Верочкой [Рудневой] с приложением моей рукописи¹.

В гранках Головиной² и Фельзена³ я отметил (красным карандашом) несколько пропущенных в корректуре опечаток: если не поздно, — исправь (особенно у [Фельзена?]).

Из статей — Одинец⁴ полезен, Гиппиус⁵ — без-[часть текста утрачена]; но Федотов⁶ — один из худших Федо[товых.] Первое его «Письмо»⁷ можно было считать [часть текста утрачена] неприемлемым, но оно было *суще[ственным.]* [Это] же — пустая болтовня, гадания на [кофейной гущ]е с типично-евразийской фразеологией (« [часть текста утрачена]», «правлящий слой», «элиты»), с под[часть текста утрачена]ющей анти-народнической (стр. 30). [часть текста утрачена] [фа]шистской, религиозно-подслепым [(«искупление») страданий мира», которые — только Он в силах [«превратить в] чудесные сокровища»)⁸!..

[Это «Пис]ьмо» и «Нового града», мне [кажется, бы не у]красило. Тем менее оно [подходит «Совре]м[енным] запискам!» Привет!

МВ

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/7). Год установлен по содержанию. С левой стороны оторвана полоса бумаги (см.: Илл. 16).

¹ См.: *Вишняк М.В.* Европейский правопорядок: (Вена — Женева — Мюнхен — ?) // СЗ. 1939. № 68. С. 346—368.

² См.: *Головина А.С.* Два рассказа: 1. Чужие дети; 2. Вилла «Надежда» // Там же. С. 114—124.

³ См.: *Фельзен Ю.* Композиция: [Рассказ] // Там же. С. 88—113.

⁴ См.: *Одинец Д.М.* Из истории украинского сепаратизма // Там же. С. 369—387.

⁵ См.: *Гиппиус З.Н.* О счастьясти: (Г.И. Чулков): [Некролог] // Там же. С. 462—463.

⁶ См.: *Федотов Г.П.* Создание элиты: (Письма о русской культуре) // Там же. С. 387—407.

⁷ См.: *Федотов Г.П.* Завтрашний день: (Письма о русской культуре) // СЗ. 1938. № 66. С. 353—369.

⁸ Ср. заключительные слова статьи Федотова: «Нищета и страдание — мета-социальны. Это духовные категории падшего мира. Склоняясь перед ними, мы склоняемся перед Тем, Кто один может искупить все страдания мира и превратить в чудесные сокровища его нищету» (*Федотов Г.П.* Создание элиты. С. 407).

547. Цетлин — Рудневу
London. 25 января 1939 г.

25.I.39

Милый Дима,
 получил сегодня утром твое письмо от 23 января.

Ввиду исключительных обстоятельств — я считаю возможным появление стихов «М. Б.» в «С[овременных] з[аписках]»¹.

Первое («Мы тихо теплим») интересно по замыслу. Я, м.б., принял бы их и без этих обстоятельств, хотя форма слаба (например, банальны рифмы и т.д.). Второе же — очень бледно. Если бы было удобно и не огорчило бы автора, я бы *предпочел дать одно стихотворение (первое)*.

Обнимаю тебя и Верочку [Рудневу]. На всякий случай одновременно пишу на редакцию.

Твой М[иша]

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/7). Почтовая открытка; адрес получателя: «Monsieur V. Roudneff, 51 rue Georges Sorel, Boulogne (Seine), France»; адрес отправителя: «Zetlin, 47 Grove End Garden, London NW8»; почт. шт.: «London, 25.I.1939».

¹ Речь идет о стихотворениях Марии Ивановны Лот-Бородиной (1882–1957); ср. в письме Н.К. Кульмана к Рудневу от 21 января 1939 г.: «Посылаю и стихи М. Лот-Бород[иной]. Очень хотелось бы, чтобы Вы напечатали одно–два из ее стихотворений. В этом случае подпишите их инициалами М. Б.» (РАЛ. MS. 1500/9). См.: М. Б. [Лот-Бородина М.И.] [Стихотв.:] «Мы тихо теплим восковые свечи...» // СЗ. 1939. № 68. С. 189.

548. Цетлин — Рудневу
London. 25 января 1939 г.

25.I.1939

Милый Дима,
 хотя стихи слабы по форме и не очень оригинальны по мысли — но ввиду исключительных обстоятельств можно бы напечатать их. Но лучше — только одно (первое?)¹.

Напиши, Димочка, как здоровье Верочки [Рудневой]. Твой рассказ о ней меня огорчил. Непременно надо бы ей отдохнуть, но как это сделать? Лучше ли ей? Жду твоих известий.

Одновременно пишу тебе в Boulogne. Обнимаю тебя и Верочку.

Твой Миша

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/7). Почтовая открытка; адрес получателя: «Monsieur V. Roudneff, 6 rue Daviel, Paris XIII^e»; адрес отправителя: «Zetlin, 47 Grove End Garden, London NW8»; почт. шт.: «London, 25.I.1939»; «Paris, 26.I.1939».

¹ См. примеч. 1 к п. 547.

549. Цетлин — Рудневу
London. 3 февраля 1939 г.

3.2.39

Милый Дима,
 прошу извинить, что еще не послал рецензий¹, надеюсь выслать в воскресенье, но не позже вторника. О «смягчающих вину обстоятельствах» ты знаешь.

Я бы считал справедливым получить рецензионный экземпляр «Начала конца»². Если он в редакции имеется — то пошли его

M[ada]me Krivitzky³, Hôtel de l'Eau de France, Laon (Aisne).

Целую тебя и Верочку [Рудневу]. Ты ничего не написал о ее здоровье.

Твой М[иша]

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/7). Почтовая открытка; адрес получателя: «Monsieur V. Roudneff, 51 rue Georges Sorel, Boulogne (Seine), France»; адрес отправителя: «Zetlin, 47 Grove End Garden, London NW8»; почт. шт.: «London, 3.II.1939».

¹ См.: *Цетлин М.О.* [Рец. на кн.:] Тэффи Н. О нежности: Рассказы. Париж: Рус. записки, 1938 // СЗ. 1939. № 68. С. 471–472; *Он же.* [Рец. на кн.:] Алданов М.А. Бельведерский торс: Роман. Париж: Рус. записки, 1938 // Там же. С. 477–479.

² См.: *Цетлин М.О.* [Рец. на кн.:] Алданов М.А. Начало конца: Исторический роман. Париж: Рус. записки, 1939. Ч. 1 // СЗ. 1939. № 69. С. 387–389.

³ Дочь Цетлина — Ангелина Михайловна Цетлин-Доминик (в первом браке Кривицкая).

550. Цетлин — Рудневу
London. 8 февраля 1939 г.

8.2.39

Милый Дима,
 посылаю тебе рецензию о Тэффи¹. Очень прошу ее не откладывать до след[ующего] номера.

Вскоре пошлю еще одну, а, м.б., и обе рецензии об Алданове².

Обнимаю.

М[иша]

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/7).

¹ См. примеч. 1 к п. 549.

² См. примеч. 1 и 2 к п. 549.

551. Цетлин — Рудневу
London. 10 февраля 1939 г.

10.2.39

Милый Дима,
 вот и 2-я рецензия. 3-я последует сегодня же (краткая).

Жду известий и надеюсь, что все же поспел и не подвел тебя.
Как ты и Верочка [Руднева] поживаете? Ты ничего не пишешь.

Твой М[иша]

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/7).

552. Вишняк — Рудневу
Paris. После 11 февраля 1939 г.

Вторник 9 ч. в[ечера]

Звонил к тебе в типографию вчера. Подошел кто-то — не Вильтер и не Борисов, — обещал тебе передать, чтобы ты позвонил. — Сегодня снова звонил, но оказалась порвана линия между обеими типографиями.

Будь добр — либо зайди ко мне, либо — позвони по телефону: в пятницу я в 5 ч. ухожу из редакции¹.

Мне надо с тобой поговорить! Привет!

МВ

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/7). Датируется по содержанию. Вверху и снизу пометы рукой Руднева: «Вишняк»; «(о выходе из ред[акции] “С[овременных] з[аписок]”)» (см.: Илл. 17).

¹ Сохранился лист с записками Руднева о редакционном заседании 11 февраля 1939 г., с его пометой: «Редакция, посл[еднее] зас[едание] с Вишняком» (РАЛ. MS. 1500/7). Если предположить, что Вишняк заявил о своем уходе из редакции СЗ непосредственно после этого заседания, настоящее письмо следует датировать 14 февраля, а уход Вишняка из редакции — 17 февраля 1939 г.

553. Вишняк — Рудневу
Paris. 12 апреля 1939 г.

Дорогой Вадим!

Сделал, что мог. — Если *вычесть* из 32½ стр. *фиктивные* страницы (3 и 19), выкидки и пустые места, и *присчитать* удлинённые страницы (28, 29) и вставки, — то всего окажется, по моему подсчету, *27½ страници!*..

Это может быть много, — во всяком случае, больше того, что было бы желательно. Но — я предупреждал... И не чересчур уж вышел, как мне кажется, из *поставленной нормы* поставленных пределов¹.

Все же — так как я не Цветаева и не Бунаков, у которых нельзя убавить ни буквы, ни строчки, хотя бы и из 55 стр. *они дали* печатного текста², — и сам не гляжу *на себя* к на свое «творчество», как они, и другие на *меня* него так не смотрят, — то уполномочиваю тебя, — буде статья окажется чрезмерно вышедшей за норму, выкинуть первые 1–3 страницы. Тогда пропадет, правда, всякая связь с «текущим моментом», но — *tant pis*³, ничего не поделать!..

Статья начнется в таком случае со стр. 4-й!
Привет. Обнимаю и целую тебя и Верочку [Рудневу].

Марк

12.IV.1939 г.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/3).

¹ О какой работе идет речь, неясно. Последняя статья Вишняка в СЗ появилась в 68-й книге, вышедшей в марте 1939 г.

² См.: Бунаков И. [Фондаминский И.И.] Пути России: Империя: [Гл. VII] // СЗ. 1939. № 68. С. 261–304.

³ тем хуже (фр.).

554. Степун — Рудневу *Liegau. 20 мая 1939 г.*

Liegau, 20-го мая 1939 г.

Дорогой Вадим,

конечно, ~~как Ты пишешь в открытке~~ Ты имел полное право сетовать на меня. Один только вопрос: получил ли Ты нашу открытку-фотографию с окончательным отказом? На фотографии были мы с Наташей [Степун] в моем кабинете. Так как Ты ничего о ней не пишешь, то я хотел бы знать, попала ли она в Твои руки¹.

В четверг на прошлой неделе, т.е. девять дней тому назад мы послали Тебе две главы воспоминаний. Почему-то отсылал я на этот раз рукопись с гораздо большим волнением, чем раньше. Благодаря тому, что она долго вылеживалась, она вышла короче, чем думалось. Вероятно, обе главы дадут не более пятидесяти страниц «Сов[ременных] зап[исок]», а скорее, даже и меньше. В связи с этим у меня к Тебе большая просьба напечатать еще и третью, совсем маленькую главку страниц в 20. Она посвящена воинской повинности и представляет собою довольно большой социологический интерес. Психология армии во время Японской кампании и ее новый дух в 1911 г. ~~Написано, к~~ Я очень хотел бы напечатать все три главы вместе, так как четвертая переносит читателя уже в Европу. К тому же она по размеру равняется первым трем главам, а по композиции такова, что делить ее ~~в существе~~ по существу невозможно. Предлагаю тебе такую большую порцию со спокойною совестью отчасти и потому, что мне не надо платить гонорара. Да и не печатался я уже очень долго, так что, может быть, будут читать с интересом².

О последней книжке писать сейчас не буду³. Напишу потом. Сейчас просьба: если решишь, что можешь напечатать еще и третью главу, то напиши, когда самый последний срок ее присылки. Притом прошу иметь в виду, что мне очень хотелось бы получить корректуру. Очень хотелось бы, впрочем, слишком слабое выражение — мне ее совершенно необходимо иметь. Обязуюсь вернуть ее с максимальной поспешностью. Кстати, как обстоит сейчас дело с оттисками? Чижевский жаловался, что не получил⁴. Могу ли я рассчитывать на получение таковых, хотя бы в ограниченном количестве?

Недавно, слушая радио, полемизирующее с Керенским, узнал, что он безнадежно болен. Верно ли это⁵? Как здоровье отца Сергея Булгакова⁶? Знаете ли что о положе-

нии русских пражан? Сейчас очень спешу, через 2 часа идем домой (здесь стерегли пустую дачу — отдыхали). С нетерпением жду Твоего ответа.

Обнимаем и целуем Тебя и Веру Ивановну [Рудневу]. Всем друзьям и знакомым душевный привет.

Твой Федор

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/7). Письмо написано рукой Н.Н. Степун.

¹ Подобной открытки в архиве Руднева нет.

² В следующей книге СЗ была напечатана лишь первая часть воспоминаний Степуна; см.: *Степун Ф.А. Воспоминания: I. Детство. Деревня // СЗ. 1939. № 69. С. 216–237.*

³ Имеется в виду 68-я книга СЗ.

⁴ См.: *Чижевский Д.И. Князь Николай Сергеевич Трубецкой (1890–1938): [Некролог] // СЗ. 1939. № 68. С. 464–468.*

⁵ Слухи оказались ложными — А.Ф. Керенский скончался в 1970 г. на 91 году жизни.

⁶ Ср. письмо В.В. Зеньковского к Рудневу от 20 марта 1939 г.: «Вы знаете, что у о[тца] С. Булгакова рак в горле? Вчера его отвезли в больницу, сегодня делают трахеотомию, а через 10–12 — выскабливание рака. Я довольно мрачно смотрю на исход операции... Все мы очень потрясены» (РАЛ. MS. 1500/9). Несколько дней спустя Зеньковский сообщал Рудневу: «О[тец] Сергей перенес относительно благополучно трахеотомию, — но основная операция состоится, вероятно, только во вторник на страстной. Необходимые (значительные) средства мы уже добыли» (РАЛ. MS. 1500/9). Судя по всему, С.Н. Булгаков относительно хорошо перенес эти операции, хотя отчасти утратил способность речи. Вплоть до своей кончины (13 июля 1944 г.) он продолжал служить литургию, читать лекции и работать над новыми богословскими трудами.

555. Цетлин — Рудневу *London. 22 мая 1939 г.*

47 Grove End Gardens, NW8. 22.5.39

Милый Дима,
вот мы и снова в Лондоне!

Посылаю тебе стихи А. Браславского¹. Если еще не поздно, следовало бы 1–2 из них пустить в очередную книжку. Я бы напечатал:

1) Поезд отчаливает

2) Как прежде, холод, дождь и ветер

В обоих стихотворениях по 8 строк, итого — 16! Не много. Даты под стихотворениями можно, разумеется, опустить.

Стихи Пиотровского — подражание — почти пародия на Тютчева. Иные строки очень удачны. Если бы он выпустил книжку вроде «à la manière de²» (есть такая книга пародий, ты ее, кажется, знаешь³), стихи были бы достойны туда войти⁴. В «Современных» (автор оказался прав насчет меня) я бы их видеть не очень хотел.

Впрочем, в эту книгу им все равно не войти. А до следующей — есть время подумать. У Ставрова я кое-что отберу и напишу автору⁵.

Обнимаю тебя и Верочку [Рудневу].

Твой М[иша]

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/7).

¹ См.: *Браславский А.Я.* [Стихотв.:] 1. «Поезд отчаливает. Твой портрет отплывает...»; 2. «Как прежде, холод, дождь и ветер...» // СЗ. 1939. № 69. С. 204. Браславский Александр Яковлевич (1891 — не ранее 1972), поэт, литературный критик.

² в стиле, в манере (фр.).

³ Вероятно, речь о книге: [*Паперная Э.С., Розенберг А.Г., Финкель А.М.*] Парнас дыбом: Литературные пародии. Харьков: Космос, 1925 (2-е доп. изд. — Харьков: Космос, 1927).

⁴ В 69-й книге СЗ стихов В.Л. Корвин-Пиотровского нет. Возможно, речь идет о стихотворении, вошедшем в следующую книгу: *Пиотровский В.* [*Корвин-Пиотровский В.Л.*] [Стихотв.:] «Есть страх бессмертья. Он таится...» // СЗ. 1940. № 70. С. 124.

⁵ См.: *Ставров П.С.* [Стихотв.:] «Поговорим теперь о том, о сем...»; «Утро рассветною пылью туманится...» // СЗ. 1939. № 69. С. 211–212. Ставров Перикл Ставрович (1895–1955, Париж), поэт, прозаик, переводчик.

556. Цетлин — Рудневу *London. 30 мая 1939 г.*

30.5.39

Милый Дима,

только что обнаружил, что по какому-то недоразумению не взял с собой тех стих[отворных] сборников, о кот[орых] должен дать рецензию.

Я знаю, где они могут быть в моей квартире. Их упаковал нечаянно Н.П. Крюков¹ и я могу ему написать, чтобы он пошел к нам и мне эти книги разыскал. Это — 2 Туроверова² и 3 шанхайских поэта (Ачаир³ и т.д.). Если ты считаешь желательным, то я напишу и на буд[ущей] неделе ты получишь рецензии. Если же ты загружен — то я отложу все до след[ующей] книжки. У меня здесь есть 2 сборника, о кот[орых] не было отзыва (В. Булич⁴ и Карамзина⁵).

Жду ответа. Обнимаю тебя и Верочку [Рудневу].

Твой М[иша]

Жду ответа только если он положителен.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/7). Почтовая открытка; адрес получателя: «Monsieur V. Roudneff, 51 rue Georges Sorel, Boulogne (Seine), France»; адрес отправителя: «Zetlin, 47 Grove End Garden, London NW8»; почт. шт.: «London, 30.V.1939».

¹ Возможно, Крюков Николай Павлович (?–1952, Париж); см.: *Незабытые могилы*. Т. 3. С. 584.

² Туроверов Николай Николаевич (1899–1972, Париж), поэт, общественный деятель; с 1920 г. в эмиграции; жил в Болгарии, Сербии; с середины 1920-х гг. в Париже. По-видимому, речь идет об изданиях: *Туроверов Н.Н.* Стихи. Безансон: [Б.и.], 1937; *Туроверов Н.Н.* Стихи. Безансон: [Б.и.], 1939. Книги в СЗ не рецензировались.

³ Ачаир (наст. фам. Грызов) Алексей Алексеевич (1896–1960, Новосибирск), поэт, журналист, педагог; эмигрировал в 1922 г. в Харбин; в 1945 г. депортирован в СССР. Во второй половине 1930-х гг. опубликовал три сборника стихотворений: «Лаконизмы: Стихи» (Харбин: Лаконизмы, 1937), «Полынь и солнце» (Харбин: Изд-во Союза казаков на Дальнем Востоке «Стремя», 1938) и *Тропы: Стихи* (Харбин: Изд. В.В. Плотникова, 1939). Книги А. Ачаира в СЗ не рецензировались.

⁴ Имеется в виду издание: *Булич В.С.* Пленный ветер: Вторая книга стихов. [Ревель: Б.и.,] 1938. Книга в СЗ не рецензировалась.

⁵ Имеется в виду издание: *Карамзина М.В.* Ковчег: [Стихи]. Нарва: [Б.и.,] 1939. Книга в СЗ не рецензировалась. Карамзина (урожд. Максимова; в первом браке Гримм) Мария Владимировна (1900–1942), поэт, прозаик, литературный критик, переводчик.

557. Цетлин — Рудневу *London. 16 июня 1939 г.*

16.6.39

Милый Дима,

получил твое письмо. Посылаю тебе стихи Ставрова¹. У нас было условлено, что я ему отвечу, но что стих[отворения] в очередную книжку *не* пойдут. С ответом я задержался, но что он может войти в книжку, я не думал.

Посылаю их тебе. Они не плохи, все 4 приблизительно равноценны. Я отметил карандашом, что мне больше нравится (по очереди).

Стихи Пиотровского (которому я отвечать *не* должен был) мне не нравятся². У меня еще есть 2 стихотворения В. Булич (давно присланные, но о которых я забыл). Они немного длинны и чуть-чуть расплывчаты, но вполне «литературны». По времени они идут впереди Ставрова (присланы в январе). Но Ставров живее, острее и... пограмотнее. Я думаю, что ей надо будет написать и попросить прислать еще стихов (извинившись, что пока не пошла)³.

Обнимаю тебя.

М[иша]

Не пишет ли кто о Ходасевиче⁴? Вейдле? (лучше всего) или П. Бицилли?

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/7).

¹ См. примеч. 5 к п. 555.

² См. примеч. 4 к п. 555.

³ Единственная публикация стихов В.С. Булич в СЗ относится к 1936 г.; см.: *Булич В.С.* [Стихотв.:] «Поразил Господь слепотой...» // СЗ. 1936. № 60. С. 193.

⁴ Вопрос связан с известием о кончине В.Ф. Ходасевича (умер 14 июня 1939 г.). Смерть видного поэта и сотрудника СЗ была отмечена публикацией трех его стихотворений и двух статей о нем. См.: *Ходасевич В.Ф.* Три стихотворения: (Из литературного наследства): «Сквозь уютное солнце апреля...»; «Не ямбом ли четырехстопным...»; Памятник («Во мне конец, во мне начало...») // СЗ. 1939. № 69. С. 253–255; *Берберова Н.Н.* Памяти Ходасевича // Там же. С. 256–261; *Сириш В.* [Набоков В.В.] О Ходасевиче // Там же. С. 262–264.

558. Цетлин — Рудневу *London. 18 июня 1939 г.*

18.6.39

Милый Дима,

я не ответил тебе о Гиппиус. Я уже ведь с ней говорил и думаю, что она статью написала¹. Не помню, говорил ли что-либо о размере.

Получил ~~отв[ет]~~ письмо от Пиотровского. Напишу ему, что для № уже поздно².
 Пришлю только маленькую рецензию о 2-х поэтессах (Прегель³ и Карамзиной⁴).
 Если не пойдет – tant pis⁵!

Обнимаю тебя и Верочку [Рудневу].

Твой М[иша]

Жаль, что ты не прислал мне стихотв[орение] Сирина⁶. Сколько в нем строк?

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/7). Почтовая открытка; адрес получателя: «Monsieur V. Roudneff, 51 rue Georges Sorel, Boulogne (Seine), France»; адрес отправителя: «Zetlin, 47 Grove End Garden, London NW8»; почт. шт.: «London, 19.VI.1939»; «Boulogne, 20.VI.1939».

¹ Ни в 69-й книге СЗ за 1939 г., ни в последней 70-й книге за 1940 г. статей З.Н. Гиппиус опубликовано не было. В ближайшем номере появилась ее рецензия: *Антон Крайний [Гиппиус З.Н.]* Об одной книжке: [Рец. на кн.: Спасовский М.М. Розанов в последние годы своей жизни: Среди неопубликованных писем и рукописей. Берлин: Русское национальное издательство, 1939] // СЗ. 1939. № 69. С. 397–398. Здесь, однако, имеется в виду не эта работа; Руднев предложил З.Н. Гиппиус написать рецензию только тремя днями позже, в письме от 21 июня 1939 г. (см. переписку Мережковских в т. 3 наст. изд., п. 192).

² См. примеч. 4 к п. 555.

³ См.: *Цетлин М.О.* [Рец. на кн.:] Прегель С.Ю. Полдень: Третья книга стихов. Париж: Совр. записки; Дом книги, 1939 (Русские поэты; Вып. 8) // СЗ. 1940. № 70. С. 281–282.

⁴ См. примеч. 5 к п. 556.

⁵ тем хуже (фр.).

⁶ О каком стихотворении идет речь, неясно. Стихи В.В. Набокова появились в обеих последних книгах СЗ; см.: *Шишков В. [Набоков В.В.]* [Стихотв.:] Поэты («Из комнаты в сени свеча переходит...») // СЗ. 1939. № 69. С. 214–215; *Шишков В. [Набоков В.В.]* [Стихотв.:] Обращение («Отвяжись... я тебя умоляю!...») // СЗ. 1940. № 70. С. 128–129. Стихотворения, опубликованные под псевдонимом «В. Шишков», представляли собой литературную мистификацию, цель которой объяснил впоследствии сам Набоков: «Это стихотворение, опубликованное в журнале под псевдонимом “Василий Шишков”, было написано с целью поймать в ловушку почтенного критика (Г. Адамович, “Последние новости”), который автоматически выражал недовольство по поводу всего, что я писал. Уловка удалась: в своем недельном отчете он с таким красноречивым энтузиазмом приветствовал появление “таинственного нового поэта”, что я не мог удержаться от того, чтобы продлить шутку, описав мои встречи с несуществующим Шишковым в рассказе, в котором, среди прочего изюма, был критический разбор самого стихотворения и похвал Адамовича» (*Набоков В.В.* Стихи. Анн Арбор: Ардис, 1979. С. 319–320); ср.: *Старк В.* Неизвестный автограф Набокова, или история одной мистификации // Звезда. 1999. № 4. С. 40–41; *Люксембург А.М.* Творческие игры Владимира Набокова: литературные мистификации 1920–1930-х гг. // Русское Зарубежье: приглашение к диалогу: Сб. науч. тр. / Отв. ред. Л.В. Сыроватко. Калининград, 2004. С. 186–194. Из письма Цетлина следует, что Руднев знал, что «Василий Шишков» это псевдоним Набокова. Ср. также письмо Руднева к Набокову от 21 июня 1939 г.: «С внутренним конфузом подсчитал, сколько полагается Вам и Шишкову по самому высокому тарифу; покрывив душой перед самим собой, – еще умножил на 2, – и все же вижу, до чего ничтожная сумма получается – всего 166 фр. Простите “Совр[еменные] зап[иски]” за их убогость» (РАЛ. MS. 1500/7).

559. Вишняк — Авксентьеву

Paris. 21 июня 1939 г.

21.6.39

Дорогой Николай Дмитриевич!

Прошу вперед меня извинить за *письменное* обращение. Но так легче и... проще.

Я был крайне поражен сегодня утром, когда совершенно случайно с Ваших слов узнал, что Вы участвуете в редакции «Совр[еменных] записок». Мне вспомнились Ваши слова — месяца 2—3 тому назад, — о том, что Вы не заявили в редакции о *формальном* своем выходе, но попросили снять с титульного листа все имена¹ и *фактически не принимаете и не будете принимать участия в редакции журнала*. Вы пояснили при этом, что не заявили о формальном выходе, чтобы избежать лишних объяснений с оставшимися редакторами и [нрзб].

Так я Вас тогда понял и в таком смысле, с своей стороны, объяснял происшедшее недоразумение тем немногим людям, которых интересовал личный состав редакции и, в частности, мои личные отношения с ней. Теперь приходится, очевидно, признать, что произошло второе недоразумение и что формально и фактически из редакции вышел я один. Дававшееся мне тогда объяснение было неверно.

Вы понимаете, конечно, что это решительно меняет мое положение: отнимает у выхода из редакции ~~тот~~ характер значение идеологической весомости и морально-политического и организационного протеста и превращает его в проявление личного каприза или дурного и неуживчивого характера. Я нисколько не раскаиваюсь в своем уходе и ни в какой мере не хочу Вас и сейчас, как не хотел и раньше, подстрекнуть к выходу из редакции. Я только хотел бы быть точно осведомленным о сложившемся положении.

С этой целью прошу Вас либо разъяснить мне новое недоумение, если оно плод недоразумения, — ибо Ваше сегодняшнее пояснение, что заседание редакции было всего один раз и месяц тому назад, существа дела, конечно, не меняет; либо — принять выражение глубокого моего огорчения по поводу того, что мне *в третий раз* приходится оказываться в чрезвычайно трудном и неприятном положении, как я убежден, не по собственной вине, а по [по]пустительству моих ближайших товарищей по ред[акции] «Соврем[енных] записок». Первый Вадим [Руднев], захватив журнал, установил в нем совершенно невозможный[?] режим личной диктатуры; затем Ильюша [Фондаминский], из бессмысленного опасения, как бы Вадим не покончил с собой, морально и фактически санкционировал Вадимов режим, который привел к моему выходу, и, наконец, Вы — из опасения Вадимовой [нрзб] отказавшись сначала от формальной солидаризации с моей демонстрацией протеста против введенного режима (принятие последней статьи [Федо]това² вопреки решительному протесту *двух* редакторов возмутило нас-то одинаково³!), а потом, участвуя в редакции фактически, Вы поддержали личным авторитетом, идейно-политически и морально-организационно, новый порядок в «Совр[еменных] записках» и одновременно с тем «обнажили» перед общественным мнением, поскольку оно этим вопросом может интересоваться, [мое «одионо】чество» и «изоляция».

Вы понимаете, почему я предпочел бы об этом написать, а не сказать, поскольку вовсе умолчать я не считал себя вправе: затаить свои чувства было бы противно

и нашим личным отношениям и всему стилю моей и Вашей жизни, ибо и я, и Вы одинаково не разделяем взгляда, что иной раз и ложь может быть «во спасение»...

Всего доброго!

Публикуется по авторской ксерокопии машинописного второго экземпляра (Lilly Library. Vishniak papers. F. 32). Сохраненная Вишняком очень темная ксерокопия местами не поддается прочтению. Некоторые неразборчивые места восстановлены по публикации фрагментов письма в воспоминаниях Вишняка (Вишняк 1957. С. 328–329). Вверху помета рукой Вишняка: «V[ishniak] to Avksentiev».

¹ Имена всех четырех редакторов были сняты в 1939 г. с титульных листов последних трех книг СЗ (№ 68–70).

² Речь идет о статье: *Федотов Г.П.* Создание элиты: (Письма о русской культуре) // СЗ. 1939. № 68. С. 387–407.

³ См. записки Руднева во время последнего заседания редакции СЗ с участием Вишняка от 11 февраля 1939 г. (цитата во вступ. ст. к наст. изд., в главе «1939 год»).

560. Цетлин — Рудневу *London. 28 июня 1939 г.*

28.6.39

Милый Дима,

прости, что еще не ответил тебе. Я написал и Ставрову¹ и Пиотровскому². Ни Адамович³, ни Элита [так!]⁴ меня не убеждают. Некот[орые] стихи Пиотр[овского] не лишены достоинств (мы их печатали в «С[овременных] з[аписках]»), но поэт он средний, не лучше Раевского или Голенищева, скорее слабее их. Те же стихи, кот[орые] он дал, сплошь — ералаш и *пародия* на Тютчева, а не оживление Тютчевской традиции.

Тем не менее, кое-что сможем у него выбрать.

Струве (Г.П.) пишет, что не получил книжки с его стихами и могу ли я дать ему, или дать ему просто оттиск стихов (у меня есть лишний)⁵.

Стихи С[ирина] эффектны, но не стоят его прозы⁶!

Ты очень удачно выбрал, кому дать написать о Ходасевиче. Вейдле был бы хорош для критической статьи, а Берб[ерова] и Сирин дадут, верю, портрет⁷.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/7). Почтовая открытка; адрес получателя: «Monsieur V. Roudneff, 51 rue Georges Sorel, Boulogne (Seine), France»; адрес отправителя: «Zetlin, 47 Grove End Garden, London NW8»; почт. шт.: «London, 28.VI.1939».

¹ См. примеч. 5 к п. 555.

² См. примеч. 4 к п. 555.

³ Речь идет об оценке стихотворений Пиотровского Адамовичем в его рецензиях на № 17 и 18 РЗ: «В стихотворном отделе — имя Вл. Пиотровского, поэта, редко появлявшегося в нашей здешней печати, очень искусного и требовательного к себе, художника бесспорно “выскальзывающего”. Его принадлежностью к берлинской группе эмигрантской поэзии объясняются,

вероятно, особенности его стихотворного стиля, по сравнению со стилем типично-парижским: сухость и трезвость слов, ясность построения, классические симпатии вместо романтических, влечение к живописи, а не к музыке, к рисунку, а не к мелодии... Приобщению Пиотровского к парижанам надо радоваться: если он, может быть, что-либо переймет от них, то и они, конечно, найдут, что у него позаимствовать! Его жанр, — нечто вроде подсушенного, подчищенного, как бы проверенного Пушкиным Блока, — должен вызвать отклик, внимание и признание» (*Адамович Г.* Литература в «Русских записках» // ПН. 1939. 1 июня. № 6639. С. 3); «О стихах Пиотровского речь была недавно, в связи с предыдущей книжкой “Русских записок”. Его новое стихотворение по-прежнему отличается стройностью и ясностью. Привлекательно то, что “музыка” не смешана в них с внешней музыкальностью, а “сладость” со слащавостью. Стихи — трезвые, честные, так сказать! Насколько глубок их источник, вытравлена ли из них певучесть — эта “смазливость” поэзии, — или она особенно сильно и не смущала Пиотровского, обошелся ли он в достижении своего сухого, чистого стиля без борьбы, или, наоборот, добился его в испытаниях и самопроверках, — судить трудно по недостатку материала. Но стихи, во всяком случае, такие, что не заметить их было бы несправедливо» (*Адамович Г.* Литература в «Русских записках» // ПН. 1939. 29 июня. № 6667. С. 3) (справка О.А. Коростелева).

⁴ По-видимому, имеется в виду Елита-Вильчковский (наст. фам. Вильчковский) Кирилл Сергеевич (1904–1960), литературный критик, редактор; сотрудник младоросской газеты «Бодрость», в которой он опубликовал, в частности, в 1938 г. три рецензии на 65–67-ю книги СЗ. Здесь речь идет о рецензии К.С. Елита-Вильчковского на № 17 РЗ, в которой восхваляются стихи Пиотровского: «В отделе художественной прозы ничего примечательного нет. [...] Но зато в отделе стихов есть на этот раз на чем остановиться. С ними редакции “Русских записок” повезло, по-видимому, не по заслугам. Стихов она печатать как следует не умеет и непостижимым образом превратила три стихотворения Вл. Пиотровского в одно. Впрочем, это зло не столь большой руки. После первого недоумения читатель соображает, в чем дело, и на типографскую нелепость не обращает внимания. И за свое терпение он вознагражден сторицей: стихи Вл. Пиотровского — отличны. Невольно удивляешься, насколько эти стихи, написанные в Париже и даже о Париже, непохожи на то, к чему мы привыкли здесь. Точность, ясность, самообладание. Вл. Пиотровский неожиданно для многих (хотелось бы даже сказать: неожиданно для всех, настолько его творчество было до сих пор мало известно) воскрешает на наших глазах пушкинско-тютчевскую традицию. Никакого архаизма — и в то же время удивительная чистота языка, никаких музыкальных эффектов — и в то же время прекрасная музыка, никакого романтического беспорядка, и в то же время подлинный лиризм. В наши дни и в нашем поколении это явление поистине чудесное, настолько чудесное, что спрашиваешь себя: что же будет дальше? Хватит ли у Вл. Пиотровского творческих сил, чтобы продолжать должным образом это позднее и блестящее начало? Как говорится, будем ждать и надеяться» (*Елита-Вильчковский К.* «Русские записки», май 1939 [№ 17] // Бодрость. 1939. 18 июня. № 230. С. 3).

⁵ См.: *Стрuve Г.П.* Два стихотворения: 1. «Ты на звезды забросишь душу...»; 2. «Я на снегу писал любимой имя...» // СЗ. 1939. № 68. С. 197–198.

⁶ См. примеч. 6 к п. 558.

⁷ См. *Берберова Н.Н.* Памяти Ходасевича // СЗ. 1939. № 69. С. 256–261; *Сирин В.* [Набоков В.В.] О Ходасевиче // Там же. С. 262–264.

561. Н.Д. и Б.М. Авксентьевы — М.В. и М.А. Вишнякам
Samoëns. 9 августа 1939 г.

Дорогие друзья,
 были очень рады получить от вас весточку. Марии Абрамовне [Вишняк] за ее поведение, с одной стороны, сочувствие, но с другой — порицание! Не хорошо! У нас все было бы чудесно, если бы не дождь с утра до вечера. А *la longue*¹ это скучновато. Надеемся на милость Божию и на поправление погоды. Стараемся заняться игрой в белот²! Б.М. [Авксентьева] слегка капризничает. Я, как всегда, — ангел кротости и терпения! Будьте здоровы и отдыхайте хорошо. Обнимаю Вас.

Ваш НА

Сердечный Вам привет. Н[иколай] Д[митриевич] своими капризами меня измучил.
 Б. Ав.

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 2). Датируется по почт. шт. Почтовая открытка с горным ландшафтом и надписью «Samoëns, N[au]te Savoie, Les Moulins»; адрес получателей: «Madame et Monsieur M. Vichniak, Hôtel Seguien, Pilat-Plage (Gironde)»; почт. шт.: «Samoëns, 9.8.39».

¹ в отдаленной перспективе (фр.).

² белот (фр. *belote*) — французская игра в карты.

562. Фондаминский — Рудневу
Б.м. Лето 1939 г. [?]

Дорогой Вадим,
 Н.Н. Головин просит спешно вернуть ему рукопись Иванова (о современной воздушной связи в мире¹). Митрополит прочел все статьи Федотова и написал ему извинительное письмо! Всё ликвидировано². Обнимаю.

И.

Публикуется по автографу (РАЛ. MS. 1500/7). Датируется предположительно по содержанию. На бланке журнала «Русские записки».

¹ Подобной статьи ни в СЗ, ни в РЗ опубликовано не было. Статья, по-видимому, связана с другой работой полковника Н. Иванова, опубликованной в РЗ; см.: *Иванов Н.* Современная воздушная угроза тылам и населению и борьба с нею // РЗ. 1939. Янв. № 13. С. 147–158; Февр. № 14. С. 161–175.

² Речь идет о конфликте Г.П. Федотова с Советом Богословского Института в начале 1939 г. на почве публицистических выступлений Федотова о гражданской войне в Испании. Конфликт описан в воспоминаниях В.В. Зеньковского: «Но его [Федотова] статьи, высоко талантливые по стилю, раздражали русское общество и создавали кругом Богословского Института очень недобрые слухи. [...] В Совете Института возмущение небрежным отношением Федотова к интересам Института достигло чрезвычайного напряжения, и о. С. Булгаков взялся написать Федотову (пользуясь прекрасными личными отношениями с Федотовым) о том, что Совет решительно просит его сделать выбор между публицистической работой и работой в Институте ввиду той остроты, какая стала свойственна публицистике Федотова. Федотов ответил на это грубым пись-

мом, где заявил, что он считает Совет некомпетентным (!) судить насколько звание профессора Института совместимо или несовместимо с публицистической деятельностью, что он не принимает дилеммы, поставленной Институтом, считает себя по-прежнему профессором Института и не намерен ничего менять в своей литературной работе. Совету осталось ответить одно на это циничное и грубое заявление Федотова — решением освободить его от работы в Институте. [...] Прошел только месяц, и в очередном номере “Пути” появилась крайне резкая статья Бердяева против Института, где он всех нас (чуть-чуть выделяя о. С. Булгакова) назвал “неучами”, осмелившимися посягнуть на свободу писаний Федотова. Тогда-то Совет Института и поручил мне и о. Г. Флоровскому составить “белую книгу” с подробным изложением всех событий, с приведением всех документальных данных» (*Зеньковский В.В. Мои встречи с выдающимися людьми: 5. Николай Александрович Бердяев // Записки русской академической группы в США. 1994. Т. 26. С. 17–18; ср.: Он же. Мои встречи с выдающимися людьми: 20. Георгий Петрович Федотов // Там же. 1996–1997. Т. 28. С. 31–32*). Упомянутая в воспоминаниях Зеньковского статья Н.А. Бердяева была опубликована весной 1939 г., что дает отправную точку для датировки настоящего письма (см.: *Бердяев Н.А. Существует ли в православии свобода мысли и совести? // Путь. 1939. Февр./Апр. № 59. С. 46–54*). Судя по всему, митрополит Евлогий «прочел все статьи Федотова» в составленной В.В. Зеньковским и Г.В. Флоровским «белой книге» с материалами дела, после чего конфликт был исчерпан, а увольнение Федотова отменено. Ср. также несколько иное изображение конфликта в статье: *Федотова Е.Н. Георгий Петрович Федотов (1886–1951) // Федотов Г.П. Лицо России: Сб. ст. (1918–1931). Paris: YMCA-Press, 1967. С. XXIV–XXVI*.

563. Руднев — Вишняку *Paris. Б.д.*

Марк,
подумав, прихожу к мысли, что твое предложение о статье Суварина¹ следует принять. Поговори с ним. Как пожелание — не увлекаться особенно в «статистику» (без нее не обойтись) фактическую, — а побольше остановиться на политическом *значении* смены. И предупреди относительно обычных размеров статей в «С[овременных] з[аписках]». Спешу послать пневматик до твоего отправления в редакцию.

Вадим

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 121).

¹ Вероятно, Суварин Борис Константинович (1895–1984), журналист, публицист. Б.К. Суварин в СЗ не печатался.

564. Руднев — Вишняку *Б.м. Б.д.*

Дорогой Марк!
Два дела:

1. Напиши и пришли с Верочкой [Рудневой] расписку в получении авторского гонорара в 155 франков, — которые она тебе вручит.

2. Второе — более серьезное, — и если почему-либо ты не сможешь ничего сделать, не огорчайся и скажи прямо. Когда-то ты предлагал мне лично — заем в какой-то сумме. Теперь я ищу заем не для себя лично, но за личной моей гарантией, и притом в сумме, явно для тебя непосильной: 3000 фр., сроком на 3 месяца. Мог ли бы ты *частично* участвовать в этом займе? Остальное я буду искать в других местах. Притом и срок мог бы быть не полным? — легче потом занять на остающееся время. Сейчас дай лишь предварительный ответ, положительный или, без всякой церемонии, если невозможно, отрицательный. Деньги мне понадобятся лишь через несколько дней.

Вадим

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 121).

1940

565. Руднев — Вишняку
Б.м. Начало 1940 г. [?]

Дорогой Марк, —
я как-то расклеился, и чтобы благополучно добраться до завода¹ (уже не на велосипеде), должен не выходить лишний раз. До следующей недели!

Кланяюсь Мане [Вишняк].

Вадим

Публикуется по автографу (Lilly Library. Vishniak papers. F. 121). Датируется предположительно по содержанию.

¹ С конца 1939 г. Руднев вынужден был работать на заводе Société Mar Fran (Margarinerie Française) в Аграјон (Seine-et-Oise); ср. в его письме к П.М. Бицилли от 10 января 1940 г.: «Сейчас как раз проделываю стаж, пока бесплатный, на одном заводе, в 40 килом[етрах] от Парижа, довольно противном по характеру (салотопенный), принужден жить порознь с женой, оставшейся в Париже, и оторваться от всякой общественной и литературной среды. Конечно, приятного мало и в самом характере работы, — социально-культурная деградация в 61 год не веселая штука» (ИРЛИ. Фонд 804. [П.М. Бицилли]. Оп. 1); ср. в письме Руднева к Н.Н. Берберовой, после 12 февраля 1940 г.: «Да, мой адрес сейчас такой: Société Mar Fran, Аграјон (S[eine] et O[ise]). О том, как я тут пытаюсь “прижиться”, можно только рассказать в личной беседе, — писать не стоит. Были большие мучения, не раз собирался сложить чемоданы и бежать. Есть и до сих пор многое, что делает положение до известной степени двусмысленным. Но — решено это терпеть, как терпеть и одиночество, отрыв от дома и Парижа. Жалованье мне начали платить. В Париж приезжаю в субботу вечером и провожу в бегах время до воскресенья вечера» (Hoover Institution. Nicolaevsky collection. Box 402. F. 13).

566. Н.Д. и Б.М. Авксентьевы — М.В. и М.А. Вишнякам
Пав. 6 июля 1940 г.

6 июля 1940 года.

28 b[oulevar]d Barbanegre, Pau (B[asses-]P[yrénées])

Дорогие Мария Абрамовна и Марк Вениаминович,
сегодня Николай Саввич [Долгополов] передал мне Ваше письмо к нему, и я спешу написать Вам несколько слов.

Вы просите сообщить о ряде наших общих друзей и знакомых, а также о моих близких и далеких родственниках.

Начну с последних. Шурочка [А.Н. Прегель], Б.Ю. [Прегель], его мать¹, две сестры и Брейнер² находятся в Лиссабоне по пути в Америку. Цетлины были в Бордо и Биаррице, потом жили неделю с нами в По, а вчера вечером уехали в Тулузу, а потом, может быть, на юг.

Здесь в По: Коварский с супругой и дочкой, Соловейчик с супругой и дочкой, Алданов с супругой, Вакар³ с супругой⁴, Поляков с супругой⁵ и, кажется, дочкой⁶, Дон-Аминадо с супругой⁷ и дочкой⁸. Кроме того, на улицах встречаешь много знакомых и полужнакомых из Парижа (главным образом, конечно, евреев). Сюда же приехали недавно Рашель с дочкой, мужем и няней.

От Вадима [Руднева] только сегодня получил весть и успокоился за них. Их адрес: 44, rue Fontindelle, Nérac (Lot et Garonne). Илюша [Фондаминский] остался в Аркашоне, несмотря на уговоры Алданова, который уезжал оттуда, и на свободное место в автомобиле. Илюша очень подавлен и все молчит.

Что касается Керенского, то по словам Зайцева (родственника Алданова), он видел его по возвращении его с испанской границы, куда он ехал с визой в Америку и куда (т.е. в Испанию) его не пропустили. Его супруга рыдала, а он был очень подавлен. В дальнейшем его след теряется.

Это, кажется, все ответы на Ваши вопросы. О себе и своих настроениях не пишу: все понятно и ясно само собою. Очень рад, что получил от Вас весть, т.к. беспокоился за Вас, имея в виду Ваши мрачные мысли за последнее время.

Будьте здоровы, обнимаю Вас обоих.

Ваш НА

Очень рада, что Вы нашлись.

Шлю Вам сердечный привет и обнимаю Вас обоих.

Ваша Б. Авк[сентяева]

Публикуется по автографу (Hoover Institution. Vishniak papers. Box 1. F. 39).

¹ Прегель (урожд. Глазер) Роза Иосифовна (1872–1944), пианистка, певица.

² С.Н. Брейнер, муж сестры Б.Ю. Прегеля, поэтессы Софьи Юльевны Прегель-Брейнер (1894–1972).

³ Вакар Николай Платонович (1894–1970), публицист, переводчик, постоянный сотрудник ПН (см.: Илл. 41); печатался под криптонимом «Н.П.В.». См.: *Вакар Н.П. Дневник (1938–1940)* / Подгот. текста, вступ. ст. и коммент. О.Р. Демидовой // *Минувшее*. СПб., 1998. [Вып.] 24. С. 553–644; здесь: С. 624–625.

⁴ Вакар Гертруда Павловна (1904–1973), поэтесса, переводчица.

⁵ Полякова Александра Яковлевна (? – не ранее 1971), жена секретаря и редактора ПН А.А. Полякова.

⁶ Демугаз-Полякова Наталья Александровна (? – не ранее 1971).

⁷ Шполянская Надежда Михайловна.

⁸ Шполянская Елена Аминадовна.

567. Авксентьев — Вишняку*Ран. 16 июля 1940 г.*

16 июля 1940 года.

Дорогой Марк Вениаминович,
пересылаю Вам мое письмо в Виши в том виде, как я получил его ~~от Вас~~ с почты, чтобы доказать, что я ответил на Ваше письмо без замедления, как только получил его от Н.С. Долгополова.

Сейчас прибавить к нему ничего существенного не могу, так как жизнь идет монотонно, и нет никаких новостей.

Шурочка [А.Н. Прегель], вероятно, скоро уже уедет в далекие края. Мы остаемся пока здесь. Может быть, в недалеком будущем передвинемся немного поюжнее — к Лазурному Берегу.

Из Парижа начали получаться письма: пишут, что население понемногу возвращается назад. Некоторые из русских знакомых тоже в Париже: или совсем не выезжали оттуда, или уже успели возвратиться.

Сегодня заходил Вакар, сказал, что получил письмо от Осоргина: он со всем семейством тоже в неоккупированной зоне — где-то в Эндр.

Будьте здоровы и напишите мне, когда получите это письмо. Надеюсь, что Вы его получите, ибо теперь адрес Ваш я узнал не от Вас, а от Н.А. Недошивиной.

Сердечный привет Вам обоим от нас обоих.

Ваш Н. Авксентьев

Публикуется по автографу (Hoover Institution. Vishniak papers. Box 1. F. 39).

568. Руднев — М.В. и М.А. Вишнякам*Nérac. Середина июля 1940 г.*

Дорогие Марк и Маня,
Верочка [Руднева] Вам написала, думаю, подробно о нашей жизни здесь. Я припишу еще, — не о наших «планах» на будущее, их нет и не может быть, а о неопределенных размышлениях на этот счет. Наше будущее, конечно, зависит от общей обстановки во Франции. Не хочу вдаваться в политику, это сейчас несвоевременно. Но в общем я согласен с тобой: самое жестокое, во всех направлениях и отношениях, еще только предстоит пережить бедной Франции. ~~Есть только~~ Угрожают две реальные силы — свирепый победитель и притаившийся пока Ахеронт¹. Попытка как-то заговорить словами ту и другую не внушает мне оптимизма. Предстоят всяческие и длительные и жестокие лишения, начиная с материальных и кончая моральными. В этом отношении я самый первый пессимист. Положение круто изменится, как только немцы справятся с Англией. Ну, вот, что же тут делать нам, не особенно желанным сейчас гостям? Собираться куда дальше еще ехать, на край света? Про себя скажу, что нет уже больше жизненных сил начинать новую жизнь, с тем грузом разочарований, который стал непосильным после этой еще беды. Да и средств нет, — а рассчитывать на доброту и великодушие других — пока нестерпимо. Что же остается? Можно далеко пойти в

приспособлении к грядущему режиму (в смысле врем[енного] отказа от привычных форм жизни и деятельности), сознавая искусственность навязанного французскому характеру порядка. Но не мыслю для себя возможность приспособиться к Ахеронту, «октябрь». И вот, что тогда, если этакое случится? Нет выхода.

И потому, пока жить изо дня в день, на *временном* положении, и не задаваться «конструктивными» планами. Мы с Верочкой мечтали о возвращении в Париж, о поселении на год—два в деревне, чтобы жить и питаться. Но, — по-видимому — Feularde было занято в свое время, — что от него осталось? Если неопределенность затянется еще на месяц—два, — надо, опять-таки временно, осесть здесь где-нибудь, копать огород. Переезжать в По или Тулузу, без всякой перспективы заработка? Легче, конечно, из-за близости к своему кругу людей, но безделье уже и здесь начинает разлагать, а при жизни в городе оно, кажется, еще губительнее. Просто боюсь его. Из путешествия мы вышли окрепшими, поздоровевшими и даже бодрыми², а сейчас становится все труднее просто ждать. *Надо* работать и по материальным соображениям и просто из душевной гигиены.

Вот, без книг ужасно плохо. У Гулей³ две—три книжечки — прочли. В городе — ничего.

Только, не хочу, чтобы осталось впечатления от письма малодушия. Его как будто нет. Конечно, жизнь еще раз развалилась до основания, а возраст такой, что приходится думать лишь о том, как бы дожить. Но Бог милостив, и неистребима надежда, что как-то еще жить можно будет и работать.

Из Парижа Люба, наша консьержка в Булони, и консьержка с моей фабрики⁴ пишут согласно: после первых дней затруднений с продовольствием, жизнь как-то наладилась, никаких эксцессов. Кое-кто вернулся — вероятно из ближних мест. От Густы Ль. [Яршковой] имели письмо из Баньольса! В очень подавленном состоянии оба. Н. Дм. [Авксентьев] собирается в Марсель и Амер[ику]. О том же мечтают Ил. Ник. [Коварский] и Сол[овеичик]. Уверены ли Вы, что Мак[еевы]⁵ выехали с Кер[енскими]? Что-то плохо верится, они определенно мне говорили, что остаются. *Пишите!* Это сейчас так важно. Почта — вокруг нее сосредоточен весь смысл дня. От Илюши [Фондаминского] не было еще ничего. Обнимаю.

Вадим

Публикуется по автографу (Hoover Institution. Vishniak papers. Box 10. F. 3). Датируется по содержанию данного письма и п. 570.

¹ В греческой мифологии одна из пяти рек (река скорби) в царстве мертвых Аиде, через которые Харон перевозит души умерших.

² Имеется в виду бегство из Парижа на юг Франции. Ср. в некрологе: «Французская катастрофа глубоко потрясла В.В. физически и душевно. Ему вместе с женой пришлось пройти пешком больше 500 километров, порою спасаясь от обстрелов немецких аэропланов, и ночуя в открытом поле» (*Ред. Памяти ушедших* // НЖ. 1942. № 1. С. 369).

³ По-видимому, Гуль Роман Борисович (1896—1986), прозаик, мемуарист, будущий редактор НЖ, и его жена Гуль (урожд. Новохацкая) Ольга Андреевна (1898—1976).

⁴ См. примеч. 1 к п. 565.

⁵ Вероятно, речь идет о Н.Н. Берберовой и ее муже Н.В. Макееве (оставшихся во время войны во Франции).

569. Фондаминский — Вишняку
Arcachon. 18 июля 1940 г.

18 VII 1940.

Дорогие друзья,
 пишу вам, ибо слышал, что вы в Vichy и, надеюсь, живете в той же комнате. Писал вам отсюда в начале, но ответа не получил. Я уже целый месяц живу здесь с Наташей [Симон], Моч[ульским]. Еще взяли к себе жену Яновского¹. Живем в двух комнатах (вторая «кухня») материально неплохо. Кормимся дешево и хорошо. Но настроение у меня такое же, как в Париже — только последние дни стал внешне живее. Здесь (в Pilat²) живут Бердяевы, Демидовы, в Arcachon Берлины³. На днях нашли Ираклия Георг. [Церетели]. Из Парижа получили ряд писем. Там спокойно и русские не жалуются. Jeanne'a живет с кошками. Полковник благополучен. Ничего не знаю о Любочке [Гавронской]. О Рае [Лебедевой] имеем известие, что они живут в Dumbach'e, но от нее еще писем не получили.

Относительно Рудневых жду известий от вас: знаю через вас, что они где-то поблизости. Еще не решил, что буду делать: поеду ли в Париж или в Cannes, куда меня зовут Цетлины. Еще не знаю, что будет со мной в материальном плане — пока денег не получаю. Напишите, дорогие, о себе. Думаете ли возвращаться в Париж? Хочется быть вместе. Целую вас крепко.

Ваш Илья

Крепко целую и люблю.

Ваша Наталия

Публикуется по автографу (Hoover Institution. Vishniak papers. Box 3. F. 29). Почтовая открытка; адрес получателя: «Monsieur M. Vichniak, Villa de Passy, rue Chomet 21 rue du Golf, Vichy (Allier)»; адрес отправителя: «I. Fondaminnsky, 12 rue Georges Meran, Arcachon (Gironde)»; почт. шт.: «Arcachon, 20.VII.40».

¹ Информация о жене В.С. Яновского имеется в письме к Вишняку от 29 ноября 1940 г.; Яновский просит Вишняка помочь ему выбраться из оккупированного Парижа и сообщает на всякий случай биографические данные о себе и своей семье: «Паспортные данные: Basile Yanovsky, né le 1.IV.1906 a Gitomir (Russie), de Simon (Yanovsky) et Ida Kapsow (docteur). M[ada]me Yanovsky-Perelman, Pesia; née en 1904 a Bialystok, infirmière [Василий Яновский, род. 1 апреля 1906 г. в Житомире (Россия), родители — Семен (Яновский) и Ида Капсова (врач). Госпожа Яновская-Перельман, Песя; род. в 1904 г. в Белостоке, медсестра]. 20 августа 1940 года жена нам родила девочку — Марию» (Hoover Institution. Vishniak papers. Box 10. F. 3). В именном указателе к изданию воспоминаний Яновского 1993 г. сообщается: «Яновская Полина — первая жена В.С. Яновского» (*Яновский В.С. Поля Елисейские. Книга памяти. СПб., 1993. С. 276*).

² Имеется в виду пригород Аркашона Pyla-sur-Mer.

³ Берлин Павел Абрамович (1877—1962), публицист, историк; сотрудник СЗ в 1937—1938 гг.

570. Авксентьев — Вишняку
Раи. После 22 июля 1940 г.

Дорогой М[арк] В[ениаминович],
 спешу ответить Вам на Ваше письмо и вопросы.

1) адрес Д.Н. не знаю и не мог до сих пор узнать. Знаю, что живет в Son около Pau и только.

2) М.К.Ш. давно ответил неутешительным письмом, а потом — через несколько дней получил от тех же лиц известие, что сын ее нашелся в Марокко. Дал им адрес М.К. Очень хотел телеграфировать.

3) Америка. Вы уже, вероятно, получили теперь от Самсона [Соловейчика] все документы, кот[орые] я размножил, и знаете о предприятии Эмилии¹. Я отношусь к ним немного скептически, ибо не думаю, чтобы на паспорт, не имеющий обратной визы, поставили визу туристскую. А именно таковую и выслали, если выслали. Я сам, как Вы знаете, еще 19 апр[еля] подал прошение о визе квотной. Жду решения. Просил поторопить в А[мерике]. Что будет, не знаю. Пока я не спешу.

4) Адрес Цетл[ина] 7, av[enue] St. Nicolas, Cannes.

5) Адрес Алд[анова] 2, place Wilson, Nice.

Шурочка [А.Н. Прегель] и м[уж] уже уехали, или скоро уедут в А[мерику]. 22 июля она еще не знала, уедет ли она 24 или еще придется ждать.

Наша жизнь похожа на Вашу как две капли воды — только пока без хвостов.

Сердечный привет от нас обоих М.А. [Вишняк]. Б.М. [Авксентьева] Вам шлет свои обычные нежности (имея в виду Ваше отчаяние), а я обнимаю.

Ваш НА

Публикуется по автографу (Hoover Institution. Vishniak papers. Box 1. F. 39). Датируется по почт. шт. и по содержанию. Почтовая открытка; адрес получателя: «Monsieur M. Vichniac, 21, rue du Golf, Vichy (Allier)»; адрес отправителя: «28, boulevard Barbanegre, Pau»; почт. шт.: «Pau, [нрзб].VII.1940».

¹ Возможно, имеется в виду Слуцкая Эмилия Марковна, член партии эсеров.

571. Цетлин — Вишняку

Cannes. 25 июля 1940 г.

25.7.1940

7 av[enue] St. Nicolas, Cannes (A[lpes-]M[aritimes])

Милый Марковочка,

получил твою открытку, но очень старую, от 16 июня. К счастью, имели косвенные известия о вас.

Мы сейчас в Cannes, Ангелиночка [Цетлин-Доминик] и ее ребенок с нами. Ее муж в плену, но во Франции, т[ак] ч[то], м.б., ей удастся его навестить. О нас ты, вероятно, знаешь — мы проделали путь через Бордо — Байонну — Биариц — По — Тулузу — Марсель — сюда.

Сейчас как-то стараемся не очень думать о будущем и «отойти» от всего пережитого, от всей этой катастрофы (которая еще и не кончилась!).

Когда буду точно знать твой адрес, напишу более подробно. Пока что обнимаю тебя и Маню [Вишняк].

Имели известия о Вале [В.М. Цетлине] через Шуру [А.Н. Прегель], но писем от него уже нет 2 месяца.

Здесь (в Ницце) Алданов, Зайцев остался в Париже. Впрочем, не буду сообщать тебе известия, кот[орые] ты, вероятно, знаешь.

Твой Миша

Имел письма от Вадима [Руднева], от Илюши [Фондаминского] (ему Алдановы предлагали ехать с ними, но он не поехал). Наш Джон под Бордо. Рома с женой уехали. Видишь, не удержался, чтобы не дать «бюллетень».

Маня [Цетлин] вас обоих целует.

Публикуется по автографу (Hoover Institution. Vishniak papers. Box 13. F. 31). Почтовая открытка; адрес получателя: «Monsieur M. Vichniak, 8 rue Mounin 21 rue du Golf, Vichy (Allier)»; почт. шт.: «Cannes, 26.7.40».

572. В.И. Руднева — М.А. Вишняк

Nérac. 25 июля 1940 г.

Родная Маня,

послали недавно вам письмо, но вы оба так скупы на ответ, хочется вынудить вас. Думаете ли вы вернуться в Париж до своего отъезда? С какой мукой я думаю об этом. Н.Д. [Авксентьев] прислал В[адиму] свою переписку с Эмилией [Слущкой?]. В[адим] сейчас дня три уже нездоров — жар, кашель. Я даже боялась, не воспаление ли это — но ему стало лучше и он думает на своем биц[иклете] поехать к Ник. Д. [Авксентьеву] посоветоваться. От Любы [Гавронской] часто получаем письма. Было письмо от Мани с Мишей [Цетлиных] и Ангел[ины Цетлин-Доминик]. Они и Алд[ановы] и Бун[ины] в Канн очень довольны и уговаривают нас перебраться. Я считаю это лишней тратой, не дешевле же там чем здесь. Жизнь там входит в их проект их будущих планов, у нас же нет планов и, если возможно будет, забиться на Фелард и ковырять землю хотя для пропитания себя. Но с Любой не знаем ничего и допускаю, она строит иные планы. Но это почти единственная возможность на земле добывать себе пропитание. Я теперь вижу по Г., как это тяжело и голодно, но другого выхода нет. Было письмо от Ил. [Фондаминского] и Нат. [Симон], они собираются в Пар[иж]. Вот и будем там как-то существовать. Он, видимо, начинает выходить из своего ужасного состояния. Сам пишет так. Пишите Илюше, к вам поехали [нрзб].

[приписка рукой Руднева:] Обнимаю. Вадим

Публикуется по автографу (Hoover Institution. Vishniak papers. Box 10. F. 3). Датируется по почт. шт. Почтовая открытка; адрес получателя: «Monsieur M. Vichniac, 21, rue du Golf, Vichy (Allier)»; почт. шт.: «Nérac, 25.VII.40». Вверху помета рукой Руднева «*Ecrit en russe*».

573. Авксентьев — Вишняку

Рав. 1 августа 1940 г.

1-го августа 1940.

Дорогой Марк Вениаминович,
пишу Вам лежа в постели — грипп. Поэтому буду краток.

Относительно осуществимости планов Эмилии [Слуцкой?] можно будет решить только в Марселе, куда собираюсь ехать, если ничто не помешает, на будущей неделе. Пускают ли туда в данный момент, я не знаю. Раньше у меня был туда пропуск, который 5 дней тому назад обещали возобновить. Позже я не справлялся.

Когда приедет Вадим [Руднев] и приедет ли, не знаю. Если он слишком надолго задержит свой приезд, то мы можем с ним разминуться.

Сердечный привет от нас обоих Вам обоим. Обнимаю Вас.

Ваш Н. Авксентьев

Публикуется по автографу (Hoover Institution. Vishniak papers. Box 1. F. 39). Сверху запись рукой М. Вишняка: «От Н. Авксентьева (перед его с женой отъездом из По в США)».

574. В.И. и В.В. Рудневы — М.В. и М.А. Вишнякам

Nérac. 17 августа 1940 г.

Суббота 17-го.

[рукой В.И. Рудневой:] Манек родной, не очень-то надеюсь, что письмо вас застанет еще в В[иши]. Приехал Вад[им] и сказал, что вы должны скоро, вероятно, перебраться на юг ближе к Марс[елю] — все же пишу — мы тоже сами собираемся перебраться или в По или же куда-нибудь недалеко от Густы [Яршкова]. Здесь же останемся недели 2 еще, пока получим разрешение двинуться, мне не очень хочется в По. Там все сидят как в блюде, и дорого. Все как-то складывается так, что, быть может, и придется хлопотать о бумагах для путешествия. Третий раз вам пишу об отъезде Шел[и] [РА. Вишняк]. Сейчас от нее письмо. Она просит приехать В[адима] к ней завтра в воскресенье — им не удалось уехать со всеми служащими, видимо, там не захотели их как евр[еев] принять. И они все же хотят ехать в понедельник. Это последний поезд туда. Идут на то, чтобы в лагерь попасть — глупо, по-моему, мы на это не идем — уже лучше к Эмилии [Слуцкой?]. Ш[еля] вызывает Д[иму], чтобы сделать завещание, боимся мы брать на себя ответственность — но у них никого больше нет — мы, конечно, сделаем все, что зависит от нас, но что из этого получится?! Лучше было бы, чтобы они заехали к вам и передали все свои желания вам и вы выполните все лучше. А мы или будем толкаться здесь, или же пойдем в П[ариж] (если это будет возможно) и тогда не знаем, как сможем им помочь. Не могу Вам сказать, в каком тяжелом состоянии души прошли эти кошмарные дни, и сидим как зверь в клетке. Бедная Маня [Цетлин], как она за Вас волнуется — сама я уже здесь не сплю и терзаюсь. И так давит сейчас меня наша полная оторванность от людей во всем Nérac'е. Лишь последние остались Газд[ановы?]. На этих днях Цетлины вызывали нас к себе, чтобы ехать с ними в машине, но мы отказались. После приезда Ков[арск]их у нас изменилось отношение к поездке сейчас. Будем сидеть у моря и ждать погоды, но где? Это решим в ближайшие дни. Почему вы не пишете? В[адим] узнал, верно ли, не знаю, что Тузей [И.И. Фондаминским] очень интересуются, и он глупость делает, что пассивен, он должен был бы приехать сейчас же хотя бы к Мане [Цетлин] или к нам. Пишите, Манек, сейчас же, дней 10–12, вероятно, мы остаемся здесь. Я вам еще напишу после свидания с Ш[елей]. Каждое письмо колеблясь пишу,

думаю, оно не застанет вас. Поэтому я очень прошу за несколько дней (ведь вы не знаете), чем покинуть В[иши], нам написать. Если же зиму проведем на юге, то мы переберемся к вам, об этом я мечтаю. Я знаю, что мы еще увидимся, может быть, и не здесь, а на том свете. Если попадете раньше нашего, облюбуйте и нам место, желания у нас больше чем скромные. Обнимаю обоих вас и очень прошу о письмах. Надо торопиться на почту.

Ваша Вера

[рукой В.В. Руднева:] Милые Маня и Марк, приписываю свой привет только. О многом хотелось бы поговорить, после бесед в По с Н.Д. [Авксентьевым] и И.Н. [Коварским]. В общем, настроение наше с Верочкой то же осталось: заготовить все бумаги теперь же, быть самим в готовности и поближе к Марс[елю], но пока еще выжидать. Чего, спросит Марк? Того, что лопнут последние надежды, — кот[орых] у него уже нет, а у нас — остались еще клочки. Получил уже Нанс[еновский] пасп[орт], хлопочу об actes de naissances¹, к консулу напишу просьбу об отсрочке. Написал Эмилии [Слуцкой?]. Словом, все, что делают и другие. Главная причина, почему не делаем последних выводов — глубокое сознание, убеждение, что в нашем возрасте и с нашим Рудневским характером *не сумеем* приспособиться к условиям жизни *вне* у Эмилии и рискуем попасть в положение... Вы понимаете, какое. Ну, увидим. — Если поедет отсюда прямо в М[арсель], а Вы там задержитесь, м.б., увидимся, чему были бы очень рады. Тузе [И.И. Фондаминскому] *не* следует думать о Пар[иже] безусловно.

Публикуется по автографу (Hoover Institution. Vishniak papers. Box 10. F. 3). Датируется по содержанию. Вверху помета рукой Руднева «*Ecrit en russe*».

¹ acte de naissance — свидетельство рождения (фр.).

575. В.В. и В.И. Рудневы — М.В. и М.А. Вишнякам *Nérac. 19 августа 1940 г.*

19.VIII

Дорогие Вишняки,

я только что возвратился из Agen, куда ездил с утра, по вызову Шели и Исая [Вишняков]¹, на велосипеде, а вернувшись в Нерак, застал письмо от Мани [Вишняк], с сообщением, что Вы отправляетесь в Марсель. Так день и идет под знаком прощания с одними и другими Вишняками...

Ш[еля] и И[сай] выезжают или сегодня или в среду, — если еще и еще раз не будет отложен поезд ихний. Выезжают не без тревоги, под влиянием всяких слухов, но, тем не менее, едут. От дочери, — до перерыва почты с Пар[ижем], было письмо вполне благополучное, аптеку открыла и даже отпустила лекарство одному немцу, получив сдачу марками. Меня вызывали, чтобы помочь им устроить кое-какие ценности. Но обошлось без моей помощи.

А — Вы — отплываете... Счастливый путь, друзья! Подсчитываем с Верочкой, сколько из старой гвардии уже ушло, — и жутко становится. Только Люба [Гавронская] и Ил. [Фондаминский], кажется, остаются пока вместе с нами. Да и те вне пределов до-

сягаемости. Но и жаловаться не смеем — сами задерживаемся изо всех сил, *боясь*, что в Н[овом] Свете мы абсолютно не сможем приспособиться и попадем в зависимость от какой-то поддержки. Вот поэтому *очень серьезная просьба* к Вам обоим: как можно скорее по приезду в N[ew] Y[ork], оглядевшись и ориентировавшись, напишите нам, какие самые скромные перспективы житейского устройства собственным трудом вы видите для нас. Окажете тем большую дружескую услугу. Только, пожалуйста, без прикрас и иллюзий, самую ~~твердую~~ трезвую правду. Тем временем, *на случай*, что поездка станет возможной и необходимой, я оформлю все документы для Верочки и себя. Написал впервые Эмилии [Слуцкой?], поблагодарил, сообщил о главном из колебаний (неприспособляемость в Ам[ерике]), о денежной стороне — до Лис[сабона] доберемся сами, если придется ехать, а дальше нет. Сегодня пишу ам[ериканскому] консулу просьбу пересрочить вызов на сентябрь. Словом, как видите, *не* слушаемся Вашего дружеского совета, *теперь* же решить окончательно, «куда», а, подготовивши возможности дальнего плавания, все же ждать дальнейших фактов. Да, — переехать в По или в Марсель в ближ[айшем] будущем, чтобы быть в курсе событий и перемен... Знаю, что все это очень дурно звучит в Ваших ушах, да что поделаешь, когда ни на что больше сил нет. Так, мы бы в этой неракской комнате на постели, сложили бы руки и ждали бы естественного конца...

Ну, будьте счастливы, — и, очень прошу, пишете с места. Особенно это необходимо Верочке, — за которую меня жестоко мучит совесть — она бы, кажется, уже отплыла бы. Обнимаю.

Вадим

Мы писали Вам на днях в Виши, после моего возвращения из По, — дослали ли Вам письмо?

Ну, милые родные друзья, плывите благополучно — пускайте хотя бы корешки. И оглянитесь вокруг, куда бы мы могли воткнуться там с нашими делами — и пишете скорей. Пока что сидим и ждем. Не могу сказать, как тяжело отрываться от вас. Хочу думать, временно, как-то уладится помимо наших стараний и снова будем если не вместе, то не так далеко. Вот утешения и мечтания где-то теплятся внутри. Скорей бы открылись двери в П[ариж] и узнать, что там? Собираемся покидать и мы свою дыру. Мы единственные, кто еще остался здесь, и очень далеко от всего и всех, это так действует на волю, боюсь, дойдем до душевного заболевания. Наводим справки, можно ли где-нибудь на юге дешево устроиться, нам ведь немного и места и удобства нужно. Зовут в По, но это все же временное место — как мне кажется. Уж лучше сразу попасть туда, где можно долго пробыть, или хотя бы ближе к цели. Все меньше и меньше остается веры попасть в Париж скоро. Если бы вы знали, как я тогда не хотела его покидать.

Обнимаю вас и рада за вас, что уже у вас все позади — все сомнения, и вы знаете, как и что будет с вами. Рада, рада за вас, будьте, главное, оба здоровы, не теряйте бодрости — еще много трудного ждет вас. Обнимите Шурочку [А.Н. Прегель] там и Б.Ю. [Прегеля] за нас. Расскажите о нас. — Было письмо от Мани [Цетлин], она тоже нас уговаривает сдвинуться с мертвой точки — да эс[нрзб] нет для этого, так, верно, и пропадем здесь. Увидим! А пока обнимаю и люблю вас и буду тосковать очень.

В[ера]

Публикуется по автографу (Hoover Institution. Vishniak papers. Box 10. F. 3). Год установлен по содержанию. Вверху помета рукой Руднева «*Ecrit en russe*».

¹ См. примеч. 23 к п. 279.

576. Авксентьев — Вишняку *Lisboa. 2 сентября 1940 г.*

2 сентября 1940 года.

Дорогой Марк Вениаминович,
сегодня совершенно случайно поймал меня на улице г. Чериковер¹ и сообщил мне, что у него есть поручение мне от Вас. Если бы он на улице меня не поймал, то я ни о каком поручении не знал бы, т.к. завтра он уезжает. Не посетуйте, посему, что отвечаю с запозданием.

Он сказал мне, что Вас волнует письмо Слуцкой², в котором она пишет, что для некоторых заготовлены билеты на пароходе, а для других нет. Позвольте сказать, как обстоит дело. Насколько я здесь узнал, есть две компании, которые в настоящее время перевозят более или менее регулярно пассажиров в США: американская и греческая. Пароходы греческие больше и лучше, но безопаснее считаются американские пароходы. Греческие пароходы ходят раз в месяц, и завтра такой греческий пароход по имени «Неа Хэллас» уходит. Именно на нем отправляет всех своих клиентов «Хисем»³. Третий класс там стоит через «Хисем» 175 долларов. Насколько я знаю (т.е. почти наверное), все, кто пожелал ехать этим пароходом, нашли места, и никто из-за отсутствия места не остался. Говорят, что даже есть известное количество незанятых мест. Вообще о невозможности попасть на греческий пароход никакого разговора не было. Другое дело пароходы американские. Они ходят раз в неделю и всегда переполнены. Я записался на такой американский пароход еще в Марселе. Когда я здесь пришел в Компанию, то мне сказали, что я записан на ... 30 октября и попасть раньше надежды мало. Абрамович, пользуясь какими-то особенными еврейскими связями, попал через две или две с половиной недели. Там один класс, и стоит это удовольствие 320 долларов. При таких условиях я решил не ждать двух месяцев с надеждой попасть, может быть, не через два месяца, а через месяц или полтора, а поехать тоже на греческом пароходе, что и делаю завтра⁴.

Прибавлю, что *ни* от кого ни о каких билетах, заготовленных для одних и не заготовленных для других я ровно ничего не слышал. Что касается платы за билет, то, если Вы не можете уплатить, то Вы даете «Хисему» обязательство об уплате по приезде. Абр[амович] будет хлопотать, кажется, о 60.000 \$ для уплаты за неимущих (всех). Надеется добиться успеха.

Значит, имейте в виду, что следующий греческий пароход нормально должен уйти через месяц, т.е. в начале октября.

Хочу уже заодно ответить и на вопрос Самсона Моисеевича [Соловейчика] по поводу ходатайства здесь об облегчении выездной визы. С кем я здесь ни советовался, никто ничего придумать не может, ибо все это зависит от французских властей и только от них.

Еще одно: имейте в виду, что здесь жизнь достаточно дорога. Самый плохенький пансиончик стоит для двоих 40 скудос, т.е., на французские деньги ровно 100 франков

в день. Посему засиживаться здесь очень не стоит и лучше подгонять свой приезд (по-скольку, конечно, это возможно) к отходу парохода. Надо, чтобы здешний «Хисем» *регулярно* извещал свое марсельское отделение об этих отходах.

Вот все, что могу сообщить.

Сердечный привет от нас обоих Марии Абрамовне [Вишняк] и Вам самому. Надеюсь, что скоро Вам тоже удастся выехать.

Будьте здоровы и передайте мой сердечный привет всем друзьям. Обнимаю Вас.

Ваш Н. Авксентьев

Публикуется по автографу (Hoover Institution. Vishniak papers. Box 1. F. 39).

¹ Чериковер Илья Михайлович (1881, Полтава – 1943, Нью-Йорк), еврейский историк.

² Возможно, это упоминаемая в предыдущих письмах «Эмилия» (эсерка Э.М. Слуцкая).

³ ХИСЕМ – еврейская благотворительная организация помощи иммигрантам и беженцам, возникшая в 1927 г. в Париже на основе объединения Общества помощи еврейским иммигрантам (ХИАС), Еврейского колонизационного общества (ЕКО) и Еврейского Эмигдиректа. Основной ее задачей в 1930–1940-е гг. было содействие и финансирование эмиграции евреев из нацистской Германии и оккупированных немцами территорий.

⁴ На том же пароходе переправились в США и Вишняки: «путешествовали мы на греческом пароходе “Новая Эллада” сравнительно комфортабельно, мы с женой имели даже отдельную каюту, и за это я возместил – позднее, конечно, – 300 долларов Рабочему Комитету» (Вишняк 1970. С. 123).

577. В.В. и В.И. Рудневы – М.В. и М.А. Вишнякам

Ран. 9 октября 1940 г.

9 X 1940

[рукой В.И. Рудневой:] Родные друзья, это первые строки к вам. Не могу вам передать, как трудно сказать, что есть в душе. Одним словом, душа это сплошной нарыв и чувство самосохранения мешает трогать больных мест. Только что вернулись из М[арселя], где получили одну из бумаг на случай, если пришлось бы помимо нашей воли путешествовать. Некоторые бумаги и не могли получить (временно было закрыто), да и смысла не было. Получим, когда нужно будет. Там видели Маню и М[ишу Цетлиных]. Тяжело было прощаться, но все же я счастлива, что увидела их, и как обидно, что вас-то не удалось повидать – и все из-за невозможности двинуться без разрешения. Пробыли там дней 8, а могли только 5 и снова в По. Здесь получили много писем, в том числе от Любы [Гавронской] от 29 августа. Шло долго, но дошло. Пишет, что счастлива, что мы не уезжаем, зовет нас к себе. Каждый звонок у двери думает, что это мы. Была у меня Шеля [Р.А. Вишняк], благополучно доехала, передала все новости обо всех. Шеля дает нам совет, что привезти отсюда: нет растительного масла – все же другое пока есть. Квартира наша стоит, как и стояла. Люба пишет, приехал Тузя [И.И. Фондаминский] и не повидал ее, сейчас же уехал к себе в деревню. И из другого источника мы знаем, что его допросили о каком-то журнале и оставили в покое. Мы дали ему знать о всех возможностях для него. Но сужу по себе, вероятно, будет ждать последнего момента. Теперь мы можем переписы-

ваться, но это особые карты¹, и будет трудно в них сказать, что хочешь — но мы уже получили одну такую от человека, который был г[де-]то[?] и взялся нам сообщить. Это так волнительно! Сегодня вообще день большой. И письмо от Л[юбы], и это письмо, и от Шурочки [А.Н. Прегель]. Наши планы — пока сидим здесь и добиваемся возвращения домой — если ничего не выйдет, б.м., поедем в Грасс, если туда пустят — нам дают там дачу бесплатно. Но пока хочу здесь задержаться, ибо Вад[им] нездоров, и пока не выяснится, серьезно ли или нет, лучше быть около Саввича [Долгополова]. За вас я спокойна — может быть, первые месяцы будет тяжело, а после втиснетесь в жизнь. Видели много народу в М[арселе] и еще больше укрепились в правильности нашего решения, т.е. ждать — и без крайней нужды не путешествовать. Я знаю, тяжкие, голодные, холодные годы пройдем, но не мы одни, и если чего-нибудь стоим, то и вытянем. Устали мыкаться и пора принять решения. Будем ждать еще письма от Тузи [И.И. Фондаминского] и Любы [Гавронской]. О Райке [Лебедевой] ничего не знаю, а Н[аталия Симон] в Пар[иже] и была у Любы. Сейчас подали вашу открытку из Лисабона перед посадкой на пароход. Ах, милые, как хорошо, что вы все вместе — и потом уже будет легче, душевно рада за вас и верю, что вам будет хорошо. Сейчас заходила Ф. Не знает, что ей делать — многие возвращаются домой, и ее хозяева, а она болтается без всякого толку, проживая свои последние деньги — тащат дети много денег — и главное, она одинокая, по существу никому не нужная. Мне стало жалко ее. Просит совета, а что могу сказать: уехать в П[ариж]. Что там ее ждет? Я советую к дочке поехать. В Марс[еле] я видела А.П. и Н.М. [Шполянских]. Их новости вы знаете о скором замужестве дочки [Е.А. Шполянской]. С ними уже зять и Ш[ики?]², вид у которых больше чем плохой. Милая Манечка, нет буквально ночи, чтобы я не думала о вас на все лады, и раньше какая-то жгучая тревога, но после свидания с Маней [Цетлин] я успокоилась и поверила, что вам там будет хорошо. Дал бы Бог! Я думаю, и Шелю [Р.А. Вишняк] потянет к вам. Хотя Ис. [Вишняк] говорил: ни за что не поеду. Но, может, теперь многое изменилось в их психологии. Не судите нас, если мы уедем туда — одиночество очень жуткая вещь, и все самое страшное лучше переживать с близкими, а там и Т[узья] (И.И. Фондаминский) и Л[юба] и Рая [Лебедева]. Прошу вас, милые, нас не забывать. Передайте всем друзьям нашу любовь и память. Увидите Вол. [Зензинова], пусть напишет нам. Пишите пока на По, куда бы мы не двинулись. Д[олгополовы] останутся здесь или им перешлют. Оставляю место для В[адима]. Обнимаю вас крепко, крепко люблю и помню.

[рукой В.В. Руднева:] Милые Маня и Марк,

Верочка обо всем Вам написала, мне осталось только приписать Вам свой дружеский привет и пожелание удачи. Из сегодняшнего письма Бахм[етева]³ как будто следует, что в Амер[ике] готовы устроить (с окладом до 2000 д[олларов]) ряд профессоров, — вот тебе куда надо добиваться, Маркуша. — У нас сегодня такой богатый день, — письма, все ласковые, от Любы [Гавронской] — зовет в Париж, от Шурочки [А.Н. Прегель] и Вас, — зовете в Америку. Верочка, бедняжка, даже растерялась. Но, мысля объективно, как будто чашка весов парижская перетягивает. Только не хочется нам вновь подниматься, волноваться и пр. Сейчас решаем подать дополнит[ельные] свидетел[ьства], кот[орые] мы запросили через верного человека.

Всего доброго. Пишите. Обнимаю.

Вадим

Ради экономии вкладываю в этот *clipper*⁴ и два клочка — не откажите их передать или переслать по назначению — М.Е. Струнковой⁵ и Ков[арскому] + Сол[овейчику].

Публикуется по автографу (Hoover Institution. Vishniak papers. Box 10. F. 6). Последнее письмо Руднева, сохранившееся в архиве Вишняка⁶.

¹ Речь идет об открытках-формулярах на французском языке, введенных осенью 1940 г. по ссображениям военной цензуры для почтовой коммуникации между оккупированной и неоккупированной зонами Франции. Рудневы сами послали две такие открытки Н.Н. Берберовой и Н.В. Макееву в октябре и ноябре 1940 г. (см. публикацию переписки Н.Н. Берберовой и В.Ф. Ходасевича в т. 2 наст. изд.).

² Вероятно, имеются в виду друзья Шполянских Елена Марковна Шик и Сергей Яковлевич Шик.

³ Бахметев (Бахметьев) Борис Александрович (1880–1951, Нью-Йорк), инженер-гидравлик, политический и общественный деятель; жил с 1917 г. за границей; последний российский посол в США; с 1931 г. профессор Колумбийского университета в Нью-Йорке; в 1940-е гг. один из учредителей Американского фонда научных исследований.

⁴ Здесь — письмо воздушной почтой. (Flying) *clippers* — почтовые самолеты, совершающие посадку на воду; служба Trans-Oceanic Clipper Fleet авиакомпании Pan American Airways существовала в 1931–1946 гг.

⁵ Струнская (урожд. Гордон) Мария Е. — более известна как Manya Gordon Strunsky (ок. 1882–1945), еврейско-американская публицистка, общественный деятель; жена редактора «New York Times», публициста Simeon Strunsky (1879–1948); уроженка Киева, эмигрировала с родителями в США в 1896 г.

⁶ Среди находящихся в Стэнфорде бумаг Вишняка, связанных с Рудневым (Box 10. F. 3–6), имеется также письмо В.С. Яновского к Вишняку от 29 ноября 1940 г. — очевидно, из-за последней фразы: «P.S. 22.11. — умер в Рау В.В. Руднев» (Hoover Institution. Vishniak papers. Box 10. F. 3). Днем кончины Руднева считалось до сих пор 19 ноября 1940 г. (см.: Незабываемые могилы. Т. 6. Кн. 1. С. 307). Дата 22 ноября, однако, тоже неверна; в американской части архива Руднева (UIUC. Pregel/Rudnev. Box 4) сохранилась телеграмма В.И. Рудневой к А.Н. Прегель (см.: Илл. 23), время приема которой зафиксировано в Нью-Йорке как «NOV 21 AM 5 05» (т.е. телеграмма была отправлена из Рау 21 ноября около 11 часов утра). Содержание телеграммы: «WADIME DECEDE NIER SOIR VERA ROUDNEFF» («Вадим умер вчера вечером. Вера Руднева»). Стало быть, Руднев скончался 20 ноября 1940 г.

578. Н.В. Вольский¹ — Д.Н. Шубу² Б.м. 8 июля 1947 г.

Из письма Н.В. Вольского Д.Н. Шубу

8 июля 1947

... Национальную Библиотеку за ее порядки или, вернее, беспорядки очень не люблю. Самая малейшая справка требует там огромной потери времени. Покойный Фундаминский (Бунаков), вплоть до ареста и депортации его ее постоянно посещавший, мне говорил, что из 100 часов работы он тратит 40 на отыскание книг и ожида-

ние, пока ему их принесут. Кстати: знаете ли Вы, при каких обстоятельствах погибла его замечательная библиотека³? Мне рассказывал о том сам Фундаминский. Это было в июне 1941 года. Входит к Бунакову некий тип, похожий на русского учителя или земского врача, и показывает ему значок Гестапо. Фундаминский говорит ему: — «Вы что, пришли меня арестовать?» — «Нет, поговорить». — И начался у них на три часа разговор о русской революции 1917 года. Бунаков защищал Февральскую революцию, а гестапщик говорил о ней с остервенением, отчаянно ругал Керенского и восторгался Лениным. Керенского он называл масоном и защитником «устарелых принципов» французской революции, а Ленина — гением, типом настоящего фюрера новой эпохи. Сочинения Ленина гестапщик знал превосходно, и особенно нравилось ему, что Ленин презрительно относился к парламентской демократии: «Schund und Dreck⁴». Гестапщик пил с Бунаковым чай, разговаривал с ним, точно пришел к старому знакомому, и уже собирался уходить, как Бунаков в споре с ним, желая подкрепить себя какой-то цитатой, повел его в комнату, где была его библиотека. Гестапщик, явный знаток и любитель книг, впился в нее глазами, стал от одной полки переходить к другой, смотреть, что на них есть. А потом, весьма любезно распрощавшись с Бунаковым, ушел. Через два дня к квартире Бунакова подъехал грузовик с немецкими солдатами и предъявил ордер Гестапо — они всю библиотеку Фундаминского стащили на грузовик и уехали. — «Чорт меня дернул, — говорил потом Фундаминский, — показывать библиотеку!» — Оставшись без единой книги, Фундаминский должен был за всякими справками ходить в Национальную Библиотеку. Он до последней минуты работал над очерками «Пути России», начавшимися печатанием в «Современных записках»⁵.

Публикуется по машинописной копии, снятой с неизвестного оригинала третьим лицом (Hoover Institution. Vishniak papers. Box 3. F. 29).

¹ См. примеч. 10 к п. 327.

² Шуб Давид Натанович (1887–1973), публицист, историк, писавший на русском и еврейском языках; политический и общественный деятель, социал-демократ (меньшевик).

³ В стэнфордской части архива Вишняка сохранилась недатированная машинописная записка, принадлежащая, по-видимому, В.М. Зензинову (сохраненная Вишняком в папке с письмами Зензинова), о библиотеке Фундаминского (Hoover Institution. Vishniak papers. Box 13. F. 23): «Библиотека И.И. Фундаминского. От 3 до 5.000 книг. Книги по истории, праву, философии, искусству на русском, французском, немецком языках. Русские классики. Полное собрание сочинений Тургенева, изд. Глазунова (?) с собственноручной надписью И.С. Тургенева на первом томе на французском языке — посвящение Полине Виардо. Полное собрание сочинений Пушкина, издание Брокгауза и Ефрона. Энциклопедический словарь Брокгауза. Весь Кант и весь Фихте на немецком языке. Весь Соловьев — “История России”. Весь Ключевский. Весь Костомаров. Комплекты журналов: “Старые годы”, “Столица и усадьба” (?), “Минувшие годы”, “Былое” (?). Быть может, на некоторых была надпись имени И.И. Фундаминского. Экс либрис — не было».

⁴ дрянь и грязь (нем.).

⁵ Ср. в мемуарном тексте В.В. Сухомлина «Гитлеровцы в Париже», основанном на дневниковых записях: «...16 октября [1940 г.]. Ко мне зашел скульптор Издебский и сказал, что с Бунаковым-Фундаминским творится что-то неладное. Он вернулся из Аркашона, где проводил лето, и ни за что не хочет уезжать из Парижа, хотя в Марселе его ждет американская виза, и почти все его товарищи по редакции “Современных записок” уже уехали в США. Главное же — у него

бывает немецкий офицер — доктор Вейс и ведет с ним странные разговоры. Издебский собирается вскоре ехать с семьей на юг и уже достал адрес “контрабандиста”, который проведет их через демаркационную линию. Он просил меня пойти к Бунакову и уговорить его ехать вместе с ним. Я знаю Бунакова с 1905 года, встречался с ним в Париже во время дореволюционной эмиграции и в начале двадцатых годов...

“Да, — сказал он мне, — у меня бывает один немецкий историк, изучающий историю России. Он хотел узнать мою точку зрения на происхождение большевизма, на его исторические корни и связь с русской национальной психологией. Мы много спорили на эту тему. Он очень заинтересовался моей библиотекой. У меня собрана вся русская историческая литература. Доктор Вейс, по-видимому, серьезный ученый, но многого не понимает или не знает...”

Когда я указал Бунакову на опасную сторону этих “научных дискуссий”, он пожал плечами и категорически отказался уезжать и переходить нелегально демаркационную линию. Он не хочет расставаться со своей библиотекой, не в состоянии “пускаться в авантюру” и вообще он — против бегства в Америку и считает, что нам нужно разделить участь всех французов и русских эмигрантов.

О том, что он не только русский эмигрант, но и еврей, он как будто забыл. Все мои уговоры наталкивались на мягкий, но решительный отказ. У меня создалось впечатление, что у Бунакова полный паралич воли.

Через несколько недель после этого разговора, немецкий “историк” в военном мундире прислал на квартиру Бунакова солдат, которые увезли его библиотеку. Летом 1941 года И.И. Бунаков-Фундаминский был арестован, просидел некоторое время в лагере под Парижем, где читал заключенным лекции по истории России. Затем он был отправлен в Германию и погиб в газовой камере» (*Полторацкая А.Н.* Дневниковые записи Василия Сухомлина // Дом князя Гагарина: Сборник научных статей и публикаций. Одесса, 2007. Вып. 4. С. 224; приношу благодарность Н.А. Богомолу за указание на данную публикацию).

Ср. также в воспоминаниях Н.Н. Берберовой: «Конец его [Фондаминского] был трагичен: когда Париж был оккупирован немцами, он одно время считал, что “это не такая уж беда!” (оптимизм его производил несколько ненормальное впечатление). За время эмиграции он собрал большую библиотеку, и я однажды в 1940 году зашла к нему спросить, не хочет ли он часть книг перевезти ко мне в деревню? Но он недоверчиво посмотрел на меня и сказал, что один немец-книголюб, который у него бывает запросто, обещал ему свое покровительство и просил его ни о чем не беспокоиться. Этот немец потом вывез не только книги Фондаминского, но и всю Тургеневскую библиотеку, драгоценное русское книгохранилище в Париже (о чем я в 1961 году рассказала на страницах “Нового журнала”). Фондаминский был арестован в июне 1941 года, он погиб в одном из нацистских лагерей» (*Берберова Н.Н.* Курсив мой: Автобиография / Вступ. ст. Е.В. Витковского; Коммент. В.П. Кочетова, Г.И. Мосешвили. М., 1996. С. 345).

Указатель имен

Знаком астериска * отмечены псевдонимы. Полуужирным шрифтом выделены номера страниц, содержащих биографические сведения о данном лице. Имена М.В. Вишняка, В.В. Руднева и И.И. Фондаминского не сопровождаются перечнем номеров, поскольку встречаются почти на каждой странице (*passim*).

- *Абрамович (Рейн) Р.А. 370, **371**, 912
Абызов Ю.И. 13, 14, 381, 513, 560, 779
Аввакум Петров 357
Авербах Л.Л. 733
Аверинцев С.С. 27, 148
Авксентьев Н.Д. 6, **16–18**, 23, 25, 29, 32, 33, 40–43, 53, 58, 71, 73, 74–76, 85–87, 93, 98, 100, 102, 103, 108, 111–116, 118–121, 126, 127, 128, 130, 131, 150, 155, 160, 174, 177, 179, 181–182, 195, 222, 225, 226, 229, 238, 239, 245, 246, 264, 272, 277, 287, 292, 293, 299, 301, 303, 314–316, 327–330, 334, 335, 342, 355–357, 368, 372, 419–421, 443, 449, 450, 453–455, 458–459, 462, 466, 468, 470, 475–476, 483, 486, 497–501, 516, 520, 549–551, 555, 556, 558–560, 563, 567, 568, 570, 574, 577, 578, 580, 586, 590, 592, 593, 597, 598, 600, 601, 614, 615, 637, 670, 679, 704, 726, 772, 774, 790, 793, 795, 805, 840, 842, 843, 844, 845–846, 849, 852, 853, 858, 866, 876, 886, 896, 897, 899, 902–910, 912–913
Авксентьева Б.М. **17**, 226, 500, 845, 866, 886, 899, 902–904, 907, 909, 913
Авриль М. (Avril M.) 14
Адамович Г.В. 6, 8, 9, 34, 35, 38, 39, 68, 69, 88, 90–92, 103, 108, 110, 126, 131, 261, 293, 356, 357, 365, 381, 383, 402, 406, 421, 422, 433, 434, 474, 475, 489, 494–496, 507, 511–514, 526, 542–544, 550, 582, 583, 594–596, 602, 607, 608, 620, 638–641, 643–645, 651, 653, 687, 717–719, 722, 736, 744–746, 755, 757, 774, 775, 782, 798, 808, 819, 824, 845, 877, 895, 897, 898
Адлер Ф. (Adler F.) 218
Азеф Е.Ф. 31, 32, 352, 395
Аитов В.Д. **884**
Айналов Д.В. – см.: Ainalov D.
Айхенвальд Ю.И. (*Каменецкий Б.) 28, 33, 146, 175, 235, 293, 348, **350**, 415, 418, 419, 421, 427, 428, 463, 464, 495, 644
*Алданов (Ландау) М.А. 6, 22, 24, 31, 35, 40, 41, 45, 63, 64, 88, 90, 95, 97, 100, 108, 110, 126, 128–131, 142, 145, 146, 149, 156, 172, 174–176, 180, 186, 187, 190–192, 197, 201, 202, 208, 210, 215–219, 221–223, 229–232, 235, 239, 240, 254, 256, 258, 259, 261, 263, 267–269, 276, 277, 280, 281, 295, 299, 301, 303, 304, 311, 319–321, 323, 334, 335, 337, 338, 341, 347, 354–359, 367, 368, 371, 392, 423, 424, 427–430, 432–434, 447, 456, 470, 477, 479, 480, 486, 488–490, 492, 494, 496, 512–514, 516, 524, 526, 529, 538, 539, 541–543, 550, 553, 577–583, 594–597, 601–605, 608–611, 618–620, 638–640, 648, 652, 664, 666, 671, 672, 674, 683, 686, 687, 694, 699–701, 703, 708, 713, 714, 716–719, 726, 742–744, 754, 755, 757, 766, 767, 775, 780, 782, 794, 795, 820, 839, 842, 855, 856, 863, 865, 868, 877, 878, 882, 886, 889, 903, 907, 908
*Алданова (Ландау) Т.М. 647, **648**, 908
Александр I, имп. 435
Александр II, имп. 469
Александр III, имп. 429, 469, 870
Александр Михайлович, вел. кн. 726, **727**
Александра Федоровна, имп. 143
Александров К. 804

- *Александров М. — см.: Кулишер А.М.
 Алексеев А.Д. 13, 149, 480
 Алексеев Н.Н. 278, **280**, 353, 380, 556, 831, 832
 Алексинский Г.А. 18, 31, 330, 354
 Алко И.С. 227, **228**
 Аллен Л. (Allain L.) 13, 21
 Аллой В.Е. 8, 30, 149
 Алмазов Б.А. 525
 Алпатов М.В. — см.: Alpatov M.
 Альперин А.С. 120
 Альтшуллер И.Н. 504
 *Амари — см.: Цетлин М.О.
 Амфитеатров А.В. 288, **289**
 Амфитеатров (*Кадашев) В.А. 288, **289**, 303, 304, 308
 Ананьин Е.А. 6
 Андреев В.Л. (*Осокин С.) 22, 34, **875**, 876
 Андреев Л.Н. 50, **180**, 186, 198, 199, 208, 210, 215, 217, 220–222, 229, 230, 232, 233, 875
 Андреев Н.Е. 90
 *Андреева И. — см.: Бабеньшева И.П.
 Андреева М.Ф. 158
 Андрусон Л.И. 33
 Анин Д. 25
 Анненков Ю.П. (*Темиряев Б.) 6, 72, 742–744, 755, 757, 774, 839, 840
 Аноприева Г. 433
 Антокольский П.Г. 34
 Анциферов Н.П. 317, 318, 414, 422, 439, 440
 *Аполлинер Г. (*Apollinaire G., Kostrowicki W.A.) 33
 Апостол О.М. 825, **826**
 Апостол П.Н. 272, **274**, 825, 826
 Аракелова М.П. 18
 *Аргунов (Воронович) А.А. 45, 196, **198**, 200, 201, 336, 378
 Аристотель 600
 Аронсон Г.Я. 32, 35
 Арсеньев Ю.С. 483, **484**
 Архангельский В.Г. 6, **194**, 334, 335, 339, 390, 392, 822, 824
 Архипов Ю.И. 27
 Арцыбашев М.П. 868
 Аспидов Ф.Т. 228
 *Астров И. (Рапопорт-Ястребцев) 35
 Астров Н.И. 7, 481, 524, **526**
 *Ачаир (Грызов) А.А. **893**
 Бабель И.Э. 282, 283
 Бабеньшева И.П. (*Андреева И.) 8, 11
 Бабореко А.К. 38, 449
 Бадя Л.В. 25, 31
 Баев Г.В. 535, **536**
 Базанов П.Н. 13
 Базили Н.А. 36
 Байкалов А.В. 25, 43
 Байков Н.А. 6, **300**
 Байрон Дж. (Byron G.) 788
 Бакунин М.А. 269, 308, 393, 394, 426, 438, 681
 Бакунина Е.В. 695, **696**, 754
 Бакунина-Осоргина Т.А. (Bakounina T., Ossorguine-Bakounine T.) 6, 8, 15, 64, 130, 378
 Балакшин П.П. 26, **840**, 841
 Бальмонт К.Д. 6, 8, 43, 45, 107, 174, 242, 243, 252, 330, 508, 637, 645–649, 664–666, 672
 Барановская В.В. 547, **548**
 Баратынский (Боратынский) Е.А. 68, 69, 349, 351
 Барац Л.Г. 794, 831, **832**, 833
 Бардеева А.И. 14
 Барретт-Браунинг Е. (Barrett-Browning E.) 33, 35
 Барышников М.Н. 148
 Барятинский В.В. 824
 Бауер (Бауэр) О. (Bauer O.) 746
 Бахметев (Бахметьев) Б.А. 13, 22, 25, 914, **915**
 Бахрах А.В. 22, 34, 126, 433, 437
 Бахтин М.М. **301**, 526
 Бахтин Н.М. 299, **301**
 Бебель А. (Bebel A.) 418
 Бегидов А.М. 21
 Безруч П. (Bezruč P.) 495
 Бейлинзон М. 64, 151, **154**, 244, 245, 293, 294, 312, 318, 319, 336, 352
 Белобровцева И.З. 488
 Белоцветов Н.Н. 835
 Белоцветов С.А. 256
 Белошевская Л.Н. 15, 213, 214
 *Белый А. (Бугаев Б.Н.) 7, 48, 50, 100, 101, 734, **735**, 736–739, 744, 756–762, 764, 765, 767–769, 775, 778, 784, 785, 818, 819, 841, 861, 864, 867
 Беляков С. 158

- Бем А.Л. 6, 8, 22, 24, 26, 28, 29, 36, 63, 89, 108, 195, 205, 206, 211, 213, 214, 218, 288–291, 341, 384–386, 494, 495, 625, 626, 641, 643, 644, 663, 736, 864
- Бенеш Э. (Beneš E.) 39, 46, 49, 53, 54, 257, **258**, 760, 776, 872, 874, 875
- Бенуа А.Н. 718
- Берберова Н.Н. 6, 8, 22, 26, 28, 29, 31, 35, 36, 38, 57, 72, 77, 90, 103, 113, 117, 125, 194, 219, 280, 287, 288, 365, 379, 381, 418, 419, 488, 523, 525, 527, 529, 531, 536, 639, 640, 664, 695–697, 721, 754, 817, 818, 824, 839, 840, 856, 863, 865, 894, 897, 898, 902, 905, 915, 917
- Бергер, работник типографии 704
- Берд Р. (Bird R.) 28
- Бердяев Н.А. 6, 8, 25, 28, 29, 31, 48, 59, 71–73, 82, 100, 103, 108, 144–146, 148, 161, 175, 176, 180, 191, 211–214, 216, 218, 219, 222, 226, 227, 229, 231, 234, 238, 242–244, 248, 249, 251, 254, 259, 261, 309, 336, 354–356, 364, 367, 369, 370, 377, 378, 395, 407, 410, 412, 413, 419, 420, 422, 423, 424, 427–430, 432–435, 439, 440, 444, 446–449, 455–457, 460, 467, 468, 472, 490, 491, 505, 507, 514, 516–518, 538, 539, 559, 560, 566, 568, 577, 578, 580, 584, 596, 597, 609, 610, 620, 707, 739, 740, 750, 763, 764, 774, 796, 823, 877, 881, 882, 900, 906
- Бердяева Л.Ю. 906
- Берзина А.А. 31
- Берлин П.А. 22, 26, **906**
- Бернштейн Э. (Bernstein E.) 386, 387, **834**
- Берри Ф. — см.: *Barrie J.*
- Берхин М.Ю. (*Бенедиктов М.) 532, **533**
- Беседовский Г.З. 538, **539**, 819
- Бестужев (*Марлинский) А.А. 693, 694
- Бетховен Л. (Beethoven L. van) 148
- Билибин И.Я. 103, 525, **732**
- Биллик И.М. **613**
- Биллинг 613
- Биншток В.Л. (Bienstock J.-W.) **246**, 247, 248
- Бирман М.А. 816
- Бирюков П.И. 273
- Бисмарк О. (Bismarck O. v.) 202, 218, 713, 714
- Бицилли П.М. 6, 22, 25, 31, 35, 63, 77, 78, 90, 103, 106–110, 115, 123–126, 129, 175, 177, 248, 249, 255–257, 268, 269, 274, 278, 280, 293, 306, 308, 327, 336, 349, 351, 355, 356, 382, 383, 395–397, 414, 415, 423, 424, 427, 429, 430, 432–435, 439, 440, 445, 448, 456, 464, 465, 469, 510, 514–519, 525, 526, 533–535, 541, 543, 553, 559, 564, 565, 573, 575, 578, 579, 582–584, 587, 593, 616, 641, 645, 650, 651, 683–685, 687, 688, 692–695, 698, 699, 702, 703, 711, 712, 722, 743–745, 748, 749, 762, 764, 771, 772, 774, 783, 785, 808, 822, 824, 857, 858, 862, 864, 869, 870, 894, 902
- Бланки Л.О. (Blanqui L.A.) 393, 426, 438, 681
- Блок А.А. 70, 223, 231, 235, 238, 364, 433, 434, 583, 607, 608, 620, 766, 767, 835, 841, 898
- Блок Д.А. 766, 767
- Блок Л.Д. 767
- Блох А.С. 515
- Блюм Л. (Blum L.) 20, 110, 710, **711**, 796, 830, 831, 836
- Бобринской П.А. 496, 522
- *Богданов Е. — см.: *Федотов Г.П.*
- Богданов Н.Н. 228, 378
- Боголепов А.А. **409**
- Богомолов Н.А. 34, 37, 917
- Божнев Б.Б. 835
- *Болдырев И. (Шкотт И.А.) **381**, 384, 386, 388, 398, 402, 526
- Болотов, первый муж А.Н. Прегель 17
- Большаков А.Н. 193, 194
- Бонтемпелли М. (Bontempelli M.) 319
- Боранецкий (Баранецкий) П.С. 676, **678**
- Борейша П.И. 137, **138**
- Борисов, наборщик 620, 621, 709, 710, 723, 731, 732, 797, 831, 890
- Борисов С. 231
- Бородин А.П. 882
- Бороздин А. 885
- Бочарова И.А. 27, 153, 318
- Брайкевич М.В. **878**
- Брамс И. (Brahms J.) 880
- Браславский А.Я. 124, 892, **893**
- Брежнев, полковник 393, 394
- Брейнер С.Н. **903**
- Бреннер Е.А. 561, **562**, 610, 642
- Брешко-Брешковская Е.К. (К.К.) 103, 227, **228**, 475, 771–773

- Брик Л.Ю. 202
 Брин 845, 847
 Бронникова Е.В. 11
 Броссэ Ф.Л. (Brosset Th.) **776**, 778, 783, 785
 Брунов Н.И. — см.: Brunov N.
 Бруцкус Б.Д. (Brutzkus B.) 6, 48, 72, 103, 429, 430, 432, 434, 439, 454, 455, 464, 465, 474, 475, 516, 517, 565, 584, 607, 674, 675, 711, 712, 715, 730, 775, 776
 Бруцкус Ю.Д. **730**
 Брушвит И.М. 18, 45, 46, 56, 228, 257, **258**, 379
 Брюнинг Г. (Brüning H.) 647, **648**
 Брюсов В.Я. 32, 33, 36, 156, 159, **176**
 Брянкина Э.А. 14
 Будницкий О.В. 13, 15, 74, 147, 395
 Булахов П.П. **295**
 Булгаков В.Ф. 48, 208, **211**, 213–215, 272, 273, 398, 402, 403
 Булгаков С.Н. 6, 48, 58, 208, **211**, 213–215, 392, 446, 554, 718, 728, 741–743, 745, 891, 892, 899, 900
 Булгакова Е.Н. 683, 698, 699
 Булич В.С. **793**, 807, 808, 893, 894
 Бульгин А.Г. 106
 *Бунаков И. — см.: Фондаминский И.И.
 Бунин И.А. 6, 9, 15, 18, 27, 31, 34–36, 38, 42, 58, 59, 62–64, 73, 76, 84, 90, 95, 97, 99, 100, 103, 126, 129, 137, 156, 168, 170, 172–176, 178–180, 183, 186–188, 197–200, 203, 208, 210, 215, 217, 222, 230–233, 235, 236, 239, 240, 244, 245, 247–250, 252–256, 258–263, 266–269, 274, 276, 278–282, 284, 286, 288, 290, 291, 293, 295, 296, 319, 320, 323, 325, 329, 330, 334, 335, 348–351, 354, 355, 357–359, 365, 380, 381, 383, 388, 397, 401, 402, 404, 419, 429, 430, 432, 433, 435, 439, 451, 456, 474, 479, 480, 486–490, 492–497, 511–514, 516, 526, 533, 537, 561, 578–580, 582, 583, 592, 593, 596, 597, 602–604, 608, 636, 638, 640, 642, 643, 650, 671–673, 685–692, 698–703, 708, 710, 711, 716, 718, 726–729, 731, 734–736, 738, 740, 742–744, 749, 751–757, 760, 770–772, 774, 776–778, 782, 784, 785, 805, 810–812, 820, 841, 868, 877–880, 882, 908
 Бунина (Муромцева-Бунина) В.Н. 6, 15, 18, 28, 31, 34, 35, 38, 58, 155, 249, 260, 650, 670, 685, 698, 731, 752, 760, 812, 908
 Бургина А.М. 22
 Бурдель Э.А. (Bourdelle E.A.) 33
 Бурлюк Д.Д. 34
 Бурнашев Н.М. 256
 *Буров (Бурд) А.П. 22, 31, 36
 Бурцев В.Л. 6, 18, 22, 31, 313, 314, 363, 394, **395**, 726, 727
 Бухарин Н.И. 509, 510
 Былов Н.Н. **556**
 Бьюкенен Дж. (Buchanan G.W.) 727
 Бьюкенен М. (Buchanan M.) 726, **727**
 Бюлов Б. (Bülow B. v.) 575, 580, 595, 597
 Бялик Х.-Н. 34
 Вакар Г.П. **903**
 Вакар Н.П. 301, 302, 679, **903**, 904
 Валентинов А.А. 302
 *Валентинов Н. — см.: Вольский Н.В.
 Вандервельде Э. (Vandervelde É.) 796, **797**
 Варшавский В.С. 30, 108, 736, **737**, 756, 758
 Василевский Л.М. 32
 Васильев В.Т. 378
 Васильева Т.А. 17
 Вацуро В.Э. 243
 Введенский А.И. 349, 351
 Вебер А. (Weber A.) 822
 Вебер М. (Weber M.) 613
 Вебер-Хирьякова Е.С. (*Луганов А.) 415, 416, 433
 Вейдгас — см.: Weidhaas H.
 Вейдеман А.В. 425, **426**
 Вейдле В.В. (*Дикс) 6, 8, 28, 29, 35, 69, 110, 293, 406, 429, 432–434, 437, 454, 474, 493–497, 536, 542, 543, 578–581, 587, 594–596, 602, 607–610, 618–620, 638–641, 643, 644, 682, 734, 756, 757, 764, 766, 774–776, 796, 835, 863, 864, 875, 876, 880, 882, 894, 897
 Вейнбаум М.Е. 22, 28, 36
 Вейс, «гестапщик» 916, 917
 Вендитти М. (Venditti M.) 58, 392, 718
 Вермель 825
 Вернадский В.И. 7, 481
 Вернадский Г.В. (Vernadsky G.V.) 424, 712, 801
 Верхарн Э. (Verhaeren E.) 33
 Вершинин В.М. **379**
 Виани Л. (Viani L.) 319
 Виардо П. (Viardot P.) 916
 Визе Л. (Wiese L. v.) 711, **712**, 714

- Визер Ф. (Wieser F. v.) 414, 509, 510
 Вийон Ф. (Villon F.) 788, **789**
 Викандер В.Г. (Wicander V.) **777**, 778
 Вильгельм II (Wilhelm II.) 500
 Вильданова Р.И. 14
 Вильтер, наборщик 890
 Винавер Е.М. 331, **333**
 Винавер М.М. 6, 18, 31, 44, 323, **324**, 331–333, 404, 575, 843, 845
 Винавер Р.Г. 573, **575**, 671, 698
 Виноградов П.Г. 50, 103, 272, **274**, 278, 280, 327
 Винокур Н.Г. 34, 35, 670
 Виппер Р.Ю. 184, **185**, 191, 192, 331, 332
 Витковский Е.В. 38, 917
 Витос В. (Witos W.) 344
 Витте С.Ю. 609, 719
 Вишняк А.В. **21**, **341**, 346
 Вишняк А.Г. 870, **871**
 Вишняк Б.Е. **21**, 341, 624, **625**
 Вишняк В. **21**
 Вишняк И.С. **575**, 576, 910
 Вишняк М.А. 6, **21**, 128, 141, **142**, 143, 144, 146, 151, 164, 165, 174, 180, 185, 186, 188, 191, 193, 198, 209, 212–214, 217, 221, 224, 225, 230, 231, 234, 235, 238, 239, 241, 244–246, 249, 253, 264, 266, 268, 285, 286, 288–290, 295, 300, 304, 308, 309, 315–317, 319, 327, 334–337, 340, 342, 343, 345, 346, 352, 354, 359, 361, 363, 365, 367, 369, 370, 375, 380–384, 386, 393, 395, 403–405, 407, 412, 414, 415, 420–424, 426, 427, 433, 435, 437, 442, 451–456, 458, 460, 464, 466, 474, 475, 477, 479, 484, 487, 488, 490, 492, 493, 495, 497, 503, 505, 508, 509, 511, 513, 515, 518, 520–522, 529, 530, 532–538, 540–542, 545, 546, 548, 549, 553, 556, 559, 560, 562, 564, 568–570, 578, 582, 584, 587, 592, 593, 596, 601, 602, 604–610, 612, 613, 619, 620, 622, 624, 625, 636, 637, 641–643, 645, 647, 651, 652, 654–661, 663, 668–672, 677, 690, 691, 694, 698, 704–706, 708, 709, 711, 717, 723–725, 733, 734, 737, 750, 765, 766, 770, 778, 787, 794, 802, 803, 805, 821, 822, 825, 826, 836–840, 842, 845, 846, 853, 886, 898, 899, 902–911, 913, 914
 Вишняк Марк Вен. – **18–22**, *passim*
 Вишняк Мирон Влад. **341**
 Вишняк Р.А. 573, **575**, 909, 910, 913
 Водовозов В.В. 214
 Войтинский В.С. 6, 96, 103, 306, **307**, 717–719, 723, 724, 736, 737, 742–744, 753, 756, 757, 824, 831, 832
 *Волжанин (Израэльсон) О.А. **453**
 Волков Н.К. 495, **496**, 572, 647
 Волконский М.Н. 344, **345**
 Волконский С.М. **203**, 242, 243, 250, 298, 300, 323, 336–338, 344–347
 Волобуев П.В. 14
 *Волошин (Петриченко) Г.Ф. 109, 796
 Волошин М.А. 30, 33, 35, 45, 841
 Волькенштейн В.М. 867
 Вольский Н.В. (*Валентинов Н.; *Юрьевский Е.) 22, 126, 638, 639, **640**, 664, 745, 885, 886, 915–916
 Вольф – см.: Wulf O.
 Вольф, г-жа – см.: Wolf
 Вольфсон М.К. 369, **370**, 433, 435, 535, 836
 Вольфсон Э.С. **370**, 836
 Воробьева-Стебельская М.Б. 33
 Воронский А.К. 51, 252, 253, 258, 261, 408, 409
 Вырубов В.В. 227, **228**, 783
 Вырубова А.А. 143
 Вырубовы 786
 Высоцкая (Цетлин) А.В. **32**, 511
 Высоцкие 35, 145, 148, 388, 670
 Высоцкий А.Л. 386, **387**, 388, 532
 Высоцкий Д.В. 145, 148
 Высоцкий К.З. (В.) 30, **32**, **155**, 388
 Высоцкий Ф.Д. 145, 148
 Вышеславцев Б.П. 6, 26, 28, 29, 48, 90, 144, 146, 350, 444, 468, 643, 644, 650, 651, 678, 679, 683, 685, 687–690, 698, 699, 743
 Вышковский А. 251
 Вяткин Г.А. 33
 Гавронская А.О. – см.: Фондаминская А.О.
 Гавронская В.О. 299, **301**, 849
 Гавронская Л.В. 151, **155**, 198, 209, 214, 217, 220, 223, 299, 453, **512**
 Гавронская Л.С. 120, 124, 193, **194**, 335, 378, 419, 542, 544, 551, 573, 594, 608, 658, 661, 698, 700, 702, 707, 710, 766, 779, 803, 822, 844, 863, 866, 906, 908, 910, 913, 914
 Гавронская М.С. 692, **693**

- Гавронская Р.О. 724
 Гавронские 32, 388, 670
 Гавронский Б.О. 194, 225, 264, **265**, 266, 335, 542, 544, 551, 559, 562, 563, 565, 568, 570, 573, 578, 581, 582, 587, 592–594, 596, 601, 603, 605, 607, 619, 620, 636, 643, 650, 652, **661**, 698, 702, 703
 Гавронский Д.О. **241**, 570, 692, 693, 698, 797, 800
 Гавронский И.О. 223, 475, **476**, 596
 Газданов Г.И. 6, 88, 90, 103, 108, 126, 130, 541, 543, 544, 568, 577–579, 639, 641–644, 732, 742, 744, 754, 755, 757, 775, 839, 840, 863, 865, 877, 909
 Гамсун К. (Hamsun K.) 508
 Ганди М. (Gandhi M.) 755, 757
 Гарэтто Э. (Garetto E.) 169, 352
 Гаухман Ю.В. 670
 Гачева А.Г. 678
 Ге Н.Н. 856, 864
 Гегель Г.В.Ф. (Hegel G.W.F.) 363, 426, 510, 782, 785
 Гейне Г. (Heine H.) 295
 Гензель П.П. (Haensel P.) 469, **472**, 474, 480, 481
 Генис В.Л. 30, 351
 Герасимов А.В. 395
 Герашко Л.В. 11
 Гергилов Р.Е. 28
 Герцен А.И. 117, 252, 414–416, 429, 430, 444, 448, 458, 472, 543, 831, 832, 855, 856, 861, 864, 876, 877
 Герцен Н.А. 856, 864, 877
 Герцык А.К. 505, **507**
 Герцык Е.К. 108, **507**, 864
 Гершензон М.О. 48, 50, 144, 145, 147–149, 210, 218, 222, 226, 240, 414, 416, 429, 444, 448, 543
 Гессен В.Ю. 146
 Гессен Е.С. 6, 807, 808
 Гессен И.В. 144, 146, 348, 349, **350**, 493, 494, 729, 815, 862, 864
 Гессен С.И. 6, 26, 48, 82, 83, 103, 144, 146, 172, 174–177, 179, 184, 185, 195, 197, 199, 208–210, 212–216, 218, 219, 221–223, 226, 230, 233–235, 238–244, 248, 249, 259, 261, 266, 268, 270, 272, 274, 277, 278, 280, 286, 291, 294, 295, 299, 301, 307–310, 318, 319, 327, 332, 333, 337, 338, 340, 348–350, 354, 363, 367–371, 374, 375, 383, 387, 388, 407, 412, 427–429, 432–435, 439–443, 445, 447, 448, 454, 459, 460, 464, 465, 494, 495, 515, 516, 518–520, 524–526, 542, 577, 578, 579, 594, 595, 606, 607, 611, 638–640, 643, 736, 737, 742, 744, 755, 757, 771, 772, 774, 775, 785, 796, 822, 824
 Гёте И.В. (Goethe J.W. v.) 640, 663, 664, 740
 Гефтер А.А. **463**, 582, 583, 638, 640, 654, 684, 689, 690, 701, 703, 710, 712, 716, 718, 722
 Гехтман М.В. 401
 Гингер А.С. 6, 721, **722**
 Гинденбург П. (Hindenburg P. v.) 647, **648**
 Гиппиус (Мережковская) З.Н. (*Антон Крайний, *Лев Пуцзин) 6–9, 22, 25, 29, 31, 34, 41, 48, 50, 57–59, 62, 63, 65, 68, 69, 76, 83, 87, 90, 103, 143, 150, 152–154, 156, 157, 159, 161, 162, 165, 168, 169, 173–176, 178–180, 183, 185, 192, 193, 197, 200, 205, 206, 208, 210, 213–219, 222, 231–234, 237–240, 243–245, 249, 251, 254–256, 259, 261, 262, 264, 265, 268, 270, 272, 276–280, 282, 283, 285, 288, 292–296, 299, 301–303, 305, 309, 311–313, 318, 323, 324, 330, 339, 340, 348, 350, 354–356, 358–360, 364–367, 369, 370, 374–376, 380, 391, 392, 397, 398, 401–404, 412, 415, 416, 421, 437, 442, 443, 445–447, 452, 469, 472, 488, 489, 517, 575, 577, 579, 580, 582, 587, 594, 596, 597, 605, 606, 609, 610, 651, 655, 695, 696, 807, 808, 813, 860, 861, 876, 885–887, 894, 895
 Гирс М.Н. **674**
 Гитлер А. (Hitler A.) 94, 127, 698, 717, 724, 726, 740, 756, 796, 799, 858
 Гленов, врач 778
 Гликберг (Васильева) М.И. 793, **794**
 Глушанок Г.Б. 8, 22, 35, 83, 110, 176, 636
 Гобетти П. (Gobetti P.) 319
 Гобино Ж.-А. (Gobineau J.-A.) 147
 Гюголь Н.В. 118, 151, 154, 219, 225, 290, 584, 585, 673, 772, 774, 856, 857, 864, 877, 882
 Голенищев-Кутузов И.Н. 82, 90, **502**, 515, 627–630, 632–635, 642, 646, 667, 668, 695–697, 827, 876, 879, 880, 897

- Голлербах Е.А. 14
 Головин Н.Н. 432, 434, 578–580, 582, 587, 642, 644, **804**, 899
 Головина А.С. 6, 450, 451, 470, 472, 630, 631, **632**, 634, 635, 642, 887
 Голсуорси Дж. (Galsworthy J.) 673
 Голубцов С.А. 489, 655
 Голувко 229
 Гольденвейзер А.А. **656**, 688, 702, 869
 Гольдштейн М.Л. **678**
 Гончаров И.А. 177, 218
 Гончарова Н.С. 33, 34, 388
 Горгулов П.Т. **661**
 Горлин М.Г. 6
 Горн В.Л. **296**
 Горнфельд А.Г. 141
 *Горный С. (Оцуп А.А.) 31, 65, 295, **296**, 298, 302–306, 308, 311
 Городницкий Р.А. 18
 Горчуков М.А. 378
 *Горький М. (Пешков А.М.) 7, 27, 57, 69, 126, 150–153, 156, 158, 159, 169, 194, 230, 299, 301, 317, 318, 336–338, 349, 395, 410, 412, 417–419, 439, 453, 456, 539, 673, 733, 769, 818–820, 865, 867
 *Горянский В. (Иванов Вал. Ив.) 652
 Гофман М.Л. 51, 293, 439, **440**, 474, 479–481, 487, 494
 Гофман Э.Т.А. (Hoffmann E.T.A.) 290
 Гофштеттер И.А. 425, **426**
 Гоц А.Р. 29, 32, **623**
 Гоц В.С. 31, 511, 512, 851, **853**
 Гоц М.Р. **853**
 Грановский Т.Н. 877, 878
 Грачев Г.П. 678
 Гребенщиков Г.Д. 45, 50, 187, **188**
 Грибоедов А.С. 270
 Григорович Е.Ю. **352**
 Грин М. (Green M.) 15
 Гринберг Р.Н. 233
 Грингмут В.А. 110
 Гриневич (Романовская) В.С. 108, 505, **507**
 *Гриневич (Коган) М.В. 195
 Грищенко А.В. 332, **333**
 Гроссман Л.П. 308
 Гротгейзен (Гротуйзен) Б. (Groethuysen B.) 509, **510**, 520
 Грузенберг О.О. 6, 7, 58, 93, 103, 195, 197, 199, 201, 202, 204, 208, 210, 216, 219, 254, 256, 268, 271, 283, 285, 292, 293, 312, 318, 322, 324, 346, 347, 371, 417, 418, 432, 434, 464–466, 485, 486, 513, 533, 612, 687, 702, 703, 708, 711, 712, 716–719, 848, 871–873
 Грюнвальд К.К. 45, 173, **175**, 177, 184, 185, 188, 189, 197, 199, 201, 202, 216, 217, 219, 266, 277, 293, 294, 307–309, 340, 528
 Гузевич Д. 13
 Гузевич И. 13
 Гукасов А.О. 249, 353, 469, 470, 474, 476, 477, 490, 492
 Гуковская С.И. **23**
 Гуковская С.К. **23**, 255
 Гуковский А.И. 6, 7, 16, **22–24**, 40, 41, 47, 53, 58, 61, 92, 135–142, 145, 155, 160, 161, 164–172, 177–179, 184, 189, 192, 195–197, 201–203, 222, 223, 244, 245, 255, 560, 677
 Гуковский Е.А. **23**, 196, 255
 Гуковский Е.И. **23**, 196
 Гуковский М.А. **23**, 196, 203, 255
 Гуль О.А. 22, **905**
 Гуль Р.Б. 13, 21, 22, 28, 29, 38, **905**
 Гулькевич К.Н. 18, 82
 Гуменская Е.А. 36
 Гумилев Н.С. 582, 609, 626
 Гурвич Г.Д. (Gurvitch [Gourvitch] G.D.) 48, 103, 144, **146**, 174, 175–177, 188, 189, 197, 205, 206, 209, 211, 215, 216, 218, 219, 237, 238, 240, 250, 251, 266, 268, 270, 272, 277, 280, 286, 291–293, 299, 301, 309, 332, 333, 337, 338, 340–343, 349, 351, 358, 359, 363, 374, 375, 382, 383, 397, 400, 413, 414, 422, 423, 429, 430, 432, 434, 449, 451, 456, 472, 511, 512, 542, 543, 573, 575, 582, 590, 594, 595, 601, 611, 612, 619–621, 625, 638–640, 643, 644, 650, 651, 756, 758, 834
 Гурьян В. (Gurian W.) 658, **659**, 660, 739, **740**
 Гусев Н.Н. 273, 284
 Гутерманов 143
 Гучков А.И. 542, **543**, 716, 719
 Давыдов Д.В. 243
 Давыдов К.Н. 104, 124
 *Далматова (Шмидт) О.З. **252**
 Д'Альгейм П. 768, 769
 Даманская А.Ф. 6, 825, **826**

- д'Амелия А. (d'Amelia A.) 148–149
 *Дан (Гурвич) Ф.И. 307
 Данилевский А.А. 663
 Данилевский Н.Я. 223, 240, 266, 284, 319
 Даниленко Ф.Ф. 524, **525**
 *Данилов Ю. — см.: Кузьмина-Караваева Е.Ю.
 Данилов Ю.Н. 64, 100, 323, **325**, 337, 338, 383
 Данте (Dante Alighieri) 70, 148, 364
 Дашевский П.И. 716, **717**, 719
 Двинятина Т.М. 11
 Де Ман А. (De Man H.) 742, **744**, 756, 796
 Дегтярев А.Я. 14
 Дейша Е.А. — см.: *Песков Г.
 *Делевский (Юделевский) Я.Л. 142
 Дельвиг А.А. 694
 Дементьев А.Г. 525
 Демидов И.П. 48, 188, **189**, 196, 198, 217, 228, 229, 232, 255, 256, 259, 268, 269, 272, 299, 301, 311, 319, 320, 358, 359, 361–363, 369, 438, 439, 445, 455, 495, 511, 533, 535, 542, 587, 593, 604, 605, 607, 609, 618–620, 641, 661, 683, 747, 906
 Демидова Е.Ю. 358, **359**, 906
 Демидова О.Р. 36, 38, 903
 Демугаз-Полякова Н.А. **903**
 Демьянов А.А. 228
 Деникин А.И. 24, 29, 50, 183, 663
 Державин Г.Р. 82, 465, 475, 486, 512, 513, 515, 518, 536, 580, 594, 602, 611, 656, 699, 700, 703
 Детердинг Г. (Deterding H.) 99, 100, 104
 Джеймс (Джемс) У. (James W.) 547, **548**
 Дидерихс Г.Ф. (Diedrichs H.) 767, **777**, 778
 Дикушина Н.И. 159
 *Дионео — см.: Шкловский И.В.
 Добрая Л.Г. 793, **794**
 Добровейн (Добровен) И.А. (Dobrowen I.) 768, **769**, 777, 783
 Добровейн (Добровен) М.А. (Dobrowen M.) 768, **769**, 777, 778
 Добронравов-Донич Л.М. 330
 Добужинский М.В. 35
 Долгополов Н.С. **135**, 331, 770–772, 902, 904, 914
 Долгоруков П.Д. 100, 103, 528, 773
 Доливо-Добровольский 394
 Доливо-Добровольский С.Ц. **395**
 *Дон-Аминадо (Шполянский А.П.) 6, 22, 38, 473, 474, 679, 726, 727, 733, 793–795, 799, 831, 903
 Достоевский Ф.М. 27, 144, 146, 206, 262, 289, 295, 308, 309, 319, 335, 381, 385, 414, 416, 422, 434, 440, 446, 460, 488–490, 495, 499, 500, 526, 579, 582, 583, 595, 673, 683, 746, 864, 877, 878, 886
 Дризен Н.В. 253
 Дуардович И. 5
 Дубнов С.М. 831, 832
 Дубровин А.И. 254, **256**
 Думер П. (Doumer P.) 661
 Дураков А.П. 696
 Дымкин 847
 Дэвис Д. (Davies D.) 7, 30
 Дэвис Р. (Davies R.) 11, 27, 38, 488
 Дюамель Ж. (Duhamel G.) 393
 Дюма Ш. (Dumas Ch.) 18, 31
 Евангулов Г.С. 64, 334, **335**, 354, 355, 357, 373, 817, 818
 Евлогий, митрополит 900
 Евреинов В.А. 378
 Евреинов Н.Н. 6, 25, 548, 867, 868, 871, 877, 880, 882
 Екатерина II, имп. 372, 489, 612, 702
 Еленев Н.А. 31, 469, **472**, 479, 480, 520, 521
 Еленева Е.И. 29
 *Елита-Вильчковский (Вильчковский) К.С. 897, **898**
 Ельницкая С. 300
 *Ельцова К. (Лопатина Е.М.) 223, 254, 256, 266, 271–273, 283–285, 292, 293, 295, 298, 300, 303, 306, 307, 316, 319, 320, 323, 325, 533–535
 Ельяшевич (Эльяшевич) В.Б. 367, **368**, 469, 472, 474, 485, 486, 512, 516, 518, 679
 Емельянов Ю.Н. 206
 Еремеева О.Л. 271, **273**
 Ермаков И.Д. 308
 Ермичев А.А. 27, 28
 Ермишин О.Т. 471
 Ерофеев Н.Д. 18, 25, 30–31, 433
 Есенин С.А. 205, 206, 278, 280, 841
 Ефимов И.С. 33
 Ефимов М.В. 5
 Ефимовский Е.А. 186

- Жаба С.П. 411, **412**, 433, 644, 651–653, 756, 758, 762, 849
- Жаботинский В.Е. 533, 678, 679
- Жарновский Я. (И.И.) (Żarnowski J.) 266, **267**
- Желиховский, художник 302
- Жемчужников Л.М. 489
- Жирмунский В.М. 219
- Жироду Ж. (Giraudoux J.) 320
- Жуандо М. (Jouhandeau M.) 609, **610**
- Жулькова К.А. 36
- Журавлев С.Ю. 25
- Забельшинский 861
- Завадский С.В. 72, 479, **480**, 573, 575, 577, 580, 582, 587, 596, 597, 609, 610
- Заверзал 229
- Загорский С.О. 43, 45, 50, 103, 306, **307**, 355, 367, 369, 370, **513**, 514, 518
- Зайцев Б.К. 6, 22, 29, 35, 48, 50, 62, 63, 73, 90, 93, 95, 103, 107, 120, 126, 174, 180, 186, 187, 190, 191, 197, 209, 210, 215, 217, 221–223, 231, 234–239, 241, 248, 251, 255, 256, 261, 266–269, 291, 299, 301, 304, 311, 320, 322, 324, 330, 333, 349–351, 354–359, 367, 368, 371, 429, 430, 432, 433, 453, 454, 456, 457, 464, 465, 473–475, 479, 480, 488, 489, 492, 494–497, 516, 518, 521, 522, 577–579, 581, 594, 595, 602, 603, 612, 638, 678, 686, 687, 701, 703, 708, 717–719, 722, 726, 727, 749, 754, 806, 839–841, 865, 877, 908
- Зайцев К.И. 35, 85–87, 94, 103, 433, 438, 469, **472**, 474, 483, 495, 496, 528, 544, 555, 556, 559, 564–568, 574, 577–579, 584–587, 589–591, 593, 594, 598, 599–604, 619, 638, 676, 678, 705
- Зайцев, родственник Алданова 903
- Закс А.С. (Sachs H.) 88, 464, **465**, 470, 473, 476, 489–492, 494, 515, 522, 533, 542, 544, 560–564, 572, 603, 605, 608, 610, 618–620, 637, 643, 656, 660, 699, **700**, 748, 751–753
- Залевский В. (Zalewski W.) 14
- Замятин Е.И. 50, 194, 839, **840**
- Зандер Л.А. (Zander L.) 6, 28, 258, 259, 261, 299, 301, 355, 543
- Западов А.В. 525
- Заревский Н. 786
- Зарецкий Н.В. 26
- Зарудный А.С. 31
- Звягин С.П. 210
- Зеелер В.Ф. 18, 492
- Зельгейм В.Н. 173, **176**
- Зелюк О.Г. 47, 200, **201**, 610, 657, 780
- Зензинов В.М. 6, 16, 18, 19, 22, 25, 29–32, 35, 36, 43, 73, 81, 93, 110, 112, 155, 168, **169**, 172, 176, 191, 193, 194, 201, 202, 207–211, 218, 222, 223, 228, 238, 240, 244, 245, 331, 332, 340, 346, 355, 356, 361, 362, 367, 374, 415, 431, 453, 470, 472–475, 480, 494, 496, 511, 514, 516, 525–528, 531, 537, 542, 551, 580, 587, 597, 605, 643, 651, 660, 669, 671, 674, 679, 683, 698, 699, 710, 734, 748, 765, 766, 770–773, 778, 781, 782, 796, 839, 881, 914, 916
- Зенкевич Т. (Zienkiewicz T.) 350
- Зеньковский В.В. 6, 58, 64, 71, 73, 75, 85, 259, 261, 306, 308, 337, 338, 343, 362, 363, 367, 368, 389–392, 395, 396, 407, 444, 467, 472, 555, 566, 619, 718, 742, 745, 892, 899, 900
- Зернов Н.М. 29
- Зернов П. 541–543
- Зернова (Кульман) М.М. 538, 820, **821**
- Зильберштейн И.С. 532
- Зиммель Г. (Simmel G.) 309
- Златарски В.Н. 556, **557**
- Злобин В.А. 6, 31, 41, 184, 185, 210, 254, 256, 277, 280, 287, 288, 398, 402, 652, 695, 696, 721, 722, 815
- Зомбарт В. (Sombart W.) 663
- Зорин 409, 410
- Зубарев Д.И. 30, 33
- Зубова Л.В. 301, 353
- Зуров Л.Ф. 6, 25, 31, 96, 470, 472, 487, 488, 490, 497, 638–640, 642, 643, 685–687, 698, 699, 705, 754
- Иван IV (Иван Грозный) 177, 218
- Иванников М.Д. 6, 105, 213, 214, 641–643, 766, 863, 865
- Иванов А.С. 187
- Иванов В.И. 6, 8, 12, 26, 27, 29, 31, 50, 108–110, 126, 147, 148, 308, 319, 358, 359, 734–739, 814, 819–821, 827, 828, 835, 839, 841
- Иванов В.Н. 336
- Иванов Г.В. 6, 69, 90, 397, 401, 415, 433, 459, 460, 464, 465, 470, 472, 479, 480, 486, 490,

- 494, 515, 521, 581, 582, 608, 609, 629, 630, 634, 635, 642, 661, 664–667, 695, 696, 711, 712, 721, 722, 790, 793, 807, 808
- Иванов Н. 899
- Иванов П.К. **203**, 210, 215–217, 222, 223, 284, 285, 472
- Иванов С.А. 371
- *Иванович Ст. — см.: Португейс С.О.
- Иваск Ю.П. 22, 28, 29, 807–809
- Иезуитова Л.А. 7, 101, 821
- Ижболдин Б.С. 711, **712**, 714, 715
- Извольская Е.А. **859**
- *Изгоев (Ланде) А.С. 400, 459, **460**, 528, 643, 645
- Издебский В.А. 916, 917
- Изюмов А.Ф. 48
- Иксуль фон Гильдебрандт В.И. 475, **476**
- Иловайский Д.И. 732
- Ильин В.Н. 468
- Ильин И.А. 254, 256, 261, 278, 280, 285, 308, 338, 343, 363, 376, 388, 519
- Иолшин М.П. 869, **870**, 871
- Ипатьев Н.Н. 378
- Каган В.К. 730
- Каганович Б.С. 207
- *Кадашев В.А. — см.: Амфитеатров (*Кадашев) В.А.
- Кадомцев Б.П. 678
- Казадезю Р. (Casadesus R.) 880, **882**
- Казем-Бек А.Л. 527, **528**
- Калантаров Г.С. **582**
- Калашников Н.С. 6, 797, **798**
- Калитинский А.П. 535, **536**
- Калишевич Н.В. — см.: *Словцов Р.
- Калиников И.Ф. 201, **202**, 208, 209, 229, 230, 236, 239, 459, 460
- Калоус В. (Kalous V.) 882
- Кальмановская 878
- Калюжный И.И. (*Нави) **228**
- *Каменецкий Б. — см.: Айхенвальд Ю.И.
- Каминка А.И. 396, 400, 611, 612
- Кант И. (Kant I.) 16, 916
- Кантор В.К. 8, 27, 28, 387
- Кантор М.Л. 808
- Каплан М.С. 129, 515, 714, **715**, 729, 766
- Капсова И. 906
- Карамзина М.В. 893, **894**, 895
- Карбасников Н.П. **352**
- Кареев Н.И. 269
- Карпович М.М. 6, 7, 18, 22, 25, 29, 31
- Карсавин Л.П. 48, 144, 145, 147, **148**, 161, 175, 177, 184, 185, 349
- Карташев А.В. 100, 103, 310, **311**, 312, 363, 687, 688, 821
- Карцевский С.О. 45, 140, **141**, 226, 227, 242, 249, 250, 299, 301, 318, 885
- Катанян В.В. 34
- Катков М.Н. 110
- Катон (Cato) 157
- Каутский К. — см.: Kautsky K.
- Каффи А. — см.: Caffi A.
- Каховский П.Г. 693
- Качоровский К.Р. — см.: Кочаровский К.Р.
- Кельберин Л.И. 694, 807, **808**, 809, 812, 814, 815
- Кельчевский Е.А. 496
- Керенская Л.Э. (Т.) **767**, 903, 905
- Керенский А.Ф. 9, 39, 40, 45, 46, 48, 50, 51, 55, 74, 78, 93, 100, 103, 124, 222, 224, 279, 281, 287, 310, 311, 326, 329, 330, 343, 355, 356, 358, 359, 452, 453, 464, 465, 473, 486, 487, 522, 523, 527, 529, 531, 541–543, 551, 567, 576, 586, 603, 604, 618, 621, 639–641, 644, 645, 651, 658, 676, 678–680, 682, 719, 726, 732, 736, 737, 739, 742–745, 753, 754, 756, 758, 766, 771–775, 807, 830–832, 837–840, 846, 873, 891, **892**, 903, 905, 916
- Кизеветтер А.А. 7, 9, 48, 50, 175, **177**, 205, 215, 218, 222, 268, 269, 299, 301, 303, 304, 311, 335, 346, 424, 432–435, 452, 464, 465, 480, 481, 485, 488, 489, 492, 512, 514, 516, 517, 525, 526, 528, 536, 538, 539, 559, 560, 571, 572, 578, 579, 581, 587, 605, 606, 613, 643–645, 655, 682, 683, 685, 767
- Кикоин К. 816
- Кирико Дж. де (Chirico G. de) 579
- Киркегард С. — см.: Кьеркегор С.
- Киссин А.М. 18
- Кишкин Н.М. 402
- Клементьев А.К. 22
- Ключевский В.О. 90, 653, 654, 672, 916
- Клявер 830
- Книппер-Чехова О.Л. **867**
- Кнорринг И.Н. 664
- Кнорринг Н.Н. 390, **392**
- *Кнут Д. (Фиксман Д.М.) 6, 64, 103, 312, **313**, 627–630, 634, 635, 642, 665–667, 695, 696, 721, 838, 860, 861

- Ковалева Е.А. **661**, 765, 780, 781
Коварская В.И. 903
Коварская Л.А. 903, 909
Коварский И.Н. 9, 22, 73, 84, 151, **154**, 171, 213, 217, 309, 317, 329–331, 352, 378, 380, 384, 408, 423, 430, 453, 456, 466, 476, 489, 491, 492, 509, 510, 523, 524, 527, 528, 533, 534, 541, 542, 551, 557, 560, 561, 571, 603, 605, 608–610, 612, 619, 637, 652–654, 657, 688, 689, 700, 748, 771, 860, 873, 885, 903, 905, 909, 910, 915
Ковтун А.И. 342
Коган П.С. 231
Кожевников П.А. 317, **318**
Козаков М.Э. 516
Койранский А.А. 43, 248, **249**
Койре (Койранский) А.В. (Koугé А.) 299, 305, 309, **474**, 475, 488, 494, 496, 613
Коковцов В.Н. 726, **727**
Кокошкин Ф.Ф. 19
Колесниченко Д.А. 30
Колесов Ф.И. 378
Колчак А.В. 183, 196, 804
Кон С.С. 64, 309, **310**, 319
Кондаков Н.П. 535, 536
Кони А.Ф. 363, 417
Корвин-Пиотровский В.Л. – см.: Пиотровский В.Л.
Корин А. 448, 576, 678
Корин Г. 302
Корицкий Э.Б. 21
Коркина Е.Б. 300
Корнилов А.А. 269
Корнилов Л.Г. 325, 452, 487
Корнилов Ф.Д. 809, 810
Коровин В.И. 38
Коровин К.А. 531, **532**
Королева Н.В. 153
Короленко А.С. 371
Короленко В.Г. 50, **371**, 430
Коростелев А.А. 9, 404
Коростелев О.А. 5, 9, 13, 16–18, 22, 24–26, 29–31, 37, 38, 91, 104, 159, 210, 230, 261, 324, 333, 350, 352, 363, 404, 416, 471, 488, 512, 520, 528, 539, 576, 640, 645, 669, 671, 704, 808, 898
Корсак В.В. 453, 454
Корф С.А. 43, 50
*Корчемный В. (Блюменфельд В.М.) 748, **749**
Костицын В.А. 30
Костомаров Н.И. 916
Кочаровский (Качоровский) К.Р. 209, **211**, 216, 226, 227, 238, 239, 242, 243, 249, 250, 466, 517, 522, 636, 637
Кочетов В.П. 38, 917
Крамарж К. (Kramář К.) 839, **841**
Крандиевская-Толстая Н.В. 34, 43, 45
Красавченко Т.Н. 130
Красин Л.Б. 158
Краснов В.М. 83, 228
Красовская Э.С. 11
*Крейд В. (Крейденов В.П.) 6, 8, 14
Крейман Ф.И. 29, 32
Креплин Э. (Kraepelin E.) 506
*Кречетов (Соколов) С.А. 33
Кришевский Н.Н. 164
Кроль М.А. 433, **435**, 530, 641
Кронер Р. (Kroner R.) 260, **262**, 289
Крофта К. (Krofta K.) 683, **687**, 688, 706
Крушеван П.А. 717
Крыжановский С.Е. 869, 870
Крылов И.А. 767
Крымова В. 228
Крюков Н.П. **893**
Крючков К.Ф. 83, 523, **525**
Кутушев А.А. 163, **164**
Кудрявцев В.Б. 14
Кузмин М.А. 841
Кузнецова А.А. 5
Кузнецова Г.Н. 6, 27, 30, 31, 38, 69, 418, 449, 470, 487, 488, 497, 511, 512, 514, 526, 529, 530, 712, 731, 752
Кузнецова Т.В. 715
Кузьмина-Караваева (Скобцова) Е.Ю. (*Данилов Ю., Мать Мария) 58, 75, **169**, 187, 203, 208, 239, 240, 320, 415, 433, 444, 446, 467, 472, 829, 881
Кузьмин-Караваев В.Д. 370, **371**
Кулаковский С.Ю. 348, **349–350**
Куликовский П.А. 18
Кулишер А.М. (Kulischer A.; *Юниус; *Александров М.) 429, **430**, 432, 434, 571, 586, 587, 590, 650–652, 662, 663, 678
Кульман Г.Г. (Kullman G.) 29, 537, **538**, 539, 821, 826, 827
Кульман М.М. – см.: Зернова (Кульман) М.М.
Кульман Н.К. 6, 94, 100, 222, 223, 678, 679, 752, 836, 888

- Куприн А.И. 6, 90, 95, 99, 100, 103, 330, **380**, 427, 428, 432, 671, 672, 711–713, 716, 718, 723, 724, 726, 754, 868, **869**, 877, 878, 880, 882
- Куприна Е.М. 716
- Кускова Е.Д. 6, 7, 9, 31, 38, 48, 50, 59, 60, 87, 103, 108, 155, 195, 201, **202**, 209, 211, 213–215, 218, 222, 223, 227, 228, 233, 234, 237, 238, 242, 243, 247–250, 260, 278, 287, 295, 309, 314, 315, 317, 334, 335, 339, 340, 379, 383, 397, 400, 402, 420–422, 439, 445, 452–454, 456, 475, 494, 495, 512, 513, 517, 518, 539, 541, 544, 559, 572, 577–580, 582, 583, 586, 594–596, 602, 609, 610, 620, 643, 650, 662, 663, 674, 687, 688, 820, 822, 824, 839
- Кьеркегор (Киркегард) С. (Kierkegaard S.) 822, 823
- Лавров А.В. 352
- Ладинский А.П. 6, 64, 96, 288, 502, 573, 575, 577, 578, 582, 596, 638–641, 645, 646, 664–667, 689, 690, 701, 703, 717–719, 721, 722, 815, 816, 838, 879
- Ладыженский В.Н. **137**, 138
- Лазар, типограф 753, 775
- Лазарев А.М. 547, **548**, 564, 822, 823
- Лазарев Е.Е. 228, 798
- Ландау Г.А. 144, 145, **147**, 148, 161, 255, 272, 274, 427, 428
- Ландау М.А. — см.: *Алданов М.А.
- Ландау Н. 627, **628**, 629, 630, 634, 635, 642
- Ландау Т.М. — см.: *Алданова Т.М.
- Лапидус А.Я. 218
- Лапицкий Е.Я. **617**
- Лаппо И.И. 534
- Лаппо-Данилевский К.Ю. 11, 14
- Лапшин И.И. 146
- Ларионов М.Ф. 33, 388
- Лебедев В.И. 403, **404**
- Лебедев В.М. 631, **632**
- Лебедева (Фондаминская) Р.И. 29, 32, 174, **176**, 178, 191, 194, 352, 353, 415, 424, 427, 433, 435, 492, 529, 559, 596, 597, 643, 651, 670, 685, 702, 724, 875, 906, 914
- Лебедева И.В. 525
- Лебедевы 669
- Лебон Г. (Le Von G.) 147
- Левин И.О. 572, **575**, 577, 579, 580
- Левин М.В. **142**
- Левинсон А.Я. (Levinson A.) 197, **199**, 200, 205, 206, 490, 579, 672, 673
- Ледерер Э. — см.: Lederer E.
- Ледницкий В.А. (Lednicki W.) 571, **572**
- Лежава А.М. 158
- *Ленин Н. (В.И.) (Ульянов В.И.) 20, 48, 51, 90, 158, 393, 411, 426, 438, 509, 510, 520, 521, 538, 546, 606, 642, 659, 663, 664, 669, 672, 673, 678, 681, 832, 842, 916
- Леонидов В.В. 30, 31
- Леонов Л.М. 89, 410, 412, 543, 625, 626
- Леонов М.И. 31
- Леонтьев К.Н. 336, 347, 369, 370, 394, 395, 403, 410, 563, 564
- Лермонтов Ю.М. 183, 788
- Лесков Н.С. 282, 336, 575, 580, 595, 597
- Летаева Н.В. 853
- *Либер (Гольдман) М.И. **307**
- Ливак Л. (Livak L.) 619
- Лидин В.Г. 29
- Лимонт Г.В. 6
- Липскеров К.А. 33
- Липский 418, 419
- Лисснер (Lissner) 777, 778
- *Литовцев С. — см.: Поляков-Литовцев С.Л.
- Лифарь С.М. 856
- Ловцкий Г.Л. 45, **309**, 319, 355, 356, 358, 359, 383, 474, 488, 489, 494, 496
- Лозинский Г.Л. 231
- Лойтер Э.Б. 34
- Ломоносов М.В. 157, 219, 863, 712, 865
- Лопатин Л.М. 352, 533, **534**
- Лопатина Е.М. — см.: *Ельцова К.
- Лосев А.Ф. 433, 434, 464, **465**
- Лосская В.К. 6, 14, 732
- Лосский Н.О. 6, 48, 63, 82, 99, 100, 188, **189**, 208, 210, 215, 218, 237, 238, 255, 256, 265, 266, 272, 274, 278, 280, 286, 287, 292, 293, 309, 319, 327, 352, 353, 367, 368, 382, 383, 512, 513, 517, 518, 521, 537, 543, 560, 575, 594, 595, 601, 641, 643, 650, 651, 698, 699, 743, 763, 828, 885, 886
- Лот А. (Lhote A.) 33
- Лот-Бородина М.И. 864, **888**
- Лукаш И.С. 304
- Лукьянов С.М. 363
- Луначарская С. 33
- Луначарский А.В. 158, 159

- Лурье 822
 Лурье А.С. 35, 69, 354, 365
 Лурье Б.С. 879
 Лурье В.И. **520**,
 Лурье С.В. 103, 145, **149**, 309, 310
 Лутугин Л.И. 242, **243**
 Львов Г.Е. 199, 202, 210, 222, 223, 229, 230
 Львов Л.И. 832
 Львов Н.Н. 528
 Люксембург А.М. 895
 Ляцкий Е.А. 29, 177, 190, **191**, 201, 202, 218,
 414
- Магаротто Л. (Magarotto L.) 808
 Маги Б.П. 128
 Мажино А. (Maginot A.) 127
 Майоль А. (Maillol A.) 206
 Макаревич Е.В. 14
 Макаренко А.С. 256
 Макаренкова Е.М. 13
 Макаров В.Г. 48
 Макеев Н.В. 68, 117, **379**, 403, 404, 466, 482,
 483, 700, 701, 753, 856, 905, 915
 Маклаков В.А. 6, 13, 17, 31, 64, 73–75, 82, 89,
 95, 96, 100, 103, 105, 312, 318, 323, 324,
 330, 331, 337, 338, 349, 351, 393, 409, 410,
 414, 417, 418, 422, 424, 429, 430, 432, 434,
 439, 440, 450, 453, 456, 464–470, 472–
 475, 478–482, 487–489, 494, 496, 499,
 513–515, 517, 518, 524, 526, 534, 536,
 538, 539, 541, 577–579, 591, 594, 595,
 599–602, 609, 610, 650, 651, 678, 698,
 699, 710, 711, 714, 715, 717, 718, 736, 737,
 753–755, 757, 766, 843, 845
 Маклецов А.В. 201, **202**
 Маковский С.К. 45
 Малинин В.Ф. 228
 Малмстад Дж. (Malmstad J.) 8
 Мальгин П.А. 228
 *Мамонов Р. (Полонский В.П.) 33
 Мамонтова М.А. 261
 Мамченко В.А. 813
 Мандельштам А.Н. 50, 195, 343, **345**, 515–
 517
 Мандельштам О.Э. 298, **300**, 323, 324, 841
 Мандельштам Ю.В. 6, 627–630, 634, 642,
 696, 815, 816, 818
 Мане Э. (Manet É.) 579
 Мансветов Ф.С. 200, **202**, 227
- Манухин И.И. 302–304, **336**, 338, 340, 409
 Манциарли И.В. де 516, 580
 Маргулиес В.М. 642, **644**
 Маргулиес М.С. 642, **644**
 Марков А.П. 35, 279, **281**, 306–308, 678
 Марков В.Ф. 22, 576
 Марков Н.Е. 365
 Маркс К. (Marx K.) 202, 210, 223, 393, 426,
 438, 499, 510, 546, 676, 681, 832
 Мартынов А.В. 5
 Марченко Т.В. 673
 Маршак А.О. 95
 Маршак Я.И. (Marschak J.) 523, **525**
 Масанов И.Ф. 800
 Масарик Т.Г. (Masaryk Th. G.) 39, 45, 223,
 270, 513, 514, 516, 518, 521, 537–539,
 560, 799, **843**
 Маслов С.С. 174, **176**, 180, 183, 188, 189, 197,
 199, 378
 Матусевич И.А. 409, **410**, 463, 464, 494, 495,
 608, 613
 Махайский Я.-В.К. 404
 Махин Ф.Е. 766, **767**
 Машинцев [?] 717
 Маяковский В.В. 34, 177, 402
 Меерович Л.С. **270**
 Мейснер Д.И. 79, 622
 Мельгунов С.П. 9, 36, 48, 140, **141**, 175, 204–
 206, 246, 249, 250, 271, 273, 299, 301, 363,
 382, 414, 523, 525, 527, 528, 559–563,
 572, 576, 578, 579, 590, 594, 596, 694
 Мельников Н.Г. 512
 Мельникова-Папоушкова Н.Ф. 9, **76**, 77, 78,
 80, 81, 270, 615, 616, **623**, 641, 644, 687,
 706, 718, 753, 754, 760, 781, 782, 824
 Менделеев П.П. 22, **853**
 Меньшиков Я.М. 615, **617**
 Мережковский Д.С. 6, 9, 29, 31, 34, 48, 57,
 64, 90, 99, 100, 103, 174, 179, 180, 186,
 187, 190, 191, 197, 203, 208, 215, 231, 235,
 238, 253–256, 262, 263, 266–269, 276,
 279–281, 283, 284, 287, 288, 299, 301,
 309, 311–313, 320–324, 330, 337, 338,
 341, 354, 356, 365, 374–376, 397, 398,
 401–403, 408, 514, 515, 518, 579, 581,
 594, 671–673, 677–679, 683, 685, 687,
 689, 698, 699, 755, 757, 775, 809, 895
 Метальников С.И. 50, 100, 103, **817**
 Метнер Э.К. 26

- Мигулин П.П. 516, **517**
 Миллер К.К. **584**, 612
 Мильруд М.С. 560, 562
 Милоков П.Н. 18, 57, 72, 74, 80, 81, 87, 90, 91, 100, 103, 105, 114, 115, 117, 150, **151**, 152–154, 157–159, 162, 183, 191, 209, 210, 217, 248, 249, 255, 259, 310, 311, 323, 324, 340, 361–363, 365, 369–372, 377, 378, 392, 394, 396, 403, 413, 419, 420, 422–424, 427, 428, 437, 440, 444, 450, 453, 464, 467, 473, 477, 487, 496, 509, 511, 515, 516, 523, 529, 533, 534, 541, 559, 560, 571–573, 575, 578–580, 582–584, 587, 605, 606, 609, 610, 620, 636, 642–644, 647, 653–655, 664, 668, 669, 671, 678, 682, 683, 688–691, 703, 705, 718, 747, 748, 753, 754, 766, 774, 837–839, 843, 845, 850, 852, 853, 855, 861, 864, 875, 876
 Милокова А.С. **671**
 Минахорян В.С. **56**, 78
 *Миноп (Залкинд) О.С. **270**, 377, 420
 Минорский В.Ф. 45, 174, 175, **176**, 177, 188, 189, 197, 199–202, 206, 216, 217, 219, 220, 265, 266, 272, 287
 Минц П.М. 486
 Минцлов С.Р. 45, 187, **188**, 195, 268, 269, 288, 377, 523, 594, 613
 Миролюбов В.С. 204
 Михайлов А.Д. 336
 Михайлов О.Н. 187
 *Михайловская И. (Михайлова Д.В.) 879, **880**
 Михайловский Н.К. 564
 Михалчев Д.Г. 556, **557**
 Михальченко С.И. 202
 Михельсон А.М. 50, 103, 293, **294**, 516, 573, 575, 578, 581, 608, 794
 Михельсон А.С. (*Александров А.) 678, 682
 Михельсон Н.А. 793, 794, 811
 Мицкевич А. (Mickiewicz A.) 34
 Мишайков Д.И. 556, **557**
 Мишеев Н.И. 256, 293
 Мнухин Л.А. 6, 14, 15, 732, 841
 Мовшин – см.: Movschin W.A.
 Могилевский В.А. 647, **648**, 709
 Могиленский Е.А. **869**, 870–872
 *Молотов (Скрябин) В.М. 509, 510
 Морозов К.Н. 18, 31
 Морозов М.Ю. 822, **824**, 825
 *Моруа А. (*Maurois A., Herzog E.S.W.) 755, 757
 Мосешвили Г.И. 38, 917
 *Москвин М. 748
 Мочульский К.В. 6, 48, **406**, 579, 580, 602, 885, 886, 906
 Мунвес 793
 Муратов П.П. 48, 140, 141, **142**, 145, 174, 179, 180, 184, 185, 189, 201, 202, 204, 207–210, 213–216, 218, 219, 221, 222, 238, 239, 286, 287, 289, 291–293, 295, 296, 299, 301, 311, 312, 316, 318–320, 322, 327, 331, 332, 334, 335, 337, 338, 349, 351, 354–356, 358, 359, 367, 369–371, 374, 375, 392, 394, 396, 397, 401, 407, 409, 427, 428, 452, 474, 475, 496, 563, 564
 Муратова К.Д. 13
 Муромцева-Бунина В.Н. – см.: Бунина В.Н.
 Мусоргский М.П. 35
 Муссолини Б. (Mussolini B.) 755–757
 Мякотин В.А. 18, 48, 50, 58, 103, 177, 331, 332, 346, **347**, 374, 375, 414, 464, 465, 512, 513, 517, 518, 539, 571, 573, 578, 580, 584, 587, 612, 690
 Мясоедов С.Н. 199, 202, 210
 Набоков В.В. (*Сирин В.) 6, 8, 26, 30, 45, 48, 64, 65, 69, 83, 90, 97, 99, 100, 107, 110, 111, 113, 126, 176, 187, 188, 239, 240, 276, 279, 291, 293, 298, 300, 303, 304, 320, 321, 397, 401, 429, 430, 464, 487, 488, 490, 493, 494, 511, 512, 514–518, 528, 529, 531, 532, 544, 553, 577–579, 582, 583, 594–597, 601, 602, 608, 609, 611, 612, 636, 638–640, 650, 651, 658, 664, 671, 672, 683, 686–688, 694, 705, 708, 717–719, 722, 723, 742–744, 754, 755, 757, 775, 810, 811, 824, 834, 835, 839, 840, 842, 843, 856, 859, 864, 865, 877, 878, 894, 895, 897, 898
 Набокова В.Е. 110
 Набокова Е.И. 83
 *Нави – см.: Калужный И.И.
 Наполеон (Napoléon Bonaparte) 262, 345, 375, 376, 401, 402
 Недзельский Е.Л. 301, 352, 353
 Недошивина Н.А. 332, **333**, 337, 341, 461, 547, 628, 635, 666, 832, 843, 904
 Некрасов В.А. 25

- Некрасов Н.А. 59, 424, 432, 788
 Неманов Л.М. **296**, 302
 Ненароков А.П. 651
 Нестеров Б. 56, 225, 417, 418
 Нестеров И.П. 228
 Нечаев 834, 838
 Нечаев С.Г. 393, 426, 438, 681
 Нечаев В.П. 214
 Нивьер А. (Nivière A.) 14
 Никитин В.П. 195
 Николаев П.Ф. 204
 Николаев С.Н. 577, **580**, 582, 584, 587, 591, 594, 595
 Николаева М.А. 230
 Николаевский Б.И. 9, 22, 26, 29, 53, 126, 142, 195, 196, 203, 575, 650, **651**
 Николай I, имп. 469, 727
 Николай II, имп. 837, 838
 Николай Кузанский (Nicolaus Cusanus) 615, **616**
 Николукин А.Н. 350
 Нинциева Г.В. 21, 22
 Нифонтов А.С. **690**
 Ницше Ф. (Nietzsche F.) 16, 147, 335, 822
 Новгородцев П.И. 19
 *Новик Ал. — см.: Хохлов Г.Д.
 Новиков В.Н. 527, **528**
 Новиков М.М. 48, 173, 174, **175**, 176, 512
 Нольде Б.Э. 6, 43, 45, 50, 99, 100, 103, 142, 177, 201, **202**, 209, 211, 215, 218, 219, 233, 234, 264, 265, 277, 278, 280, 296, 334, 335, 340, 346, 347, 351, 352, 356, 357, 361, 362, 370, 424, 424, 429, 430, 432–434, 439, 440, 456–458, 474, 475, 515, 516, 523, 525, 572, 575, 577, 579, 580, 582, 587, 594–597
 Нолькен И.С. 256
 Носович В.П. 528

 Оболенская (Сухотина) Н.М. 271, **273**
 Оболенская (Толстая) М.Л. 271, **273**, 284, 288, 308
 Оболенская М.Н. 271, **273**
 Оболенский А.Д. 282, **283**, 284, 285, 287, 288, 317, 355, 356, 747
 Оболенский В.А. 196, **199**, 274, 355, 356, 843, 845
 Оболенский Н.Л. 271, 272, **273**, 274, 277, 283, 285, 287, 292, 295, 308, 355, 356
 Огородников В.И. 141
 Одинец Д.М. 63, 166, **167**, 175, 177, 678, 780, 781, 831, 832, 871, 885–887
 *Одоевцева И.В. (Гейнике И.Г.) 101, 102, **787**, 788–793
 Озимур, врач 789
 Окунев Н.Л. 755, **757**, 766, 774
 Оленина-Д'Альгейм М.А. 769
 Ольденбург С.С. 528
 Ольденбург С.Ф. 177, 219
 Ольховский А.В. 35
 Орлов А.С. 45, 50, 167, **168**, 213, 214, 215, 218
 Орлов Н. 783
 Орлушин П.А. 228
 *Осоргин (Ильин) М.А. 6, 8, 22, 25, 31, 48, 50, 63, 64, 103, 108, 130, 174, 175, 177, 188, 189, 193, 197, 200, 205, 206, 208, 209, 211, 213, 215, 216, 218, 220, 231, 238, 240, 241, 246, 248, 252, 253, 258, 260, 261, 267, 268, 270, 271, 276, 279, 287, 295, 303, 304, 309, 319, 323, 324, 336, 369, 370, 377, 378, 397, 401, 406, 453, 454, 503, 508, 509, 511, 513–515, 517, 524, 525, 536, 541, 543, 544, 578–583, 596, 597, 602, 608, 609, 641, 652, 653, 734, 744, 766, 774, 805, 806, 859, 875, 904
 Осоргина Р.Г. 733, **734**, 820, 845
 Осоргина Т.А. — см.: Бакунина-Осоргина Т.А.
 Осповат А.Л. 878
 Осьминина Е.А. 187
 Оцуп А.А. — см.: *Горный С.
 Оцуп Г.А. — см.: *Раевский Г.
 Оцуп Н.А. 6, 58, 103, 174, 195, 280, 288, 296, 397, 401, 421, 516, 572, 580, 594, 595, 602, 664–667, 721, 722, 793, 803, 804, 807–809, 816, 817

 Павел I, имп. 372
 Павлов И.П. 176, 817
 Павловец М.Г. 843
 Павловский М.Н. 6, 77, **112**, 113–115, 120, 839, **840**, 842–844, 847, 849, 852, 859, 866, 878, 885, 886
 Панина С.В. 22, 25, **767**
 Паперная Э.С. 893
 Папоушек Я.Ф. (Papošek J.) 45, 46, 55, **77**, 78, 80, 81, 100, 224, 551, 615, 616, **623**,

- 639, 643, 706, 759, 760, 775, 776, 781, 839, 841
- *Парвус А.Л. (Гельфанд И.Л.) 418
- Парето В. (Pareto V.) 741, **742**
- Пархомовский М.А. 22, 816, 871
- Парчевский К.К. 718
- Паскаль Б. (Pascal B.) 169, 459, 500, 501
- Пастер Л. (Pasteur L.) 817
- Пастернак Б.Л. 34, 89, 219, 434, 454, 625, 626
- Пастухов В.Л. 35, 233
- Пахмусс Т. (Pachmuss [Pahmuss] T.) 8
- Пеги Ш. (Réguy Ch.) 33
- Переверзев П.Н. 658, **659**
- Перегудова З.И. 395
- *Перелешин (Салатко-Петрище) В.Ф. 807, **808**, 809
- Перников О.А. 788, **789**
- Персиковский А.В. 302
- Перский С.М. **704**
- Перцов П.П. 313
- *Песков Г. (Дейша Е.А.) 70, 71, 90, 378, **379**, 386, 387, 397, 401, 409, 410, 418, 419, 432, 434, 445, 448, 509–512, 526, 529, 530, 561, 572, 575, 582, 583, 596, 597, 608–610, 639, 640
- Пети (Балаховская) С.Г. (Balakhowsky-Petit S.) 22, 31, **619**
- Пети Э. (Е.Ю.) (Petit E.) 22, 31, **619**, 858
- Петкова Г. 15
- Петлюра С.В. 393
- Петр I, имп. 248, 249, 417
- Петражицкий Л.И. 611, **612**, 621
- Петрищев А.Б. 48
- Петров А.П. **813**, 823
- Петровская Н.И. 352
- Петрункевич И.И. 766, **767**
- Пешехонов А.В. 48, 50, 151, **154**, 216, 220, 242, 243, 252, 253, 258, 260, 263, 264, 277, 280–282, 287, 292, 295, 309, 398, 402
- Пикассо П. (Picasso P.) 33
- Пилсудский Ю. (Pilsudski J.) **327**, 344, 345
- Пильский П.М. 34, 433, 438, 507, 524, **526**, 553, 560, 572, 575, 577, 579, 580, 587, 594–597, 736, 782, 845, 856, 857, 877
- Пиндар 821
- Пиотровский (Корвин-Пиотровский) В.Л. 6, 36, 627, **628**, 629, 630, 892–895, 897, 898
- Пиранделло Л. (Pirandello L.) 320
- Писаревский Г.Г. 435
- Платон (Plato) 363, 443, 447, 599, 600
- Платонов С.Ф. 269, 331, 332, 682, 683
- Плеханов Г.В. 16, 31, 181, 419
- Плеханова Р.М. 418, 419
- Плещеев А.Н. 165
- Плотин 299, 301, 357
- Плотников А.Б. 94–95
- Поволоцкий Я.Е. 145, **148**, 490, 492, 585, 714
- Погосова А.Е. 159
- Погосян М.И. 195
- Познер В.С. 48
- Покровский М.Н. 581
- Поветика В.И. (Poletika W.) 715, 718, **859**, 860, 883
- Полнер Т.И. 18, 25, 41, 43, 45, 47, 73, 192, **193**, 197, 199, 201, 202, 204, 208, 210, 216, 219, 222, 223, 227, **228**, 285, 363, 414, 423, 428, 430, 433, 453–456, 770
- Полонские 825
- Полонский Я.Б. 231
- Полонский Я.П. 165, 348, 350
- Полосин И.И. 177, 218
- Полторацкая А.Н. 917
- Полторацкий Н.П. 28
- Поль К.А. (Pohl K.A.) 774, **776**
- Поляков А.А. 22, 31, 457, **458**, 903
- Поляков (*Литовцев) С.Л. 650, **651**, 847, 858–860
- Поляков Ф. 27
- Полякова А.Я. 903
- Полякова М. 323, **324**, 352
- Поплавский Б.Ю. 82, 90, 126, **502**, 515, 594, 595, 602, 631, 664, 665, 667, 668, 697, 788
- Поплавский Ю.И. 302
- Пораделов Н.Н. 302
- Пороховщиков П.С. 64, **312**, 336, 340
- Портнова Н. 27
- Португейс С.О. (*Иванович Ст., *Талин В.) 45, 70, 71, 74, 76, 82, 87, 103, 142, 146, 174, 175, **177**, 180, 188–193, 195, 197, 199, 201, 202, 209, 211, 215, 216, 218, 220, 234, 238, 239, 241, 244, 247, 251, 255, 257, 264, 268, 269, 272, 274, 277, 278, 280, 287, 288, 292–296, 299, 306, 308, 309, 313, 315–317, 327, 334, 340, 341, 356, 357, 365, 367, 370–372, 374, 375, 397, 400, 407, 411, 412, 415, 416, 419, 422, 423, 437, 440, 442, 444, 445, 447–451, 456, 466,

- 467, 471, 472, 476, 477, 482, 483, 513, 514, 516–518, 531–533, 540–542, 544, 559, 571, 572, 575, 577, 578–580, 582, 583, 586, 587, 590, 594–597, 605, 610, 611, 615, 625, 626, 638–641, 643, 644, 678, 683, 688–690, 708, 710, 711, 715, 717–719, 723, 724, 772, 773, 797, 798, 839, 840, 846, 860
- Постников С.П. 31, 59, 218, **227**, 228, 242, 243, 246, 572, 822, 824
- Постникова Е.В. 195
- Постовский В.И. 255, **256**
- Потресов А.Н. **379**, 467, 487, 860
- Потресов С.В. — см.: *Яблоновский С.
- Поярков Н.Е. 32
- Прегель (Авксентьева; Цетлин) А.Н. **17**, **33**, 35, 119, 123, 127, **637**, 642, 645, 663, 670, 812, **876**, 903, 904, 907, 911, 914, 915
- Прегель Б.Ю. 17, 119, 127, 637, 875, **876**, 903, 907, 911
- Прегель Р.И. **903**
- Прегель (Прегель-Брейнер) С.Ю. 879, 880, 895, **903**
- Прибылева-Корба А.П. 336
- Пригожий Я.П. **295**
- Примочкина Н.Н. 230
- Присманова (Присман) А.С. 879
- Прокопович С.Н. 31, 48, 50, 151, **155**, 163, 164, 201, 202, 211, 215, 216, 238, 240, 242, 243, 402, 748
- *Прокофьев П. — см.: Чижевский Д.И.
- Протасов Л.Г. 23
- Пташкина Ф.О. 331, **332**
- Пугачев Е.И. 655
- Пузино (Пузина) И.В. **409**, 417, 419, 429, 432, 434, 451
- Пумпянский Л.М. 48, 146
- Пуришкевич В.М. 418
- Пушкин А.С. 110, 170, 280, 293, 308, 312, 324, 327, 331, 338, 351, 357, 428, 430, 434, 439, 440, 456, 644, 691, 700–703, 718, 759, 785, 789, 835, 836, 839–841, 865, 898, 916
- *Пуцин Л. — см.: Гиппиус З.Н.
- Рабинович 621
- Равдин Б.А. 14
- Равич З. (*Бен-Таврия) 533
- Радев С.Т. **557**
- Радич С. (Radić S.) 250, **251**
- Радченко Г.И. 28, **409**
- Раев М. (Raeff M.) 7, 481
- Раевская-Хьюз О. (Raevsky-Hughes O.) 9, 28, 619
- *Раевский Г. (Оцуп Г.А.) 6, 296, 585, 594, 595, 602, 667, 668, 815, 897
- Рапопорт (Раппопорт) Ю.К. **109**, 828, **870**, 871, 872, 882
- Рапш Е.Ю. 28, 460
- Рапчинский 885
- Распопин В.Н. 5
- Распутин (Новых) Г.Е. 418
- Ратгауз Д.М. 641, **642**
- Ратгауз Т.Д. **642**
- Рафалович С.Л. 94
- Рахманинов С.В. 96
- Ревякина А.А. 21, 25
- Ревякина И.А. 153
- Резанов А.С. 302
- Резникова Н.С. 736
- Рейтблат А.И. 11
- Рём Э.Ю. (Röhm E.J.) 740
- Ремарк Э.М. — см.: Remarque E.M.
- Ремизов А.М. 6, 8, 18, 22, 24, 25, 31, 48, 64, 90, 99, 100, 103, 107, 175, 176, 179, 180, 183, 185–187, 190, 191, 197, 200, 210, 215, 217, 222, 231, 235, 237, 239, 240, 266–268, 276, 279, 287, 288, 291, 303, 304, 309, 320–324, 341, 356–360, 366, 405, 406, 423, 427, 428, 432, 577–579, 582–585, 590, 596, 608, 609, 639, 641, 671, 672, 754, 774, 824, 838, 840, 856, 863, 865
- Ремизова-Довгелло С.П. 584
- Ренан Ж.Э. (Renan J.E.) 693
- Рени, д-р 199
- Репин И.Е. 103, 524, **525**, 526, 732
- Ривера Д. (Rivera D.) 33
- Риган В.А. 318
- Риккерт Г. — см.: Rickert H.
- Рильке Р.-М. (Rilke R.-M.) 33
- Риникер Д. (Riniker D.) 11
- Риникер Н. 11
- Роговский Е.Ф. 208, **210**
- Рогоза В.Д. 525
- Родичев Ф.И. 25, 103, 710, **711**, 717, 718, 729, 832
- Родичева А.Ф. **729**

- Рождественский А.Н. 25
 Розанов В.В. 357, 426, 895
 Розенберг А. (Rosenberg A.) 822
 Розенберг А.Г. 893
 Розенберг В.А. 175, 177, 201, **202**, 337, 338
 Розенцвейг 425, 426
 *Ропшин В. — см.: Савинков Б.В.
 Россель Л.В. 227, **228**
 Ростовцев М.И. 45, 50, 99, 100, 103, 151, **154**,
 162, 177, 244, 245, 249, 250, 331, 332,
 340–342, 358, 359, 369, 370, 432, 434,
 513–515, 517, 518, 524, 531, 532, 535,
 536, 538, 539, 546, 547, 578–580, 587,
 602, 605, 610, 611, 638–640, 643, 644,
 650, 651, 654, 683, 687, 736, 737, 744, 745,
 801, 802
 Ротштейн 793
 *Роцин (Федоров) Н.Я. 403, **404**
 Рубакин Н.А. 35
 Рубашевы 820
 Рубинштейн А.Г. 6, 657
 Рубинштейн Д.Л. 616
 Рубинштейн Я.Л. 227, **228**
 Рублев А. 741
 Рудинский В.А. 38
 Руднев В.В. — **24–26**, *passim*
 Руднева В.И. 6, **25**, 128, 129, 139, **140**, 194,
 201, 206, 207, 230, 409, 420, 439, 541, 542,
 563, 602, 618, 620, 627, 630, 632, 634, 662,
 666, 683, 685, 688, 692, 694, 699, 700, 702,
 707–710, 713, 715, 719–724, 728–733,
 735, 736, 739, 741, 743, 747–751, 759,
 762, 764, 765, 767, 769, 777, 779, 784, 786,
 793, 796, 797, 801–804, 806, 807, 809,
 810, 812, 814–816, 818, 819, 821, 825–
 827, 829, 830, 834, 835, 838, 840, 842, 847,
 857, 858, 860, 863, 866, 868, 874, 875,
 877–879, 881, 883–885, 888–893, 895,
 900, 904, 908–911, 913–915
 Рузвельт Ф.Д. (Roosevelt F.D.) 736, 737, 742,
 744, 745, 754–757, 828, 829
 Руссо Ж.-Ж. (Rousseau J.-J.) 147, 459
 Рутенберг П.М. 119, 123, 323, **325**, 685, 878
 Рысс П.Я. 363, 527, **528**
 Сабанеев Л.Л. 839, **842**
 Саблин Е.В. **878**
 *Савельев А. (С.Г.) — см.: Шерман С.Г.
 Савельев М.А. 509, 510
 Савинков Б.В. (*Ропшин В.) 16, 18, 29, 30,
 33, 161, 162, 185, 186, 650, 651
 Савинков Л.Б. 813
 Савинкова А.Ю. 186
 Савинкова Е.И. 18, 31
 Савинов С.Я. 259, **261**, 285
 Савицкий П.Н. 223, 235, 249, 351, 353, **858**
 Савич О.Г. 532
 Сазонов С.Д. 382, **383**, 430
 Сазонова (Слонимская) Ю.Л. 6, 58, 323, **325**,
 356, 358, 359, 368, 370, 429, 513, 515–
 517, 564, 579, 592, 593, 596, 609, 610, 683,
 861, 864
 Сакер Я.Л. 204
 Салтыков А.П. 394, **396**
 Салтыков-Щедрин М.Е. 59
 Самарин Ю.Ф. 264, 265, 335, 347, 352, 362
 Самков В.А. 532
 *Самсонов М. — см.: Соловейчик С.М.
 Самуэльсон Дж. (Samuelson G.) 333
 *Санин (Шенберг) А.А. 531, **532**
 Сватиков С.Г. 6, 18, 25, 31, 495, **497**
 Святополк-Мирский Д.П. 58, 68, 159, 176,
 216, 218, 219, 268, 269, 282, 283, 293, 300,
 301–303, 348, 350, 351, 357, 360, 398,
 585, 586
 *Северянин И. (Лотарев И.В.) 102, 790
 Сегал Д.М. 27, 148
 Сегал Н.М. 27, 148
 *Седых А. (Цвибак Я.М.) 35
 Сеземан В.Э. 459, **460**, 468
 Селищев А.М. 307
 Семенов-Тянь-Шанский А.Д. 64, 280
 *Серрапин С. (Пинус С.А.) 643, **644**
 Серапионова Е.П. 258
 Серафим Саровский (Мошнин П.И.) 379
 Сергеева А. 617, 621
 Сергиевский Н.Н. 126, **130**
 Сергей Радонежский 251
 Серебрянникова (Оловянникова) А.А. 27
 *Серж В. (*Serge V.; Кибальчич В.Л.) **842**
 Серков А.И. 14, 18, 22, 31, 337, 370, 379, 805
 Серов В.А. 33
 Сидорин В.И. 378
 Симон (Лебедева) Н. 174, **176**, 596, 597, 724,
 875, 906, 908, 914
 *Сирин В. — см.: Набоков В.В.
 Сияльская Е.А. **490**
 Сияльский В.П. **490**, 492

- *Скиталец (Петров) С.Г. 167, **168**, 169, 170, 196, 198–201, 217, 220
- Скобцов (*Скобцов-Кондратьев) Д.Е. 88, 319, **320**, 582, 583, 608, 609, 640, 642, 643
- Скобцова Е.Ю. — см.: Кузьмина-Караваева Е.Ю.
- Сковорода Г.С. 522
- Скоропадский П.П. 19
- Скрябин А.Н. 777, 835
- *Словцов Р. (Калишевич Н.В.) 302, 324, **325**, 457
- Слоним [?] 704
- Слоним М.Л. 184, 194, 227, 228, 347, 704, 752
- Слонимская Ю.Л. — см.: Сазонова (Слонимская) Ю.Л.
- Слонимский А.Л. 219
- Слущкая Э.М. **907**, 908–913
- Смирнов С.А. 516
- Смоленский В.А. 6, 627–630, 634, 635, 642, 665–668, 721, 722, 798, 816–818, 876, 879
- Смолич И.К. (Smolitsch I.) 880, **882**
- Снегаров Д.Г. 169, 709
- Соболь *А. (Ю.М., И.М.) 34
- Сокол-Слободской С. 69, 378, 383, 397, 401, 479, 480
- Соколов Б.Ф. 222, **223**
- Соколов М.В. 428
- Соколов-Микитов И.С. 401
- Сокольников Д.М. 229, **230**
- Соловейчик С.М. (*Самсонов М.) 6, 93, 182–183, 279, **281**, 306, 307, 316, 317, 337, 338, 340, 342, 433, 437, 472, 676, 678, 715, 719, 800, 903, 905, 907, 912, 915
- Соловьев В.С. 178, 254, 256, 272, 273, 283–285, 293, 300, 307, 320, 325, 363, 390, 402, 434, 446, 460, 579, 595, 856, 863, 865
- Соловьев С.М. 534, 916
- Соловьева П.С. (*Аллего) 254, **256**, 280, 288
- *Сологуб (Тетерников) Ф.К. 50, 51
- Соломон Ф.Г. **812**
- Солоневич И.Л. 6, 105, 109, 823
- Сорель Ж. (Sorel G.E.) 741, **742**, 761, 765
- Сорокин П.А. 6, 48
- Сорокина И.И. 28
- Сосинский, типограф 753, 775
- *Софиев (Бек-Софиев) Ю.Б. 618, 627–630, 634, 535, 642, 695, 696, 829, 835
- Спасовский М.М. 895
- Спиноза Б. (Spinoza B.) 226
- Сруога Б. (Sruoga B.) 342
- Ставров П.С. 6, 835, 892, **893**, 894, 897
- *Сталин (Джугашвили) И.В. 435, 510, 546, 724, 733, 756, 799, 832, 842
- Сталинский Е.А. 150, **154**, 158, 181–183, 187, 846
- *Станиславский (Алексеев) К.С. 547, **548**, 867, 868, 871, 877, 880, 882
- Станкевич В.Б. 782, **785**
- Старк В. 895
- Стасюлевич М.М. 363, 872
- Стенцель (*Ленский) З.С. 43
- Степанов И.В. 520, 579, 581
- Степанов С.А. 256
- Степун В.А. **27**, 145, **148**
- Степун М.А. **27**, 751, **752**, 760, 881, 882
- Степун М.Ф. **27**, **262**, 282, 399, 786
- Степун Н.Н. 6, **27**, 62, 146, **149**, 217, 220, 221, 224, 230, 234, 252, 253, 260, 262, 275, 282, 285, 289, 291, 314, 317, 338, 339, 349, 376, 384, 387, 388, 393, 395, 400, 403, 408, 412, 421, 426, 436, 437, 442, 447, 460, 463, 505, 508–510, 512, 520, 530, 538, 540, 545, 548, 569, 582, 590, 593, 594, 596, 601–603, 606, 607, 613, 625, 656, 657, 659, 662, 673, 677, 681, 688, 690, 692, 697, 698, 707–710, 720, 727, 728, 731, 735, 741, 742, 746, 747, 750, 760, 761, 767, 769, 777, 778, 784–786, 814, 818, 819, 821, 826–828, 842, 863, 867, 868, 881–883, 892
- Степун О.А. **27**, 145, **148**, 544, 545, 569, 657, 786
- Степун Ф.А. 6–8, 16, **26–29**, 38, 41, 48, 50, 57, 59–62, 67–76, 82, 85, 88–90, 92–94, 99–101, 103, 109, 118, 140–146, 148, 153, 161, 165, 167, 168, 174–177, 179, 180, 184, 186–193, 196, 197, 199, 200, 205, 208–211, 213–217, 219–224, 226, 227, 229–232, 234–240, 242–244, 249, 252–254, 256, 258–264, 268, 269, 271, 272, 274, 275, 277, 278, 280–285, 287–293, 295, 298–301, 303, 304, 306–318, 322, 326–328, 334, 335, 338–343, 346–351, 354–357, 361, 364, 366–371, 374–376, 382–389, 392–400, 402–405, 407–412, 414–416, 419–432, 434, 436–448, 450, 459, 460, 463–470, 472, 474–476, 479, 480, 483–486, 488–490, 492–501, 504–521, 524, 526, 530, 531, 537–541, 544–

- 549, 551, 553, 559, 568–570, 580, 582, 585, 586, 590, 592–594, 596, 597, 601–604, 606–610, 613, 615, 616, 624–626, 636, 638–640, 642, 650, 654–660, 662, 663, 669, 673, 676, 677, 680–683, 688, 690, 692, 697, 698, 702, 703, 707, 708, 710, 717, 718, 720, 723, 727–729, 731, 734–765, 767–769, 774–778, 782–786, 795, 814, 818–821, 826–830, 839, 842, 857, 858, 861–868, 871, 880–883, 891, 892
- Столпыпин П.А. 74, 85, 453, 555, 589, 601, 602
- Стрейчи Л. (Strachey G.L.) 647, **648**
- Струве Г.П. 6, 9, 14, 22, 29, 36, 496, 897, 898
- Струве М.А. 6, 876
- Струве П.Б. 31, 63, 68, 161, 166, 191, 212, 215, 218, 235, 236, 285, 310, 315, 438, 468, 469, 483, 496, 519, 528, 529, 535, 566, 568, 662, 663, 689, 690
- Струнская М.Е. (Strunsky M.G.) **915**
- Суварин Б.К. **900**
- Суворин М.А. 9
- Сувчинский П.П. 68, 223, 235, 249, 348, 350, 351, 353, 357
- Сукенников М.А. 22
- Сулейман Великолепный 771, 773
- Сургучев И.Д. 50, 240, 241, 246, 248, 249, 323, 331, 332
- Суорова Л.Ю. 663
- *Суханов (Гиммер) Н.Н. 659, **660**
- Сухарев Ю.Н. 14, 22, 25, 28
- Сухомлин В.В. 46, **379**, 403, 404, 421, 422, 796, 916–917
- Сухомлинов В.А. 175, 177
- Сухотин Л.М. 269, **674**
- Сухотина Н.М. – см.: Оболенская Н.М.
- Сыроватко Л.В. 895
- Тагго-Новосадов Б.Х. 6
- *Талин В. – см.: Португейс С.О.
- Тарасевич Л.А. **383**, 384, 400
- Тартаковский А.Г. 14, 15, 575, 729, 736, 813
- Таубер Е.Л. **618**, 629, 630, 634, 635, 642, 696, 876
- Тахо-Годи Е.А. 7, 101, 760
- *Темирязев Б. – см.: Анненков Ю.П.
- Терапиано Ю.К. 6, 35, 82, 502, 627–630, 634, 635, 645, 646, 876
- Тер-Погосян (Погосьян) М.М. 793, **794**
- Тикунова С. 11
- Тиллих П.И. (Tillich P.J.) 260, **262**, 317, 318, 410, 412, 439, 440, 464, 465, 609
- Тимашев Н.С. 64, 202, 255, **256**, 272, 278, 280, 284, 285, 296, 297, 299, 301, 337, 338, 340, 341, 571, 652, 672, 782, 821
- Тиме Г.А. 28
- Тимофеев А.Г. 9
- Тимофеев-Ресовский Н.В. **786**
- Титаренко С.Д. 7, 101, 821
- Титов А.А. 22, 25, 31, 770
- Тихомиров Л.А. 483, **484**
- Тихон, патриарх (Белявин В.И.) 228, **229**
- Тихонов А.Н. 194
- Ткачев П.Н. 393, 426, 438, 681
- Толпыго Б.Н. **428**, 457, 462, 465, 475
- Толстая А.Л. 88, 90, 103, 560, 561, **562**, 564, 572, 575, 578, 582, 587, 588, 590, 591, 594, 596, 597, 601, 602, 636, 638, 639, 654, 655, 663, 664, 672, 687, 688, 698, 699, 702–704, 737, 742, 744, 755, 757, 810, 811
- Толстая М.Л. – см.: Оболенская М.Л.
- Толстая С.А. 283
- Толстой А.Н. 34, 43, 44, 50, 330, 356, 357
- Толстой Л.Н. 27, 43, 59, 73, 88, 140, 147, 193, 246, 249, 271–273, 277, 280, 283, 284–288, 299, 301, 308, 335, 355, 380, 403, 416, 422, 423, 424, 427–430, 432–434, 439, 440, 454, 456, 459, 460, 465, 469, 472, 473, 475, 480, 489, 490, 496, 499, 500, 526, 562, 585, 741, 786, 856, 864, 865
- Томашевский Б.В. 219
- Томилина А.К. 290, 509
- Тренин 796
- Трепов Д.Ф. 352
- Триоле Э. (Triolet E.) 201, **202**, 215–217
- Троцкий 845
- *Троцкий (Бронштейн) Л.Д. 7, 177, 181, 831, 832
- Трубецкая О.Н. 856, 863, **864**,
- Трубецкой Г.Н. 313, **314**, 535, 864
- Трубецкой Е.Н. 30
- Трубецкой Н.С. 223, 235, 249, 351, 353, 858, 880, 882, 883, 885, 886, 892
- Тумаркин А.С. **884**
- Тумаркин М.С. **884**
- Тумаркина М.С. – см.: Цетлин М.С.
- Тургенев И.С. 59, 210, 284, 425, 488, 489, 518, 579, 581, 594, 595, 612, 702, 703, 717–719, 877, 878, 916

- Туроверов Н.Н. **893**
 Тыминский А.И. 341, **342**
 Тынянов Ю.Н. 219
 Тыркова-Вильямс А.В. 22
 *Тэффи (Бучинская) Н.А. 6, 31, 36, 45, 150, 153, 267, 269, 276, 279, 329, 330, 580, 637, 678, 679, 889
 Тюрин С.П. 18, 25, 43
 Тютчев Ф.И. 34, 835, 892, 897
 Тютчева А.Ф. 465
- Уварова Е.Д. 769
 Ульянов Н.А. 44, **374**
 Унбегаун Б.Г. (Unbegaun В.О.) 532, **813**
 Унковский В.Н. 31
 Урбан Р. — см.: Urban R.
 Устинов А.Б. 11, 808
 Устрялов Н.В. 801
 Уэллс Г. (Wells H.G.) 184
- Фабрикант В.О. 289, **290**, 636, **637**, 658, 660
 Фальчиков Г.Ф. 228
 Фасмер М. (Vasmer M.) 864
 Фатеев А.Н. 31
 Федин К.А. 89, 218, 625
 Федоров В.Г. 6, **520**, 608
 Федоров М.М. 18, 363, 754, **756**
 Федоров Н.Я. — см.: *Роцин Н.
 Федорченко С.З. 43
 Федотов Г.П. (*Богданов Е.) 6, 8, 25, 27, 28—31, 60, 68—70, 73, 75, 85—87, 89, 90, 93, 94, 103, 105, 110, 120—122, 126, 348, 350, 351, 360, 362—366, 386, 387, 397, 400, 422, 423, 427—430, 435, 464—469, 472, 494, 511, 512, 522, 533, 534, 536, 537, 539, 542, 550—555, 557, 559, 564—568, 570, 577, 578, 580, 586, 587, 589—591, 593, 594, 599—601, 604, 607, 609, 610, 615, 616, 624, 626, 636, 639, 641, 643, 644, 650—654, 663, 669, 672, 680—682, 685, 686, 698, 702, 703, 718, 736, 737, 742, 745, 755—757, 762, 763, 766, 767, 774, 787, 797, 798, 815, 819, 839, 840, 861, 864, 871, 885—887, 896, 897, 899, 900
 Федотова Е.Н. 900
 Федякин С.Р. 512
 Фейлер А. — см.: Feiler A.
 *Фельзен Ю. (Фрейденштейн Н.Б.) 96, 686, 687, 689, 690, 713, 716, 718, 722, 754, 887
- Ферреро Г. (Ferrero G.) 320
 Фет А.А. 348, 350
 Фигнер В.Н. 33, 336
 Филаретов В.С. **270**
 Филипп II, митрополит (Колычев Ф.С.) 430, 435
 Филиппов А.И. 186
 Филонова Л.Г. 28
 Филосов Д.В. 31, 186, 230, 313
 Фингерит Е.М. 486
 Фине Д. 8
 Финкель А.М. 893
 Фирин С.Г. 733
 Фихте И.Г. (Fichte J.G.) 176, 218, 363, 916
 Флакс Г.Р. **795**
 Флейшман Л.С. (Fleishman L.) 7, 9, 11, 14, 619
 Флиге И. 351
 Флобер Г. (Flaubert G.) 439, 440
 Флоренский П.А. 742
 Флоровский А.В. 6, 31, 48, 336, 452—454
 Флоровский Г.В. 6, 26, 31, 70, 71, 73, 75, 85, 108, 414—416, 429, 430, 444, 446, 448, 458, 464, 465, 467—469, 472, 542, 543, 556, 609, 610, 615, 690, 698, 699, 862, 864, 900
 Фондаминская (Гавронская) А.О. 6, 29, **30**, 32, 96, 106, 143, **144**, 151, 153, 155, 172, 173, 178, 180, 198, 201, 209, 217, 220, 221, 223, 224, 229, 230, 241, 244, 246, 260, 264—266, 271, 282, 284, 286, 288, 294, 299, 300, 303, 304, 307—309, 316, 323, 328, 349, 354, 359, 363, 367, 374, 380, 400, 405, 418, 433, 453, 455, 456, 464, 466, 474, 476, 479, 486, 497, 509, 518, 524, 528, 529, 531, 533, 534, 542, 544, 551, 553, 562, 570, 581, 582, 587, 594, 601, 603—605, 607, 609, 619, 636, 643, 649, 650, 658, 660, 661, 669—671, 685, 688, 690, 698, 699, 710, 724, 725, 733, 735, 737, 743, 748—751, 760, 761, 763, 765, 770, 778, 780—782, 784, 786, 787, 789, 796, 853
 Фондаминская Р.И. — см.: Лебедева (Фондаминская) Р.И.
 Фондаминский И. 478, 481
 Фондаминский (Фундаминский) И.И. (*Бунаков И.) **29—31**, passim
 Фондаминский М.И. **30**
 Фонтена А. (Fontainas A.) 34

- Форштетер М.А. 35
 Фостер Л.А. (Foster L.A.) 15, 387
 Франк С.Л. (Frank S.L.) 6, 8, 25, 28, 29, 58, 71, 161, 165, 166, 191, 307–310, 386–388, 392, 425, 426, 428, 433, 435, 444, 446, 511, 512, 519, 520, 534, 538, 542, 543, 717–720, 723, 724, 759, 784–786, 883
 Франк Т.С. 8, 22, 28
 Франкфурт К. (Кроткова Х.П.) 807, **808**, 809
 *Франс А. (*France A., Thibault F.-A.) 175, 206
 Франц Иосиф 772
 Франциск I 771, 773
 Франциск Ассизский (Francesco d'Assisi) 70, 364
 Фрезинский Б.Я. 30, 33
 Фрейбер Б. 199, 202, 210
 Фрейбер Д. 199, 202, 210
 Фрейд З. (Freud S.) 822
 Френкель О. (Fränkel O.) 777, 778
 Фундаминский И.И. – см.: Фондаминский И.И.
 Хазан В.И. 31–36, 325
 Хайек Я. (Hájek J.) **81**
 Халфины 879
 Харламов В. 378
 Харраш 302
 Хачатурян Л.В. 471
 Хейбер Э. (Haber E.) 269
 Херасков И.М. 48, 103, 255, **256**, 257, 272, 284, 286, 318, 319, 536, 641, 650, 678, 796
 Хилков А.Д. 538, **539**
 Хирьяков А.М. 246, 249
 Хмельницкий Б. 799
 Ходасевич В.Ф. 6–8, 22, 26, 33, 34, 36, 38, 48, 68, 69, 77, 82, 89, 90, 93, 100, 103, 108, 126, 159, 166–170, 174, 188, 189, 199, 204, 208, 210, 215, 218, 219, 222, 231, 238–241, 264, 266, 272, 276–278, 280, 291, 293, 295, 296, 299, 301, 303, 306, 308, 311, 318–324, 336–338, 341, 348–351, 354–359, 362, 364–367, 369, 370, 374, 375, 380, 381, 401, 402, 414, 427–430, 432, 434, 439, 440, 455, 456, 464, 465, 470, 474, 475, 493–496, 512–515, 517, 518, 533, 536, 578–582, 586, 594, 596, 597, 602, 610, 611, 624, 631, 635, 641, 642, 644, 651, 656, 667, 668, 674, 678, 679, 690, 691, 693, 694, 699–703, 736, 738, 742, 744, 758, 760, 774, 839, 855, 856, 884, 894, 897, 898, 915
 Хомский А. 307
 Хохлов Г.Д. (*Новик Ал.) 652, **653**
 Храчевич К.Е. 227
 Христофоров В.С. 48
 Хуфен К. – см.: Hufen Ch.
 Хьюз Р. (Hughes R.P.) 9, 28, 619
 Цанков А.Ц. 556, **557**
 Царапкин С.Р. 835, **883**
 Царапкина 834, 835
 Цветаева М.И. 6, 22, 43, 45, 48, 69, 90, 100, 103, 110, 168, 185, 191, 192, 198, 201, 202, 204, 208, 210, 215–217, 219, 266, 269, 292, 293, 298, 300, 303, 304, 306, 323, 324, 327, 348, 349, 356, 357, 361, 429, 430, 432, 433, 451, 456, 457, 594, 595, 602, 664–667, 687, 697, 710, 711, 714, 715, 731, 732, 734, 742, 744, 755, 757, 758, 760, 764, 766, 767, 774, 793, 816, 817, 835, 839–841, 863, 865, 890
 Церетели И.Г. 307, 411, **412**, 906
 Цетлин А.В. – см.: Высоцкая А.В.
 Цетлин (Доминик) А.М. 32, **33**, 35, 637, 642, 808, 889, 907, 908
 Цетлин (Авксентьева) А.Н. – см.: Прегель А.Н.
 Цетлин А.С. 810
 Цетлин В.М. (В.-В.М.) (Zetlin V.W.) **33**, 35, 36, 663, 803, 804, 810, 820, 907
 Цетлин Е.Ш. (О.С.) **31**
 Цетлин М.О. 6, 16, 17, 29, **31–36**, 41, 43, 91, 101, 102, 126, 127, 130, 131, 145, 149, 173, 175, 176, 196, 197, 200, 206, 208, 216, 219, 222, 231, 251, 252, 255, 268, 269, 284, 293, 299, 301, 303, 304, 307, 311, 320, 336, 340, 341, 355, 356, 358, 359, 365, 388, 405, 406, 415, 429, 430, 433, 450, 486, 488, 492, 494–497, 501–504, 512–514, 522, 524, 526, 531, 532, 572, 580, 584–586, 589, 602, 612, 618, 626–637, 639–642, 645–651, 655, 663–672, 683, 685, 693–697, 699, 711, 721, 734, 738, 787–794, 803, 804, 806–810, 812, 813–818, 829, 835, 838, 860, 875–877, 879, 884, 888–890, 892–895, 897, 903, 906–909, 913
 Цетлин (Цетлина) М.С. 6, 29, 32, **33**, 34–36, 91, 103, 104, 119, 127, 149, 486, 513, 589, 618, 628, 630, 637, 642, 645, 668, 669, **670**,

- 671, 672, 674, 679, 690, 691, 695, 697, 698, 700–702, 721, 733, 754, 766, 789, 790, 793, 794, 797, 802, 804, 807, 809–812, 820, 836, 837, 848, 853, 874, 876, 878, 879, 884, 903, 906, 908, 909, 911, 913, 914
- Цетлины 388, 670
- Циглер Р. (Ziegler R.) 27, 148
- Цилига А. (Ciliga A.) 117, 855, 856, 861, 864, 877
- Цимбаев Н.И. 147
- Цион С.А. (Cyon S.) 783, **785**
- Чаадаев П.Я. 323, 324, 654, 655
- Чайковский Н.В. 23, 301
- Чайковский П.И. 261, 817
- Чарнецкий С. (Czarniecki S.) 799
- Чеботарева Т. 11
- Чегринцева Э.К. 6
- Чекан А.И. 6
- Челинцев А.Н. **166**, 167, 168, 216, 220
- Чельшев Е.П. 7, 14
- Чемберлен А.Н. (Chamberlain A.N.) 851
- Червинская Л.Д. 6, 816, **817**
- Черепанов М.С. 486, 525
- Чериковер И.М. 912, **913**
- Чернавин А.В. 736
- Чернавин В.В. 6, 105, **736**, 822–824
- Чернавина Т.В. 6, 100, 734, 735, **736**, 742, 744, 756–758, 775, 776
- Чернов В.М. 18, 22, 23, 30, 31, 45, 46, 51, 192, 205, **206**, 214, 251, 294, 411, 796, 798
- *Черный С. (Гликберг А.М.) 6, 794
- Чернышевский Н.Г. 110, 111, 564, 843
- Чертков В.Г. 273
- Чертков Л. 514, **515**, 638, 653
- Чехов А.П. 152, 418, 419, 502–504, 524, 526, 540, 564, 623, 772, 774, 867
- Чижевский Д.И. (Čyževskij D.; Tschizewskij D.; *Прокофьев П.) 6, 7, 28, 29, 31, 57, 101, 144, 146, 175, 177, 259, 261, 269, 289, 291, 301, 304, 306, 317, 318, 358, 359, 368, 386, 387, 392, 393, 395, 397, 401, 414–416, 422, 423, 427, 428, 432–434, 439, 440, 464, 465, 469, 474, 494, 515, 516, 518, 520, 522, 542, 573, 575, 582, 594, 601, 651, 741, 756, 758–762, 764, 782, 784, 785, 857–859, 861, 862, 864, 871, 877, 880, 882, 883, 885, 886, 891, 892
- Чиннов И.В. 695, **696**
- Чириков Е.Н. 65, 69, 316, 356, 357, 367, 368, 380, 425, 426, 746
- Чуваков В.Н. 14
- *Чуковский К.И. (Корнейчуков Н.В.) 194
- Чулков Г.И. 492, 542, 543, 885–887
- Чупров А.А. 50, 309, 310
- Чурин И.Я. 714, **715**
- Чхеидзе К.А. 678
- Шабловский И.С. 486
- Шагинян М.С. 734, 736
- Шалит В.М. 610, **611**
- Шаляпин Ф.И. 90, 103, 245, 524, 526, 532, 564, 582, 583, 639, 640, 650, 651, 663, 664, 683–685, 777, 847, 856, 857, 863, 865, 868, 881, 882
- Шаповалов А.С. 659, **660**
- Шаханов А.Н. 363
- Шаховская З.А. 6, 25, 808, 816, 817
- Шаховской Д.А. (архиепископ Иоанн) 261, 308, 311, 469
- Шаховской Д.М. (Schakhovskoy D.) 7, 186, 653
- Шацкий Б.Е. 177, 202, 219, 336
- Шварц М.Н. 6, 64, 197, **200**, 205, 206, 209, 222, 223, 238, 240, 265, 266, 272, 283, 284, 286, 309, 318, 319, 334–336, 822, 823
- Шварцбанд С. 393
- Швиттау Г.Г. 140
- Шевич К.Г. (архимандрит Сергей) 483, **484**
- Шевченко Т.Г. 348, **350**
- Шелер М. (Scheler M.) 422, 423, 451
- Шелохаев В.В. 13, 14
- Шеожев Х.В. 21
- Шерман С.Г. (*Савельев А.; *Савельев С.Г.) 96, 507, 641, 650, **651**, 708, 722, 733, 736, 737, 743–745, 756, 757, 762, 766, 828, 829
- Шерон Ж. (Cheron G.) 22, 576
- Шершевский де Шессен С.Б. (Cherechevsky de Chessin S.) 777, **778**, 783, 785
- *Шестов (Шварцман) Л.И. 6, 26, 43, 45, 50, 73, 100, 103, 147–149, 162, 168, 169, 208, 210, 211, 213–215, 218, 221, 222, 225, 226, 287, 288, 299, 301–303, 305, 307, 310, 319, 320, 334, 335, 340, 341, 356, 357, 363, 366, 389, 390, 398, 402, 425, 426, 474, 475, 479–481, 488, 489, 494, 496, 514, 516, 518, 519, 521, 548, 673, 688, 689, 743, 763, 774, 822–824, 827, 877

- Шетов В.Х. 21
 Шехтман И.Б. 533
 Шик Е.М. 914, **915**
 Шик С.Я. 914, **915**
 Ширинский-Шихматов Ю.А. 472, 607, 615, **617**
 Шишкин А.Б. 8, 821
 Шишкина 274
 Шишмарев С.Р. **595**, 609, 613
 Шкловский В.Б. 148, 526
 Шкловский И.В. (*Дионео, *Dioneo) 265, **266**, 274, 295, 296, 718
 Шкляева Н. 509, 595, 610, 647
 Шкляр Е.Л. 808
 Шкотт И.А. — см.: *Болдырев И.
 Шлецер Б.Ф. 6, 45, 144–146, 149, 163, 170, 173–175, 177, 187, 289, 309, 474, 475, 644, 672, 673
 Шмелев И.С. 6–8, 22, 25, 48, 63, 64, 82–84, 90, 99, 100, 103, 151, 154, 172, 179, 186, 187, 190–192, 197, 200, 208, 210, 215–217, 219, 221–223, 231, 232, 234–236, 239, 244, 245, 249, 255, 262, 266–269, 276, 279, 287, 288, 291, 303, 304, 320–322, 324, 329, 330, 354, 356, 375, 430, 432, 434, 439, 464, 465, 474, 513–515, 517, 523, 525, 527, 529, 538, 539, 598, 599, 638, 641, 647, 650–653, 663, 682, 733, 743, 744, 746, 754, 755, 757, 771, 772, 775, 776, 783, 850, 853
 Шмид У. (Schmid U.) 11
 Шмитт К. (Schmitt C.) 739, **740**, 741, 742, 761
 Шмурло Е.Ф. 534
 Шомракова И.А. 146, 148, 202, 330
 Шопенгауэр А. (Schopenhauer A.) 459
 Шор (*Дешарт) О.А. **828**
 Шор Е.Д. 27, 145, **148**
 Шоу Б. (Shaw G.B.) 184
 Шпаковский А.И. 782, **785**
 Шпенглер О. (Spengler O.) 26, 209, 223, 238, 240, 266, 284, 319, 755, 757, 823
 Шпет Г.Г. 8, 464, **465**
 Шполянская Е.А. 831, 832, 903
 Шполянская Н.М. 903
 Шполянский А.П. — см.: *Дон-Аминадо
 Шруба М. (Schruba M.) 5–11, 13, 18–24, 26–29, 37–131, 57, 58, 72, 89, 101, 105, 123, 133, 171, 312, 392, 465, 471, 532, 561, 718, 760
 Штаден Г. (Staden H. v.) 177, 218
 Штаммлер А.В. (Stammeler A.) 28
 Штаммлер Р. (Stammeler R.) **283**, 384
 Штейгер А.С. 6, 695, 696, 702, 703, 721, 722, 816–818, 829
 Штейн С.И. 652, 653, **815**, 816
 Штейнберг А.З. 27, 145, 146
 Штерн 184
 Штерн С.Ф. 377, **378**
 Шуб Д.Н. 915, **916**
 Шувалов П.П. 18
 Шульгин В.В. 356, **357**, 367, 368
 Шульц А.Э. 302
 Шумаков Ю.Д. 808, 835
 Шумихин С.В. 9
 Шумова В.П. 14
 Щегловитов И.Г. 716, **717**, 719
 Щедрин — см.: Салтыков-Щедрин М.Е.
 Щербаков М.В. 64, 65, 259, 261, 285, 298, 300, 303, 311, 319, 354, 355, 357–359, 361, 409, 410, 430, 432, 433
 Щербатов А.А. 524, **526**
 Щербатов С.А. 526, **861**, 869
 Щупак (Штейнберг) Н.Е. 62, **207**
 Эйснер А.В. 630, **631**, 695–697, 721
 Эйхенбаум Б.М. 219
 Эйхенвальд А.А. **451**
 *Эж (Курч) Е.М. 284, **285**
 *Эль-Тур (Исакович А.С.) 581, **582**, 612
 Элькин Б.И. 195, 486
 Ельяшевич В.Б. — см.: Ельяшевич В.Б.
 Эммонс Т. (Emmons T.) 15
 Энгельгардт Л.Е. 402
 Энгельс Ф. (Engels F.) 510, 832
 Энгельфельд В.В. 220
 Эпштейн 606
 Эренбург И.Г. 30, 32–34
 Эсколь И. 876
 Эстрин (Эстрина), переводчица 443, 463
 Эткинд Е.Г. 210, 300
 Эфрон Г.С. 215, **217**
 Эфрон С.Я. 167, **168**, 261, 301, 352, 353, 357
 Эфрос А.М. 194
 Юниверг Л. 871
 Юрицын С.И. 204
 *Юрьевский Е. — см.: Вольский Н.В.

- Юсупов Ф.Ф. 418
Юшкевич С.С. 57, 150–153, 156, 267–269, 356, 368, 371, 373, 374
- *Яблоновский (Снадзский) А.А. 258, **260**
*Яблоновский С. (Потресов С.В.) 302
Якоби П.Н. 486
Якобсон Р.О. 858, 883
Яковенко Б.В. 240, **289**, 291, 347, 349, 463, 839, 841
Яковлев [?] 641
Якубович А.И. 693
Якубович П.Ф. 32
Якушев И.А. 140, **141**, 195
Янецкий К. — см.: Janetzky Ch.
Яновская М.В. 906
Яновская-Перельман П. 906
Яновский В.С. 906
Яновский С. 906
Янцен В.В. (Janzen W.) 8, 864
Ярославская (Маркон) Е.И. 349, **351**
Ярославский А.Б. 349, **351**
Яршковер Г.Л. 711, 713, 715, 723, 724, 905, 909
Яффе Л.Б. 34
Ященко А.С. 22, 24, 29, 31
- Ainalov D. (Айналов Д.В.) 677, 680
Alpatov M. (Алпатов М.В.) 677, 680
Anselm of Canterbury (St. Anselme) 474
Aulard A. 372
- Baden M. v. (Макс Бааденский) 386, 387
Begovsky 40
Bakounina T. — см.: Бакунина (Осоргина) Т.А.
Bakst L. (Бакст Л.С.) 673
Barabtarlo G. 8
Baranoff N. (Баранова-Шестова Н.Л.) 426, 481, 496
Barda A. 401
Bardeleben v. 511
Barrie J. (Берри Дж.) 331, **332**, 333
Becker H.C. 212
Belelubsky 708
Beneš E. — см.: Бенеш Э.
Benoist Ch. 801
Bergson H. 757
Bernard A. 757
- Bernstein E. — см.: Бернштейн Э.
Bianchi S. 165
Bienstock J.-W. — см.: Биншток В.Л.
Boehme J. 475
Boissel J. 388
Bollenhagen 710, 712, 714
Brauner K. 318
Bromberg J. 870, 871
Brunov N. (Брунов Н.И.) 677, 680
Brutzkus B. — см.: Бруцкус Б.Д.
Bubnoff N. v. 428
- Caffi A. (Каффи А.) 184, **185**, 189, 191, 736, 744
Candreia R. 740
Chamberlain L. 48
Coster J. 740
Cristesco D. 261, 539
Cristesco H. 261, 539
Čuževskij D. — см.: Чижевский Д.И.
- Descartes R. 474
Dierna G. 11, 45
Dioneo — см.: Шкловский И.В.
Dobbert G. 675
Dostoïevsky (Dostoevskij, Dostojewskij) F. — см.: Достоевский Ф.М.
Dumesnil de Gramont 256, 281
Dutray P. 757
- Eliasberg A. 281
- Feiler A. 537, **539**
Feinberg N. 831, 832
Fichte J.G. — см.: Фихте И.Г.
Fleishman L. — см.: Флейшман Л.С.
Foster L.A. — см.: Фостер Л.А.
Frank S.L. — см.: Франк С.Л.
Frank V. 426
Freeze G.L. 882
Freiberger Sheikholeslami E. 365
Freyer H. 613
Fülöp-Miller R. 383, 384
- Galileo Galilei 388
Gandhi M.K. 757
Gengis Khan (Чингис-хан) 801
Gérard A. 164
Gersdorff N. v. 539, **819**

- Girndt H. 613
 Gogol N. — см.: Гоголь Н.В.
 Goriounov A. 11
 Gourvitch G. — см.: Гурвич Г.Д.
 Grenard F. 801
 Gründer K. 613
 Guardini R. 881, 882
 Gubisch C. 806
 Gurian W. — см.: Гурьян В.
 Gurvitch G.D. — см.: Гурвич Г.Д.
 Gütschow E.F. 826, **827**
- Hadekel R. 757
 Haensel P. — см.: Гензель П.П.
 Hans N.A. (Ганц Н.А.) 526
 Hegel G.W.F. — см.: Гегель Г.В.Ф.
 Hermes G. 410, 412
 Hessen S. — см.: Гессен С.И.
 Hoentzsch F. 28
 Hollmack F.A. **384**, 385–388, 392, 408, 412, 421, 436, 442
 Höntsch, корректор 463
 Hufen Ch. (Хуфен К.) 7, 8, 27, 28, 740, 742
 Hughes R.P. — см. Хьюз Р.
- Iswolsky A.P. (Извольский А.П.) 840
- Jacquerot, врач 778
 Janetzky Ch. 260, **262**
 Joerges R. 384
 Johnson A. 742
 Juliar M. 529
- Kautsky K. (Каутский К.) 218, **546**
 Kavray 873
 Kaye A.L. 33
 Kerenski A. — см.: Керенский А.Ф.
 Keyserling H. 756
 Kohler J. 212
 Korřivová A. 225
 Kovalevsky P. (Ковалевский П.Е.) 336
 Kulischer A. — см.: Кулишер А.М.
 Kulischer E. 651
 Kuße H. 28
- Lafond J. 501
 Larionov M. — см.: Ларионов М.Ф.
 Lawton L. 712
 Lederer E. **386**, 387
- Lehmann E. 212
 *Lenin (Lénine) V. — см.: *Ленин В.И.
 Lepel 291
 Leskov N.S. — см.: Лесков Н.С.
 Lešnik A. 167
 Lestchinsky J. 858, **859**
 Lo Gatto E. **692**
 Lomonosov M. — см. Ломоносов М.В.
 Ludwig E. 503
 Lur-Saluces M. de 712
 Luther A. 176
- Machiavel (Machiavelli) N. 801
 *Maurois A. — см.: *Морюа А.
 McLean H. 619
 Mehnert K. 743, 745
 Miljukov (Milioukoff) P.N. — см.: Миллюков П.Н.
 Moppès D. van 745
 Mouravieff 568
 Movschin W.A. **505**, 506
 Muggeridge M. 758
 Muller 732
 Müller A.D. 881, 882
 Mussolini B. — см.: Муссолини Б.
 Muth C. 339
- Nietzsche F. — см.: Ницше Ф.
- Okakura K. 164
 Ossorguine-Bakounine T. — см.: Бакунина-Осоргина Т.А.
- Pamfiloff 352
 Petit E. — см.: Пети Э.
 Pinagel 139, 140
 Poletika W. — см.: Полетика В.И.
 Prenskis 845
 Proust M. 176
- Quénet Ch. 655
- Rabinowitz S.J. 11
 Radlof E.L. (Радлов Э.Л.) 317
 Raevsky-Hughes O. — см.: Раевская-Хьюз О.
 Rehberg K.S. 28
 Remarque E.M. 505, **507**
 Renaudel P. **716**, 719, 720
 Renn L. 505, **507**

- Reynolds Hapgood E. 594
 Richer F. 805
 Richter A. 11
 Rickert H. 28, 29
 Riegel K.-G. 28
 Ringelsiep I. 11
 Ritter J. 613
 Roessler R. 531
 Rollin H. 643, 645
 Roosevelt F.D. — см.: Рузвельт Ф.Д.
 Rouperti (Ruperti) 408, 437
 Rosenberg K. 510
- Sachs H. — см.: Закс А.С.
 Sack A.N. 357
 Sauer H. 881, 882
 Schakhovskoy D. — см.: Шаховской Д.М.
 Schiller O. 675, 712
 Schloezer B. de — см.: Шлецер Б.Ф.
 Schlögel K. 15
 Schmidt E. 212
 Schmitt C. — см.: Шмитт К.
 Schneeweis E. 680
 Schulmann L. 212
 Sciarini N. 11
 Seligman E. 742
 Sellier Ph. 501
 Serruys J. 164
 Shraga K. 11
 Söllner A. 740
 Španihel J. 80
 Spengler O. — см.: Шпенглер О.
 Stählin K. 801
 *Staline I. — см.: *Сталин И.В.
 Stammler R. — см.: Штаммлер Р.
- Steinberg J. 740
 Steppuhn A. 27
 Stravinsky I. (Стравинский И.Ф.) 673
 Ströbel H. 387
 Strunsky S. 915
- Tatarin-Tarnheyden E. 283
 Tauer V. 692
 Tchaadaev P. — см.: Чаадаев П.Я.
 Tillich P.J. — см.: Тиллих П.И.
 Tolstoj L.N. — см.: Толстой Л.Н.
 Treves P. 735, 739, 819
 Tschizewskij D. — см.: Чижевский Д.И.
- Ugrimoff A. (Угримов А.И.) 715
 Unbegaun B.O. — см.: Унбегаун Б.Г.
 Urban R. 54, 55, 56, 81
- Valéry P. 490
 Vernadsky G.V. — см.: Вернадский Г.В.
 Vierkandt A. 212
 Vietinghoff-Riesch A. Freiherr v. 863
- Wedin Rothstein R. 703
 Weidhaas H. 677, 680
 Wenger L. 212
 Wiese L. v. — см.: Визе Л.
 Wilamowitz-Moellendorff U. v. 739
 Wirnhoff A. 786
 Wolf (г-жа Вольф) 751, 752, 769
 Wulf O. 677, 680
- Zander L. — см.: Зандер Л.А.
 Zetlin V.W. — см.: Цетлин В.-В.М.
 Zörner H. 712

Addenda et corrigenda
к изд.: Вокруг редакционного архива СЗ

Страница	Строка	Напечатано	Следует читать
19	1-я снизу	www.emigrantka.ru	www.emigrantika.ru
298	16-я снизу	1920. Кн. 1 [ноябрь]	1920. Кн. 1 [конец ноября]
323	7-я снизу	[Ходасевич В.Ф.?)	[Горнфельд А.Г.]
323	1–5-я снизу	Предположительная атрибуция Г.П. Струве [...] от 18 января 2010 г.).	Атрибуция Р.Д. Тименчика (см.: <i>Тименчик Р.Д.</i> Заметки на полях именных указателей // Новое литературное обозрение. 1998. № 31. С. 272).
340	6-я снизу	Григорьев Л.	Григоров Л.М.
373	9-я сверху	1077. Х.	1077. [Толпыго Б.Н.]
375	6-я сверху	1109. Х.	1109. [Толпыго Б.Н.]
396	13-я сверху	1456. Тыминский А.	1456. Тыминский А.И.
447	1–2-я сверху	1940. Кн. 70 [апрель]	1940. Кн. 70 [конец марта]
451	3-я снизу	Бейлинзон М. 780	Бейлинзон Моше (1889–1936) 780
452	7-я снизу	Блох Андрей Григорьевич	Блох Андрей С.
456	10-я снизу	Горнфельд Аркадий Георгиевич (1867–1941) 301, 321	Горнфельд Аркадий Георгиевич (псевд. Аркадий Меримкин; 1867–1941) 299 , 301, 321
457	3-я сверху	Григорьев Л.	Григоров Леонид Михайлович (1879 – не ранее 1940)
462	5-я снизу	Левин Исаак Осипович	Левин Исаак Осипович (1876–1944)
463	2-я снизу	Лютославский Иосиф (? – 1918) 173	Лютославский Иосиф (Józef Lutosławski; 1881–1918) 173
463	1-я снизу	Лютославский Марьян (? – 1918) 173	Лютославский Марьян (Marian Lutosławski; 1871–1918) 173
465	16-я сверху	Меримкин Аркадий [В.Ф. Ходасевич?] 299	Меримкин Аркадий – см.: Горнфельд А.Г.
469	19-я снизу	Рапопорт (Раппопорт) Юрий Константинович	Рапопорт (Раппопорт) Юрий Константинович (1893–1972)
471	18-я снизу	Смирнов Сергей Алексеевич (1883 – ?)	Смирнов Сергей Алексеевич (1883–1951)
471	13-я снизу	Соколов Борис Федорович (1893 – ?)	Соколов Борис Федорович (1889–1979)
473	14-я сверху	Ткачев [...]	Ткачев [...] Толпыго Борис Николаевич (1886–1950-е) 1077 , 1109
473	4-я снизу	Тыминский А. 1456	Тыминский Александр Иванович (1884–1959) 1456
474	4-я снизу	Фондаминская [...] (ок. 1883–1935)	Фондаминская [...] (1882–1935)
475	5-я сверху	Франкфурт К. (наст. имя Христина Павловна Кроткова) 1910	Франкфурт Кристина (Христина Павловна Кроткова; 1904–1965) 1910

Страница	Строка	Напечатано	Следует читать
475	15-я сверху	Х. 1077, 1109	Х. – см.: Толпыго Б.Н.
476	15-я сверху	Чернавина [...] (крипт. Т. Ч.; 1890 – ?)	Чернавина [...] (крипт. Т. Ч.; 1890–1971)
476	5-я снизу	Шварц Михаил Наумович (?–1946) 742, 1934	Шварц Михаил Наумович (1873–1946) 742, 1934
477	4-я сверху	Шик Александр Адольфович (ок. 1887–1968) 2074	Шик Александр Адольфович (1887–1968) 2074
477	22-я снизу	Шрейдер Александр Абрамович (? – 1930) 83, 10, 161	Шрейдер Александр Абрамович (1895–1930) 83, 10, 161
477	11-я снизу	Шульгин Александр Яковлевич (? – 1960) 1884	Шульгин Александр Яковлевич (1889–1960) 1884
477	1-я снизу	Щупак Н.О. 162	Щупак (урожд. Штейнберг) Надежда Осеевна (Евсеевна; 1886–1941) 162
486	13-я снизу	31 марта. № 121. С. 3.	31 марта. № 121. С. 3. <i>Зензинов В.</i> «Современные записки», кн. I–IX. 1920–1922 // Голос России (Берлин). 1922. 9 апр. № 938. С. 6.
491	2-я сверху	1925. 8 окт. № 1674.	1925. 8 окт. № 1674. С. 2–3.
492	9-я снизу	1926. 11 нояб. № 2059.	1926. 11 нояб. № 2059. С. 3.
495	14-я сверху	31 марта. № 1033. С. 3.	31 марта. № 1033. С. 3–4.
497	2-я сверху	4 апр. № 2934. С. 2–3.	4 апр. № 2934. С. 2–3. <i>Вейдле В.</i> «Современные записки», кн. 38 // Возрождение. 1929. 4 апр. № 1402. С. 3.
498	7-я сверху	22 окт. № 1603.	22 окт. № 1603. С. 2.
498	9-я снизу	1930. 5 мая. № 1798. С. 2.	1930. 5 мая. № 1798. С. 2. <i>Пильский П.</i> Новая книга «Современных записок» [№ 42] // Сегодня. 1930. 10 мая. № 129. С. 3.
499	10-я сверху	1930. 24 июля. № 1878. С. 3.	1930. 24 июля. № 1878. С. 3. <i>Пильский П.</i> Новая книга «Современных записок» [№ 43] // Сегодня. 1930. 31 июля. № 209. С. 3.
499	12-я сверху	1930. 7 авг. № 3424. С. 3.	1930. 7 авг. № 3424. С. 3. <i>Савельев А. [Шерман С.Г.]</i> «Современные записки», кн. 43 // Руль. 1930. 15 авг. № 2954. С. 2–3.
500	2-я сверху	Руль. 1931. 25 февр. №. 3116. С. 2–3.	Руль. 1931. 25 февр. №. 3116. С. 2–3. <i>Вейдле В.</i> «Современные записки», кн. 45 // Возрождение. 1931. 26 февр. № 2095. С. 4.
500	11-я сверху	Возрождение. 1931. 28 мая. С. 4.	Возрождение. 1931. 28 мая. № 2186. С. 4.
500	17-я снизу	14 окт. № 284. С. 3.	14 окт. № 284. С. 3. <i>Вейдле В.</i> «Современные записки», кн. 47 // Возрождение. 1931. 15 окт. № 2326. С. 4.
502	6-я сверху	6 апр. № 2865. С. 3.	6 апр. № 2865. С. 3–4.
503	8-я сверху	15 марта. № 3207. С. 3.	15 марта. № 3207. С. 3–4.
503	21-я сверху	31 мая. № 3284. С. 3.	31 мая. № 3284. С. 3–4.

Страница	Строка	Напечатано	Следует читать
504	17-я сверху	«Либерализм, радикализм и революция» В. Маклакова	«Либерализм, радикализм и революция» П.Н. Милокова
511	17-я сверху	1939. С. 219–225.	1939. С. 219–225. <i>Толстой Иван.</i> «Современные записки» // Толстой Иван. Курсив эпохи. Литературные заметки. СПб.: Изд. «Пушкинского фонда», 1993. С. 125–127.
514	19-я снизу	2008. С. 93–103.	2008. С. 93–103. <i>Азаров Ю.А.</i> Гайто Газданов и журнал «Современные записки» // Гайто Газданов в контексте русской и западноевропейских литератур. Москва: ИМЛИ РАН, 2008. С. 53–61.
515	7-я снизу	Воронеж, 2009. 40 с. Современные записки:	Воронеж, 2009. 40 с. Современные записки:
516	17-я сверху	Опубл.: февраль (май?) 1929 г.	Опубл.: май 1929 г.
516	18-я сверху	Дрезден 18/II–29»	Дрезден 18/VI–29» (уточнено А.Б. Шишкиным, устное сообщение)
518	20-я сверху	Опубл.: январь 1931 г.	Опубл.: декабрь 1930 г. (посвящение: «Ивану Алексеичу Бунину с глубоким уважением Ан. Ладинский. 24.12.30. Париж»; Новое литературное обозрение. 2010. № 105. С. 381)
520	19-я сверху	конец 1934 г. – начало 1935 г.	начало апреля 1935 г. (см.: Ред., примеч. 1 к п. 439)
523	14-я снизу	1932. 15 нояб. № 205.	1932. 15 нояб. № 205. С. 3.
541	14-я снизу	Эммонс Т. (Emmons T.) 296	Эммонс Т. (Emmons T.) 298
542	7-я сверху	Méquet G.	Méquet G. 237

Содержание

<i>Манфред Шруба</i> . Предисловие	5
Условные сокращения	12
Редакторы и консультанты «Современных записок»: Биографические справки	16
Авксентьев Н.Д. (<i>Олег Коростелев</i>)	16
Вишняк М.В. (<i>Манфред Шруба</i>)	18
Гуковский А.И. (<i>Манфред Шруба</i>)	22
Руднев В.В. (<i>Олег Коростелев</i>)	24
Степун Ф.А. (<i>Манфред Шруба</i>)	26
Фондаминский И.И. (<i>Олег Коростелев</i>)	29
Цетлин М.О. (<i>Владимир Хазан</i>)	31
<i>Манфред Шруба</i> . История журнала «Современные записки» в свете редакционной переписки	37

ВНУТРИРЕДАКЦИОННАЯ ПЕРЕПИСКА

Публикация и примечания М. Шрубы

1920	135
1921	137
1922	139
1923	143
1924	150
1925	195
1926	276
1927	358
1928	403
1929	463
1930	508

1931	549
1932	634
1933	676
1934	731
1935	787
1936	807
1937	834
1938	845
1939	885
1940	902
Указатель имен	918
Addenda et corrigenda к изд.: Вокруг редакционного архива СЗ	945

«СОВРЕМЕННЫЕ ЗАПИСКИ»

Из архива редакции

Том 1

Редакторы-составители *О. Коростелев, М. Шруба*

Дизайнер *С. Тихонов*

Корректор *Э. Корчагина*

Верстка *С. Пчелинцев*

Налоговая льгота –
общероссийский классификатор продукции
ОК-005-93, том 2;
953000 – книги, брошюры

ООО «РЕДАКЦИЯ ЖУРНАЛА
“НОВОЕ ЛИТЕРАТУРНОЕ ОБОЗРЕНИЕ”»

Адрес издательства:

129626, Москва,

абонентский ящик 55

тел./факс: (495) 229-91-03

e-mail: real@nlo.magazine.ru

Интернет: <http://www.nlobooks.ru>

Формат 70×100¹/₁₆. Бумага офсетная № 1.

Печ. л. 59,5. Тираж 1000. Заказ №

Отпечатано в ОАО «Издательско-полиграфический комплекс
“Ульяновский Дом печати”»

432980, г. Ульяновск, ул. Гончарова, 14

Издания

«Нового литературного обозрения»

(журналы и книги)

можно приобрести в магазинах:

Интернет-магазин издательства «НЛО» — www.nlobooks.mags.ru

в Москве:

«Библио-Глобус» — ул. Мясницкая, 6, т. (495)924-46-80

Галерея книги «Нина» — ул. Бахрушина, 28, т. (495)959-20-94

«ГАРАЖ» — ул. Образцова, д.19-А, т. (495)645-05-21

«Гилея» — Тверской бульвар, 9 (помещение Московского музея современного искусства), т. (495) 925-81-66

Кафе «АртАкадемия» — Берсеневская надерезная, д.6, стр.1

Книготорговая компания «Берроунз» — т. (495)971-47-92

Книжные лавки издательства «РОССПЭН»:

Киоск №1 в здании Ин-та истории РАН — ул. Дм. Ульянова, д. 19 т. (499)126-94-18

«Книжная лавка историка» в РГАСПИ — Б. Дмитровка, д. 15 т. (495)694-50-07

«Книжная лавка обществоведа» в ИНИОН РАН — Нахимовский пр., д.51/21, т. (499)120-30-81

Книжный магазин в кафе «МАРТ» — ул. Петровка, д. 25 (здание Московского музея современного искусства), www.cafemart.ru

«Культ-парк» — магазин в здании ЦДХ на Крымском Валу

«Мир Кино» — ул. Маросейка, д. 8, т. (495)628-51-45

«Москва» — ул. Тверская, 8, т. (495)629-6483, (495)797-87-17

«Московский Дом книги» — ул. Новый Арбат, 8, т. (495)789-35-91

«Молодая гвардия» — ул. Большая Полянка, т. (495)238-50-01

«Новое Искусство» — Цветной бульвар, д.3, т. (495)625 44 85

«Проект ОГИ» — Потаповский пер., 8/12, стр. 2, т. (495)627-56-09

«Старый свет» — книжная лавка при Литинституте. Тверской бульвар, 25 (вход с М. Бронной), т. (495)202-86-08

«У Кентавра» — РГГУ, ул. Чайнова, д.15, т. (495)250-65-46

«Фаланстер» — М. Гнезниковский пер., д.12/27, т. (495)629-88-21

«Фаланстер» — Сыромятнический пр., д.1, стр.6 (территория ЦСИ Винзавод, стр. 1), т. (495) 926-30-42

«Циолковский» — Новая пл., д.3/4, подъезд 7Д (в здании Политехнического музея), т. (495)628-64-42, (495)628-62-48

«Dodo Magic Bookroom» — Рождественский бульвар, д.10/7,

т. (495)628-67-38

«Jabberwocky Magic Bookroom» — ул. Покровка, д.47/24

(в здании Центрального дома предпринимателя), т. (495)917-59-44

в Санкт-Петербурге:

Склад издательства — Лиговский пр., д. 27/7, т. (812)275-05-21

«Академкнига» — Литейный пр., 57, т. (812)230-13-28

«Академическая литература» — Менделеевская линия, 5

(в здании Истфака СПбГУ), т. (812)328-96-91

«Борхес» — Невский пр., д.32/34 (дворик у Римско-католического собора Святой Екатерины), (921)655-64-04

«Буквально» — ул. Малая Садовая, д.1, т.(981)121-59-29

«Все свободны» — Волынский пер., д.4 или наб. Мойки, д.28

(второй двор, код 489), т.(911) 977-40-47

Киоск в Библиотеке Академии наук — ВО, Биржевая линия, 1

Киоск в Доме кино — Караванная ул., 12 (3 этаж)

«Классное чтение» — 6-я линия ВО, д.15, т. (812)328-62-13

«Книги и кофе» — Наб. Макарова, 10 (кафе-клуб

при Центре современной литературы и искусства), т. (812)328-67-08

«Книжная лавка писателей» — Невский пр., 66, т. (812)314-47-59
«Книжная лавка» в фойе Академии художеств —
Университетская наб., 17
Книжные салоны при Российской национальной библиотеке —
Садовая ул., 20; Московский пр., 165, т. (812)310-44-87
«Книжный окоп» — Тучков пер., д.11/5 (вход в арке), т. (812)323-85-84
«Книжный салон» — Университетская наб., 11 (в фойе филологического факультета СПбГУ),
т. (812)328-95-11
Книжный магазин-клуб «Квилт» — Каменноостровский пр., 13,
т. (812) 232-33-07
«Подписные издания» — Литейный пр., 57, т. (812)273-50-53
«Порядок слов» — Наб. реки Фонтанки, 15 (магазин при РХГА),
т. (812)310-50-36
«Ретро» — Стенд № 24 (1 этаж) на книжной ярмарке в ДК Крупской;
ул. Обуховской обороны, 105
«Санкт-Петербургский Дом книги» (Дом Зингера) — Невский пр., 28,
т. (812)448-23-57
«Проектор» — Лиговский пр., д.74 (Лофт-проект «Этажи», 4 этаж),
т. (911) 935-27-31
«Университетская лавка» — 7 линия ВО, 38 (во дворе), (812)325-15-43
«Фонотека» ул. Марата, д.28, (812)712-30-13

в Екатеринбурге:

«Дом книги» — ул. Антона Валека, т. (343)358-12-00

в Нижнем Новгороде:

«Дирижабль» — ул. Б.Покровская, д.46, т. (312)31-64-71

в Красноярске:

«Русское слово» — ул. Ленина, д.28, т. (3912)27-13-60

в Ярославле:

«Книжная лавка гуманитарной литературы» — т. (4852)72-57-96

в Перми:

«Пиотровский» — ул. Луначарского, д.51а, т. 243 03 51

в Новосибирске:

Литературный магазин «КапиталЪ» — ул. М. Горького, 78,
т. 223-69-73, <http://www.roxi.ru/kapital/>

«ВООК-ЛООК» — Красный пр., д.29/1, 2 этаж т.362-18-24/25;
— Ильича, 6 (у фонтана), т. 217-44-30

в Минске:

ИП Людоговский А.С. — ул. Козлова, 3.

ООО «МЕТ» — т. 10-375-172-84-90-21; 10-375-172-84-36-21(факс)

УКРАИНА

интернет-магазин Librabook — <http://www.librabook.com.ua/>, т.(044)383-20-95; (093)204-33-66;
icq 570-251-870, e-mail: info@librabook.com.ua

в Киеве:

ООО «АВР» — т. (044)273-64-07

Книжный интернет-магазин «Лавка Бабуин» (<http://lavkababuin.com>) ул. Верхний Вал, 40, оф. 7
(код #423),

т.: +38(044)537-22-43; +38(050) 444-84-02

Книжный рынок «Петровка» — Павел Швед, т. + 38 068 358 00 84

В настоящем издании публикуется основная часть сохранившейся редакционной переписки «Современных записок», важнейшего литературно-общественного журнала русской эмиграции первой волны. Первый том содержит внутриредакционную переписку – письма редакторов и консультантов редакции друг другу. Основные авторы публикуемых писем – Н.Д. Авксентьев, М.В. Вишняк, А.И. Гуковский, В.В. Руднев, Ф.А. Степун, И.И. Фондаминский, М.О. Цетлин. Публикация сопровождается биографическими справками о редакторах «Современных записок», а также вступительной статьей, в которой подробно изложена история журнала.

ISBN 978-5-86793-929-8



9 785867 939298