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ПРЕДИСЛОВИЕ

Круг тем, трактуемых Анри де Ренье в своих ро
манах, довольно ограничен. Все эти романы в сущ
ности сводятся к иллюстрации положения, что жиз
ненная роль человека предопределена судьбой, что 
люди являются в некотором роде марионетками, 
более или менее забавными, более или менее кра
сочными, и что наилучшее, что может сделать че
ловек, наивысшая его свобода, заключается в без
ропотном покорении своей участи. Всякая попытка 
к бунту, к самоутверждению, всякая попытка 
играть роль Прометея, неизменно кончается крахом. 
Страсти сильнее человека, и в какие бы прекрас
ные и героические личины они не рядились, под 
этими личинами всегда скрывается грозный лик 
отвратительной, неумолимой и всесокрушающей 
стихии. Любовь не только не составляет исключе
ние, но, напротив, является страстью самой разру
шительной, самой коварной, самой манящей, самой 
прельстительной, а потому самой опасной. Расска
занная в «Эскападе» повесть Анны Клавдии де Фре- 
валь является вариантом повести Апулея о печаль
ных последствиях попытки прекрасной Психеи раз
глядеть, со светильником в руке, лицо своего воз
любленного Амура. «Разве», говорит Ренье, «не 
является она повестью, увы! всех душ, устремляю
щихся в поиски за любовью, и ее эскапада разве 
не является вечным похождением всех страстных 
сердец?«
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Фоном для своего романа Ренье избирает с такой 
гениальной интуицией угаданную им обстановку 
XVIII века; в изображении этой эпохи — конца 
XVII и XVIII века — в которой разыгрывается 
действие его лучших романов: «Дважды Любимая», 
»По прихоти короля», «Встречи г-на де Брео>, он— 
можно смело утверждать — не знает себе равных. 
Особенностью «Эскапады» является мастерское под
ражание эпистолярному стилю того времени, стилю 
писем мадам де Севинье. Письма маркизы де Мо- 
рамбер — шедевр.

В «Эскападе» Анри де Ренье отдает некоторую 
дань времени, именно: увлечению своего рода ро
мантизмом, характерному для французской литера
туры последних лет. Несмотря на то, что действие 
«Эскапады» разыгрывается в 30-х годах XVIII века, 
герой его — романтический разбойник разновидность 
Карла Мора. Фактически такие герои появились 
в европейской литературе несколько позже. Впро
чем, если мы пороемся в английской литературе 
начала XVIII века, то, вероятно, найдем предтеч шил- 
леровских «Разбойников». Этот романтизм является, 
однако, для Ренье довольно поверхностным и внеш
ним, по существу он — писатель классический, писа
тель строгих линий, четкой и ясной формы.

J. Ф.
6'Х—1926.
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ПЕРВАЯ ЧАСТЬ

I

Лошади перестали тащить. С самого на
чала подъема они трудились, натянув по
стромки, и от усилия у них проступал пот 
на лоснящихся крупах и мускулистых ляж
ках. За ними колыхалась тяжелая карета на 
широких колесах, которые то двигались по 
впадинам колей, то плющили их неровные 
края. Иногда, наехав на препятствие в виде 
большого камня, приподнятый кузов на мгно
вение накренялся, но тотчас снова продол
жался медленный подъем, который с трудом 
совершала запряжка под щелканье бича ку
чера и ругань форейтора. Наконец,достигнув 
вершины косогора, лошади остановились. 
Всадник, обогнавший было их, подъехал 
к дверцам кареты.

Это был здоровяк, уже немного на возрасте, 
но плотный и с приветливым лицом. Он был 
одет в ливрею, состоявшую из коричневого 
кафтана с голубыми отворотами и обшлагами,
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плаща цвета древесной коры и дорожной мехо
вой шапки .Еще только начинался февраль и мо
роз давал себя знать. Руками в длинных пер
чатках всадник держал поводья своей лошади, 
крепкого иноходца, к седлу которого были 
прикреплены кобуры, откуда виднелись ру
коятки двух кавалерийских пистолетов. Эта 
предосторожность могла оказаться нелишней, 
так как на дорогах королевства происходили 
иногда нежелательные встречи, и неплохо 
иметь при себе вещь, способную заставить 
относиться к вам с уважением, когда мест
ность пустынна, вечереющий день возвещает 
о приближении ночи, и вы конвоируете по 
горам и долам карету с женщинами.

А таково как раз и было положение на
шего героя. Когда карета взъехала на косо
гор, сумерки начинали заметно сгущаться. 
Было должно быть около пяти часов вечера, 
что в это время года означает конец дня. 
Истекающий день был скорее хорошим, ло
шади бежали мерной рысью, к с утра карета 
без приключений катилась по дороге* то ров
ной, то гористой, то покатой, тянувшейся то 
мимо лугов, то мимо полей, вспаханных или 
под паром, то мимо перелесков из молодняка 
или старых деревьев. Довольно долго ехали 
по берегу реки, которую в заключение пе
ресекли по горбатому мосту. По мере про
движения вперед путники замечали деревни 
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и хутора, проезжали села и местечки, видели 
шпицы колоколен, но в последние часы ха
рактер местности изменился. Дорога стала 
более трудной и более каменистой; на всем 
окружающем лежала печать дикости и запу
стения. Наконец, карета подъехала к тяже
лому подъему, который и одолела благодаря 
крепости ободьев, прочности колес и кузова, 
искусству кучера и форейтора, силе лошадей 
и покровительству богов. О если бы они 
продолжали и впредь оказывать его путе
шественникам, и все шло бы хорошо до са
мого конца; однако становилось поздно, 
место было на редкость глухое, и давно уже 
пора было добраться до ночлега!

Между тем не было впечатления, что 
жилье близко. С гребня, на котором остано
вилась карета, открывался вид на пустынное 
пространство, которое вскоре будет окутано 
ночным мраком и которое выглядело далеко 
не приветливо, скорее неприязненно. Покуда 
хватал взгляд не видно было и признаков 
жилья. Дорога спускалась в довольно глубо
кую лощину, всю покрытую перелесками 
и густым кустарником, устилавшим также 
противоположные склоны. Дорога эта была 
пересечена оврагами, вокруг которых делала 
многочисленные извивы, прежде чем достиг
нуть глубины лощины; чтобы взобраться от
туда на вершину холма, замыкавшего лощину 
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с противоположной стороны, лошадям необ
ходимо будет проявить много выдержки и за
тратить большие усилия. Карете тоже необ
ходимо будет подвигаться с осторожностью, 
как вследствие плохой дороги, так и по 
причине надвигающейся темноты. Что же ка
сается всадника, то ему придется быть на 
чеку, чтобы не оступилась его лошадь. Эта 
мысль очень способна была привести его 
в беспокойство, посколько он считал делом 
чести, чтобы поездка совершилась без при
ключений, и чтобы лица, вверенные его по
печению, благополучно прибыли к цели. До 
сих пор все шло хорошо, но запоздание 
и пустынность места, в котором они нахо
дились, наполняли нашего всадника тревогой. 
На последнем ночлеге в харчевне от глаз его 
не укрылось несколько странных и подозри
тельных фигур, которые были словно поса
жены там для наблюдения, и о которых он 
не проронил ни слова из боязни без нужды 
напугать путешественниц. Пока лошади пе
реводили дух, а кучер и форейтор наскоро 
подкреплялись, всадник, погруженный в такие 
размышления, подъехал к карете, окно кото
рой только что опустилось и в нем показа
лось женское лицо.

Обладательница его не могла внушить 
иного чувства, кроме почтения, ибо оно было 
широкое, с довольно мясистым носом и ма
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ленькими глазками, выглядывавшими из иод 
высоко поднятых бровей. Под верхней губой, 
покрытой легкой растительностью, обрисо
вывался маленький рот, цвет лица был еще 
свежий, и все оно дышало крепостью и здо
ровьем. Голова с этим лицом была водружена 
на туловище, весьма щедро одаренном при
родой, позаботившейся не столько об укра
шении его мощными пропорциями, сколько 
о солидности постройки. Эта степенная ма
трона одета была просто, и вся ее осанка 
выражала мудрую осмотрительность и боль
шую серьезность. Чувствовалось, что она при
надлежит к числу людей с положением, и что 
достоинством своих манер и благопристой
ностью поведения она старается показать, 
что сознает всю честь этого. Тон ее голоса 
был поэтому солиден и учтив, когда она обра
тилась ко всаднику в коричневой ливрее 
со следующим вопросом:

— Ну что, мсье ' Аркнэн, скоро мы при
едем? Признаюсь, что я начинаю чувство
вать некоторое нетерпение, тем более что 
мне не очень нравится разъезжать ночью по 
глухим дорогам, а барышня начинает уже 
дремать. Это свойственно ее возрасту, мсье 
Аркнэн, как нашему возрасту свойственно, 
напротив, проявлять бдительность. Счастье 
еще, что г-н барон выслал вас нам навстречу, 
иначе я не чувствовала бы себя особенно 
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спокойно среди этих полей, где нам не при
дет на помощь ни бог, ни чорт!

При этих словах г-н Аркнэн, доверенный 
слуга г-на барона де Вердло, гордо выпря
мился и, хлопнув рукой по кобурам писто
летов, ответил:

— Вы совершенно правы, что не боитесь, 
мадемуазель Гогота, ибо у меня есть чем 
внушить почтение любому встречному, и уве
ряю вас, что, в защиту чести барышни и ва
шей, я ни секунды не поколеблюсь всадить 
две пули в тело первого, кто посмеет отне
стись к вам недостаточно почтительно. Э™ 
игрушки знают, что находятся в руках та
кого старого солдата, как я, и они заряжены 
на славу, глядите ка!

И г-н Аркнэн вытащил из кобур два пре
красных пистолета с нарезными дулами и зам
ками и очень удобными рукоятками. При 
виде их м-ль Гогота с ужасом вскричала:

— Боже мой! Мсье Аркнэн, вы видно хо
тите застрелить меня! Спрячьте эти смерто
носные орудия. Ну кому придет в голову 
оскорбить двух слабых женщин? Нужно быть 
в конец испорченным, чтобы пожелать им 
Зла, честное слово! Однакоже, благодарю вас, 
мсье Аркнэн, за вашу готовность защищать 
нас. Ах, если бы все мужчины были по
добны вам, мсье Аркнэн, как трудно было 
бы остаться девушкой.
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И м-ль Гогота Бищлон, — иначе Марга
рита или Марго Бишлон,— камеристка г-жи 
маркизы де Морамбер, жеманно вздохнула: 
в каждой харчевне, на каждой станции, на 
каждом привале, м-ль Гогота Бишлон благо
склонно принимала легкое ухаживание мсье 
Николая Аркнэна. Очевидно, что эта Гогота 
и этот Николай нравились друг другу; впро
чем оба они были исполнены самых чест- 
ных намерений. М-ль Гогота любовалась пред
ставительной внешностью мсье Николая Арк
нэна, очень стройного в своей коричневой 
ливрее, молодцевато сидящего в седле на 
большой гнедой лошади, опираясь на стре
мена подошвами высоких ботфорт и с писто
летами у седельной луки. Мсье Аркнэн, 
с своей стороны, с интересом рассматривал 
м-ль Гоготу, комфортно расположившую на 
подушках кареты свою внушительную и до
родную персону, но не забывал поглядывать 
также и на другую путешественницу, кото
рая во время этого разговора оставалась 
безмолвной.

Тоненькая и деликатная, она совсем почти 
исчезала за телесами изобильной м-ль Мар
гариты Бишлон. В это время м-ль Анне- 
Клавдии де Фреваль шел семнадцатый год: 
она являла взору все красы прелестной и здо
ровой молодости. Единственный упрек, кото
рый можно было бы сделать ей, заключался 
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в том, что, с первого взгляда, ее молодость 
немного слишком внушала представление 
о хрупкости. Хотелось бы быть более спо
койным за будущее такой красы. М-ль де Фре- 
валь была среднего роста и безукоризнен
ного сложения. Все ее движения были живые 
и порою даже немного резкие, но несмотря 
на это они сообщали ей бесконечную пле
нительность, которой не уменьшала даже не
которая худоба ее, объяснявшаяся скорее 
возрастом, чем природными данными. Так 
что, при более внимательном рассмотрении 
ее создавалось впечатление, что со временем 
она станет сильной и крепкой, но и в кре
пости своей сохранит нечто от теперешней 
деликатности. В настоящий же момент 
м-ль де Фреваль была сама грация. Лицо ее 
отличалось необычайной приятностью. Тем
ные глаза под красивыми черными бровями 
оживляли его нежный и безупречно свежий 
румянец. Маленький тонкий нос, смелый 
подбородок, полные губы, дополняли впе
чатление. Темноглазая, чернобровая, блон
динка по цвету кожи, мадемуазель де Фреваль 
была светлой блондинкой также и по цвету 
волос. Без пудры они окружили бы ее лицо 
широким золотым ореолом, пышность ко- 
торого составила бы резкий контраст со 
скромностью ее костюма; однако, несмотря 
на кажущуюся бедность платья, она всем 
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своим видом производила впечатление де
вушки знатной. Об этом свидетельствовали 
также карета, в которой она ехала, и 
сопровождавшие ее люди, ибо м-ль Гогота 
Бишлон, равно как и г-н Николай Аркнэн 
находились очевидно в ее расцоряжении 
и были обязаны присматривать за ней. Впро
чем, м-ль Анна-Клавдия де Фреваль была 
создана для того, чтобы быть окруженной 
повиновением. Это чувствовалось по звуку 
ее голоса и по фамильярному тону, которым 
она обратилась к г-ну Аркнэну, смягчая его 
очаровательной улыбкой:

— Что же, Аркнэн, мы собираемся зано
чевать здесь? Сколько еще лье осталось нам 
до Вернонса.

Г-н Аркнэн почтительно поднес руку 
к шапке:

— Верноне, сударыня, находится по ту 
сторону долины. Мы увидим его с высоты 
лежащего перед нами пригорка, который 
здесь обыкновенно называют Рэдон. Если 
я говорю, что мы увидим его, то это только 
оборот речи, так как скоро наступит ночь, 
а подъем на Рэдон не из легких. Не говоря 
уже о том, что начиная отсюда и до глу
бины долины дорога очень неважная. Но 
это пустяки! У нас есть отличные фонари, 
да и луна скоро взойдет. А когда мы при
едем в Верноне, то самая трудная часть до
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роги будет сделана, и нам останется только 
выехать пораньше утром, чтобы еще за
светло приехать в замок, где г-н барон сго
рает от нетерпения видеть нас.

Произнеся эти слова, г-н Аркнэн поплот
нее уселся в седло и подал знак кучеру 
и форейтору. Лошади достаточно передох
нули. М-ль Гогота Бишлон с сухим шумом 
захлопнула окно кареты. Бичи защелкали, 
колеса завертелись, и карета начала спу
скаться, скрипя рессорами и осями.

Г-н Аркнэн был прав: дорога, действи
тельно, была неважная и даже скверная, 
так что, когда спустились в лощину, стало 
совсем темно. Правда, мрак не был очень 
густым. Слабое сияние на горизонте возве
щало о близком восходе луны. Дорога была 
видна довольно отчетливо, но окрестности 
все больше и больше тонули во мраке. 
Дальше дорогу обступили деревья, и оца по
тянулась под их ветвями. Так доехали до 
места, где она суживалась, огибая овраг. 
В этот момент на небе появилась почти пол
ная луна, которую до тех пор скрывали 
облака. Вся дорога осветилась. Но тут вдруг 
лошади резко рванули в сторону и сразу 
остановились, так что карета чуть было не 
опрокинулась, раздались крики и ружейные 
выстрелы, на которые г-н Аркнэн стал было 
отвечать выстрелами из своих пистолетов,
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но чья то сильная рука уже схватила его 
за сапог и заставила выпустить стремена. 
Все же, падая с лошади, он успел разглядеть 
полтора десятка людей, одни из которых вози
лись около него, другие хватали под уздцы 
лошадей упряжки, третьи окружали карету. 
Все эти люди, вооруженные мушкетами, были 
в черных масках. Лишь у одного из них, ко
торый производил впечатление главаря шайки, 
лицо было открыто. Высокий ростом и стат
ный, он был одет с некоторой изысканностью.

Это он приблизился к карете, неподвижно 
стоявшей поперек дороги. При шуме выстре
лов кучер соскользнул с козел, а форейтор 
спрятался под брюхо лошади. Единственное 
сопротивление было оказано сьером Аркнэ- 
ном, разрядившим свои пистолеты, пули ко
торых, впрочем, никому не причинили вреда. 
Поэтому стычка быстро закончилась, тем 
более что большое облако вдруг снова за
крыло лунный диск. Разглядеть что нибудь 
можно было лишь после того, как разбой
ники зажгли факелы, которые были у них, 
и при свете которых главарь постучал паль
цем в окно кареты, в котором можно было 
различить перепуганное лицо м-ль Гоготы 
Бишлон. При виде его главарь звучно выру
гался и расхохотался:

— Чорт побери, сударыня, как ни велико 
почтение, питаемое мною к полу, к которому
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вы принадлежите, вы вовсе не являетесь тем, 
на кого я рассчитывал, устраивая здесь за
саду; и если бы бедные люди, которыми 
я командую, не были кротки, как барашки, 
то можно было бы опасаться, что, из досады, 
они наделают вам неприятностей, но я ру
чаюсь за них, и вы не пострадаете от их 
разочарования. О величине его вы можете 
судить, если я сообщу вам, что, вместо двух 
почтенных дам. мы рассчитывали найти 
в этой карете финансовую особу г-на гене
рального откупщика Ле Рон дфстернэ, ко
шелек которого наверное набит гораздо 
туже, чем ваш. Мне дали знать о проезде 
Этого откупщика, но .я не могу поверить, 
чтобы прелестное личико, которое я замечаю 
в глубине этой кареты, получало иные дани, 
кроме тех, что воздаются красоте восхище
нием, которое она внушает.

При этих словах атаман разбойников га
лантно поклонился м-ль де Фреваль и про
должал, держа шляпу в руке:

— Поэтому великодушно извините меня, 
сударыни, за то, что я побеспокоил вас в ва
шем чинном путешествии, но прежде, чем 
вы снова тронетесь в путь, разрешите мне 
спросить вас, нет ли при вас чего нибудь, 
чем вы могли бы немножко вознаградить 
Этих бравых людей, потерявших понапрасну 
день, поджидая вас?
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М-ль Гогота Бишлон зашарила под юбками 
в поисках за жиденьким кошельком, который 
доверила ей при отъезде г-жа маркиза де Мо- 
рамбер; слушая речь атамана она дрожала 
всем телом перед господами разбойниками, 
между тем как м-ль де Фреваль при виде их 
не проявляла ни малейшего волнения. Она 
спокойно рассматривала человека, командо
вавшего ими, который готов уже был швыр
нуть полученное им подаяние в руки одного 
из бандитов, как вдруг этот бандит круто 
повернулся и повалился ничком на земь, 
сраженный пулею, и в тот же момент муш
кетная стрельба перемешалась со стуком ко
пыт, бряцаньем сабель и криками, среди ко
торых можно было различить: «драгуны, 
драгуны».

Вокруг кареты завязалась очень горячая* 
схватка. Дрались грудь с грудью. Разбойники, 
настигнутые отрядом драгун, защищались 
храбро. Королевская кавалерия пыталась 
использовать преимущества, проистекавшие 
от внезапности нападения, а также свое чи
сленное превосходство. Обе стороны яростно 
бросались в атаку. В карете, одно из стекол 
которой разбилось вдребезги, м-ль Гогота 
Бишлон лишилась чувств. М-ль де Фреваль, 
заботливо поддерживая ее, не упускала ни
чего из открывавшегося перед ней зрелища. 
Освещенные луной, которая снова показалась 
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во всем своем блеске, группы сражающихся 
нападали друг на друга. Воздух был напол
нен криками, руганью, стонами. Полупогас- 
шие факелы дымились на земле. Иногда 
раздавалось ржанье лошади, которая лишив
шись своего седока, натыкалась грудью на 
сражающихся, вставала на дыбы и гарцевала 
под деревьями. В течение всей этой свалки 
м-ль де Фреваль не спускала глаз с атамана 
разбойников. Прислонясь к дереву и забар
рикадировавшись трупом павшей лошади, он 
защищался против четырех или пяти драгун, 
которые наседали на него, и которых он 
держал на почтительном расстоянии точными 
движениями своей шпаги. Он потерял шляпу, 
и лицо его было прекрасно от ярости и от
ваги. Вдруг м-ль де Фреваль увидела, что он 
нанес страшный удар шпагой одному из на
падавших на него, одним прыжком вскочил 
в седло лошади, с которой только что сшиб 
седока, напугал лошадь другого своего про
тивника, ранил третьего выстрелом из писто
лета, перепрыгнул через ров, окаймлявший 
дорогу, и исчез в кустарнике. Увидя это, 
разбойники, стойко державшиеся до тех пор, 
прекратили сопротивление. Они пустились 
удирать кто куда может, и вскоре на поле 
битвы остались одни только мертвые и ра
неные, так как драгуны пустились в погоню 
за беглецами. Между тем офицер, командо
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вавший отрядом, считая, что сражение вы
играно, соскочил с лошади и направился 
к карете, где м ль де Фреваль растирала 
виски м-ль Гоготы Бишлон, чтобы привести 
ее в чувство. Что касается кучера и форей
тора, спрятавшихся под кузов кареты, то они 
вылезли оттуда лишь после того, как поднялся 
на ноги г-н Аркнэн, не рискнувший сделать 
это во время стычки. ♦

Тот же Аркнэн объяснил офицеру обще
ственное положение путешественниц, на вы
ручку которых так кстати подоспели коро
левские драгуны. Г-н Аркнэн, кроме того, 
похвалялся тем, что он первый пустил в ход 
пистолеты. Разве не его выстрел повлек за 
собой мушкетный огонь разбойников, и разве 
не эта стрельба послужила драгунам сигналом 
к вмешательству? Поздравляя их с тем, что 
они явились так своевременно, г-н Аркнэн 
не в меньшей степени поздравлял самого 
себя с тем, что послужил причиной их по
явления, радуясь не столько своему собствен
ному избавлению, сколько избавлению особ 
слабого пола, сидевших в карете. Бог знает, 
чему подверглись бы эти женщины со сто
роны этих гнусных рож, какие грязные 
оскорбления пришлось бы им претерпеть от 
них! Ведь столько рассказывают о дерзких 
нападениях на большей дороге. М-ль Гогота 
Бишлон могла еще, пожалуй, дешево отде-
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латься, посколько она, наверное, не является 
больше девственницей, но м-ль де Фреваль 
находится в совсем другом положении, и по
добный ущерб мог бы иметь для нее самые 
прискорбные последствия. Что сказали бы 
г-жа маркиза’ де Морамбер и г-н барон 
де Вердло, если бы в дороге стряслось не
счастье над молодой барышней, вверенной 
его/Аркнрна, попечению? Да и ему, Аркнэну, 
какую мину пришлось бы скорчить, если бы 
он доставил в замок одну только пустую ка
рету, так как подчас случается, что господа 
разбойники не только обесчещивают девушек, 
но уводят их с собою пленницами в свои 
берлоги и вертепы, чтобы пользоваться ими 
для своего . удовольствия и заставлять их 
служить себе. А разве молодость м-ль де Фре
валь не является приманкой для этих не
счастных? Каким только опасностям не спо
собны были подвергнуть ее прелести ее сла
бого тела и очаровательного личика!

Это мнение, впрочем, всецело разделял 
также и офицер, который, слушая г-на Арк- 
пэна, внимательно смотрел внутрь кареты. 
Луна в то время достигла полного блеска, 
и то, что он увидел при ее свете, являлось 
наиприятнейшим зрелищем, какое только 
можно вообразить. М-ль де Фреваль, пови- 
димому, не 'обнаруживала никакого беспокой
ства в опасной обстановке, в которой она 
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только что находилась. Она казалась всецело 
погруженной в глубокую задумчивость, и про
изводила такое впечатление, точно она ви
тает где то за тысячу лье от происходящего 
вокруг нее. Уши ее оставались глухими 
к словам, глаза явно не видели предметов, 
на которые смотрели, и все ее внимание 
было направлено на мысли, очень далекие от 
окружающего. Эта рассеянность м-ль де Фре
валь позволяла офицеру разглядывать ее 
с почтительным восхищением. Разумеется, 
если бы он был разбойником, он не прене
брег бы такой свеженькой добычей, но он 
был дворянином, а не бродягой с большой 
дороги. Армейский офицер короля Людо
вика XV*, лейтенант одного из его полков, 
он, как таковой, умеет быть галантным 
с барышнями, но в то же время он должен 
быть почтителен к тем, кто заслуживают 
почтения. М-ль де Фреваль принадлежала 
как раз к числу последних, свидетельством 
чему был интерес, проявляемый к ней 
г-жей маркизой де Морамбер и г-ном баро
ном де Вердло. Поэтому офицер обратился 
к ней с почтительной речью:

— Разрешите, сударыня, представиться 
вам: Жан-Филипп де Шазо, лейтенант коро
левских драгун, из роты Дурадура, и поздра
вить себя со случаем, позволившим мне быть 
вам полезным; но не свои почтительные чув
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ства желал бы принести я к вашим ногам,— 
я желал бы сложить у них голову вожака 
этих бандитов, которые осмелились потрево
жить ваш путь, и дерзость которых заслужи
вала бы примерного наказания. Увы, какое 
рвение мы ни прилагаем для их преследова
ния и для очищения от них королевства, они 
наводняют его своими преступлениями! Да 
что я говорю? Их наглость растет с каждым 
днем и переходит все границы. Они не только 
без всякого зазрения совести очищают кар
маны путешественников, но, при случае, не 
останавливаются даже перед убийством. Наши 
провинции и наши города кишат ворами, 
карманниками, грабителями, мошенниками, 
контрабандистами. Вдобавок, они всюду нахо
дят каких то таинственных потакателей и со
участников. Всюду они поддерживают полез
ные сношения, обеспечивающие им безнака
занность и поощряющие их постыдное ре
месло. Вследствие этого они создают во 
многих местах настоящие шайки, умело ор
ганизованные и возглавляемые отважными 
вожаками, разрушающими наши планы пре
следования либо при помощи стратегических 
хитростей, либо при помощи открытого во
оруженного сопротивления, как это было 
сделано шайкой, только что счастливо рас
сеянной моими драгунами. Мы, впрочем, уже 
не первый раз схватываемся с этой шайкой.
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Я твердо надеюсь, что в один прекрасный 
день мы уничтожим ее начисто, и что нам 
удастся захватить в плен ее главаря. Это 
отчаянная голова, и он способен стать зна
менитостью, если мы не примем против этого 
меры. Говорят, что он человек благородного 
происхождения и служил в армии, но на этот 
счет у нас нет достоверных сведений. Как 
бы там ни было, он храбрец. В то время, 
как его люди маскируются, чтобы их нельзя 
было узнать, он сражается с открытым ли
цом, и оно обладает той замечательной осо
бенностью, что черты его каждый раз ка- 
жугся различными, как если бы этот чорт 
имел в своем распоряжении природные ма^ки 
и последовательно надевал бы их в силу ка
кой то исключительной привилегии, которой 
он обязан прозвищем «Столикий атаман». Но 
сейчас он обезврежен. Шайка его сильно 
потрепана в многочисленных стычках с коро
левскими войсками, и я не буду удивлен, если 
она окажется надолго парализованной после 
сегодняшнего дерзкого выступления. Так что 
это вы, сударыня, будете очаровательным по
водом счастливой новости, которую я воз
вещу по нашем прибытии в Верноне, до кото
рого, для большей безопасности, я буду иметь 
честь эскортировать вас с частью моих ребят, 
тогда как другие останутся здесь, чтобы предать 
земле павших и оказать похмощь раненым.
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Во время этой речи, на которую м-ль 
де Фреваль ответила краткой благодарностью, 
кучер взобрался на козлы, а форейтор сел 
верхом на одну из лошадей упряжки. Г-ну Арк- 
нэну была дана лошадь одного из убитых 
в стычке драгун, и карета снова тронулась 
в путь. Г-н де Шазо ехал верхом у дверцы 
кареты; по временам он наклонялся в на
дежде увидеть профиль м-ль де Фреваль, 
от которой он ожидал ответного взгляда, 
но не встречал его. М-ль де Фреваль снова 
погрузилась в рассеянность и задумчивость. 
Г-н де Шазо, видя, что от нее ничего не 
добьешься, намотал это себе на ус. Пожав 
плечами, он пришпорил лошадь и поехал во 
главе отряда, все время глядя в серебряное 
лицо месяца, которое прикрывалось иногда 
скользящею черною маскою легкой тучки.
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II

Не принадлежа ни к очень древнему, ни 
к славному роду, г-да де Вердло, де Морам- 
бер и де Шомюзи были все же очень по
чтенного происхождения. Во время произве
денной в 1666 году Ревизии узурпаторов 
дворянского звания провинциальный интен
дант, г-н де Премартэн, которому королем 
было поручено произвести перепись благо
родных фамилий королевства и составить 
Гербовник после проверки документов, предъ
явленных претендентами, признал дворянство 
Жана Ла Эрод, сьера де Вердло и де Шо
мюзи, законным. Многим лицам пришлось 
пострадать от строгостей г-на интенданта 
и не удалось добиться от него утверждения 
в их звании. Одни были исключены из спи
ска вследствие недостойных дворянина заня
тий, другие благодаря недостаточности пред
ставленных ими доказательств. Некоторые 
были присуждены к штрафу за предъявление 
подложных или сомнительных документов. 
Жан Ла Эрод принадлежал к числу тех, кто 
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могли бесспорно доказать свое благородное 
происхождение. При помощи доброкачествен
ных и законных бумаг он доказал свое про
исхождение от Луи Ла Эрода, командира 
пятидесяти вооруженных людей отряда г-на 
маршала де Куржево, пожалованного дворян
ством в 1573 году за военные заслуги. С тех 
пор, и даже раньше, как об этом свидетель
ствовала жалованная грамота, Ла Эр°Ды 
жили всегда благородно. Один из них путем 
женитьбы приобрел поместье Морамбер, мар- 
кизат, который сделался с тех пор титулом 
старшего члена семьи, между тем как второй 
удержал поместье Вердло, возведенное в ба
ронию. Что касается третьего Ла Эрода, то 
он удевлотворился тем, чтобы его величали 
г-н де Шомюзи. В 1739 году эта тройная 
фамилия принадлежала троим братья Ла Эрод: 
Жану Этьену, маркизу де Морамбер, Шарлю 
Жозефу, барону де Вердло, и Люку Франсуа 
де Шомюзи.

Жан Этьен? маркиз де Морамбер, родив
шийся в 1679 году, служил, — служил хотя 
и без блеска, но с честью. Впрочем, выра
жение «без блеска» не совсем правильно, ибо, 
во время осады Доллингена, он был довольно 
тяжело ранен осколком гранаты при атаке 
прикрытого пути, что не способствовало 
приобретению им особого вкуса к военной 
службе, и он обладал им ровно в такой сте
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пени, в какой это полагается для каждого 
человека знатного происхождения. Поэтому 
г-н де Морамбер воспользовался легкой хро
мотой, оставшейся у него после раны, чтобы 
бросить ремесло, при занятии которым по
двигаешься вперед лишь ценою потери одной 
ноги, причем, того и гляди, что лишишься 
обеих. Но если г-н де Морамбер питал лишь 
весьма посредственную любовь к войне, зато 
он неумеренно любил жизнь и не пренебре
гал ее приятностями. Между тем бивуачное 
существование не слишком благоприятствует 
доставлению их нам. Оно держит нас в за
висимости от своих превратностей и взвали
вает на нас тяготы, которые по доброй воле 
мы не взяли бы на себя. Г-н де Морамбер 
решил, что с него довольно, и что пора пре
доставить другим испытать превратности воен
ной карьеры.

Эти соображения не мешали г-ну де Мо
рамбер держаться благородного образа мы
слей и быть твердо преданным королю и го
сударству. Он горячо желал их преуспеяния 
и почтения к ним от всей вселенной. Эт° 
почтение следовало обеспечивать дипломати
ческим искусством и, в случае надобности, 
силой оружия. Г-н де Морамбер в тем боль
шей степени склонялся к мнению о спаси
тельности этого последнего средства, что сам 
принял решение не прибегать больше к нему. 
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Он очень любил рассуждать о завоевательных 
войнах, которые вынужден бывал предприни
мать король, и выказывал крайне нетерпимое 
отношение ко всему, что считал упущением 
по службе его величеству государю. Послу
шать его, так наши армии должны непре
рывно быть в походе. Г-н де Морамбер не 
тлоько горячо желал королевству славы и мо
гущества: он находил, кроме того, что в нем 
всегда было мало порядка и власти. Народ 
создан для повиновения, и никакие требова
ния к нему нельзя считать чрезмерными. Он 
должен не только проливать кровь, но также 
жертвовать своим богатством, и не в праве 
отказываться от уплаты налагаемых на него 
податей. Хвастая своими познаниями в обла
сти финансов и политики, г-н де Морамбер 
был весьма плодовит по части проектов ре
форм. Он охотно излагал свои взгляды 
и мероприятия, необходимые для проведения 
их в жизнь, подробно рассуждал о них, обо
сновывал их доказательствами и цыфрами, 
подкреплял солидными доводами, сообщал им 
широту и размах, заботясь в то же время об 
изгнании из них всякой химеричности.

Эти проекты составили ему репутацию че
ловека умного. Считалось, что в его кабинете 
хранится множество записок, посвященных 
славе и благоденствию королевства. Он раз
рабатывал там планы войн и походов, наме
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чал на картах движение войск, а равным об
разом составлял обширные проекты, касаю
щиеся учреждений и законов. Эти работы 
и эти широкие замыслы гармонировали 
у г-на де Морамбер с выражением его лица, 
которое было у него самонадеянно, серьезно 
и глубокомысленно. Несмотря на свою хро
моту, маркиз де Морамбер был красивым 
мужчиной, с правильными чертами лица, пол
ный и представительный. Костюмы его всегда 
были элегантны и опрятны. Дом его содер
жался прекрасно, по военному. Состояние 
его, не являясь исключительным, было в то 
же время не маленьким. Вообще Ла Эроды 
были люди не бедные, благодаря средствам 
деда по матери Нодэна, откупщика, от кото
рого г-н де Морамбер, по всей вероятности, 
и унаследовал свои финансовые способности. 
На правах старшего в семье он получил 
наиболее значительную часть материнского 
наследства, но твердо решил не довольство
ваться ею и присоединить к ней экю при
личного приданого женщины, которая согла
сится разделить с ним постель и блестящее 
будущее, к которому он считал себя призван
ным. Такая женщина и была послана ему 
судьбою в лице Жюстины Филомены де Во- 
берси и в условиях, соответствовавших всем 
заветным его желаниям. Впрочем, для дости
жения успеха г-н де Морамбер не пощадил
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стараний, и в браке его нашли счастливое 
сочетание интересы и вкусы.

Первым условием, которому удовлетворяла 
м-ль де Воберси, было внесение ею в хозяй
ство приличных средств. Г-н и г-жа де Во
берси, у которых она была единственной до
черью, сочли благоразумным так обеспечить 
ее, чтобы муж смотрел на нее не как на 
обузу, а как на поддержку. Счастливое об
стоятельство, делавшее ее прекрасной пар
тией, не слишком обесценивалось у м-ль де Во
берси обладанием, в противовес ему, некра
сивой наружностью. М-ль де Воберси, нс 
будучи красавицей, могла нравиться глазам, 
не требовавшим от женщины, чтобы она 
ослепляла их. Эт0 была высокая девица, креп
кая с виду, хорошо сложенная и не слишком 
дурная лицом. Немножко костлявая и жили
стая, она не была лишена, в осанке и в по- 
ходке, ни изысканности, ни достоинства. 
У нее были довольно красивые глаза и до
вольно красивый цвет кожи, хотя черты лица 
были слишком резкими. Она говорила хорошо 
немножко хриплым голосом и немножко власт
ным тоном, в тоне этом чувствовалась уве
ренность ума трезвого и уравновешенного, 
шпрота и тонкость которого обнаруживалась 
в самых незначительных ее суждениях. М-ль 
де Воберси получила хорошее образование, 
и это обстоятельство сообщало разговору ее
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разнообразие, нисколько не делая его педан
тичным. Она была начитана и имела по
знания в истории, географии и даже мате
матике, что являлось совсем необычным для 
девушки. Сюда присоединялись еще кое какие 
сведения в области естественных наук и изящ
ных искусств. Все это предвещало в ней пре
красную супругу. М-ль де Воберси сумела бы 
держать в порядке дом и устраивать приемы; 
и г-н де Морамбер очень рассчитывал раз
вить в ней эти качества. Не будучи безумно 
влюбленным в м-ль де Воберси, г-н де Мо
рамбер чувствовал, однако, к ней некоторое 
влечение. Мысль спать с ней в одной кро
вати не возносила его на седьмое небо, но 
он считал себя способным честно исполйять 
супружеские обязанности и даже получать от 
Этого подобающее удовольствие, которое бу
дут дополнять другие удовольствия, иного 
порядка^ в том числе удовольствие тесного 
и искреннего единодушия в области взглядов 
и суждений.

На этот счет у г-на де Морамбер были 
свои собственные мысли, и он считал брак 
связью длительной, где чувства должны при
нимать участие в интимной близости, но эта 
близость основывается не на них одних. 
Брак построен на соблюдении выгод обеих 
сторон, и совместное пользование ими со
ставляет основу супружества. Поэтому необ-
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ходимо самое тщательное соблюдение его 
условий, даже таких, на которые чаще всего 
обращается мало внимания. И вот г-н де Мо
рамбер твердо решил быть примерным мужем. 
Он поклялся не быть ветренником, соответ
ственно моде времени, и хвалился, что встре
тил такие же наклонности у м-ль де Воберси, 
которую он с самого же начала посвятил 
в свои намерения. На этот счет между ними 
было достигнуто полное согласие. Г-н де Мо
рамбер никогда не нарушал его. Впрочем, 
эту верность нельзя было вменить ему в осо
бенно большую заслугу. Не будучи особенно 
падким до женщин, он охотно пожертвовал 
всеми ими ради собственной жены. Таким то 
образом г-н де Морамбер подготовил себе 
скромный и солидный семейный очаг и без
мятежное супружеское счастье.

Он не ошибся в своих расчетах. Г-н и г-жа 
де Морамбер, поселившись после свадьбы 
в особняке, приобретенном ими на улице 
Таран, в квартале Сен Жермен, вели там 
жизнь приличную во всех отношениях, т. е. 
самую рассудительную и самую размеренную, 
какую только можно себе представить. Рас
ходы были строго согласованы с доходами, 
в доме отличный порядок, прекрасный, но 
не роскошный стол, одежда в соответствии 
с их положением, никакого излишества и ни
какой скаредности. Они подобрали себе об
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щество по своему вкусу. Г-жа де Морамбер 
принимала в своем салоне почтенных мужчин 
и уважаемых женщин, не считаясь с увле
чениями момента и прихотями моды. Два 
раза в неделю в особняке Морамбер устраи
вались ужины, и приглашение на эти ужины 
считалось большой честью. Там можно было 
встретить лучшее общество двора и города. 
Г-н де Морамбер привлекал к себе репутацией 
человека, подготовлявшего большой труд от
носительно необходимых для государства ре
форм, а г-жа де-Морамбер стяжала извест
ность как женщина здравомыслящая и умная. 
Поэтому в салоне ее охотно собирались 
и прощали ей некоторую резкость манер 
и безапелляционность суждений. С возрастом 
Эти наклонности у нее усилились, но все 
привыкли применяться к ним. Она нашла, 
к тому же, и другой объект для своей склон
ности к властвованию, подарив г-ну де Мо
рамбер двоих сыновей, которым она могла 
внушать свои принципы и на которых могла 
применять свои методы.

Разница в возрасте между двумя мальчиками 
сводилась к одному году, ибо г-н де Морамбер 
действовал быстро и добросовестно, считая, 
что мужчина должен производить потомство 
лишь в расцвете своих сил, почему Луи и Жан 
де Морамбер были юношами крепкого тело- 
сложенг я. Незначительная разница в возрасте 
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позволила им иметь общих учителей, и ро
дители не жалели средств на то, чтобы при- 
глашать наставников первоклассных. Эти на
ставники могли только гордиться молодыми 
Морамберами. Юноши подавали большие на
дежды и вполне удовлетворяли родителей 
по части успехов в науках и доброго пове
дения. Впрочем, перед их глазами всегда были 
одни только прекрасные примеры. Таким 
образом, они выказали себя с самой лучшей 
стороны, но можно ли быть вполне спокой
ным за чье бы то ни было будущее? Оно 
всегда таит в себе неизвестность, ибо 
в сердцах человеческих заключено много 
тайного зла и темной порочности, и никто 
не поручится, что они неожиданно не про
явятся в один злосчастный день!

Так именно говорил себе иногда маркиз 
де Морамбер, принимаясь думать о своем 
младшем брате, называвшемся r-ri де Шомюзи. 
Вкусы и поведение этого г-на Шомюзи были 
таковы, что он постоянно причинял хлопоты 
и беспокойство семье, не покрывая ее, однако, 
позором и бесчестием, ибо чрезмерная любовь 
к женщинам, которой отличался г-н де Шо
мюзи, не является делом постыдным. Склон
ность эта, которую годы нисколько не умерили, 
обнаружилась у г-на де Шомюзи уже в ран
ней юности с пылом и буйностью неверо
ятными. Правда, что природа как будто 
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нарочно создала его для подвигов на этом 
поприще, наделив его соответствующей на
ружностью и телесными качествами. Обладая 
исключительными данными для любви, г-н 
де Шомюзи питал особенно сильное при
страстие к ее физической стороне. Страшная 
сила темперамента толкала его к этому, и г-н 
де Шомюзи не пытался бороться с нею. 
В оправдание его нужно заметить, что дамы 
охотно шли навстречу его посягательствам. 
За свою уступчивость они бывали вознагра
ждаемы продолжительностью и частотой на
слаждения, которое он им давал, получая его 
при этом и сам. Г-ну де Шомюзи редко при
ходилось сталкиваться с жестокими, тем более, 
что его сильный аппетит оставлял его до
вольно равнодушным к качеству чувственных 
яств, которыми он лакомился. Будуар и ман
сарда казались ему местами одинаково при
годными для любовных утех. Он был оди
наково снисходителен к одежде и к наруж
ности. Женщины были ценны для него, 
если можно так выразиться, только некоторой 
своей частью, которой он подчинял все дру
гие. Известна была его странная неразборчи
вость, необъяснимое внимание, оказываемое 
безобразном замарашкам, и переход от самой 
низкой похоти к самым утонченным желаниям.

В самом деле, г-н де Шомюзи изведал все 
случайности и познал удовлетворения самые 
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разнообразные. Соломенный матрац и рос
кошная софа являлись последовательно местом 
его любовных развлечений. Довольно скоро 
приобретя некоторую полноту, он сохранил 
однако всю свою телесную живость, соеди
нявшуюся у него с живостью ума, необы
чайно тонкого и игривого, способного иногда 
на выходки самые забавные, почти граничащие 
с гениальностью. Поэтому его очень ценили, 
и особенное удовольствие ему доставляло 
общество женщин, причастных театру, оперных 
актрис и всякого рода статисток и фигу
ранток. Ни одна из них никогда не отказы
вала этому сластолюбивому и веселому 
толстяку, который просил у них только 
минутной благосклонности и не требовал 
длительной связи. Г-н де Шомюзи жил, по
этому, непрестанно меняя женщин, и пока
тился бы со смеху, если бы кто заикнулся 
перед ним о браке. Мысль довольствоваться 
законными сношениями с одной женщиной 
показалась бы ему непонятной и даже отвра
тительной. В самом деле, рано или поздно 
наступает пресыщение друг другом, — во что 
же превратится совместная жизнь в мгно
вения, когда желание взаимно не украшает 
вас больше своими приманками и своим 
очарованием? На эту тему г-н де Шомюзи 
был неистощим, ибо он умел приводить 
доводы в оправдание своего беспутства 
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и философствовать о любви. У него бы
вали иногда большие споры с братом 
Морамбером и с невесткой, которая, глядя 
на него и возражая ему надменно и уверенно, 
все время, казалось, кипела от негодования, 
скорее напускного, чем подлинного, и являв
шегося, вероятно, выражением той тайной 
и глухой зависти, которую добродетель питает 
к пороку.

По удовлетворении своего ненасытного 
любовного голода г-н де Шомюзи становился 
безупречным светским человеком наилучшего 
тона. В разговоре он проявлял оживление 
и здравый смысл и умел, когда нужно было, 
воздержаться от всяких вольных и непри
стойных тем, не строя при этом благочестивой 
физиономии. Он довольствовался тем, что 
втайне смотрел с некоторым удивлением 
и пренебрежением на людей, тративших свое 
время не на любовь и не на плотские насла
ждения, а на какое нибудь другое занятие. 
Он поражался, как можно находить интерес 
в чем нибудь другом, а не в том, чтобы 
прижиматься губами к чьим нибудь чужим 
прекрасным губам, не в том, чтобы сжимать 
в объятиях чье либо приятное и вкусное 
тело, предварительно совлекши с него все, 
что скрывает его от наших глаз. Его не пере
ставал восхищать способ, каким женщины 
удовлетворяют любопытство, возбуждаемое ими 
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у нас, и готовность, с какою они согла
шаются предоставить нам развлечение* доста- 
вляемос„нам их грудью, их бедрами, их ляжками, 
их ногами и самыми секретными частями 
cböero тела. Существует чудесное разно
образие приемов, применяемых ими при этих 
обстоятельствах, и равным образом они 
в такой степени различаются между собою 
своими формами, движениями, цветом кожи 
и запахом, что г-н де Шомюзи не понимал, 
как можно не отдаться изучению всего этого 
и не сделать из него постоянного и исклю 
чительного занятия. Люди, отказывавшиеся 
от него по религиозным или моральным 
соображениям, казались ему совершенно 
безрассудными и достойными сожаления.

Такого рода сожаление он питал к своему 
брату Морамберу, которого несмотря на все 
его достоинства, считал большим дураком. Что, 
в самом деле, смыслил в любви этот несчаст
ный Морамбер? Кое какие мимолетные гар
низонные связи да несколько изнасилований 
во взятых неприятельских городах, вскоре 
после чего он перешел к суровым прелестям 
своей супруги и ими одними удовольство
вался. Разумеется, г-н де Шомюзи отдавал 
должное г-же де Морамбер и уважению, ко
торым она была окружена, но он сомневался, 
чтобы она была способна, одной своей особой, 
удовлетворять все желания, все прихоти любви.
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Ему казалось невероятным, чтобы в 'ней за
ключалось такое обаяние, что порядочный 
муж не мог бы мечтать ни о чем лучшем. 
Напрасно г-н де Шомюзи мысленно наделял 
свою невестку самым чудовищным распут
ством, он не мог убедить себя, что ему до
ставит удовольствие разделять его с нею. Все 
эти картины воображения оставляли его хо
лодным и нисколько не изменяли его мнения. 
Настоящим местом г-жи де Морамбер была 
не постель со смятыми простынями и про
давленными подушками, но скорее ее гости 
ная, где, нарядно одетая и причесанная, она 
восседала в каком нибудь кресле и вела ум
ные речи со знатными гостями. Таким об
разом он отводил ей роль интересной собе
седницы, после того} как его воображение 
вдоволь насыщалось любовными картинами, 
к которым увлекало его любопытство, питае
мое им ко всему, касающемуся любви.

Г-жа де Морамбер очень изумилась бы, 
если бы узнала, каким мечтам предавался 
подле нее ее деверь Шомюзи в моменты за
думчивости, в которую он погружался иногда 
в ее присутствии, и которая, она льстила 
себя мыслью, вызывалась у него видом чест
ной женщины. Разве не могло случиться, 
чтобы ее достойная особа внушила г-ну де 
Шомюзи сокрушение в развратной жизни, 
которую он вел, и в грязных привычках, 
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выработанных у него этой жизнью? У самых 
закоренелых грешников бывают такие минуты 
просветления и раскаяния, и ими нужно поль
зоваться для попыток возвращения их на 
путь истины. Г-жа де Морамбер иногда и при
бегала к ним, делая представления г-ну де 
Шомюзи по поводу образа жизни, которого 
он упорно держался, и скандальность которого 
увеличивалась с возрастом, к которому он 
приближался, и который не был больше воз
растом малчишеских похождений. Конечно, 
до сих пор г-ну де Шомюзи благоприятство
вало изумительное здоровье, но если слишком 
напрягать тетиву и чрезмерно сгибать лук, 
то может случиться, что он сломается... 
Пусть г-н де Шомюзи не почувствовал еще 
приближения опасности, слава богу, но опас
ность от этого все же не стала меньшей, 
и она может оказаться гибельной благодаря 
своей силе и стремительности! Существует 
множество примеров таких внезапных кру
шений, которые вызываются злоупотреблением 
наслаждениями скорее, нежели какими либо 
другими обстоятельствами, и во время кото
рых видишь, как развратник тыкается носом 
в тарелку или вдруг тяжело валится на земь, 
сраженный мстительным апоплектическим 
ударом. В самом деле, не пришел ли час об
разумиться? Разве г-н де Шомюзи не достиг 
уже возраста воспоминаний, долженствующего 
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прийти на смену поре экспериментов? Разве 
он сделал их недостаточно? Не следует пере
полнять чашу, иначе она прольется через 
край!

Г-н де Шомюзи слушал эти увещания 
с улыбкой. Если бы все женщины были по
хожи на его достойную невестку, он охотно 
воздержался бы от сношения с ними, но, 
пока она говорила, прелестные образы про
носились перед глазами г-на де Шомюзи. 
Смеющиеся и свежие лица дразнили его неж
ными и лукавыми взорами, коварные голоса 
обращались с приветливыми словами... Они 
вставали из времен его юности, поры зре
лости, из всех периодов его жизни. И дело 
не ограничивалось лицами, голосами, взгля
дами. Другие прелести возбуждали его. Жен
ские тела вставали перед ним, вытягивались, 
сладострастно извивались. Г-н де Шомюзи 
чувствовал себя окруженным ими, чувствовал 
их прикосновение, ласки, и все это сообщало 
изрядную пикантность его мысли, что вот 
сейчас, прослушав нравоучение г-жи де Мо
рамбер, он отправится в какой нибудь каба
чок развлечься за бутылочкой хорошего вина 
и помечтать над любовными воспоминаниями, 
если только не представится случай перейти 
от воспоминаний к действию. Г-н де Шомюзи 
чувствовал себя способным на это, так что 
если бы г-жа де Морамбер была более вни
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мательна к внешним проявлениям такого рода 
желаний, она отлично могла бы заметить, 
что слова ее произвели совсем не такое дей
ствие, как ей хотелось бы.

Эти неудачи не препятствовали г-же де 
Морамбер возобновлять свои попытки. Они 
распространялись аакже на грязную среду, 
в которой вращался г-н де Шомюзи. Если 
некоторые приключения ввели его в довольно 
высокие общественные круги, то он вскоре 
стал искать обстановки более подходившей 
к его вкусам, отличавшихся буржуазным ха
рактером, чтобы не сказать вульгарностью. 
Вследствие этого он очень любил бывать 
в обществе публичных женщин. Многие из 
них вышли из средних сословий, а то и про
сто из народа, откуда они легко выбиваются 
в свет, хотя под наружным лоском, быстро 
приобретаемым ими, достаточно ясно видно 
их происхождение, низменность которого 
очень дает себя чувствовать. От него у них 
остается прямота и непосредственность, ко
торые бывают не лишены прелести, и г-н де 
Шомюзи был в достаточной степени чувстви
телен к этому безыскусственному и крепкому 
аромату. Он ощущал в себе большую склон
ность к самым простым и вульгарным связям. 
Эта склонность все увеличивалась у него 
с возрастом, и ничего не давало г-ну де Шо
мюзи более полного удовлетворения, чем све
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жая, здоровая и бойкая неь язык девушка из 
народа. Поэтому он с увлечением разыскивал 
их. Час!о можно было видеть, как он расха
живает по улицам и рыночным площадям, 
заходит в лавочки и запросто болтает там 
у конторки, поджидая окончания работ в ма
газинах и мастерских и подхватывая по
нравившуюся ему продавщицу или работ
ницу.

Эти привычки сделали г-на де Шомюзи 
завсегдатаем самых неподходящих для него 
мест; он был своим человеком в Куртиле 
и у Рампоно х). Он не гнушался ни садиками 
предместий ни деревенскими кабаками. Сколько 
раз его можно было видеть по воскресеньям 
в Шарантоне или в Бисетре в обществе ка
кого нибудь хорошенького и свеженького ли
чика, если только он не отправлялся в Мон
моранси или в Гонес рвать вишни или пить 
молоко с черным хлебом! Ах, как он любил 
бегать по ярмаркам, суетиться на сельских 
балах, то срывая косынку, то развязывая под
вязку! Эги народные увеселения бесконечно 
нравились г-ну де Шомюзи, и он не гну
шался даже гораздо более компрометирую-

J) Куртиль—старинный квартал в Париже, сла
вившийся своими кабачками; Рампоно—знаменитый 
ресторатор того времени.

Прим, персе. 

45



щего общества. Любопытный ко всему, он 
забирался подчас в такие трущобы, появляться 
в которых небезопасно. Как то раз он даже 
взял там себе в любовницы некую Жанету 
Фортье, красивую девушку, которая была за
мешана в одном воровстве, и он так неосто
рожно оказывал ей покровительство, что г-н 
лейтенант полиции уведомил маркиза де Мо
рамбер о неприятностях, могущих возник
нуть для г-на де Шомюзи от подобных зна
комств. Г-н де Шомюзи не слишком был 

' взволнован этим вмешательством полиции, 
говоря, что наслаждение заботится только 
о самом себе, и что женское тело всегда 
является женским телом, посколько, по край
ней мере, оно не отмечено на плече знаком 
королевской лилии, и прибавляя, что честный 
мужчина вправе наслаждаться им, если оно 
красиво, и не предъявлять к нему никаких 
других требований, кроме того, чтобы оно 
было хорошо устроено для любви. Поэтому 
г-н де Шомюзи продолжал действовать в духе 
своих привычек, несмотря на то, что его 
предупредили о неприятных последствиях, 
к которым может привести его поведение. 
Эти предупреждения были вовсе не такими 
неосновательными, ибо в одно прекрасное 
утро г-н де Шомюзи был подобран полу
живой у порога подозрительного кабачка на 
набережной Рапэ, при чем от него так ни
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когда и не удалось добиться, кто устроил 
ему эту засаду.

Как ни неприятно было это приключение, 
оно не умерило сердечного пыла г-на де Шо
мюзи, и он продолжал расточать все свои 
силы на любовные похождения. За исключе
нием обладания женщинами у г-на де *Шо
мюзи было мало потребностей. Они своди
лись у него к тому, чтобы быть прилично 
и опрятно одетым и принимать пищу и питье 
в количестве, необходимом для поддержания 
телесных сил в таком состоянии, чтобы они 
могли служить любовным утехам. Удовлетво
рив эти потребности, он охотно раздавал 
свои средства особам, выражавшим готов
ность получить часть их в обмен на удо
вольствие, которое они давали ему. Г-н де Шо
мюзи был превосходнейшим человеком и са 
мым щедрым любовником. Он был вовсе 
лишен честолюбивого желания быть любимым 
за присущие ему самому качества, находя 
вполне естественным, чтобы женщины стре
мились извлечь выгоду из его пристрастия 
к любви, и не усматривая в этом никакой 
неблагодарности или неделикатности. Он 
охотно предоставлял свой кошелек в распо
ряжение своих подружек и удерживал из 
него для себя лишь на удовлетворение самых 
насущных потребностей. У него никогда не 
было ни кареты, ни лакеев, ни поставленного 

47



на широкую ногу дома; он довольствовался 
наемными комнатами и случайной прислугой. 
Он мирился с жизнью в гостинице или хар
чевне и менял их, чтобы находиться поближе 
к кварталу, где жил предмет его страсти. Он 
выбивал себе там помещение и перевозил 
в него свои скромные пожитки. Ему было 
достаточно одной хорошей комнаты и ма
ленькой уборной. Такому образу жизни он 
обязан был полнейшей свободой и привольем, 
почему объявлял содержателей парижских 
гостиниц самыми приятными людьми в мире. 
Впрочем, он сидел у себя дома чрезвычайно 
редко, будучи по природе ротозеем и зева
кой. Он любил все парижские зрелища, за
являя, что нет лучшего поля для охоты, и что 
нигде в другом месте он не встречал в по
добном изобилии и разнообразии дичь, до 
которой был лаком. Однажды, когда его не
вестка Морамбер упрекала его в ротозейни- 
чанье и беспутстве и предсказывала, что 
в один прекрасный день его найдут на тро
туаре без признаков жизни в результате ка
кого нибудь любовного безрассудства, он 
ответил ей, «что нес ничего смешного в та
кой смерти на улице, лишь бы только она 
не была умышленной». Г-жа де Морамбер по
жала плечами, но г-н де Шомюзи ни в чем 
не изменил своего поведения. Он жил сча
стливо, неизменно предаваясь своему излюб-
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ленному наслаждению, и достиг таким обра
зом пятидесяти лет, не заметив, чтобы при
рода советовала ему беречь себя в игре.

Если г-н де Шомюзи избрал этот странный 
образ жизни вследствие своего вкуса к жен
щинам, то его другой брат, барон де Вердло, 
в силу столь же основательных соображе
ний, вел себя совсем иначе. Холостяк как 
и г-н Шомюзи, г-н де Вердло остался тако
вым по причинам, которые заслуживают быть 
изложенными. Не столь высокий и предста
вительный, как г-н де Морамбер, не столь 
дородный и крепко сшитый, как г-н де Шо
мюзи, г-н де Вердло являл взорам приятную 
округлость. Пухленькое тело и немножко ку
кольное лицо делали его благообразным на 
вид. Руки у него были полные и красивые, 
ноги немножко короткие. Выражение доброты 
и учтивости, разлитое по его лицу, распола
гало в его пользу. Благодаря свежему ру
мянцу, заливавшему его щеки, он в моло
дости был красивым малым, и эта приятная 
наружность решила его участь. В восемнад
цать лет он привлек к себе внимание жены 
Дю Вернона, банковского деятеля, который 
впоследствии с таким треском разорился. Эта 
г-жа Дю Вернон, особа изобильная и темно
кожая, с жгучими глазами и ослепительно 
белыми зубами, делавшими ее похожею у а 
людоедку, воспылала безумной страстью к «ма-
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ленькому Вердло». Барон де Вердло, скром
ный и простодушный, был польщен внушен
ным им чувством и из тщеславия ответил 
на него почтительным согласием. Начиная 
с этого момента, жизнь рассудительного 
и робкого мальчика сделалась ужасной. 
Г-жа Дю Вернон прямо таки бешено при
вязалась и пристрастилась к нему, обратила 
его в свою вещь, свою собственность, свою 
игрушку, и распоряжалась малейшими его 
действиями. Бедный мальчик Вердло не мог 
пальца поднять, не мог вздохнуть, без со
гласия этого деспота. Она одевала его, кор
мила, опрыскивала духами по своему вкусу, 
требовала, в зависимости от настроения, то 
воздержания, то излишеств, и доходила до 
того, что заставляла его принимать в надле
жащий час слабительное и непременно хотела 
присутствовать в момент, когда оно оказывало 
свое действие; словом, угнетала несчастного 
самой жестокой и самой страстной тиранией.

Четыре года, прожитые неудачливым Вердло 
в положении любовника, были четырьмя го
дами непрерывного рабства и непрерывных 
любовных подвигов, для которых он вовсе 
не был создан. Ему приходилось не только 
отдать себя — все свои помыслы и все дей
ствия — в полное распоряжение этой требо
вательной и ненасытной любовницы, но еще 
и пускаться в самые разнообразные и самые 
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рискованные похождения. Бедняга Вердло 
изведал множество страхов. Он должен был 
карабкаться по приставным лестницам, про
бираться по потайным лазейкам, взлезать на 
балконы, отпирать замки поддельными клю
чами, подвергаться опасности быть искусан
ным собаками или избитым алебардами 
швейцаров, прятаться под кроватями, хоро
ниться в шкафах, питаясь хлебом и водой, 
совершать поступки, вызывавшие у него ко
лику и заставлявшие обливаться холодным 
потом. Он чах от такого режима, не осме
ливаясь восстать против него и вырваться на 
свободу, ибо он трепетал от страха перед 
этой надменной Зиновией, которая запрягла 
его в свою триумфальную колесницу. Наш 
Вердло в заключение, вероятно, совершенно 
обессилел бы, если бы одно неожиданное 
обстоятельство не освободило его от рабства, 
в котором он пребывал. Однажды утром, 
придя по приказу своей повелительницы 
в особняк Дю Вернон, он застал там боль
шую суматоху. Воздух был наполнен пронзи
тельными криками г-жи Дю Вернон, которую 
муж подвергал порке, принимая в этом деле 
личное участие. Неожиданно возвратясь из 
поездки, Дю Вернон застал жену в объятиях 
юного поваренка, который, сохранив из 
всего поварского наряда один только белый 
колпак, во всю трудился над почтенной да
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мой, так что та, упоенная пятнадцатью го
дами поваренка, совсем позабыла об уже 
хладеющем пыле г-на де Вердло. Вот эта то 
неверность и была причиной порки, от ко
торой голосила, разложенная на полу^ 
г-жа Дю Вернон, меж тем как ее юный лю
бовник, уже получивший должное наказание, 
с плачем натягивал на себя штаны.

При этом зрелище г-н де Вердло тотчас 
же дал тягу. Возвратясь домой только для 
того, чтобы захватить кошелек с луидорами, 
он не оглядываясь и щедро давая на чай на 
каждой станции, во всю прыть помчался 
в свое поместье Эспиньоли, и прибыв туда, 
в изнеможении и запыхавшись, он тотчас же 
повалился в постель и пролежал в ней целых 
четыре недели, питаясь одним только гоголь- 
моголем и куриным бульоном. От этого бег
ства и испытания, которому он подвергся, 
толстощекое лицо г-на де Вердло навсегда 
приобрело какое то испуганное выражение. 
У него остались также после этого болез
ненный страх к женщинам и непреодолимое 
отвращение к любви. Лежа в постели и весь 
содрогаясь от ужаса, он дал себе клятву, что 
никогда не разделит своего ложа ни с одной 
женщиной. Он навсегда отказался от плот
ских наслаждений и от огня страстей. Он 
был сыг ими по горло и больше не попа
дется на эту удочку, даже при условии за
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конного брака. Хотя бы даже сама Венера, 
три грации и девять муз стали просить его 
об этом, никогда больше он не согласится 
выбрать себе подругу среди представительниц 
этого страшного пола, с нравом которого 
он познакомился на собственном опыте. 
Чтобы избежать всякой опасности с этой 
стороны, он твердо решил впредь вовсе не 
подпускать к себе проклятых самок. Отныне 
ни одной из них, будь она раскрасавицей, 
не удастся одолеть его предубеждение. Впро
чем, убегая таким образом от любви, он не 
испытывал никакого сожаления. Мысль чув
ствовать рядом с собой женское тело и всту
пать с ним в малейшее соприкосновение была 
до тошноты отвратительна ему. Что может 
быть безобразнее грудей и животов и места, 
которое называют аппаратом наслаждения? 
Что может быть противнее ласк и объятий, 
служащих приготовлением к нему, поцелуев, 
горячащих нашу кровь? Каким образом два 
разумных существа могут соединяться и сли
ваться подобным способом? Если рассуждать 
здраво, то разве выносима какая нибудь 
женщина, кроме старухи, нагота которой 
прикрыта приличными одеждами, и разве не 
являются единственным приемлемым ее укра
шением усики и пучок волос на подбородке?

Он и нанял себе в услужение двоих обла
дательниц этого успокоительного и почтен -
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ного качества, когда поселился в Эспинь" 
олях, ибо, наравне с женщинами, он возне
навидел также Париж, и ничто больше не 
в силах было завлечь его туда, даже свадьба 
брата Морамбера. Г-н де Вердло извинился, 
что не может присутствовать на ней. Он 
ограничился тем, что поздравил г-на де Мо
рамбера с совершением семейного долга, 
и послал ему еще более горячие пожелания, 
когда г-жа де Морамбер произвела на свет 
двух сыновей, которые должны были обеспе
чить дальнейшее существование рода. 
Г-н де Вердло считал себя таким образом 
вдвойне освобожденным от брака: благодаря 
отвращению, которое он питал к нему, 
и вследствие того, что брат его взял на 
себя заботу о продолжении их дома. 
Г-н де Вердло будет содействовать его мате- 

свое со
стояние для племянников, ибо было мало 
шансов надеяться, чтобы им досталось что 
либо от г на де Шомюзи. К тому же, пове
дение этого последнего внушало отвращение 
г-ну де Вердло.

Уходящие годы нисколько не изменили 
умонастроения г-на де Вердло. Если с тече
нием времени г-н де Вердло перестал испы
тывать тошноту при мысли о непристойном 
поведении г-на де Шомюзи, то он все же 
остался решительным и убежденным холо

риальному благополучию, сохранив
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стяком. Его антипатия к любви и к женщи
нам выражалась в сдержанности, так что 
даже дружба с женщиной показалась бы ему 
неблагоразумием. Эта недоверчивость не ме
шала, однако, г-ну де Вердло проявлять при 
всех обстоятельствах крайнюю учтивость 
и любезность, несвободную, впрочем, от не
которого замешательства. Присутствие особ 
другого пола, правда, не причиняло ему 
больше неприятного чувства, но все же на
полняло его некоторою робостью. Даже 
в обществе своей невестки он не мог изба
виться от этой робости. Г-н де Вердло оста 
вался настороже. Вытеснив таким образом 
любовь из своей жизни, он заменил ее ре
лигией и чревоугодием. Г н де Вердло был 
набожен и в мыслях и на деле, и исполне
ние предписаний религии составляло одно 
из главных его занятий. Стол тоже был 
предметом больших его забот. Наконец, 
г-н де Вердло очень любил заниматься садом. Он 
был искусен по части выведения некоторых 
культур, и особенно удачными выходили 
у него прививки. Его отвращение к женщи
нам не сделало его ни саркастическим ни 
неприязненным к ним. Он только чувствовал 
предубеждение к ним благодаря своим воспо
минаниям, которые время умирило, но не 
изгладило. Находясь вдали от них, и огра
жденный от их посягательств одиночеством, 
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в котором он пребывал, г-н де Вердло вел 
жизнь спокойную и размеренную, весь по
глощенный заботами о здоровье, соблюдением 
своих привычек и управлением домом. Не 
сколько раз он принимал в нем брата своего 
Морамбера и свою невестку, неоднократно 
приезжавших к нему в гости. Когда старшему 
сыну г-на де Морамбер пошел девятый год, 
а младшему восьмой, маркиз почел своим 
долгом представить мальчиков г-ну де Вердло 
в качестве будущих его наследников. Г-н 
де Вердло принял своих племянников с удо
вольствием и наполнился жалостью к ним. 
Разве эти дети, находящиеся сейчас в невин
ном возрасте, не должны будут впоследствии 
почувствовать в себе плотские вожделения? 
Как и другим юношам, им придется подверг
нуться атакам бесстыдниц и распутниц. 
Любовь захочет сделать из них любовников. 
Хватит ли у них силы защититься от нее, 
достанет ли разума устоять против ее ковар
ных прельщений? Демон любви бесконечно 
изобретателен, и г-н де Вердло с жалостью 
поглядывал на молодых Морамберов, кото
рым модные костюмы сообщали уже вид 
маленьких мужчин, несмотря на то, что 
щеки их были вымазаны кремом, а рот на
бит пирожными. Но будут ли они довольство
ваться и впредь невинными удовольствиями 
в таком роде или развлечениями, которые 
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они находили в настоящий момент в Эспинь- 
олях: уженьем рыбы в пруду или игрой 
в шары на аллеях сада.

Хотя г-н де Вердло смотрел на отъезд 
мальчиков не без сожаления, он однако не 
чувствовал никакого расположения последо
вать за ними в Париж, чтобы вернуть их 
родителям сделанный ему визит. Мысль 
снова увидеть шумную столицу наполняла 
его страхом. Ему казалось, что похотливый 
призрак г-жи Дю Вернон схватит там его 
за горло, чтобы заживо уложить на постели 
пыток, на которой некогда она укладывала 
его подле себя. От этой мысли мороз шел 
по коже у г-на де Вердло.

Париж представлялся ему проклятым ме
стом, погибельной бездной. Разве женщины 
дерзко не занимают в нем первого места? 
Они наполняют его улицы, бульвары, театры, 
выставляя на показ румяна своих щек и бе
лизну своей груди. Приманки их бесстыдно 
красуются у всех на виду, и они .еще более 
подчеркивают их всевозможными ухищрениями 
кокетства и всем искусством моды. Они тор
жествуют там во всем великолепии своего 
могущества. Они пропитывают воздух своими 
духами, наполняют его своим стрекотаньем, 
отравляют своим важничаньем, своими мане
рами, своими ужимками. Они язва и отрава 
Парижа. Любовь, во всех ее формах, является 
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их непрестанным дьявольским занятием. Не
престанно они расставляют там свои сети, 
чтобы уловлять в них несчастных, нера
зумно попадающихся на их гнусные уловки. 
Все это соединялось в воображении бедного 
г-на де Вердло в ужасную картину, перед 
которой корчилось его пухлое лицо, причем 
его парижские страхи не ограничивались 
только что перечисленными!

Не мало страха внушал ему брат, г-н де Шо
мюзи. Г-ну де Вердло казалось, что доста
точно ему прикоснуться к руке этого рас
путника, и к сердцу его подступит смертель
ный холод. Разве г-н де Шомюзи не был весь 
пропитан любовью и сладострастием, и разве 
не являлся он распространителем заразы? 
Разве не отдавал он любви все свои силы 
и не был покорным рабом самых грубых 
и самых низменных своих желаний? Он удо
влетворял их, не взирая ни на что, с чудо
вищным цинизмом и с полным презрением 
к их низменности. Любовь была в его мы
слях, в его жестах, в его действиях, в его 
теле, в его крови, во всем его существе 
и наверное даже в его сновидениях. Г-н 
де Шомюзи был для г-на де Вердло каким то 
зачумленным, одно присутствие которого на
полняло воздух заразой. Г-н де Вердло не мог 
себе представить его иначе, чем в самых 
циничных, самых похотливых позах, позах 
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самых необыкновенных, вкушаемых телу жаж
дой наслаждения. Эти образы наполняли ужа
сом бедного Вердло, повергали его в замеша
тельство и обдавали жгучим и страстным ды
ханием демона плоти. Чтобы освободиться 
от его власти, он заказывал обедни за испра
вление этого брата, так погрязшего в пороке 
и беспутстве, что одна мысль о нем прино
сила с собой смятение и замешательство. Что 
же случилось бы, если бы пришлось столк
нуться лицом к лицу С ЭТИМ сообщником 
дьявола? Г-н де Вердло в ужасе крестился 
и, чтобы рассеять этот кошмар, шел в сад 
подышать воздухом.
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Ill

Эспиньольский замок, в котором поселился 
г-н барон де Вердло, перешел к семье Ла Эрод 
от их тетки Жанны-Марии дез Эспиньоль. 
Г-н де Вердло не был знаком с этой теткой, 
память о которой была окружена почтением 
в округе. Вспоминали добрую барышню 
дез Эспиньоль, оставившую репутацию жен
щины отзывчивой и расположенной к благо
творительности. После ее смерти замок оста
вался необитаемым вплоть до дня, когда г-н 
де Вердло бежал в него от плутократической 
Венеры, которой он был обязан таким пре
красным уроком любви. Прибыв в замок, 
г-н де Вердло нашел постройки в довольно 
запущенном состоянии, и первый проведен
ный в нем вечер показался ему весьма ме
ланхолическим. Когда он встал с постели, 
в которую повалился, весь разбитый только 
что пережитым им приключением, ему при
шлось обедать за колченогим столом, при 
свете двух сальных свечек, в большом зале 
нижнего этажа, заставленном старомодной 
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мебелью и увешанном коврами, которых не 
пощадили крысы; но все же кушая крестьян
ский суп, тощего каплуна и жесткие овощи, 
приготовленные женою управителя, он испы
тал чувство удовлетворения, избавления и без
опасности. Ужасная любовь, в образе любов
ницы властной и падкой к поваренкам, не 
придет на поиски за ним в этом глухом углу, 
и он спокойно и одиноко будет спать здесь 
в широкой кровати, под охраной больших 
замков и основательных задвижек. Это ощу
щение безопасности еще более укрепилось 
в нем после осмотра замка. Он лежал на по
рядочном расстоянии от двух деревушек, 
Верхние ЭСПИНЬОЛИ и Нижние Эспиньоли, 
каждая из которых состояла всего лишь из 
нескольких дворов, и чтобы попасть в него, 
необходимо было проехать через Нижние 
Эспиньоли. В месте, носившем название 
Ле Гранжет, от большой дороги сворачивала 
аллея, приводившая к замку. Двойной ряд 
вязов, окаймлявших ее, заканчивался у пло
щадки в форме полумесяца, окруженной це
пями, протянутыми с одного конца до дру
гого; у края этой площадки, в довольно вы
сокой каменной ограде были ворота с колон
нами, увенчанными большими полирован
ными шарами. Эти ворота открывали доступ 
во двор замка. Справа были расположены 
службы: конюшни, каретные сараи, прачеш- 
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ные. Налево ограда примыкала к большой 
угловой башне, в непосредственном соседстве 
с которой была расположена довольно ста
рая низкая постройка, образовывавшая пря
мой угол со зданием, возвышавшимся в глу
бине двора, напротив ворот, и являвшимся 
главной и самой новой частью замка, по
строенной из камня и кирпича, с крутой 
кровлей и высокими трубами. Другою своею 
стороною это здание выходило на терасу, 
спускавшуюся к обширным садам; налево от 
них тянулся пруд, омывавший фундамент 
старинной части замка, в котором отража
лась большая угловая башня. Все эти по
стройки были красивы с виду, и их легко можно 
было восстановить. Сады точно так же без 
особого труда могли быть приведены в доб
рый порядок. Фруктовые деревья росли там 
в изобилии, и чтобы придать им правильную 
форму, достаточно было подстричь их. Пруд 
по желанию можно было сделать рыбным. 
Все необходимое приобреталось в городке 
Верноне, расположенном в шести лье и слу
жившем местопребыванием нотариуса, жан
дармерии и президиального суда. Внутренние 
помещения замка в большей степени постра
дали от царившего в нем запустения. В зда
нии, выходившем к пруду, от сырости под
гнили обои, и каменный пол низких и свод
чатых комнат покрылся мохом, но в камен
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ном доме с грехом пополам можно было 
устроиться. Этим и занялся прежде всего 
г-н де Вердло. Затем постепенно он отре
монтировал дом и тщательно омеблировал 
его, использовав для этой цели обстановку, 
которая была там, и добавив к ней все не
достающее. В результате этих хозяйственных 
мероприятий Эспиньоли обратились в до
вольно приличное жилище, окруженное са
дами, приносившими пользу и удовольствие, 
хорошо содержимыми и доходными. В части 
их, предназначенной для прогулок, г-н 
де Вердло велел выкопать бассейны, куда был 
отведен избыток воды из пруда, и вся пер
спектива была замкнута зеленой лужайкой. 
Там можно было видеть искусно разбитые 
цветники, посыпанные песком дорожки, 
подстриженные тисы, небольшой лабиринт 
и площадку для игры в шары. В центре 
солнечные часы показывали время. Справа 
сад замыкался грабиновой аллеей, за которой 
был выкопан ров. По другую сторону служб 
тянулся огород, на котором произрастали са
мые разнообразные овощи. В этом распо
рядке г-ну де Вердло нравилось то, что все 
было согласовано с его удобствами. После 
своего обращения, отвратившего его от того, 
что является обыкновенно предметом чело
веческого желания, г-н де Вердло отказался 
от всего, исключая самого себя, и стал для
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себя единственным занятием и единственным 
развлечением, что облегчило для него тя
жесть лет и ускорило течение времени. Он 
заменил любовь к женщинам любовью к са
мому себе, не замечая ее, впрочем, потому 
что эгоизм принимает самые разнообразные 
формы, в том числе и такую, которая вво
дит в обман насчет его собственной природы. 
Г-н де Вердло, несколько чрезмерно добро
желательный к самому себе, был доброжела
телен и к другим, вследствие природной мяг
кости характера, так что в день, о котором 
мы рассказываем, он проявил лишь некото
рое нетерпение, не больше, когда казачек 
замешкал явиться на его звонок и принести 
требуемое им полено.

Действительно, зима была в самом разгаре, 
а г-н де Вердло любил тепло и боялся сквоз
няков и простуды. Он продолжал кутаться, 
носить меховую шапку и подбитый мехом 
плащ, даже когда это совсем не соответство
вало времени года. Когда казачек, мальчик 
лет двенадцати, проворный и краснощекий, 
утирал нос рукавом камзола, кладя полено 
на горячие головни, г-н де Вердло спросил его:

— Жано, йатопил ты в комнате во фли
геле, как я приказал тебе?

— Так точно, г-н барон, сейчас только 
я положил в печку два большие круглые 
полена и три пенька.

64



Жано встал, держа в руке кочергу. У г-на 
де Вердло служило трое или четверо таких 
мальчишек, одетых в коломянковые камзолы, 
и, несмотря на свой возраст, допущенных 
к исполнению обязанностей лакеев. Г-н 
де Вердло выбирал их из частных семей де
ревни Эспиньоли. Вид этих простофиль, еще 
не помышлявших о зле, и для которых юбка 
еще не служила приманкой, успокаивал его. 
Впрочем, нужно сказать, что для них было 
бы очень затруднительно дать ход своим дур
ным инстинктам. Женской прислуге из ку- 
хон и бельевых могли бы позавидовать 
Парки. Самая юная из них обратила бы 
в бегство наиболее предприимчивого лове
ласа, да и прочие не уступили бы ей в этом 
отношении. Кроме того, г-н де Вердло сам 
следил за тем, чтобы они были святошами. 
И все же, как только мальчишкам исполня
лось пятнадцать лет/ г-н де Вердло рассчиты
вал их, прилично экипировав и снабдив не
большими деньгами. Пусть они отправляются 
исполнять обязанности мужчин, куда им 
угодно, лишь бы только это произошло не 
в замке! Скоро Жано достигнет вбзраста, 
когда ему придется покинуть службу. Иногда 
г-н де Вердло подмечал у него румянец на 
щеках и огонь в глазах. Это служило при
знаком, что кровь начинает играть, и что 
вскоре нужно будет разлучиться с ним.
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Пока длилось молчание, Жано подтянул 
штаны и засунул палец в нос. Г-н де Вердло 
снова обратился к нему с вопросом:

— Что же, Любэн сидит, согласно моему 
приказанию, на башне, чтобы наблюдать за 
появлением кареты и известить меня, как 
только она покажется в аллее на повороте 
Гранжет? Да? Отлично, пусть он продолжает 
караулить.

И г-н де Вердло вытащил из карманчика 
большие часы и посмотрел на них. На лице 
у него показалась гримаска, и он пробор
мотал:

— Хорошо, что Аркнэн с ними.
Этот Аркнэн был доверенным человеком 

барона де Вердло и исполнял в Эспиньолях 
самые разнообразные обязанности. Он был 
родом из Бурвуазэна, большой деревни, на
ходившейся в пятнадцати лье от Эспиньолей, 
и в молодости служил сержантом в роте, ко
торою командовал г-н де Морамбер; по вы
ходе в отставку, Аркнэн поступил на службу 
к г-ну де Вердло и служил у него уже более 
двенадцати лет. Аркнэн был человек удиви
тельный и мастер на все руки: цырюльник, 
камердинер, управляющий, а при случае также 
столяр, кузнец, обойщик, маляр, оружейник 
и даже, если нужно было, ветеринар и косто
прав. Он лечил одинаково и животных и лю
дей. Единственной областью, в которой он 
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ничего не смыслил, было садоводство. Он 
неспособен был отличить яблоко от груши, 
порей от спаржи, зеленый горошек от дыни. 
Кроме того, он обладал тысячею полезных 
и разнообразных сведений, полученных им 
неизвестно где и при каких обстоятельствах. 
Он знал наизусть календарь и праздники 
в честь всех снятых и с уверенностью пред
сказывал погоду. Превосходный кавалерист, 
способный объездить самую упрямую лошадь, 
он считал себя также искусным фехтоваль
щиком и с гордостью показывал на висевший 
на стене его комнаты диплом, выданный ему 
фехтмей стером. Из ружья он стрелял метко 
и снабжал замок дичью. В уженье у него не 
было соперников, и рыба клевала на его 
удочку словно приворожейная. Аркирн был 
парень лет сорока пяти и — качество, кото
рое больше всего нравилось г-ну де Вердло — 
терпеть не мог женщин. Он говорил о них 
не иначе, как презрительно сплевывая на пол, 
что не мешало ему, в их присутствии, выка
зывать себя учтивым и услужливым. Он был 
женат, но от женитьбы остались у него пло
хие воспоминания. Его жена, как говорили, 
была жива, но он совсем не интересовался, 
что сталось с этой дурой, после того как 
покинул ее и поступил на военную службу. 
Аркнэн был в Эспиньолях лицом значитель
ным и гордился почтением, которое ему там 
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оказывали. Он был пригож собой, хвастун 
и фанфарон, но, впрочем, славный малый.

Продолжая мысленно обозревать достоин
ства несравненного Аркнэна, г-н де Вердло 
покинул свое место у камина и направился 
к той части замка, которая называлась «ста
рым флигелем» или «запасными комнатами». 
Г-н де Вердло отремонтировал ее и привел 
в порядок, как и остальные постройки. В не
скольких комнатах были сделаны панели и 
паркетные полы: эти то комнаты и получили 
название «запасного помещения». Все эти 
работы были приурочены к посещению 
Эспиньолей г-ном и г-жей де Морамбер 
с двумя сыновьями Здесь помещались маль
чики со своим гу триером. Открыв дверь из 
темного вестибюля, вы входили в обширную 
и довольно красивую комнату. Г-н де Вердло 
велел поставить в ней вместо двух кроватей, 
на которых спали мальчики Морамбер, одну, 
задрапированную узорным пологом, снабжен
ную подушками и покрытую стеганым одея
лом. Комната эта была заботливо меблирована. 
На стене, покрытой расписными панелями, 
как раз против окна, висело большое зеркало. 
В окно видна была гладь пруда и отражав
шееся в ней небо. Гладь эта рассекалась 
иногда внезапным и коротким прыжком карпа. 
Отблеск воды освещал комнату зеленоватым 
светом. В камине пылал огонь, наблюдение 
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за которым было поручено юному Жано; 
огонь этот, действительно, жадно пожирал 
сучья и поленья, положенные в камин казач
ком. Г-н де Вердло помешал дрова щипцами 
и некоторое время погрел у огня свои пухлые 
руки, прежде чем продолжать осмотр приго
товленного помещения. Рядом с этой комна
той находилась большая туалетная, которая 
через крытые сени сообщалась со двором 
замка. Таким образом флигель имел отдельный 
черный ход, позволявший приносить из кухон 
горячую воду для ванны, так как в только 
что упомянутой туалетной была ванна, стояли 
различные комоды и гардеробные шкафы. 
Рядом была еще одна ко» ата, не такая боль
шая, как первая, и обстав, очная менее изы
сканно, но очень чистенькая. В этой комнате 
тоже был затоплен камин.

Г-н де Вердло остался, казалось, доволен 
результатами своего осмотра. Вместо того, 
чтобы возвратиться в замок по коридору, 
соединявшему его со «старым флигелем», он 
вышел во двор через крытые сени. Мороз 
пощипывал кожу. Он надвинул на уши мехо
вую шапку, плотнее запахнулся в плащ и про
бормотал:

— Чорт побери! Моему бравому Аркнэну 
должно быть не очень тепло на большой дороге!

Затем, повернувшись к большой угловой 
башне с остроконечной кровлей, еще более 
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подчеркивавшей ее уродливую толщину, он 
поднес ко рту руки, сложенные рупором, 
и громко крикнул:

— Гола, Любэн, Любэн!
В слуховом окне, проделанном в крыше 

башни, показалась длинная желтая голова 
с гладкими волосами и оттопыренными ушами.

— Ну, что, Любэн, ты попрежнему ничего 
не видишь на горизонте?

Любэн высунулся из слухового окна всем 
туловищем и облокотился о подоконник:

— Нет, господин барон, да и трудно что 
нибудь разобрать в этот час, так как Гран- 
жет весь окутан туманом.

Любэн лгал, ибо погода была свежая и 
ясная. Этот Любэн был лицемером, скрытни
ком, пакостником и хитрецом. Остальные 
казачки ненавидили его, потому что он 
постоянво устраивал им какие нибудь подвохи. 
Его длинное желтое лицо мало располагало 
в его пользу. Г-н де Вердло подмечал у него 
нехорошие взгляды, свидетельствовавшие о 
чрезмерном любопытстве юноши, и решил не 
держать его больше у себя на службе. Как 
только возвратится Аркнэн он обдумает этот 
вопрос, но Аркнэн все не показывался. 
Г-н де Вердло высчитывал время, необходимое 
для поездки, и находил, что оно давно уже 
прошло. Это обстоятельсто не столько беспо
коило г-на де Вердло, сколько раздражало его.
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Это видно было по тому, как он открыл 
табакерку, затянулся здоровой понюшкой 
и щелкнул себя по жабо. Табак у него был 
контрабандный. Действительно, иногда по 
округу проходили коробейники и распаковы
вали свои товары. Впрочем, эти господа были 
не единственными, показывавшимися в окре
стностях. ' Ходили тревожные слухи о дерзких 
грабежах и даже о вооруженных нападениях. 
Эти грабежи и нападения, как передавали, 
происходили довольно далеко от Вернонса, 
на самой границе провинции, но злоумышлен
ники легко передвигаются с места на место. 
Такие мысли не были приятны для г-на де- 
Вердло. В отсутствие Аркнэна замок, по его 
мнению, охранялся недостаточно хорошо, 
и г-н де Вердло очень желал скорого возвра
щения этого незаменимого слуги, одно при- 

/сутствие которого являлось в его глазах на
дежной охраной против всякой случайности.

Между тем г-н де Вердло возвратился 
в большую комнату, в которой он обыкно
венно пребывал, и откуда можно было наблю
дать разбитые в стройном порядке сады. 
В этот момент там работало под руководством 
сьера Филиппа Куафара, своего начальника, 
которого г-н де Вердло ценил за его опытность 
во взращивании цветов и фруктовых деревьев, 
пятеро садовников, служивших в замке. Этот 
Куафар появился в Эспиньолях сравнительно 
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недавно. Что касается четырех других, то 
г-н де Вердло выбрал вдовцов, достигших того 
возраста, когда человек перестает думать 
о чем либо, кроме своего дела. Продолжая 
наблюдать за ними, г-н де Вердло вытащил 
из выдвижного ящика пачку писем. Проверив 
дату, он развернул одно из рих, надел очки 
и стал читать, все время чутко прислушиваясь, 
не идут ли докладывать ему о прибытии 
Аркнэна и кареты.
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IV
Письма, которые читал или, вернее, пере

читывал г-н де Вердло, хотя и знал почти 
наизусть их содержание, были присланы ему 
его невесткой, маркизой де Морамбер, и вот 
о чем они ему сообщали:

Париж, 9 декабря 1738 г.
Мне было бы очень приятно писать Вам, доро

гой братец, если бы письмо мое ограничивалось све
дениями о поездке, предпринятой маркизом ко двору 
владетельного герцога. Князь этот, прослышав 
о взглядах г-на де Морамбера на вопросы финансо
вые и политические, выразил желание поговорить 
с ним по поводу некоторых реформ, которые он 
собирается ввести в своем государстве. Г-н де Мо
рамбер не счел себя в праве уклониться от столь 
почетного совещания, тем более что эта поездка 
предоставляла случай показать сыновьям свет. Он 
увез их с собой, так как владетельный герцог дал 
ему понять, что ему доставит большое удовольствие 
поглядеть на этих молодых людей, и он несомненно 
согласится взять кого нибудь из них Себе на службу, 
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в зависимости от их способностей. Итак, все это 
устроилось прекрасно, г-н де Морамбер с сыновьями 
отправились в путь уже около трех недель тому 
назад, и из писем я знаю, что они беспрепятственно 
достигли цели своего путешествия. Герцог, вероятно, 
дал уже им аудиенцию. Это событие очень лестно 
для нашей семьи и увеличит ее блеск. Я не сомне
ваюсь, что и Вы получите свою долю в чести, кото
рой удостаивается таким образом наша семья, и от 
которой все мы вырастаем, хотя Вы и ничем не 
содействовали нашему счастью, кроме только того, 
что всегда жили жизнью честного человека.

В самом деле, я охотно признаю, дорогой братец, 
что Вы человек рассудительный и порядочный, 
и что, несмотря на свое удаление от света и затвор
нический образ жизни, Вы не относитесь безраз
лично к своим родственникам, и вот почему я уве
рена, что Вы почувствуете неподдельное сокруше
ние при известии о смерти Вашего брата Шомюзи. 
Мне прекрасно известно, что различие в ваших 
характерах' и вашем поведении сделало вас до неко
торой степени чужими друг другу, но природа соз
дает при помощи крови узы, которые ничто не 
в силах порвать окончательно, как бы ни были они 
ослаблены. Такой случай как раз имел место в от
ношениях между г-ном де Шомюзи и Вами. И г-н 
де Морамбер равным образом имел очень мало об
щего со своим братом по части вкусов и симпатий, 
что не помешает ему почувствовать большое сокру
шение при вести о его гибели, какое почувствуете 
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также и Вы. В семьях часто бывают личности 
вроде г-на де Шомюзи, которые приносят не столько 
славу, сколько мучения, и образ жизни которых гро
зил бы опорочить доброе имя семьи, если бы 
честное поведение остальных ее членов не служило 
противовесом осуждению, внушаемому прискорбным 
беспутством одного из них. У многих домов есть 
своя тайная забота, и г-н де Шомюзи, нужно откро
венно признать это, являлся постоянной угрозой по
зора и скандала и причинял нам вполне справедли
вый страх своим беспорядочным поведением и гряз
ными любовными похождениями. Каким образом 
человек такого положения дошел до такой степени 
невоздержнности и разгула, и это при его уме и при
родных дарованиях? Г-н де Морамбер и я часто за
давали себе этот вопрос, когда, не без удовольствия 
проведя в его обществе несколько минут, мы видели, 
что он вслед затем возвращался к своим позорйым 
и грязным делам. Его толкала, должно быть, какая 
то непреодолимая и тайная сила, пребывавшая в самых 
темных частях его существа и отравлявшая там 
самые лучшие его наклонности. Оправданием его 
служило разве только то, что с самого рождения он 
был наделен пылкостью чувств и сластолюбивыми 
желаниями, увлекавшими его к женщинам с какой 
то неудержимой силой. Он устремлялся к ним всем 
своим существом, не ища в них того, что могло бы 
объяснить эту склонность, ставшую в нем своего 
рода слепой и деспотической потребностью, за кото
рой он следовал, куда бы ни заводила его эта не
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обузданная власть, подвергавшая его опасности са
мых постыдных знакомств, вовлекавшая в самые 
сомнительные и презренные компании. Увы! Ваш 
бедный брат дорого поплатился за свои распутные 
и грязные похождения. Насильственная смерть, вы
павшая на его долю, не дала ему возможности при
мириться с небом,- и я очень боюсь, что он удалился 
в иной мир весь наполненный и весь пропитанный 
грехом.

Не болезнь положила конец жизни г-на де Шо
мюзи, ибо ничто не в силах было изнурить телесную 
его крепость.

В день отъезда г-на де Морамбер ко двору вла
детельного герцога г-н де Шомюзи пришел попро
щаться с уезжающими. Я присутствовала при этом 
прощании, ибо мне не очень нравится оставлять 
моих сыновей в обществе их дяди. Я постоянно 
боялась, как бы какие нибудь неосторожные его 
слова не внушили им непристойных мыслей. Я при
шла бы в сильное негодование, если бы г-н де Шо
мюзи возымел на них малейшее влияние, но я должна 
признать, что г-н де Шомюзи всегда воздерживался 
от каких бы то ни было попыток в этом направле
нии. В тот день г-н де Шомюзи был чем то озабо
чен и повидимому хотел получить возможность пе
реговорить со мною наедине. Я ожидала, что он 
отведет меня в сторону, но он не сделал этого 
и ушел, не поговорив со мною. Вскоре после этого 
я получила от него коротенькую записочку, где он 
спрашивал меня, в котором часу он мог бы посе
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тить меня в один из дней будущей недели. Я на
звала ему несколько дней, исключая дней, когда 
у меня бывают ужины или собираются кое какие 
гости, ибо он желал иметь со мной свидание с глазу 
на глаз. Мой ответ был отправлен ему в гостиницу 
Польский герб, куда он переселился в то время 
из гостиницы Ш п а г а, в которой жил раньше. 
Такого рода переселения были для него доста
точно привычным делом. В назначенные дни 
г-н де Шомюзи не появлялся. Погода была скверная, 
шел снег, сменившийся затем сильным ветром. 
Улицы были неприглядны. Зима нынче стоит хо
лодная.

Ненастье оказалось затяжным и продолжалось 
и на следующей неделе. В среду — это один из тех 
дней, когда у меня бывает званый ужин, — буря 
перешла в шквал. Яростно завывал ветер, шел ле
дяной дождь. Слышно было, как он хлещет в окон
ные стекла, и несмотря на то, что щели всюду были 
законопачены, пламя свеч колебалось при каждом 
порыве ветра. Я думала, что в этот вечер никто не 
придет ко мне, и что я буду ужинать в обществе 
одного только президента де Рувиль. Такая пер
спектива не была мне неприятна. Г-н де Рувиль 
человек остроумный, и после ужина мы сыграли бы 
партию в реверси; однакй, несмотря на непогоду, 
мои опасения оказались ложными. Когда мы сели 
за стол, нас оказалось четыре женщины и семеро 
мужчин. Это усердие наших друзей очень меня тро
нуло. Я горячо поблагодарила их за такую готовность 
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прийти развлечь меня в моем одиночестве. Так что 
я была в отличном настроении, и ужин вышел очень 
веселым. Четыре женщины были: г-жи де Блезе, де 
Вардон, графиня д’Антили и я; мужчины: Антили, 
Блезе, кавал/ер де Валантон, граф д’Эстрак, англича
нин г-н Смитсон, г-н де Бридо и президент, который 
был весь осыпан комплиментами за то, что, несмотря 
на свою подагру, он не побоялся неистовств Борея. 
Отсюда было сделано галантное заключение, что 
президент влюблен в меня и пользуется отсутствием 
г-на де Морамбера, чтобы поухаживать за мною... 
Не соглашаясь с этим, президент признал, что с его 
стороны действительно было некоторой заслугой 
приехать ко мне в такой ветер, тем более что, 
сходя с кареты, он чуть не был сбит с ног какими 
то женщиной и мужчиной крайне подозрительного 
вида, которые словно сидели в засаде у подъезда 
в особняк. Президент добавил, что эти разбойничьи 
рожи не удивляют его, что в настоящее время на 
улицах небезопасно, что они кишат охотниками за 
чужими кошельками, и что в Париже наблюдается 
большое количество необычайных грабежей. Впро
чем, и в провинции дело обстоит не лучше, так как 
и там отмечается целый ряд разбойничьих нападе
ний, совершенных с неслыханной дерзостью.

Разговор на эту тему продолжался еще некоторое 
время. Было рассказано несколько историй о фаль
шивомонетчиках и контрабандистах, разбойниках 
и людях в масках, затем мы сели за карточные столы. 
Моими партнерами были г-н де Блезе, г-н де Бридо 
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и г-жа Антили, и я только что назначила игру, как 
вдруг крик, донесшийся с улицы, заставил нас 
вздрогнуть перед розданными нам картами. В это 
мгновение ветер подул с удвоенной силой, так что 
зазвенели все стекла. Мы, однако, собирались про
должать начатую партию, но тут к нам донесся из 
вестибюля шум голосов и шагов. При этом шуме 
каждый из нас насторожился. Я увидела, что г-н 
д’Эстрак направляется к дверям, к которым голоса 
и шаги все приближались, как вдруг эти двери рас
пахнулись, в комнату проникла струя воздуха, пламя 
свеч заколебалось, а на пороге, подхваченный под 
мышки и почти несомый двумя слугами, в шляпе, 
съехавшей на затылок, и в разорванном плаще, по
казался г-н де Шомюзи, с бледным как воск лицом 
и рукою, прижатою к груди. При этОхМ зрелище все 
мы повскакивали с мест, опрокидывая стулья и роняя 
на пол металлические жетоны. Опередив меня, кава
лер де Валантон одновременно с г-ном Смитсоном 
бросились к г-ну де Шомюзи, но когда они подбе
жали к нему, у г-на де Шомюзи вырвалась изо рта 
струя крови, которая обрызгала лица поспешивших 
к нему на помощь; несмотря, на поддержку слуг, 
он тяжело рухнул на пол, при чем его шляпа дока
тилась до ног г-жи де Вардон.

Тут все беспорядочно засуетились вокруг вытя
нувшегося на полу г-на де Шомюзи, который про
должал обильно рвать кровью. Г-н Смитсон, хвастаю
щийся познаниями в области медицины, склонился 
перед ним на колени. Г-да д’Эстрак и де Бридо 
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стояли рядом, держа в руках свечи. Г-н ле Блезе 
закрыл глаза, чтобы не видеть, а президент стал 
подбирать рассыпавшиеся жетоны, меж тем как г-н 
Смитсон расстегивал кафтан и жилет г-на де Шомюзи 
и поднимал у него на груди рубашку. Показалась 
рана, красневшая на белой коже. Во время этой 
процедуры г-н де Шомюзи стал еще более бледен. 
Все тело его было неподвижно, и только в глазах 
как будто еще теплилась жизнь. Он смотрел на меня, 
словно хотел сказать мне что то. Я наклонилась 
к нему. Губы его задвигались. Он пытался пролепе
тать несколько слов, произнести, казалось мне, какое 
то имя, но тут новая струя крови пресекла ему ды
хание, зрачки его потускнели, и все тело свело судо
рогой, столь сильной, что у него отскочила пуговица 
от штанов. Он сделал еще несколько слабых движе
ний, затем перестал шевелиться. Он был мертв. 
Г-н Смитсон встал. Он объяснил на своем жаргоне, 
что легкое пробито насквозь. Удар был нанесен 
с необычайной силой каким то очень острым ору
жием. Тем временем Ла Люзерн, который является 
в некотором роде нашим Аркнэном, спустился вниз 
и стал расспрашивать кучеров карет. Они ничего не 
видели, так как все сидели за бутылками в кабачке 
напротив. Г-н де Шомюзи получил удар должно 
быть в тот момент, когда, позвонившись, открывал 
двери особняка. Виновниками убийства были, несом
ненно, те подозрительные мужчина и женщина, ко
торые едва не сбили с ног президента де Рувиль 
Один из кучеров, именно кучер г-на де Бридо, на-
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правлявшийся в кабачек к товарищам, обернулся на 
крик, изданный г-ном де Шомюзи, и увидел убегав
ших со всех ног мужчину и женщину, но не уделил 
этому обстоятельству много внимания и продолжал 
свой путь. Следствие, произведенное на основании 
этих показаний г-ном лейтенантом полиции, не дало 
никаких результатов. Все, что удалось узнать, сво
дилось к тому, что г-на де Шомюзи несколько дней 
тому назад посетила в гостинице Польский 
герб одна женщина, не принадлежавшая к числу 
обычных его посетительниц. Г-н де Шомюзи пригла
сил ее в свою комнату, и служанка слышала, как там 
произошла шумная ссора. Женщина вышла ночью, 
так что служанка не могла разглядеть ее лица.

Это тяжелое событие, происшедшее в отсутствие 
г-на де Морамбер, не заставит его однако прервать 
свое путешествие, ибо между ним и его братом ни
когда не существовало близких отношений. У меня 
давно уже составилось такое впечатление, и я по
этому не сочла нужным уведомить мужа об этой 
смерти. По возвращении в Париж он узнает об 
обстоятельствах, при которых она произошла, по
тому что вряд ли до него дойдет слух о них. Г-н 
де Шомюзи жил в стороне от общества, от которого 
его давно уже отделяло его поведение, так что смерть 
его пройдет незамеченной, и г-н де Морамбер узнает 
о ней в то время, когда она будет уже предана заб
вению, тем более что благодаря ходатайству прези
дента де Рувиль перед г-ном лейтенантом полиции, 
являющимся одним из его близких друзей, похороны
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г-на де Шомюзи удалось устроить так скромно, что 
они не привлекли ничьего внимания. Вся эта исто
рия не дала никакой пищи для болтовни газетчиков 
и для любопытства сплетников. Мы похоронили г-на 
де Шомюзи на маленьком кладбище Пикшос. Там 
будет он покоиться в ожидании страшного суда. Да 
простятся ему небесным милосердием его прегре
шения. Я послала к хозяйке гостиницы за оставши
мися после него вещами. Если среди них удастся 
найти что либо интересное, я извещу Вас. От этой 
самой хозяйки, которая считает, что он отправился 
в путешествие, и с которой он был в достаточной 
степени откровенен, стало известно, что г-н де Шо
мюзи 'был очень стеснен в средствах и даже, как го
ворят, дошел до последней крайности, истратив все, 
что у него было. Как передают, он говорил, что 
отправляется на Острова, и в день, когда та жен
щина приходила в гостиницу и ссорилась с ним — 
из за денег, должно быть — он собирался продать 
довольно красивый бриллиант, который у него еще 
оставался. Не этот ли бриллиант послужил причи
ной смерти г-на де Шомюзи? Не из за желания ли 
похитить этот камень злоумышленники убили его, 
устроив засаду возле моего подъезда? Как бы то ни 
было, смерть эта является трагическим завершением 
эпикурейского существования, которое вел г-н де Шо
мюзи. Я уверена, дражайший мой братец, что Ваше 
доброе сердце почувствует горечь от этой утраты; 
к тому же, смерть — всегда смерть, и смерть наших 
близких навевает нам грустные размышления о том, 
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что и нашей жизни рано или поздно наступить ко
нец. От всей души желаю, чтобы это письмо за
стало Вас в добром здравии, и чтобы упомянутые 
мною размышления не приняли у Вас грустного 
оборота. Я буду сообщать Вам, немедленно по полу
чении, все известия о славном путешествии г-на 
де Морамбер ко двору владетельного герцога. Я буду 
делать это с большей охотой и большим удоволь
ствием, чем я сообщаю Вам о путешествии г-на 
де Шомюзи из этого мира в мир иной, только что 
совершенном им при описанных мною обстоятель
ствах. Примите уверение, дорогой братец, что я ис
полнена подобающих чувств и остаюсь преданней
шей Вам родственницей и сестрой.

Маркиза де Морамбер.

Париж, 17 декабря, 1738.
Ну, вот я снова пишу Вам, дорогой братец. Я ду

мала было, что все кончено с этим Шомюзи, а между 
тем мне приходится снова беседовать с Вами о нем! 
Если при своей жизни этот ужасный человек при
носил нам не мало хлопот, то он угрожает причи
нить их еще больше теперь, когда его уже нет 
в живых. Представьте, в самом деле, мое изумление, 
когда вчера, в мой дом является сестра приврат
ница из монастыря Вандмон, что в предместье Руль, 
и просит меня разрешить ей поговорить со мной. 
Так как я не люблю такого рода посещений, кото
рые кончаются обыкновенно просьбами о пожертво
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ваниях, то моим первым движением было уклониться 
от свидания с монахиней, по она настаивала, заявляя, 
что ей необходимо передать мне письмо от игу
меньи, г-жи де Грамадек; тогда я передумала и ре
шила принять ее. Эти монастыри, в которых полу
чают воспитание благородные девицы являются 
иногда рассадниками невест, и хотя мой старший 
сын еще слишком юн, нет ничего невозможного, что 
какая нибудь особа наслышалась о его достоинствах 
и приняла его во внимание при построении своих 
планов будущего. Итак, когда привратницу ввели 
в мою комнату, та вручила мне только что упомя
нутое письмо и попросила меня вскрыть его в ее 
присутствии на тот случай, если я пожелаю пере
дать ответ устно. Я так и поступила, и вот Вам 
точная выписка того, что я прочла.

«Милостивая Государыня,
Пусть Ваше родство с г-ном де Шомюзи послу

жит извинением той свободы, с которой я завожу 
речь о нем. Я обращалась к нему несколько раз 
с письмами, которые посылала по указанному им 
адресу в гостиницу Шпаг а, что на Болоте. Так 
как ответа не последовало, то одно из своих писе^м 
я отправила с нашей привратницей, которой было 
сказано, что г-н де Шомюзи больше не живет там 
и уехал неизвестно куда. И вот, не зная, где его 
искать, я вынуждена уведомить Вас о положении, 
в котором он оставляет нас. Согласно принятому 
в нашей Общине порядку, плата за наших пансио
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нерок вносится каждый триместр, и вот- уже про
шло три с тех пор, как к нам поступил от г-на 
де Шомюзи последний взнос за содержание и воспит 
тание девочки, которую он поместил у нас еще 
шесть лет тому назад, и за пансион которой он до 
сих пор расплачивался очень аккуратно. Эт°й моло
дой особой, которой сейчас около шестнадцати лет, 
мы вполне довольны, и нам причинила бы большое 
огорчение необходимость расстаться с нею, тем бо
лее, что г-н де Шомюзи представил нам ее как си
роту, и что она достойна внимания во всех отноше
ниях. Поэтому мы были бы очень признательны 
Вам, если бы Вы попросили г-на де Шомюзи пото
ропиться с уплатой своего долга, возникновение ко
торого мы можем объяснить только каким нибудь 
важным делом, отвлекшим его от исполнения своей 
обязанности, что он делал до сих пор с похвальной 
точностью. Такие же похвалы мы воздадим и Вам, 
Милостивая Государыня, если Вы соблаговолите 
взять в свои руки это дело, смело и почтительно 
вручаемое Вам Вашей рабой в боге

Грамадек».
Можете себе представить, как широко раскрыли 

я глаза по прочтении этого письма? Что означают 
этот монастырь и эта воспитанница, которую г-н 
де Шомюзи содержал там на свои скудные средства? 
Откуда раздобыл он эту голубку, из какого гнезда 
выпала она? Что мы будем делать с этой импрови
зированной родственницей, свалившейся в наши 
объятия? Все эти вопросы теснились у меня на 
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устах, и ум мой работал чрезвычайно деятельно. На 
этот раз Шомюзи переходил все границы; что то 
слишком уже смелая фантазия выступить неожи
данно в роли опекуна. У меня создавалось впеча
тление комедии дурного тона. Тут, наверное, скры
валось тайное отцовство, и, несмотря на все свое 
беспутство, г-н де Шомюзи не счел себя вправе от
казаться от исполнения вытекающих из него обязан
ностей. Кому обязан он был этой незаконной доч
кой, которая так неожиданно обнаруживалась? Не 
было ли у него, при всей его беспорядочной жизни, 
какой нибудь более возвышенной связи, в которой' 
участвовало чувство, и напоминанием о которой слу
жила эта девочка? Являлась ли заботливость, кото
рую он выказывал по отношению к ней, средством 
успокоить угрызения совести, или же в ней следует 
видеть предусмотрительность развратного ума? Не 
предназначалась ли эта воспитываемая с такой забот
ливостью малютка для его старческих наслаждений, 
не была ли это отложенная им про запас, в качестве 
изысканной пищи для его сластолюбия, какая ни
будь невинная девочка, купленная у недостойной 
матери путем одной из тех недостойных сделок, ко
торые одинаково позорят и лиц, предлагающих пх, 
и лиц, соглашающихся их принять? На кого могла 
бы быть похожей эта шестнадцатилетняя загадка, 
и чье имя носила она? Я была до такой степени 
поражена, взбешена и охвачена любопытством, что 
привратница, испуганная впечатлением, которое 
произвело ее письмо, рассыпалась в реверансах и от 
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страха перебирала зерна своих четок. Правда, благо
даря достоинству, с каким я держусь, и благород
ным чертам лица, я внушаю большое почтение лю
дям, и почтение это легко переходит в трепет, когда 
я начинаю выказывать нетерпение и раздражение. 
Бедная привратница не знала, куда деваться, й я ду
мала, что она обратится в бегство. Однако, я сдер
жалась. Важно было пролить свет на это дело, 
и я сказала посланной, что завтра же я приеду 
в монастырь Вандмон и лично поговорю с матерью 
де Грамадек. Мне кажется, что это будет самым 
благоразумным поведением в данном случае. Г-жа 
де Грамадек должна быть в курсе множества вещей, 
и лишь с полным знанием дела она могла принять 
эту новенькую в число благородных девиц, которым* 
дает воспитание монастырь Вандмон. Она даст мне 
необходимые сведения об этой барышне, которую 
Шомюзи оставляет нам как память по себе, и без 
которой мы прекрасно могли бы обойтись. Негодо
вание, вызванное у меня всей этой историей, как 
раз и побуждает меня взяться за перо, чтобы и Вы 
были посвящены в мои неприятности. Я ощущала 
бы их с еще большей силой, если бы отсутствие 
г-на де Морамбер не давало бы мне свободу дей
ствовать по собственному усмотрению. Я буду иметь, 
по крайней мере, то удовлетворение, что избавлю 
его от всех хлопот по этому делу. Я все время буду 
держать Вас в курсе его; это будет наилучшим сви
детельством дружеских чувств, которые питает к Вам 

Маркиза де Морамбер.
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Париж, 21 декабря 1738.
Монастырь Вандмон, что в Руле, является, доро

гой братец, прекрасной постройкой, расположенной 
на окраине предместья. Правда, фасад его невзра
чен, но корпус вполне соответствует своему назна
чению. Г-жа де Грамадек любезно приняла меня 
и показала мне все помещения. Спальни там про
сторны, классные комнаты проветриваются, дворы 
обширны, домовая церковь убрана с большим вку
сом. Монахини носят сероголубые рясы, белые на
грудники, наплечники и клобук. Это особы почтен
ные, и некоторые из них, напр., г-жа де Грамадек, 
знатного происхождения. Среди них есть даже жен
щины образованные и способные обучать девиц. 
Что касается прочих, то пусть бог помогает им! На 
их попечении находится около шестидесяти пансио
нерок, частью дворянок, частью из буржуазии, между 
которыми не допускается другого неравенства, кроме 
неравенства в успехах и добродетельном поведении. 
Их обучают правописанию, грамматике, истории, 
счету, обстоятельно — катехизису, шитью, немного — 
литературе, рисованию и музыке. Во время уче
ния возбраняется всякое нерадение, на рекреа
циях допускается как можно меньше частных разго
воров. Все должны принимать участие в играх. 
В известные дни воспитанницы могут принимать 
посетителей в особой комнате. Для преподавания 
танцев и манер у них есть приходящие учителя. 
Воспитание, которое дается им, превосходно, дис
циплина суровая, хотя и проникнутая духом сердеч
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ности. Они не отделены от внешнего мира. Слухи 
о том, что делается в обществе, постоянно доходят 
до них, и они с удовольствием думают о том, что зай
мут в нем со временем подобающее место. Воспитан, 
ницы Вандмона удачно выходят замуж, и г-жа де Гра
мадек большая искусница по части устройства свадеб. 
У нее богатая практика в этой области. Эт(> един
ственная ее суетная черта. Под монашеским одея
нием у нее еще благообразная внешность. Она при
няла меня с изысканной учтивостью, извинившись, 
что ей приходится быть расчетливой, но я оборвала 
все эти предисловия и перешла к изложению цели 
моего визита и изумления, которым он был вызван.

Г-жа де Грамадек выслушала меня с большим 
благожелательством и вниманием и начала с выра
жения своего соболезнования по поводу смерти г-на 
де Шомюзи. Для внесения большей ясности в наш 
разговор я сочла благоразумным не скрывать от нее 
прискорбных обстоятельств, при которых произо
шла эта смерть. Я вкратце обрисовала также образ 
жизни, который вел г-н де Шомюзи. Мой рассказ, 
невидимому, не слишком изумил г-жу де Грамадек 
и не помешал ей произнести апологию г-на де Шо
мюзи, в которой она расхвалила добродушие, разли
тое по всей его внешности, и приятность его разго
вора. Я не возражала ей, но сгорала от нетерпения 
перейти к сути дела. Откуда г-н де Шомюзи извлек 
эту питомицу, когда и при каких обстоятельствах 
привел ее в Вандмон? Словом, что было известно 
г-же де Грамадек об истинном положении ее пан
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сионерки? Г-жа де Грамадек с большой готовностью 
согласилась ответить на все эти вопросы, и вот что 
я узнала от нее. У г-жи де Грамадек есть двоюрод
ный брат, который зовется г-н де Шаландр. Хло
поты, причиненные беспорядочным поведением 
и распутным образом жизни этого Шаландра, про
будили в г-же де Грамадек большую участливость 
к семьям, на долю которых они выпадают по вине 
такого рода личностей. В этом отношении ее Ша
ландр был не лучше нашего Шомюзи. Испорченный 
дурными знакомствами, пристрастившийся к кар
точной игре и посещению притонов, он даже бывал 
не в ладах с правосудием. О нем постоянно ходили 
дурные слухи, но он еще не совершил никаких 
серьезных преступлений, когда пришел однажды по
видать г-жу де Грамадек в обществе г-на де Шо
мюзи. Во время этого визита, который состоялся бо
лее шести лет тому назад, г н де Шомюзи попро
сил г-жу де Грамадек принять в Вандмон одну си
ротку, к судьбе которой он проявлял интерес, и ко
торую изобразил как дочь одного из своих друзей. 
Девочка выросла в деревне у одних добрых людей, 
которые не были, однако, в состоянии дать ей при
личное воспитание. Она называлась Анной-Клавдией 
де Фреваль. Она была мила и красива, и было бы 
жаль не дать развития заложенным в ней возмож
ностям. Все эти объяснения г-на де Шомюзи были 
немного путаными, и г-жа де Грамадек поняла, что 
если она желает дать ход этому делу, то ей следует 
удовлетвориться довольно таки сбивчивыми сведе
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ниями, сообщенными ей г-ном де Шомюзи. Послу
шать его, так выходило, что отец Анны-Клавдии 
был мелкий дворянин, весьма почтенный. Что ка
сается матери, то Шомюзи умалчивал о ней. Г жа 
де Грамадек не придала большого значения этой 
болтовне, и существование мнимого сьера де Фре
валь показалось ей подозрительным, так что у нее 
были некоторые сомнения, следует ли удовлетво
рять просьбу г-на де Шомюзи, но ее двоюродный 
брат, г н де Шаландр, которому она в тот момент 
ни в чем не хотела отказывать по причине одного 
процесса о наследстве, в котором он мог быть очень 
полезен ей, повидимому, очень стоял за то, чтобы 
в этом деле было достигнуто соглашение между 
г-жей де Грамадек и г-ном де Шомюзи. Больше того, 
тут речь шла, может быть, о спасении человеческой 
души, потому что г-ну де Шомюзи плохо подходила 
роль воспитателя молодых девиц. Анне-Клавдии де 
Фреваль будет лучше в монастыре, чем в любом 
другом месте, и поэтому было решено, что па дру
гой день г-н де Шомюзи приведет девочку в мона
стырь.

Как только г-жа де Грамадек вошла — рассказы
вала она мне — в приемную, где ожидал се г-н 
де Шомюзи со своею питомицей, у нее исчезли все со
мнения насчет причин интереса, проявляемого г-ном 
де Шомюзи к этой девочке. Правда, между нею 
н им не было никакого явного сходства, но какая 
то неуловимая черточка с самого начала убеждала, 
что Анна-Клавдия была дочерью г-на де Шомюзи.
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Г-жа де Грамадек описала мне, как она выглядела 
в момент, когда она была вверена ее попечению: 
невысокая, но хорошо сложенная и крепкая, черты 
лива тонкие, слегка в веснушках; что то деревен
ское сочеталось в этой маленькой особе с природ
ной грацией. Она казалась робкой и сдержанной, но 
в глазах у нее вспыхивал по временам живой ого
нек. Одета она была скромно и очень чистенько. 
В общем, простота и невинность. По первому впе
чатлению она понравилась г-же де Грамадек, и после 
того, как г-н де Шомюзи с родительской нежностью 
попрощался с девочкой, настоятельница велела, 
чтобы ее отвели в гардеробную и снабдили необхо
димыми вещами. Оставшись один с г-жей де Грама
дек, г-н де Шомюзи горячо поблагодарил ее, как 
человек, с плеч которого спала тяжелая обуза. За
тем, сговорившись относительно необходимых усло
вий, он пропал. Больше его не видели. Платежи он 
производил аккуратно до самого последнего времени, 
когда неполучение от него денег заставило г-жу 
де Грамадек обратиться ко мне с известным письмом.

Получив эти объяснения, я продолжала распра- 
шивать г-жу де Грамадек об Анне-Клавдии де Фре
валь, которую мы так и будем называть, чтобы не 
давать ей другой фамилии, и вот что я узнала о ней. 
С самого своего поступления в монастырь она по
слушно исполняла все, что от нее требовали. Она 
оказалась девочкой точной и исполнительной, и ее 
подруги скоро полюбили ее. Характер у нее был 
прекрасный, она казалась откровенной, не будучи 
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нескромной, настойчивой, не будучи упрямой, гордой, 
не будучи надменной, живой, не будучи взбалмошной. 
Она обладала большой сдержанностью, и хотя 
у нее и наблюдались иногда признаки нетерпения 
и приступы гнева, она быстро подавляла их. Ее 
отличное уменье владеть собой сделало ее крайне 
скрытною, так что ни ее подругам, ни монахиням, 
ни даже г-же де Грамадек, которую она любила, 
никогда не удалось добиться от нее ни слова об об
разе жизни, который она вела до Вандмона, словно 
Этой части ее жизни никогда не существовало... 
Когда дело не касалось этой темы, ее нельзя было 
назвать ни притворщицей, ни скрытницей. У нее 
был вкус к учению, скорее привитый ей разумом, 
чем рожденный естественной склонностью. Она пре
красно делала все, что ей приказывали, но никогда 
не заходила дальше исполнения требований. В общем, 
ею довольны. Она в большей мере религиозна, чем 
набожна или благочестива. Она серьезна, но любит 
поиграть и отдается игре с некоторой страстностью. 
Она вкладывает страстность также в свои симпатии 
и антипатии. В тринадцать лет она горячо повздорила 
со «старшей» и сильно избила ее. В этом возрасте 
ею был совершен также единственный серьезный 
проступок, который ей можно поставить в вину. 
Чья то неизвестная рука пустила среди учениц ру
копись, рассказывающую о похождениях знаменитого 
вора Вадона, колесованного на Гревской площади, 
и Анну-Клавдию однажды застали за чтением этого 
произведения. В наказание ее заперли в ризнице.
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Она удрала оттуда неизвестно каким образом, пере
оделась в платье садовника и в таком наряде взби
ралась уже на ограду, но тут ее поймали. Этот 
припадок своеволия и буйства никогда, впрочем, не 
возобновлялся. Она со слезами испросила прощение 
у г-жи де Грамадек и смягчила ее. Начиная с этого 
момента все детское умерло в ней, и она стала 
настоящей барышней. Теперь она в старшем классе 
и блещет всеми совершенствами.

После этого повествования г-жа де Грамадек 
предложила мне привести Анну-Клавдию в приемную. 
Я отклонила это предложение. Я не хотела оказаться 
в присутствии этой малютки, пока у меня еще не 
были выработаны решения на ее счет. За отсут
ствием г-на де Морамбер я хочу спросить совета 
у президента де Рувиль. Он очень полезен в этом 
отношении. Если при посредстве г-на лейтенанта 
полиции нам удастся найти мать этой барышни, мы 
охотно передадим ее ей, потому что г-жа де Гра
мадек не может дольше держать ее у себя. Этого 
не разрешает устав Вандмона, так как Анна-Клав
дия уже достигла возраста, когда нужно уходить. 
Она не может также оставаться там в качестве 
послушницы, ибо это грозило бы опасностью сделать 
из нее дурную монахиню. Узнав таким образом, что 
в данный момент я не хочу иметь свидания с этой 
неожиданной племянницей, г-жа де Грамадек предло
жила мне показать ее, так что я останусь незаме
ченной ею. С этой целью она повела меня по кори
дорам к окну выходившему в сад.
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Он очень красив, этот сад со своими длинными 
аллеями, маленькими жертвенниками, стоящими по 
краям аллей й достаточно обширной площадкой'для 
игр. Был как раз рекреационный час, и воспитан^ 
нины находились в саду, причем одни из них играли, 
другие разговаривали и прогуливались по трое, по
тому что им запрещено составлять дружественные 
парочки. Весь этот маленький мирок представлял 
собой зрелище чрезвычайно приятное. В толпе 
воспитанниц виднелись кое где монахини, которых 
они тесно окружали. Г-жа де Грамадек некоторое 
время искала глазами Анну-Клавдию де Фреваль. 
Наконец, она показала мне ее: Анна-Клавдия шла 
по центральной аллее между двух подруг, обняв их 
за талию. Эт>* две воспитанницы были м-ль де Вил- 
лабон и м-ль де Керили, которые обе принадлежали 
к числу лучших и наиболее заметных учениц. Дойдя 
до конца аллеи, они повернули обратно, и когда 
проходили мимо нас, я успела внимательно разгля
деть эту неожиданную племянницу, которую пода
рил нам г-н де Шомюзи. Она в самом деле прекрасно 
сложена, очень приятна лицом и вся полна той гра
ции, о которой говорила мне г-жа де Грамадек. 
Глаза очень красивы и волосы великолепны. Если 
снять с нее форму и одеть по моде, то эта малютка 
всюду будет заметной фигурой. Да, она пригожа 
и располагает к себе, но что таится под этой на
ружностью, и что откроется за этой внешностью? 
В женщинах все так обманчиво, и это утверждение 
справедливо также и по отношению к молодым де-
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вушкам! Человеческое сердце преподносит нам 
столько неожиданностей! Конечно, Анна-Клавдия 
де Фреваль ласкова, терпелива, покорна, умна, но 
что знаем мы об этом сердце и об этой душе? И я 
не могу удержаться от дрожи при мысли, что в жи
лах этой малютки течет слишком жгучая кровь Шо
мюзи, т. е. кровь развратника и бесстыдника, кото
рый всю свою жизнь только и предавался, что самой 
материальной любви и самому низменному насла
ждению. Кто поручится нам, что она не унаследо
вала этот пагубный темперамент? Но это еще не 
все. Если одной половиной своего существа она обя
зана Шомюзи, то кому обязана она другой полови
ной? К одной горячей крови какая примешалась 
другая, еще более опасная кровь, берущая свое на
чало, может быть, из самых грязных источников? 
Не было ли это дитя зачато среди самых низмен
ных плотских наслаждений, и что носит в себе она 
от.этого несчастного наследства?

Вот каковы размышления, мой дорогой Вердло, 
которым я предалась, покинув монастырь Вандмон, 
и согласитесь, что они не неуместны перед пре
красным подарком, который нам сделан. Я знаю, что 
многие семьи озабочены такими проблемами, и про
блему, которую ставит перед нами эта маленькая 
Фреваль, разрешить не легче, чем проблему, по
ставленную перед бедной Грамадек ее кузеном, 
о котором она говорила мне и на которого горько 
жаловалась в конце нашей беседы. Из ее слов 
я заключила, что этот молодец на пути к виселице 
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или плахе. Значит, мы с Вами еще счастливы; во 
всяком случае, не сомневайтесь, что я счастлива 
быть Вашей любящей сестрой.

Маркиза де Морамбер.

Париж, 9 января 1739.
Со времени моего последнего письма я неустанно 

размышляла, дорогой братец, о занимающем нас 
вопросе и в заключение пришла к выводам, с кото
рыми, я уверена, Вы не преминете согласиться, 
когда я изложу Вам их. Как я уже сообщала Вам, 
наша барышня Фреваль не может дольше оставаться 
в монастыре Вандмон; нам необходимо поэтому 
подыскать место, где она могла бы быть поселена* 
Я прекрасно сознаю, что она для нас ничто, и что 
мы отлично могли бы не принимать в ней никакого 
участия. Это было моим первым движением, потому 
что, в конце концов, мы вовсе не ответственны за 
судьбу этого дитяти греха. Однако, после некоторого 
размышления я стала думать иначе. Эта малютка 
более, чем вероятно, является дочерью г-на де Шо
мюзи, и она может когда нибудь использовать против 
нас это обстоятельство. А между тем в благородных 
семьях существует обычай обеспечивать положение 
всех их членов, даже незаконных. Иной образ дей
ствия отдавал бы мещанством и мелочностью, что 
было бы недостойно нас. Как бы ни был обесславлен 
Шомюзи благодаря своим порокам и беспутству, он 
все же принадлежал к членам нашей семьи. Своим 
контрастом с нами он только подчеркивал наши до
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стоинства, к которым прибавляет новый блеск путе
шествие г-на де Морамбер ко двору владетельного 
герцога. Это соображение должно определять наше 
поведение.

Прежде всего должна сказать Вам, что я довольно 
долго беседовала с этой малюткой. Свидание проис
ходило в приемной Вандмона. Г-жа де Грамадек 
предварительно осведомила ее о смерти ее опекуна, 
так как между нами было условлено, что ей не 
будет сделано никакого намека на родство ее 
с г-ном де Шомюзи. При известии об этой смерти 
Анна-Клавдия пролила несколько слез, оттого ли, 
что она почувствовала действительную горесть от 
Этой утраты, оттого ли, что, по ее мнению, прили
чия требовали выказать себя чувствительной, или же, 
наконец, оттого, что она испугалась, как бы эта 
смерть не внесла какого нибудь изменения в ее по
ложение. Мне было довольно трудно разобрать, 
какому из этих чувств она повиновалась, потому 
что она произвела на меня впечатление девицы 
очень скрытной, в душу которой проникнуть не 
легко. Как бы там ни было, она в отлично подо
бранных словах выразила свою признательность за 
благодеяния г-на де Шомюзи. Я сказала ей тогда 
о нашем намерении заняться ею, на что она ответила 
реверансом самого лучшего тона. Я воспользовалась 
всем этим, чтобы исследовать ее поближе и рас
смотреть повнимательнее, и, должна признаться, она 
пошла навстречу моим намерениям с видом самым 
скромным и самым послушным,
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По мере того, как я производила это исследова
ние, мысли мои прояснялись, и я говорила себе: 
«Нет, любезная Анна-Клавдия де Фреваль, несмотря 
на всю вашу сдержанность и хорошие манеры, я не 
возьму Ьас к себе. Вы красивы, робки, хорошо вос
питаны, способны к признательности; у вас тысяча 
достоинств, и г-жа де Грамадек вполне права, при
писывая их вам; но, моя красавица, вы есть вы! — 
и этого мне достаточно, чтобы держаться настороже 
по отношению к вашей миловидности и вашей мо
лодости. Один бог знает, сколько ловушёк таится 
под прекрасной внешностью, которой природа укра
сила вас! Вы слишком красивы, моя крошка, и вы 
станете еще более красивы, когда отвыкнете от кое 
каких монастырских ужимок и усвоите светские 
манеры. К тому же, разве вы не дочь греха, и кто 
знает, какой пожар зажжет однажды в вашем теле 
огонек, вспыхивающий по временам в ваших глазах? 
Дочь наслаждения и сладострастия, какой могуще
ственной приманкой окажутся ваши прелести! 
Понятно, я не виню вас в том, что вы помышляете 
сделать из них употребление, но кто поручится мне, 
что они не окажут влияния помимо вашей воли, 
прежде чем вы успеете отдать отчет в произведен
ных ими опустошениях? Неужели вы думаете, что 
я пожелаю подвергать этим опасностям лиц, которые 
меня окружают? Я не сомневаюсь в их добродетели, 
как не сомневаюсь и в вашей, моя красавица! 
Г-н де Морамбер — примернейший . из мужей, но 
разве сама его продолжительная верность не делает 
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его тем более способным исполниться желанием 
новизны? Мужчина его возраста очень чувствителен 
к очарованию молодости и очень легко попадается 
в сети кокетства. Вот видите, как вы опасны. 
У меня двое сыновей, которые оба приближаются 
к поре, когда начинает громко звучать голос чувства. 
Кто поручится мне, что этот голос не пробудите 
в них вы? Нет, мадемуазель де Фреваль, вы не по
селитесь под моей кровлей, и я поищу вам другое 
пристанище.»

Так обращалась я мысленно к этой малютке, 
а между тем она находится подле меня, даже в этот 
момент, когда я пишу Вам эти строки. Она сидит 
на табуретке и занимается вышиванием. Быть мо
жет, она мечтает о своем монастыре, где прошли 
ее счастливые годы, или тревожится по поводу 
превратностей судьбы? На лице у нее ничего нельзя 
прочесть. Она мастерски владеет собою и умеет 
управлять выражениями своего лица. При прощании 
с г-жей де Грамадек она держалась чрезвычайно 
благопристойно, и эта благопристойность неизмен
ная черта ее поведения. С тех пор как она здесь, 
я не могу ни в чем упрекнуть ее. Я вверила ее по
печению нашей Гоготы Бишлон и позаботилась 
за тем, чтобы ее прилично одели. Вы скажете мне, 
что ее присутствие в моем доме противоречит 
только что высказанным Вам мною принципам, но 
разве г-н де Морамбер и его сыновья не находятся 
в отсутствии? К тому же, она долго здесь не оста
нется. В надлежащий момент я посажу ее в хорошую
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карету, дам ей надежных спутников, и она отпра
вится в место, которое выбрано мною для нее, 
а именно — в Эспиньольский замок, где мой деверь 
г-н барон де Вердло, выйдет встречать ее и оставит 
ее жить подле себя.

Таково, действительно, дорогой братец, решение, 
на котором я остановилась для блага этой девочки 
и — должна прибавить — также и для Вашего блага. 
Недалеко уже время, когда Ваше одиночество начнет 
тяготить Вас, и когда бремя лет покажется Вам 
очень чувствительным. Если в недалеком будущем 
подагра отягчит Ваши члены или усталость будет 
ложиться на Ваше тело, то Вы ощутите потребность 
в чужой помощи, и вот я подумала, что дочка Ва
шего брата может оказаться очень приятной для / 
Вас компаньонкой. Она будет Вам обязана всем, 
и так как сердце у нее, повидимому,' достаточно 
доброе, то она исполнится признательностью к Вам 
и пожелает выразить Вам ее в виде забот, кото
рыми она окружит Вас. Заботы эти будут самые 
разнообразные, ибо воспитанницы Вандмонского 
монастыря не только образованные девушки, но еще 
и опытные хозяйки. Они одинаково пригодны как 
для светских удовольствий, так и для ведения хозяй
ства в доме. Подле Вас будет находиться особа, 
способная поговорить с Вами или почитать Вам 
вслух, способная также проверять Ваши счета и на
блюдать за всем. Прибавьте к этому, что пансио
нерки Вандмона умеют шить, стряпать и даже 
смыслят немного в медицине. Анна-Клавдия будет
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лечить Вас при случае и, порадовав Ваши глаза, 
закроет их Вам, когда понадобится, разумеется, 
очень еще нескоро.

Я уверена, мой дорогой Вердло, что этот проект 
может только понравиться Вам, и что Вы подпиши
тесь под ним от всего сердца в память об этом 
несчастном Шомюзи и ради выгод, которые Вам 
сулит осуществление моего предложения. Я не 
сомневаюсь, что г-н де Морамбер даст свое согласие. 
Не раз мне доводилось слышать его сокрушения по 
поводу Вашего одиночества, хотя такой образ жизни 
был избран Вами добровольно. Поэтому он будет 
счастлив узнать, что судьба посылает нам средство 
скрасить Ваше положение,— средство, которое 
искренно кажется мне удивительным. Ведь Вы уже 
достаточно давно и достаточно твердо обращаетесь 
с женщинами сурово, так что Вам нечего страшиться 
молодой девушки, которая, в случае надобности, 
быстро поймет, что ее наивная стратегия и наивное 
кокетничанье не произведут на Вас никакого впе
чатления. Они могут только позабавить Вас, пока
зывая Вам, как неисправим слабый пол, от которого 
Вы так тщательно отгородились, и это лишь укре
пит Вас в Ваших чувствах на его счет. Я знаю, 
дорогой братец, что ВьГ обойдетесь с Анной-Клавдией 
подобающим образом, приняв в соображение ее без- 
защитнде положение и деликатность ее особы. 
Я убеждена, что придет время, когда она отлично 
выпутается из всех своих затруднений. Малень
кая плутовка очень соблазнительна со своим по
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корным и порою гордым видом, и она уже одержала 
победу над нашей Гоготой, которая теперь только 
ею и клянется. Эта самая Гогота и будет сопро
вождать ее в Эспиньоли. Пришлите мне Вашего 
Аркнэна, чтобы он эскортировал карету, так как на 
дорогах сейчас, говорят, небезопасно. Г-н де Морам
бер пишет мне, что он возвратится еще не скоро. 
Владетельный герцог удерживает его, окружая боль
шими почестями. Я уверена, что Вы разделяете 
удовлетворение, которое я испытываю по этому 
поводу, и с которым соединяется также удовлетво
рение быть преданной Вашей сестрой.

Маркиза де Морамбер.
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V

Перечитывая эти памятные письма г-жи 
де Морамбер, полученные им одно за другим, 
г-н де Вердло каждый раз испытывал уди
вление, с которым соединялось некоторое 
чувство любопытства. Первое из этих писем 
горестно поразило его известием о траги
ческой смерти г-на Шомюзи. Затем, когда 
г-жа де Морамбер сообщила ему о присут
ствии в монастыре Вандмон этой воспитан
ницы и высказала свои предположения 
насчет возможного отцовства г-на де Шо
мюзи, изумление его возрасло еще более 
и превратилось в остолбенение, когда г-жа 
де Морамбер известила его о странном по
дарке, который она припасла для него, распо
рядившись по собственному усмотрению 
и не спросив его согласия. В первую минуту 
г-н де Вердло решительно воспротивился
Этой перспективе, нарушавшей все его при
вычки и противоречившей всем его принци
пам. Он стукнул палкой по паркету, про
сыпал на жабо табак из табакерки и в течение 
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более двух часов расхаживал по большой 
аллее сада, чертыхаясь и жестикулируя. 
Мимика и возбуждение г-на де Вердло были 
настолько необычны, что вызвали беспо
койство у Аркнэна, и тот решился подойти 
к барону, который тут же и поведал ему о не
счастье, готовом стрястись над ним. При 
этом признании воинственное лицо сьера 
Аркнэна расплылось в несмешливой и до
вольной улыбке, как если бы приезд в Эспинь- 
оли этой молодой барышни был событием 
одвовременно комическим и приятным. Мэтру 
Аркнэну очень нравилась мысь, что барышню 
будет сопровождать Гогота Бишлон, которая 
проведет, значит, в замке по крайней мере 
несколько дней; равным образом его очень 
прельщала картина, как он будет гарцовать 
верхом подле дверцы кареты. Эта поездка 
будет для него развлечением. Вот почему г-н 
де Вердло не встретил у Аркнэна отклика 
на свое недовольство, которое, при всей его 
искренности, было все же окрашено неко
торым любопытством.

На кого, в самом деле, могла быть похо
жей эта особа, в покровители и охранители 
которой он так бесцеремонно назначался се
мейным деспотизмом г-жи де Морамбер? На
прасно г-н де Вердло перечитывал описания 
ее наружности, сделанные невесткой, он не мог 
с точностью представить себе ее. Его опыт 
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по части женщин был очень недостаточен 
для этого. Два лица, наилучше запечатлев
шиеся в его памяти, были: маска влюблен
ной фурии Дю Вернон и угловато-суровые 
черты его невестки Морамбер. Напрасны 
были попытки г-на де Вердло поместить ме
жду двух этих лиц лицо Анны-Клавдии 
де Фреваль. Он мысленно рисовал себе его 
овал или округлость, выбирал для нее глаза, 
нос, рот, составлял его себе из меняющихся 
черт, которые он заменял другими, но ни одно 
такое сочетание не удовлетворяло его. В конце 
концов, он отчаялся создать какой нибудь 
определенный образ и отложил эту работу 
до момента когда барышня де Фреваль пред
станет перед его глазами. И это бессилие 
наглядно представить себе то, что ему пред
стояло еще увидеть, еще более увеличивало 
у г-на де Вердло нетерпение, к которому 
присоединялось некоторое замешательство.

Действительно, что он будет делать с этой 
неизвестной, попечение о которой взвалива
лось на него с такой бесцеремонностью? 
Какой тон возьмет он с нею? Будет ли этот 
тон отеческим, шутливым, властным, снисхо
дительным или простым и сердечным? На какой 
ноге поставить себя с иею? Какой прием 
оказать ей: радушный, снисходительный или 
холодный? Все эти вопросы, наряду с вопро
сом о помещении, очень волновали г на 
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де Вердло. Сначала он хотел отвести ей 
комнаты в главном здании, затем рассудил, 
что это слишком большая честь для особы 
ее возраста, да еще вдобавок она окажется 
в слишком близком соседстве с ним. В конце 
концов, он остановился на квартирке в «ста
ром флигеле» и, приняв это решение, велел 
приспособить ее для нового назначения.

Накануне дпя, в который г-н де Вердло 
ожидал прибытия кареты, он начал репе- 
Лровать перед зеркалом жесты и слова, ко
торыми предполагал встретить приезжую. 
Он колебался между различными позами 
и изучал их одну за другою с большой тща
тельностью. Он нарядился в костюм, все 
части которого были одинакового цвета, за
тем стал варьировать эти части. Он был оза
бочен встретить как можно более прилично 
приближавшееся событие, потому что при
езд в Эспиньоли Анны-Клавдии де Фреваль 
был, несомненно, важным событием. Г-н де 
Вердло испытывал некоторое тщеславие от
того, что его одного сочли способным при
лично разрешить семейное затруднение, вы
званное смертью г-на де Шомюзи. На нем 
одном остановились как на лице, которому 
по силам выйти с честью из щекотливого 
положения, в которое семья была поставлена, 
и он втайне был польщен этим, хотя и на
пускал на себя вид человека раздосадованного.
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Словом, ему предстояло разыграть роль, и он на
деялся достойно справиться со своей задачей.

Между тем день клонился к вечеру, а Любэн 
все еще не подавал сигнала о появлении ка
реты. Это запоздание, не причиняя беспо
койства гну де Вердло, все же слегка трево
жило его; но, вспомнив, что у дверец кареты 
гарцует Аркнэн, он успокаивался. В присут
ствии Аркнэна не могло произойти ничего 
неприятного. К тому же, карета, вероятно, 
не заставит долго ожидать себя. Тем не менее 
г-н де Вердло испытывал некоторое нетер
пение оттого, что она не показывалась. Он 
велел поставить против своего прибора при
бор для Анны-Клавдии де Фреваль, и ему 
было бы неприятно сесть за стол одному 
перед пустым местом. Г-н де Вердло раздумы
вал об этом, возвращаясь с аллеи, по кото
рой он немного прошелся под вязами, перед 
тем как совсем стемнело.

При наступлении темноты г-н де Вердло 
почувствовал, что настроение его положи
тельно портится, как вдруг казачек Любэн 
примчался в зал, голося во всю мочь прон
зительным фальцетом. «Карета, карета!» 
Услышав этот крик, г-н де Вердло поспешно 
вышел на подъезд. Через открытые в конце 
двора ворота, со звоном бубенчиков и хло
паньем бича, при зажженных фонарях, тор
жественно вкатывала в Эсциньоли карета, 
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предшествуемая Аркнэном, лихо гарцевавшим 
на своем иноходце.

Это зрелище довело до апогея колебания 
г-на де Вердло. У него оставался нерешен
ным один пункт. Должен ли он выйти на
встречу приезжей и помочь ей сойти с ка
реты, или будет лучше подождать, пока она 
сама, покинув карету, подойдет к нему? Эти 
колебания г-на де Вердло могли бы продол
жаться очень долго, если бы любопытство 
не взяло в нем верх над чувством собствен
ного достоинства. Надев шляпу, с палкой 
в руке, он вышел на крыльцо и в этот мо
мент увидел, как Аркнэн, соскочив с лошади, 
распахнул дверцу кареты, откуда вышла сна
чала крупная, закутанная фигура, которая, 
по мнению Вердло, вероятно, и была знаме
нитая Гогота Бишлон, так подробно распи
санная г-жей де Морамбер. Когда м-ль Би
шлон опустилась на землю, г-н де Вердло 
различил на подножке маленькую туфлю, 
и вскоре м-ль Анна-Клавдия де Фреваль по
казалась вся целиком в блеске и очаровании 
молодости, но показалась лишь на мгновенье, 
освещенная факелом Аркнэна, ибо в темноте 
она стала лишь смутной тенью, приблизив
шейся к г-ну де Вердло и сделавшей ему 
почти невидимый реверанс, в то время как 
сам он почтительно снимал шляпу перед 
этим неясным призраком.
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Лишь за столом г-н де Вердло получил воз
можность рассмотреть как следует свою новую 
сотрапезнипу, сидевшую против него. После 
первых приветственных и благодарственных 
слов, произнесенных хозяином и гостьей, 
ему пришлось прежде всего выслушать рас
сказ и объяснения сьера Аркнэна, который 
мимикой и жестами картинно изобразил на
падение разбойников, стычку с драгунами, 
и очень удачно передал трескотню мушкетных 
и пистолетных выстрелов и ржанье лошадей. 
Отчет об этом нападении был сделан г-ном 
Аркнэном весьма обстоятельный: он не забыл 
упомянуть об уморительных страхах кучера 
и форейтора, а также об испуге м-ль Гоготы 
Бишлон, которая даже заболела от этого, так 
что для лечения ее истерики и обмороков 
пришлось задержаться в Вернонсе; эта за
держка и была виной того, что они могли 
приехать в Эспиньоли только ночью. Расска
зав это, г-н Аркнен не преминул противо
поставить робости м-ль Маргариты Бишлон 
бесстрашие, выказанное м-ль Фреваль. Вид 
атамана разбойников не заставил ее опу
стить глаза, и в течение всей стычки она 
не переставая рассматривала его. Г-н Аркнен 
был неистощим относительно этого страш
ного человека, его грабежей, дерзких на
падений, жестокостей. В течение нескольких 
месяцев он совершил множество убийств 
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в самых различных пунктах провинции, 
то исчезая, то вновь неожиданно появляясь. 
В первый раз он устраивал нападение на 
таком близком расстоянии от Вернонса. Гово
рили, что шайка, то рассеиваясь, то вновь 
собираясь, часто держалась в лесах, тянув
шихся от Бурвуазэна к Сен-Рарэ, и что в этих 
местах у нее были потайные убежища, в ко
торых она укрывалась, когда королевские 
войска слишком теснили ее, как это имело 
место в настоящий момент. Что касается их 
начальника, то его прозвище «Столикий» 
происходило от его способности менять свою 
наружность посредством искусной гримировки, 
что избавляло его от необходимости прибе
гать к черной маске, по примеру своих сообщ
ников. Г-н Аркнэн хвастался получением 
всех этих подробностей из уст г-на де Шазо, 
драгуны которого так доблестно обратили 
в бегство дерзких бандитов.

Пока Аркнэн ораторствовал, обнося обеда
ющих блюдами, г-н де Вердло с некоторым 
любопытством и почтением рассматривал си
дящую против него барышню, которая 
не опустила глаз при виде атамана разбойни
ков. Она не опустила их и при церемонном 
заявлении г-на де Вердло, что госпожа 
де Морамбер поручила ему оказать ей госте
приимство в Эспиньолях, где у нее будет 
помещение, стол и всяческое внимание к ее 
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молодости и несчастно сложившейся жизни. 
На последнем обстоятельстве — том, что она 
была дочерью г-на де Шомюзи, и что он умер— 
г-н де Вердло остановился мало. Он поспешил 
закончить свою торжественную речь, очень 
любопытствуя, что ответит на нее эта жем
чужина Вандмона и шедевр г-жи де Грамадек. 
Ответ был совсем коротеньким и очень тща
тельно обдуманным. Анна-Клавдия поблаго
дарила г-на де Вердло за гостеприимство, 
предлагаемое им, и взамен обещала благо
дарность, послушание и желание по мере сил 
быть ему приятной. Все это было сказано 
с большой твердостью и без всякого намека 
на загадку рождения и необычайность судьбы 
говорившей, сказано с учтивым выражением 
молодого лица, на котором просвечивала 
преждевременная серьезность, и за миловид
ными чертами которого тлел, казалось, тайный 
огонек, по временам внезапно вспыхивавший 
в ее глазах. Сказано тоном мягким и спо
койным, неторопливо, но без запинок, причем 
поза говорившей была самая скромная. Что 
касается тела Анны-Клавдии, то оно пока
залось г-ну де Вердло, как и лицо ее, обла
дающим счастливыми пропорциями, хорошо 
сложенным и заключенным в кожу, отличав
шуюся, если судить по тем частям ее, которые 
были видны, большой нежностью и необы
чайной белизной.
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Эти и подобные им речи продолжались 
до того момента, когда м-ль Гогота Бишлон, 
совсем почти оправившаяся после своих 
страхов и с лицом, пылавшим от содержимого 
стаканов, которые заставил ее осушить вни
мательный Аркнэн, вошла доложить, что 
комнаты приготовлены и барышня может 
удалиться туда, когда сочтет удобным. При этом 
заявлении м-ль де Фреваль встала, и вслед 
за ней встал также г-н де Вердло, снова чув
ствуя замешательство. Как они простятся 
друг с другом? Однако это произошло как 
нельзя более просто. Анна-Клавдия подошла 
к нему, протянула щеку, и г-н де Вердло, 
не соображая, как эго вышло, звонко запе
чатлел на ней неловкий родственный и стари
ковский поцелуй, в то время как к его щеке 
прильнули две губы, свежие, легкие и про
ворные.

Возвратившись, со свечкой в руке, в свою 
комнату, г-н де Вердло подошел к зеркалу. 
Он долго рассматривал свою щеку. Ничьи 
губы не прикасались к ней со времен дьяво- 
лической г-жи де Вернон, п, чтобы вновь 
произошло это, понадобилось совершенно 
исключительное стечение обстоятельств, по
надобилось, чтобы в теле бедного Шомюзи 
обитал демон плоти и сделал из него то, чем 
он был, — чтобы от случайно встреченной 
женщины у него родилась дочь, — чтобы он 
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был предательски убит из засады, — и чтобы 
эта дочь была вверена ему, Вердло! Все это 
было почти сказочно. Ему предстояло, следова
тельно, в возрасте около шестидесяти лет, 
стать охранителем чести молодой особы, ко
торая смотрит прямо в глаза атаману раз
бойников и подставляет щеку мужчинам. 
И эта барышня отныне будет находиться 
Здесь каждый день, будет во все вмешиваться, 
наполнять Эспиньоли своим присутствием! 
Г-н де Вердло не знал, следует ли ему ужас
нуться перед этой перспективой или прийти 
в восторг от нее. Все, что он знал в эту ми
нуту, сводилось к тому, что там, в двух ша
гах от него, в низеньких комнатах «старого 
флигеля», раздевается шестнадцатилетняя 
девушка, красивая, свежая, незнакомая, что 
одну за другою, она снимает с себя части 
своей одежды, и что, надевши ночной чепчик, 
она вытянет между простынь свое сильное, 
здоровое, нежное и гибкое девичье тело.
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ВТОРАЯ ЧАСТЬ 

I

Весна 1739 года была исключительно 
дружная и прекрасная, и Эспиньольский 
замок казался совсем помолодевшим. Пере
стали топить камины и начали открывать окна, 
откуда видно было чистое и легкое небо, 
освещенное веселым апрельским солнцем. 
Распускались деревья, и трава пестрела пер
выми цветочками. На ветвях заливались 
птицы, и сад принимал праздничный вид. 
Песок на дорожках мягко поблескивал, и 
жирная земля цветочных клумб окрашивалась 
в красивые тона. Веял теплый ветерок, 
и воздух был напоен запахом свежей зелени. 
Поверхность большого пруда была покрыта 
легкой рябью. Что то радостное и новое 
было разлито по Эспиньолям. Во дворе слы
шались крики казачков и трескотня старых 
служанок. Крики и трескотня смолкали при 
появлении г-на Аркнэна. Однажды после 
полудня, когда, посвистывая и засунув руки

8* 115



в карманы, управляющий г-на де Вердло прохо
дил по двору (г-н Аркнэн не любил торопиться 
и делал все с прохладцей), он вдруг столкнулся 
носом к носу с м-ль Гоготой Бишлон.

М-ль Гогота Бишлон казалась помоло
девшей с обновлением природы. Освобо
дившись от тяжелых зимних нарядов, она 
носила теперь коротенькую юбку, самого 
изящного покроя, извлеченную ею из своего 
сундука. Она беспощадно выщипала расти
тельность на верхней губе и имела благо
даря этому вид приятный и внушительный. 
Стоя перед Аркнэном, она, казалось, требо
вала от него внимательного взгляда, в кото
ром он не был склонен отказывать ей, ибо был 
чувствителен к интересу, который проявляла 
к нему м-ль Гогота, и, кроме того, у него 
было впечатление, что, если м-ль Бишлон, 
проводив м-ль де Фреваль в Эспиньоли, за
держалась здесь, то он, Аркнэн, был до не
которой степени повинен в этой задержке 
и этом промедлении. Конечно, как и все 
в замке, Гогота поддалась обаянию, произво
димому на каждого молодой барышней, и не 
скрывала восхищения, которое внушала ей 
ее прелестная госпожа. М-ль Гогота охотно 
ссылалась на это восхищение, как на при
чину отсрочки своего отъезда. Разве Анна- 
Клавдия де Фреваль не была вверена ее 
попечению? Разае ее не вручили Гоготе 
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для наблюдения за нею во время поездки 
в Э^пиньоли? Разве г-жа де Морамбер не 
приказала ей заботиться о ней и присматри
вать за нею, словом, иметь над ней глаз? 
И м-ль Гогота хорошо умела заслужить это 
доверие. Ее общественное положение было 
скромное, но Гогота Бишлон, как ее назы
вали, была в то же время м-ль Маргаритой 
Бишлон, особой степенной и возвышавшейся 
над положением, которое она занимала. Гордая 
взятою на себя обязанностью, она будет 
исполнять ее не за страх, а за совесть. Вот 
почему она оставалась в Эспиньолях, и соби
ралась оставаться там сколько понадобится. 
М-ль де Фреваль предстояло привыкнуть 
к новому образу жизни, и советы Гоготы 
будут небесполезны для нее, советы Гоготы, 
которую все в замке уважали, к которой 
м-ль де Фреваль относилась по дружески, 
а г-н барон де Вердло — с почтением, и ко
торой, в общем, не приходилось жаловаться 
на мэтра Аркнэна. Разве он не полон пред
упредительности к ней? Ведь он даже пере
стал потешаться над страхом, испытанным 
ею во время нападения на карету разбойни
ков, признавая, что дело могло бы принять 
очень худой оборот, не прискачи им на вы
ручку драгуны г-на де Шазо. Таким образом 
отношения между м-ль Гоготой и мсье Аркнэ
ном были как нельзя лучшими.

117



В самом деле, г-н Аркнэн был польщен 
симпатией, проявляемой к нему м-ль Бишлон, 
которая, в конце концов, не была первой 
встречной. Она, правда, не блистала кра
сотой и молодостью, но возраст ее был да
леко еще не преклонный, а наружность вовсе 
не отталкивающая. Кроме того, она была 
обладательницей весьма приятно набитого 
золотыми монетами кошелька. Всем этим не 
следовало пренебрегать, и раз м-ль Бишлон 
так любила м-ль де Фреваль, и ей так нра
вилось пребывание в Эспиньолях, то уж не 
подумывала ли она о способе остаться здесь 
навсегда? При этой мысли г-н Аркнэн много
значительно подмигивал и принимал вид че
ловека, знающего, где зарыта собака. М-ль 
Бишлон была бы очень подходящей супругой 
для г-на Аркнэна, и г-н Аркнэн улыбался 
при этой перспективе, но улыбка его тот
час сменялась гримасой, и Аркнэн мрачнел. 
Препятствием для этого заманчивого проекта 
служило то обстоятельство, что где то суще
ствовала жена г-на Николая Аркнэна, когда то 
покинутая им, мегера, которую он давным 
давно бросил, предпочтя своему семейному 
очагу, где ни на минуту не прекращалась 
перебранка, бивуачные огни. С королевской 
службы Аркнэн перешел на службу к г-ну 
де Вердло, не навестив своей ужасной жены 
и не сделав никаких попыток разузнать, что 
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с ней. До него доходили упорные слухи, будто 
она скончалась, но чертовка была достаточно 
злобна, чтобы распустить ложный слух о 
своей смерти: авось, поверив ему, он совер
шит преступление и станет двоеженцем, если 
вздумает вновь вступить в супружество, пер
вый опыт которого вышел у него таким 
неудачным. Мэтр Аркнэн твердо решил очи
стить как нибудь свою совесть на этот счет 
и отправиться в родные места с целью вы
яснить истину. Но к чему торопиться? Не 
лучше ли, в ожидании, любезно принимать 
авансы м-ль Гоготы?

Она не поскупилась на них и в этот раз, 
и, состроив г-ну Аркнэну свою самую очаро
вательную улыбку, сказала ему:

— Как прекрасно вы выглядите сегодня, 
мсье Аркнэн! Знаете, я еще вчера обратила 
на это внимание барышни в присутствии 
г-на барона.

— Не может быть, мадемуазель Гогота! 
Как раз это самое я сказал о вас тоже 
вчера г-ну барону в присутствии барышни, 
и я очень рад, что встретился с вами, маде
муазель Бишлон.

М-ль Гогота опустила глаза и сделала 
глубокий реверанс всей своей грузной фи
гурой:

— Что поделаешь, мсье Аркнэн, сейчас 
весна, и чувствуешь себя совсем одуревшим...
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Мсье Аркнэн любезно улыбнулся:
— Совершеннейшая истина, мадемуазель 

Гогота, совсем уподобляешься животным, не 
правда ли, простите за сравнение.

И г-н Аркнэн показал на крышу замка, 
где два воркующих голубя ласкали друг 
друга своими клювами.

Мсье Аркнэн и м-ль Гогота рассмеялись. 
Вдруг свежий, юный, мило повелительный 
голос позвал:

— Гогота! Гогота!
М-ль де Фреваль стояла на крыльце, чуть 

раскрасневшаяся, в простеньком платье; во
лосы у нее не были напудрены. За время 
ее пребывания в Эспиньолях стан ее окреп 
и лицо расцвело. Быстрым движением она 
показала на широкую прореху в платье и ве
село крикнула:

— Гогота, идите ка сюда, зашейте мне 
платье, а вас, Аркнэн, г-н барон ожидает 
в саду. .

В то время как Аркнэн заторопился к ба
рону, м-ль де Фреваль и Гогота направились 
к «старому флигелю». М-ль де Фреваль шла 
молча. Такие приступы молчания часто сме
няли у нее девичью непринужденность: давая 
ей волю, она потом как будто упрекала себя 
за это. Столь резкие переходы от бурной 
веселости к замкнутости, почти к угрюмости, 
могли бы заставить рассматривать ее как 
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существо исключительное, если бы ее наблю
дали внимательнее, но в Эспиньолях уже 
привыкли к ее присутствию, и никому не 
приходило в голову заняться изучением ее 
характера. Гогота Бишлон и Аркнэн соста
вили определенное представление о ней, и ни
что не в силах было бы принудить их отка
заться от него. Анна-Клавдия де Фреваль 
казалась им воплощением совершенства, и их 
отношение к ней сводилось к преданности 
и восхищению. Что касается г-на де Вердло, 
то его чувства прошли несколько фазисов 
прежде, чем определиться окончательно.

В первый момент ему показалось, что 
с прибытием в Эспиньоли Анны - Клавдии 
де Фреваль, жизнь, которую вели там, в корне 
изменится, словно по мановению волшебного 
жезла. Он подумал, что присутствие этой 
шестнадцатилетней девушки послужит сигна
лом к страшным потрясениям, и что при
дется вечно быть настороже и ожидать 
событий, непредвиденность которых напол
няла его каким то ужасом. Г-н де Вердло 
от природы был робок перед лицом неизве
стности, и робость его еще более усиливалась 
от того, что этой неизвестностью являлась 
молодая девушка, т. е. нечто, менее всего 
ему знакомое. Однако, ничто из того, чего 
он так страшился, не произошло. Одновре
менно с Анной - Клавдией де Фреваль йа 
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эспиньольский двор не сошел с кареты дьявол; 
он не ступил на него своей горячей ногой 
с раздвоенным копытом. Из дверцы вышла 
только невысокая девушка с тонким лицом 
и грациозным телом, нисколько не дерзкая^ 
а скорее сдержанная и замкнутая, учтиво 
выразившая в сердечных и скромных словах 
свою признательность за оказанный ей прием. 
Она не принесла с собой ни смятения, ни 
опустошения. Опа заняла место в общей жизни 
самым милым и самым скромным образом, при
способив свои привычки к привычкам окру
жающих ее людей. Все это крайне удивило г-на 
де Вердло. Он был крайне изумлен тем, что 
попрежнему продолжает свои обычные заня
тия, попрежнему обедает, попрежнему живет, 
попрежнему спит. К этим успокоительным 
наблюдениям прибавилось удовольствие видеть 
за столом против себя приятное лицо, а во 
время прогулок по дорожкам сада—хорошень
кую спутницу, соразмерявшую свой шаг с его 
шагом, ничего не спрашивавшую, ни во что 
не вмешивавшуюся и казавшуюся довольной 
всем. Какие же химерические представления 
сложились у него относительно опасности 
женщин и их дьявольского действия! Неужели 
же возможно, чтобы такое нежное и гра
циозное существо, каким была Анна-Клавдия 
де Фреваль, было источником тысячи драм, 
перипетий и катастроф, порождаемых любов
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ными страстями? Каким образом вид лица 
и тела, где все—изящество, мягкость и гра
ция, может пробудить у мужчин страшные 
желания, которые подчиняют их своей власти, 
делают невменяемыми, обращают в бешеных 
зверей, вооружают их руки кинжалами, за
ставляют их проливать собственную кровь 
и кровь других людей? Эти дикие и жестокие 
последствия, к которым приводит вид жен
ского лица и тела, казались непонятными 
г-ну де Вердло, когда он смотрел, как Анна- 
Клавдия де Фреваль ходит подле него, такая 
молоденькая, скромная и сдержанная, зани
мается каким нибудь рукоделием пли срывает 
в саду цветок.

Ей бесконечно нравился этот сад, и она 
любила гулять по его аллеям в обществе 
г-на де Вердло, который не желал ничего 
больше, как только рассуждать с нею о цветах 
и фруктах или разговаривать о прививке или 
подрезывании деревьев и других садовых 
работах. Она слушала его внимательно, пре
рывая иногда каким нибудь дельным или 
странным замечанием. Она соразмеряла свой 
шаг с шагом г-на де Вердло, но иногда, 
охваченная юным порывом, опережала его. 
Она извинялась, и однажды, погнавшись за 
птичкой, порхавшей по аллее, казалось, 
совсем смутилась оттого, что позволила этому 
движению увлечь себя, поддалась одному из 
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тех весенних впечатлений, что так кружат 
молодые головы. Ей известна была до сих 
пор только городская весна, а весне деревен
ской присуща особенная сила и действен
ность. Однако, Анна-Клавдия охотно преда
валась воспоминаниям о садах Вандмона. 
Чтобы развлечь г-на де Вердло, она рас
сказывала ему иногда о каких нибудь пан
сионских проказах и шалостях, устраиваемых 
ее подругами. Эти рассказы очень забавляли 
г-на де Вердло. Он знал теперь монахинь 
воспитательниц по именам и портретам, кото
рые рисовала ему Анна-Клавдия в несколько 
карикатурных тонах. Только на одну из 
матерей никогда не распространялся ее 
невинный юмор: на г-жу де Грамадек. Когда 
г-н де Вердло спросил однажды Анну-Клавдию, 
почему она щадила ее, та ответила:

— Потому что без нее я не была бы 
здесь.

Также, как и относительно г-жи де Грамадек, 
от нее ничего нельзя было добиться относи
тельно г-жи де Морамбер, вследствие ли 
намеренной сдержанности, вследствие ли 
любви к секретам, или же, наконец, вслед
ствие того, что для нее самой недостаточно 
определился оттенок чувства, которое, она 
испытывала к маркизе. Впрочем, много ли 
мы знаем о том, что творится внутри нас? 
Может быть, и Анна-Клавдия не знала себя 
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как следует, несмотря на то, что была 
замкнутой и погруженной r себя, часто 
задумчивой и сосредоточенной, поглощенной 
своими мечтами, делавшими лицо ее непро
ницаемым и преждевременно озабоченным.

Эти часы раздумий и мечтаний Адна- 
Клавдия проводила обыкновенно в своей 
комнате, куда она удалялась в момент, когда 
г-н де Вердло засыпал после обеда в своем 
кресле. В эти минуты в доме было принято 
соблюдать молчание, потому что днем сон 
г-на де Вердло был очень чуткий. Казачкам 
наказывалось воздерживаться от криков 
и перебранки, и сам г-н Аркнэн переставал 
насвистывать и ходил по комнатам не иначе, 
как на цыпочках. Воцарявшаяся тогда 
в Эспиньолях тишина благоприятствовала 
спокойному течению мыслей м-ль де Фреваль. 
Взяв какое нибудь рукоделье, она усаживалась 
в низкое кресло у выходившего на пруд окна 
своей комнаты. Когда она погружалась таким 
образом в свои мечты, ее ничто уже не 
могло отвлечь от них, и Гогота Бишлон 
понимала, что было бы совершенно бес
полезно пытаться заинтересовать ее чарами 
г-на Аркнэна или разнообразными достоин
ствами семьи Морамберов. М-ль де Фреваль 
оставалась нечувствительной ко всему, и Гогота 
Бишлон поневоле замолкала. Тогда Анна- 
Клавдия де Фреваль роняла на колени руко
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делие, которое выпускали ее праздные руки, 
и останавливала свой взгляд на ряби, боро
здившей воду, и на отражавшейся в ней 
небесной лазури.

Чем же могли быть заняты мысли м-ль 
де Фреваль в течение этих часов одиночества 
и мечтательности? Было мало вероятия, 
чтобы они задерживались на годах, прове
денных в монастыре Вандмон под началом 
г-жи де Грамадек. Как мы уже сказали, Анна- 
Клавдия охотно говорила об этом времени 
с г-ном де Вердло, но трудно было поверить, 
чтобы она возвращалась к нему в моменты 
погружения в самые скрытные и самые 
глубокие области своей души. В таком случае, 
не оживляла ли она в своей памяти части 
своего существования, предшествовавшей 
моменту, когда г-н де Шомюзи привел ее, 
еще совсем маленькой девочкой, к г-же де 
Грамадек? Об этой поре своей жизни она 
никому не проронила ни слова. Такая 
нелюбовь к воспоминаниям, относящимся 
к раннему детству, немножко изумляла г-на 
де Вердло. Что такое запечатлелось в ней, 
о чем она так заботливо избегала упоминать? 
Г-н де Вердло подчас беспокоился об этом 
умышленном замалчивании, и к этому бес
покойству у него присоединялись еще 
и другие. Знала ли Анна-Клавдия, что она 
дочь Шомюзи? И кто была ее мать? Ее 
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рождение было окутано тайной. Владела ли 
г-жа де Грамадек ключом этой тайны ? Не 
раскрыла ли она ее Анне-Клавдии, и не 
о ней ли раздумывала Анна-Клавдия в часы 
одиночества.

Как бы там ни было, и куда бы ни напра
влялись ее мысли, они сообщали лицу м-ль 
де Фреваль странное выражение раздумья 
и замкнутости, сурово сжимали ее губы 
и бороздили лоб морщинкой, свидетельство
вавшей о глубоком погружении в себя. 
Иногда облачко грусти затуманивало ее черты, 
слегка искаженные тоскливым выражением, 
омрачавшим ее прелестное лицо несвойствен
ной ей в другие минуты суровостью. Все 
это разрешалось слезами, катившимися из ее 
прекрасных глаз по свежим щекам. Что 
заставляло ее проливать их? Нет, не смерть 
г-на де Шомюзи, известие о которой она 
выслушала скорее с учтивостью, чем с печалью. 
Может быть она оставила в Вандмоне несколь
ких подруг, которых ей недоставало, и сожа
ление о которых вызывало у нее слезы? 
Какое горе могло быть у нее? В Эспиньолях 
никто не обижал ее, каждый старался ей 
понравиться. Гогота окружала ее заботами. 
Аркнэн был у ее ног. Г-н де Вердло баловал 
ее. Она вела жизнь в общем счастливую, 
хотя и уединенную; но это одиночество, 
повидимому, не тяготило ее. Так может быть
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ее волновало то, что такое существование 
окажется непродолжительным? Г-н де Вердло 
был не молод. Подумает ли он о том, чтобы 
обеспечить ей приличное будущее, или же 
после безмятежной эспиньольской жизни она 
будет предоставлена случаю и осуждена воз
вратиться в ту тревожную неизвестность, из 
которой вышла? Так или иначе, явно было, 
что какая то неотступная мысль занимала 
Анну-Клавдию и погружала ее в задумчивость, 
мысль, которую она не в силах была про
гнать из своего сознания и которую пере
ворачивала на тысячу ладов. Но что это была 
За мысль: сожаления о прошлом или горькие 
воспоминания о нем? Опасения за будущее, 
неверность которого невозможно было зату
шевать безмятежностью слишком спокойного, 
слишком тихого настоящего? Не было ли 
у Анны-Клавдии де Фреваль какой нибудь 
романической наклонности, которая мучила 
се и воспламеняла ее чувства и воображение? 
Может быть она не в силах была совладать 
с заигравшей кровью и хранила под спокой
ной внешностью бурные и пылкие чувства, 
тайно подавляемые? Или повиновалась исхо
дящей из глубины ее существа неведомой ей 
силе, и была во власти глубоких внутренних 
потрясений, произведенных ею? Анна-Клавдия 
де Фреваль переживала ту пору, когда 
у девушек начинает складываться предраспо
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ложение к любви, — не была ли она готова 
почувствовать действие этих первых позывов 
к страсти? Она приближалась к возрасту, 
когда достаточно девушке подслушать какое 
нибудь слово, увидеть мельком какое нибудь 
лицо, и в ней ярким пламенем загораются 
чувства, в которых участвуют все силы 
и все помыслы воображения, — возрасту, 
когда девушки влюбляются в самые образы 
любви, даже если эти образы не соответ
ствуют никакой реальности.

А Анне-Клавдии де Фреваль наверное прихо
дилось слышать разговоры о любви! Конечно 
почтенный г-н де Вердло вовсе не упоминал о ней 
в своих речах, но ведь в монастыре дело обстоит 
иначе. Разве любовь не является постоянной 
темой разговоров пансионерок, их в боль
шей или меньшей степени замаскированной 
заботой? Разве существует другой предмет 
бесед в дортуаре, коридорах и саду? Наверное 
Анне-Клавдии невольно приходилось прини
мать участие в этих беседах и слушать, как 
ее подруги говорят о женихах, свадьбах, 
любовницах, ибо как ни тщательно отгоро
жены монастыри от мира, мир все же про
сачивается в них. Что же осталось у Анны- 
Клавдии от этих разговоров, и в какой сте
пени была посвящена она в тайны любви? 
Было ли у нее желание испытать ее или 
внушить другому? Касалась ли любовь своим
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горячим дыханием лица м-ль де Фреваль 
в ее сновидениях, и не воспоминание ли об 
Этом прикосновении, словно сон наяву, 
заполняло ее мысли, когда она сидела подле 
окна, уронив на колени свою работу, с горя
щими щеками, пересохшим ртом и глазами, 
полными слез?

Охотно отдаваясь во власть этих грез, 
Анна-Клавдия де Фреваль иногда оказывала 
им сопротивление, словно понимая их опа
сность. В такие дни она с самого утра про
гоняла всякую томность и всякую праздность. 
Вместо того, чтобы задерживаться у зеркала 
и любоваться собою, она бросала на свое 
изображение беглый взгляд и тотчас отвора
чивалась. Она одевалась с таким суровым 
выражением лица, и движения ее были при 
этом так резки и так торопливы, что Гогота 
Бишлон смотрела на нее, вытаращив глаза 
и выдергивая один из волосков, упрямо 
выраставших у нее на подбородке. В такие 
дни сам г-н де Вердло испытывал в ее обще
стве некоторую робость, повторяя про себя, 
что женщины всегда женщины, т. е. суще
ства непостоянные, переменчивые и под
верженные внезапным прихотям, которых 
нельзя ни предвидеть ни объяснить; это 
наводило его на мысль о нелепой роли, пору
ченной емуг-жейде Морамбер—роли охрани
теля молодой девушки в возрасте, когда этот 
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пол наиболее опасен, когда, под влиянием 
темперамента, у девушки определяется то, что 
станет впоследствии ее характером. И все же, 
несмотря на свои беспокойства, г-н де Вердло 
не мог помешать себе находить приятной 
прогулку по аллеям красивого сада в обще
стве особы с телом проворным и грациозным, 
с хорошеньким личиком, особы, жесты 
и наружность которой так гармонировали 
с запахом плодов и ярким убором цветов, 
с пением птиц, шелестом ветерка в листве, 
журчанием фонтана в водоеме. В конце 
концов, разве не было это лучше, чем оди
ноко шагать по аллеям, глядя на тень перед 
собою, которая говорит нам, что в этом 
бренном мире мы немногим плотнее ее самой 
на песке, где она воспроизводит наши очерта
ния у наших ног?
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II

Хотя Эспиньольский замок лежал достаточно 
уединенно в области лесов и прудов, где он 
был единственным сколько нибудь значитель
ным благородным домом, и хотя он был 
отделен от города шестью добрыми лье, 
в Вернонсе очень скоро распространился 
слух, что г-н де Вердло приютил у себя 
молоденькую родственницу, заботы о которой 
он должен был взять на себя после смерти 
своего брата, г-на де Шомюзи. Чтобы эта 
новость облетела город, достаточно было 
истории с подвергнувшейся нападению каре
той, да болтовни Аркнэна, на которую он не 
скупился во время своих посещений Вернонса 
для закупок провизии для замка. Разумеется, 
об этом далеко не последним проведал г-н де 
ла Миньер, который был ухом Вернонса 
и человеком наилучше осведомленным обо 
всем, что происходило на тридцать лье 
в окружности, а также в каждом городском 
доме. Г-н де ла Миньер хвастался, что имеет 
самые точные сведения о всех и каждом, 
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и собирает эти сведения для собственного 
удовольствия, а не так, как те сплетники, что 
разносят слухи из дома в дом, пуская их по 
ветру и доверяя первому встречному. Г-н де 
ла Миньер обладал, если можно так выра
зиться, эгоистическим любопытством, получая 
от него удовлетворение, которым не любил 
делиться ни с кем. Г-н де ла Миньер сочетал 
в себе темперамент газетчика с душевным 
складом духовника. Он был любопытен 
и скрытен в одинаковой степени. Эта склон
ность быть в курсе всего, притом для себя 
одного, доставляла ему много хлопот и много 
радостей, ибо, боясь, как бы что нибудь из 
услышанного им не пропало, и желая сохра
нить все в неприкосновенности, оградить от 
искажений памяти, он запечатлевал свои 
сведения на бумаге, записывая в толстые 
тетради все, что ему случалось узнавать от 
кого нибудь. Так как Вернонса было недо
статочно для утоления его энергии, то он 
простирал ее на всю провинцию, создавая 
подробнейший архив ее. Он регистрировал 
рождения, браки и смерти, разнообразнейшие 
достойные внимания события, доходившие 
до его ушей, как то: состояние здоровья 
и имущественное положение, цену на все
возможные предметы, размолвки и ссоры, 
примирения и любовные связи, словом, все 
то, из чего складывается наше существова
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ние. Г-н де ла Миньер подробно рассказывал 
также о самых интимнейших обстоятельствах 
своей собственной жизни и нельзя сказать, 
чтобы он заносил эти сведения в свои каждо
дневные записи менее охотно, чем всякие 
другие. Г-ну де ла Миньер нравилось видеть, 
что он живет в них, но интерес, проявляемый 
им к самому себе, не мешал ему страстно 
наблюдать все, что только можно, из при
вычек и поведения других людей.

Г-н де ла Миньер уже давно приехал бы 
в Эспиньоли посмотреть, как обстояло там 
дело с г-ном де Вердло и его молоденькой 
родственницей, если бы его не приковывал 
к постели острый приступ подагры. В момент, 
когда г-н де Шазо вступил в Верноне со 
своими драгунами после стычки у карсты, 
г-н де ла Миньер уже чувствовал начало 
своей болезни, так что, не будучи в состоя
нии посетить г-на де Шазо и разузнать от 
него подробности дела, он пригласил моло
дого офицера к своему столу, чтобы лично 
расспросить его обо всем. Г-н де Шазо удо
влетворил его любопытство, прибавив, что 
карета везла в Эспиньоли очень хорошенькую, 
но не слишком любезную особу. Однако пир
шества и возлияния в честь г-на де Шазо 
не содействовали облегчению подагры г-на 
де ла Миньер, так что он принужден был 
прекратить свою разведку, довольствуясь 
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только сведениями, распространяемыми в 
Вернонсе сьером Аркнэном. Но теперь, когда 
ему стало несколько легче, г-н де ла Миньер 
твердо решил продолжать свое дело и отпра
виться в Эспиньоли, чтобы удостовериться 
собственными глазами в том, что там про
исходит.

С этим намерением он велел как то утром 
заложить лошадей в карету. Прекрасная по
года обещала сделать дорогу приятной. Ло
шади были не плохи, и ход кареты доста
точно покойный. Г-н де ла Миньер вытянул 
в ней поудобнее свою еще закутанную ногу. 
Эта небольшая поездка привела его в благо
душное настроение, и по его востренькому 
и хитрому лицу, сплошь покрытому мелкими 
морщинками, разлилось выражение доволь
ства. Г-ну де ла Миньер вскоре предстояло 
прибавить прекрасную страницу к своим за
писям. Он будет иметь возможность занести 
в свою памятную книгу разговоры на раз
ные темы, которые произойдут у него с г-ном 
де Вердло. Г-н де ла Миньер знал из газет 
о поездке г-на де Морамбер ко двору владе
тельного герцога и очень рассчитывал услы
шать от г-на де Вердло кое какие анекдоты 
на этот счет, но еще более интересовало его 
то, как г-н де Вердло будет объяснять при
сутствие в Эсниньолях барышни де Фреваль, 
которая, в общем, появилась неизвестно от
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куда и делала там неизвестно что. Г-н де 
ла Миньер заранее предвкушал удовольствие 
увидеть эту особу, в которой он чуял нечто 
романическое, и которую предполагал самым 
подробнейшим образом описать в своих зна
менитых тетрадях. Г-н де ла Миньер претен
довал на литературные способности и не про
пускал случая вставить в свои дневные за 
писи чей нибудь ловко сделанный портрет. 
Портрет барышни де Фреваль будет занимать 
в них очень почетное место. Не каждый день 
случается встретиться с молодой девушкой, 
которая окружена ореолом тайны, и которой 
пришлось подвергнуться нападению разбой
ников. Без сомнения он услышит от нее за
нятнейший рассказ о пистолетной и мушкет
ной стрельбе. Что касается до него, то он 
сможет кое что сообщить м-ль де Фреваль 
относительно главаря напавших на нее раз
бойников. Он получил самые свежие изве
стия о нем, которые наверное заинтере
суют ее.

После нападения на карету и стычки с дра
гунами г-на де Шазо знаменитый атаман Сто
ликий укрылся в одном из потайных мест, 
которые в случае надобности служили убежи
щем ему и его людям, и из которых до сих 
пор не удалось открыть ни одного, настолько 
искусно они были замаскированы. Но это 
исчезновение было лишь временным, и ме
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сяц тому назад шайка вновь подала весть 
о себе необычайно дерзкой выходкой: она 
потребовала выкупа со всех состоятельных 
обывателей города Сен-Рарэ. Переменив обыч
ный театр своих действий и получив значи
тельные подкрепления, шайка напала на Сен- 
Рарэ в глубокую полночь. Каждый из нота
блей получил неприятный визит тщательно 
замаскированных сборщиков. Под угрозой пи
столетов, приставленных к груди, пришлось 
вытаскивать из сундуков деньги и драгоцен
ности. Все эго было совершено в изуми
тельном порядке и с необычайной быстро
той. Закончив этот ночной сбор дани, раз
бойники исчезли.

К несчастью для них, успешное похожде
ние в Сан-Рарэ разбудило у них аппетит. 
И вот они снова попытались было проник
нуть туда через предместье Гранжнев, но на
толкнулись на очень сильный отряд драгун 
и пехоты, о нахождении которых там, как 
это ни странно, они не знали. При первых 
выстрелах атаман Столикий был тяжело ра
нен. Его людям удалось унести" его, что было 
сопряжено с немалыми затруднениями. Все 
же атаман был в силах добраться до одного 
из своих убежищ, откуда он выйдет нескоро. 
Дело в предместье Гранжнев на время поло
жило конец его похождениям, стяжавшим ему 
громкую репутацию отваги и ловкости.
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Что касается укромных мест, служивших 
пристанищем этим разбойникам, то г-н де 
ла Миньер знал от г-на де Шазо, что вла
сти до сих пор оставались в полнейшем не
ведении относительно того, где они распо
ложены. Самые тщательные поиски не могли 
обнаружить местонахождения их главной квар
тиры, откуда они снабжались провиантом, 
одеждой и оружием, и где по всей вероят
ности была спрятана их казна. Никто не 
знал, чтобы где нибудь в окрестностях были 
гроты, подземелья, тайники или развалины, 
жилища сов, являющиеся обыкновенно при
ютом фальшивомонетчиков, контрабандистов 
и других преступников. Область между Бур- 
вуазэном и Сен-Рарэ, где по всеобщему мне
нию находился главный опорный пункт шайки, 
как будто совсем не заключала в себе ника
ких тайн и была заселена очень почтенными 
дворянами. Нельзя было вообразить будто 
существовали преступные сношения между 
помещиками и охотниками за чужими ко
шельками, и все же тут были странности, 
на которые рано или поздно должен будет 
пролиться свет. Зато удалось добыть кое ка
кие данные относительно знаменитого ата
мана Столикого, — данные, правда, еще весьма 
сбивчивые, но содержащие все же элементы 
истины. Говорили, будто он человек благо
родного происхождения, даже, может быть, 
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дворянин. Утверждали, будто он служил и по
кинул полк вследствие одной дуэли. Возвра
тившись во Францию под вымышленной фа
милией, он стал посещать игорные дома и 
девиц, в частности одну актрису, по фами
лии Бергати, которую он содержал тогда со
вместно с другим таким же как и он дворя
нином. Выйдя из главного госпиталя, куда 
привело ее распутство, красотка продолжала 
поддерживать сношения с тем из своих по
кровителей, что стал теперь атаманом Столи
ким, причем на нее возложена была обязан
ность сбывать награбленное. Атаман позна
комился с этой Бергати в то время, когда 
выступал в качестве комедианта в той же 
труппе, что и она; там он научился искус
ству гримироваться, которое и объясняет его 
прозвище. Был он мужчина статный и вид
ный, довольно красивый, с безукоризнен
ными манерами, что не мешало ему, когда 
нужно было, поступать как самый жестокий 
из разбойников, впрочем, всегда самоотвер
женно и, при случае, самым отчаянным об
разом бравируя опасностью; доказательства 
своей отваги и коварства он давал не раз.

Продолжая разговаривать так с самим со
бою, г-н де ла Миньер подъезжал к Эспинь- 
олям, и, по мере приближения к ним, его 
любопытство возрастало. К нему примешива
лась также капелька тщеславия и крошечка 
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похотливости. Несмотря на свой возраст, 
г-н де ла Миньер не отказывался от мысли 
нравиться, и перспектива оказаться в присут
ствии хорошенькой девушки необычайно ве
селила его. Г-н де ла Миньер любил поуха
живать, нисколько, впрочем, не обольщая 
себя надеждой, что его полюбят ради него 
самого, ибо это случается очень редко, и не 
следует слишком рассчитывать на это. Таким 
образом он был достаточно благоразумен и 
не предавался чрезмерно волокитству. К тому 
же, чувство не является необходимым усло
вием наслаждения: юным телом возможно на
слаждаться и при полной безучастности сердца. 
На Этот счет у г-на де Миньер не было не
достатка в опыте, подтверждавшем такой его 
взгляд на вещи. Достаточное количество де
вушек и женщин прошло через его руки. 
Есть средство сделать себя приятным им; для 
Этого стоит только в надлежащий момент, не 
колеблясь, выказать щедрость. Не имея по
добных намерений по отношению к м-ль де 
Фреваль, г-н де ла Миньер радовался пред
стоящей возможности увидеть новое и хоро
шенькое лицо, о котором столько наговорил 
ему г-н де Шазо. Он чувствовал себя очень 
расположенным составить о нем мнение на 
основании личного опыта и даже поухажи
вать за м-ль де Фреваль, если это покажется 
ему удобным. Эта девочка вряд ли получает 
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много удовольствий в Эспиньолях в обществе 
такой старой клячи, как г-н де Вердло, не 
принадлежащего к числу тех людей, которых 
долгая привычка к любви сделала искусными 
по части разговора с женщинами и уменья 
входить в их маленькие заботы и суетные 
интересы. Такой человек как Вердло вряд ли 
знает о том, какое удовольствие сравнительно 
легко можно доставить им, заводя с ними 
разговоры о них самих, делая им компли
менты и преподнося маленькие подарки. Ме
жду тем г-н де ла Миньер считал себя от
личным знатоком этого тонкого искусства. По
чему бы этой Фреваль не оказаться чув
ствительной к его предупредительности и лю
безностям? У девушек столько странностей, 
что от них можно ожидать самых непредви
денных капризов. Кто знает движения их 
сердца? Разве не было среди них таких, что 
влюблялись в первого встречного, безрас
судно жертвуя ради него и честью и безо
пасностью, и разве нет, с другой стороны, 
столь же безрассудно сопротивляющихся са
мым соблазнительным предложениям? Г-н 
де ла Миньер знал изрядное количество анек
дотов на эту тему, и, так как в нем сидел 
чортик, то он не считал невероятным, . что 
будет объектом какого нибудь странного и 
лестного приключения, которое придет к нему 
с этой стороны. Вот почему, когда карета 
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въехала во двор эспиньольской усадьбы, он 
старательно оправил свой парик и положил 
в рот ароматическую лепешку, чтобы сделать 
благоуханным свое дыхание.

Как ни галантно был настроен г-н де ла 
Миньер, он испытал однако, сходя с кареты, 
некоторое затруднение по причине заку
танной ноги, и был поэтому доволен, что 
м-ль Фреваль не присутствовала при этом зре
лище. Г-н Аркнэн, выбежавший навстречу, 
как только раздался стук лошадиных копыт, 
помог приезжему справиться с его затрудне
ниями, в то время как г-н де Вердло рассы
пался в учтивых поклонах и приветственных 
словах. Поцеловавшись, г-да де Вердло и де 
ла Миньер направились к замку. Анна-Клав
дия ожидала их там. Реверанс ее был безу
пречен, но г-н де ла Миньер заметил в нем 
некоторую сдержанность, рта холодность не 
обескуражила его, и^ едва только сели за 
стол, как он принялся отпускать Анне-Клав
дии комплименты и пошлости. Он делал их 
ей относительно ее наружности, сложения, 
наряда, ума, хотя в ответ она не проронила 
ни слова, ибо любезности г-на де ла Миньер 
не в силах были прогнать ее сдержанность 
и ее серьезность. Йо если внимание г-на де 
ла Миньер оставляло Анну-Клавдию доста
точно равнодушной, то г-н де Вердло выка
зывал себя очень чувствительным к нему.
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При каждом комплименте г-на де ла Миньер 
он приосанивался, вздыхал от удовольствия 
и отвечал на него одобрительными кивками 
головы и подмигиваньем. Г-н де ла Миньер 
заметил эти движения. Неужели г-н де Вердло 
был влюблен в этот незрелый плод? Вот так 
история! Мысль эта нисколько не была при
ятна г-ну де ла Миньер, но он утешал себя 
тем соображением, что г-н де Вердло ничего 
не смыслит в любви, и что ему не удастся 
добиться успеха у этой особы; он натерпится 
с нею. Ничего что м-ль де Фреваль казалась 
очень сдержанной и послушной, — самая смир
ная девушка требует для управления собою 
опытной и твердой руки, и Ла Миньер не 
мог себе представить бедного Вердло в этой 
роли. Что касается до него, Ла Миньера, то 
он сладит с нею как нельзя лучше. Первой 
его заботой будет приучить эту хорошенькую 
особу вежливо и внимательно выслушивать 
слова, с которыми к ней обращаются, что 
она плохо делала, ибо он заметил, что рас
сеянное и задумчивое лицо ее оживилось 
только тогда, когда он стал рассказывать 
г-ну де Вердло о разбойниках Сен-Рарэ и их 
знаменитом атамане. Правда, она имела слу
чай познакомиться с ним во время нападе
ния его на карету при подъеме на Редон. 
В конце концов, было бы не так уже при
скорбно, если бы грабители обольстили эту 
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молоденькую барышню, которая ломалась, вы
слушивая отпускаемые ей любезности и ком
плименты, и которая, появившись неизвестно 
откуда, строила из себя жеманницу, когда та
кой важный барин, как Ла Миньер, удостаи
вал заняться ею и почтить ее своим внима
нием. Однако дурное настроение старого во
локиты умерялось тем удовольствием, кото
рое доставлял ему вид тела и лица Анны- 
Клавдии де Фреваль, и г-н де ла Миньер 
мысленно прикидывал себе, на что можно 
будет надеяться, когда она узнает любовь. 
Лицо м-ль де Фреваль наполнится оживле
нием, которого сейчас ему несколько недо
ставало, а тело станет более грациозным, 
приобретя опыт в занятиях, делающих более 
гибкими члены девушек и приучающих их 
к разнообразным движениям, которых тре
бует сладострастие. От мужа ли, или от лю
бовника, Анна-Клавдия де Фреваль скоро по
лучит уроки любви, ибо не может же г-н де 
Вердло бесконечно держать взаперти в Эс
пиньолях этот прекрасный плод, который вы
сохнет там, не принеся никому пользы. Впро
чем, какая нибудь случайность приведет все 
Это в надлежащий порядок!

Вот почему по уходе м-ль де Фреваль 
г-н де ла Миньер завел с г-ном де Вердло 
речь о достоинствах Анны-Клавдии и о необ
ходимости, которая вскоре наступит, подыскать
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ей хорошего жениха. На этот случай г-н де 
ла Миньер предлагал свои услуги. Нельзя 
допустить, чтобы эта красавица засиживалась 
в девках, нужно найти ей выгодную партию. 
Но если держать ее в Эспиньолях, то этого 
сделать не удастся. Хорошо бы вывозить 
понемногу м-ль де Фреваль. Г-н де ла Миньер 
предлагал сообщать о подходящих поводах 
для этого. Их представлялось не мало в Вер- 
нонсе, где есть хорошее общество. Г-н де 
Вердло сделал ошибку, держась в стороне от 
него. Правда, раньше ему не приходилось 
выдавать барышен замуж. Теперь дело обстоит 
иначе, и г-н де ла Миньер не просил ничего 
лучшего, как быть посредником и толмачем 
в этом деле. Пусть г-н де Вердло откажется 
от своего уединения, от своей нелюдимости, — 
в Вернонсе не зачтут ее в вину ему, особенно 
если он, Ла Миньер, вмешается в дело. Осенью 
в городе предполагаются собрания, в которых 
может принять участие м-ль де Фреваль. Гости 
получают на этих собраниях приличные раз
влечения, и городские кавалеры постоянно 
посещают их. Г-н де ла Миньер назвал не
сколько имен.

Г-н де Вердло слушал эти речи, поигрывая 
тростью и перебирая в пальцах табакерку, но 
мало отвечал на них. Он не думал об этой 
новой обязанности, которую возлагало на него 
попечение об Анне-Клавдии. Выдача ее замуж
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казалась ему чреватой всяческими затрудне
ниями. Придется сначала собрать точные све
дения относительно происхождения молодой 
девушки. Кроме того, мысль, что Анна-Клав
дия покинет Эспиньоли, как то помимо его 
воли была неприятна ему. Он привык к ее 
присутствию и к ее манерам. Правда, он без 
удовольствия смотрел на ее приезд в Эспиньоли, 
но почувствует сожаление, если она уедет 
оттуда. К тому же, не было такого впечатле
ния. будто она желает этого. Настроение у нее 
было всегда самое ровное, спокойное. Иногда 
ею овладевала грусть, иногда она погружалась 
в задумчивость, но эти склонности были не
сомненно присущи ее характеру, и замужество 
ничего не изменит в них. Занятия, которые 
были у нее в Эспиньолях, казалось, удовле
творяли ее: небольшая прогулка, немного чте
ния, немного рукоделия, заботы о туалете, 
который, впрочем, вовсе не отличался кокет
ливостью. Ко всему этому примешивалось до
вольно мало религиозности, ибо монастырское 
воспитание не сделало из нее святоши, и она, 
повидимому, питала не больше склонности к 
монастырю, чем к замужеству.

Слушая эти возражения, г-н де ла Миньер 
пожимал плечами и снова возвращался к своей 
излюбленной теме. Известно ли г-ну де. Вердло, 
какие мысли роятся в уме молодых девушек, 
какой любовный жар тайно горит в их теле?
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Самое лучшее, следовательно, обзаводить их 
мужем, который берет на себя труд тушить 
их огонь, ибо каждая из них, в глубине 
своей, таит хотя бы искру этого пламени. 
Впоследствии, если мужа будет недостаточно, 
придут на помощь любовники. Пусть г-н де 
Вердло поразмыслит над его советом. Деву
шек необходимо выдавать замуж, и Анна- 
Клавдия де Фреваль не должна составлять 
исключение. За мужьями дело не станет 
в Вернонсе или среди окрестного дворянства. 
Разве не было по соседству замков, принад
лежащих уважаемым лицам, например, замка 
г-на де Вильбуа в Монкрэ, замка г-на де Нодрэ 
в Ла Луз, замков г-д де Барбез и Вераль 
в Валь-Контане, замка Ла От-Мот г-на де Ша- 
ландр? Повсюду владельцы замков будут сча
стливы принять г-на де Вердло и очарователь
ную Анну-Клавдию.

Услышав фамилию Шаландр, г-н де Вердло 
поморщился. Разве не упоминала г-жа де Мо- 
рамбер в своих письмах об одном дворянине, 
носящем эту фамилию, который, будучи дру
гом г-на де Шомюзи и родственником г-жи 
де Грамадек, играл роль посредника при по
ступлении маленькой Анны-Клавдии в Ванд- 
мон? По словам г-жи де Грамадек, этот Ша
ландр был человеком грязного поведения, 
вращавшимся в подозрительном обществе. 
Какое отношение могло быть между ним и
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Шаландром из От-Мот? Как бы там ни было, 
г-н де Вердло очень волновался при мысли 
показать Анну-Клавдию слишком вниматель
ным взорам всех этих людей, которые не до
стигли еще возраста г-на де ла Миньер и 
будут смотреть на нее похотливыми глазами. 
Г-н де Вердло заранее испытывал глухую рев
ность, подогревавшуюся видом Анны-Клавдии, 
которую он замечал через окно в глубине 
сада с корзиной цветов в руках. В мягком 
свете прекрасного летнего дня лицо ее и тело 
дышали очарованием юности. Шла она по
ступью грациозной и непринужденной, и, на
блюдая ее через окно, г-н де Вердло и г-н де 
ла Миньер искоса посматривали друг на друга, 
меланхолично констатируя, как сильно их 
возраст отделяет их от этого резвого созда
ния, переживающего свою весну. Но г-н де 
ла Миньер не стал долго предаваться этим 
грустным мыслям. Бросив прощальный взгляд 
на красивую девушку, он приказал подать 
карету. Конечно, он не без удовольствия за
нял бы в ней место рядом с этим юным суще
ством и увез бы ее с собой, но на этот раз 
он удовольствовался мыслью, что если г-н 
де Вердло имел в лице Анны-Клавдии де Фре- 
валь приятное зрелище для глаз? то он 
несомненно натерпится с нею не мало не
приятностей и хлопот. Нельзя держать без
наказанно подле себя шестнадцатилетнюю
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девушку, особенно когда не делаешь из нее 
другого употребления, кроме развлечения для 
глаз. Исполненный этих здравых и насмешли
вых мыслей, г-н де ла Миньер попрощался, 
между тем как г-н Аркнэн, когда карета 
выехала со двора, запер ворота на тяжелую 
задвижку, как это всегда делалось с наступле
нием вечера.

Не только в замке говорилось о свадьбе, 
об этом болтали также на конюшнях и в кух
нях. Кучером у г-на де ла Миньер был некий 
сьер Бигордон, родом из Бурвуазэна, где 
Аркнэн когда то женился. Жена его оказалась 
столь гнусной и сварливой мегерой, что Аркнэн, 
отчаявшись выбить из нее дурь пощечинами 
и палочными ударами, решил дать тягу и по
ступить на королевскую службу. С тех пор 
Аркнэн мало беспокоился о своей экс-супруге 
и мирно жил в Эспиньолях, куда, несколько 
месяцев тому назад, один коробейник принес 
весть о кончине упомянутой супруги. И вот 
Би гордой, кучер г-на де ла Миньер, только 
что подтвердил Аркнэну, что он действительно 
отделался от своей фурии жены. Бездельница 
успокоилась навеки, и Аркнэн мог удостове
риться в этом, отправившись в деревню Ша- 
зардри, расположенную в каких нибудь восьми 
лье от Бурвуазэна в сторону Сен-Рарэ. Эти 
сообщения не ускользнули от слуха м-ль Го
готы Бишлон, и она со слезами потребовала, 
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чтобы сьер Аркнэн немедленно предпринял 
путешествие в Шазардри. Ей казалось уже, 
что все желания ее исполнились, она стала 
г-жей Николя Аркнэн и окончательно посе
лилась в Эспиньолях подле м-ль де Фреваль.

Требования ее были так настойчивы, что 
г-н Аркнэн, почувствовав себя крайне поль
щенным ими, отправился к г-ну де Вердло 
просить разрешения отлучиться на несколько 
дней, чтобы съездить в Бурвуазэн и Шазардри 
и разузнать, действительно ли он стал вдовцом, 
причем по возвращении ему останется только 
составить счастье влюбленной Гоготы. Эта 
просьба была встречена г-ном де Вердло бла
гожелательно, ибо он увидел в ней средство 
сохранить подле Анны-Клавдии особу испы
танной преданности, услужение которой было 
ей приятно; поэтому было решено, что Аркнэн 
отправится в путь, когда пожелает, и будет 
гнать во всю мочь коня в Шазардри прове
рить правильность слов сьера Бпгордона, 
который поклялся всеми святыми, что сведе
ния его самые достоверные. Итак, в назна
ченный день можно было видеть, как сьер 
Аркнэн выводит из конюшни лучшего коня 
г-на де Вердло, садится на него верхом и исче
зает, послав воздушный поцелуй м-ль Гоготе 
Бишлон, вышедшей провожать его в нижней 
юбке и ночном чепчике.
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Ill

Из пятерых садовников, заботившихся о под
держании в порядке эспиньольских цветников 
и огородов, г-н де Вердло наиболее ценил 
сьера Филиппа Куафара. Этот Куафар нахо
дился на службе г-на де Вердло сравнительно 
недавно, но очень скоро снискал к себе благо
расположение. Куафар отличался в искусстве 
выращивать превосходные овощи и вкусные 
фрукты. Он знал множество рецептов по части 
семян, пересадки, подстригания деревьев, при
вивок, обрезывания веток. Он был кроме 
того, хорошим цветоводом. Никто не знал 
хорошенько, откуда у Куафара эти познания, 
ибо он не любил говорить о своем прошлом. 
Он заявился однажды в Эспиньоли, и г-н де 
Вердло пригласил его на место старика Пьера 
Про, умершего от колик, иссушивших и скрю
чивших его до такой степени, что он стал 
похож на ствол виноградной лозы. Куафар 
был молчаливый и пунктуальный толстяк, 
с полным лицом и одутловатыми щеками, 
между которыми заострялся необыкновенно

151



узкий и тонкий нос. По одной из его щек 
проходил широкий шрам, и он прихрамывал 
на одну ногу. Где Куафар мог получить эти 
изъяны, помимо которых он не представлял 
ничего замечательного? Куафару на вид было 
лет шестьдесят, и употребление, которое он 
сделал из них, оставалось покрытым тайной. 
Он говорил, что всю жизнь свою провел 
в деревне, но при таком образе жизни вряд ли 
представляется случай изрезать себе щеки, 
и вряд ли можно вывихнуть колено, расса
живая салат или подпирая тычинками сахар
ный горошек. Что же было причиной его 
шрама и хромоты; любовное похождение или 
ссора? Когда кто нибудь намекал на это, 
г-н Куафар только странно улыбался и поти
рал руки. Жест этот, точно так же как немота 
садовника и благоволение, которым он поль
зовался у г-на де Вердло, страшно раздражали 
г-на Аркнэна. Куафар и Аркнэн терпеть не 
могли друг друга.

Куафар отличался еще одной странностью. 
Если он ненавидел Аркнэна, то не в меньшей 
степени ненавидел и свое ремесло, хотя вла
дел им с изумительным искусством. Копать 
землю, полоть сорные травы, сеять, сажать, 
подрезывать, убирать урожай, казалось ему 
низким, грязным и скучным занятием, о кото
ром он говорил не иначе, как с самым край
ним отвращением. Нужно было видеть его 
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гримасу, когда он брал в руки заступ или 
грабли. Он относился к земле как к врагу, 
рассекал и подстрогал ее с яростью. Он грубо 
и ожесточенно бил ее каблуком и с презре
нием плевал на нее. Он ср злостью рассекал 
глыбы и, разрыхляя их, ощущал какое то 
злобное удовлетворение. Ненависть его рас
пространялась в одинаковой степени на цветы 
и на фрукты. Он гнушался их запаха и вкуса. 
Он затыкал нос перед розовым кустом, а вид 
персика вызывал у нрго тошноту. Аркнэн 
утверждал, будто видел однажды, как он мо
чился от злости на грядку с гвоздиками. Когда 
хвалили его искусство, Куафар пожимал пле
чами и глядел на вас исподлобья. Нужно же, 
чтобы люди были так глупы, чтобы получать 
столько удовольствия от уголка земли и при
лагать к нему столько забот! Почему он, Куа
фар, прикован цепью к этой галере, и почему 
теряет он за своей работой время, которое 
он мог бы употребить иначе? И вот он же
стоко завидовал сьеру Аркнэну, которому он 
мог бы помогать во множестве вещей, но 
разве каждый раз, как он пытался делать это, 
г-н де Вердло не отсылал его обратно к садо
вым работам, для которых он не был создан, 
тогда как ему очень хотелось бы ходить за 
лошадьми, наблюдать за гардеробом и даже 
прислуживать за столом? Добавьте к этим 
несправедливостям, что, как брадобрей, он 
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мог бы заткнуть за пояс жалкого скребуна 
Аркнэна.

Но разве когда нибудь принимают в ува
жение достоинства людей темного происхо
ждения? Куафар считал себя живым доказа
тельством этой истины, и ко всем его огор
чениям прибавилось еще одно, к которому 
он был не в меньшей степени чувствителен. 
Приезд в Эспиньоли Гоготы Бишлон был 
большим событием в жизни Куафара. Он 
сразу же почувствовал к м-ль Маргарите 
Бишлон восхищение, быстро перешедшее 
в страстное обожание. Когда он созерцал ее, 
рубец на его щеке багровел, и весь он пре
исполнялся волнением тем более мучительным, 
что м-ль Бишлон выказывала к нему жесто
кое равнодушие. Багровение Куафара и его 
восторги не производили на нее никакого 
впечатления, равно как и его похотливые и 
дерзкие взгляды. Тогда как Куафар из сил 
выбивался, чтобы обратить на себя внимание, 
Бишлон только и глядела, что на прекрасного 
Аркнэна, которому она не переставая расто
чала нежные и жеманные улыбки, причем 
упомянутый сьер принимал их крайне не
брежно и тем доводил до белого каления 
вспыльчивого Куафара. Но Аркнэн сделал 
ошибку, отлучившись из Эспиньолей. Пока он 
ездил собирать известия о своей ведьме-жене, 
он, Куафар, сделает последнюю попытку 
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вытеснить его из сердца м-ль Бишлон, по
добно тому, как в данный момент о*и заменял 
его — и с каким превосходством!—в роли слуги 
г-на де Вердло.

И вот г-н Филипп Куафар, променявший 
таким образом службу Помоне на службу 
г-ну де Вердло, через два дня по отъезде 
Аркнэна, часов около семи вечера, предстал 
пред лицом г-на барона, предварительно дели
катно постучавшись в дверь комнаты, где этот 
последний находился в обществе м-ль де Фре
валь. Погода целый день стояла дождливая, 
и после легкого просвета снова полило как 
из ведра. Через окна видно было серое небо 
над верхушками деревьев сада и уголок пруда, 
изборожденного дождевыми струями. Так как 
погода мало подходила для прогулки, то г-н 
де Вердло попросил Анну-Клавдию почитать 
ему что нибудь. М-ль де Фреваль держала 
еще книгу в руке, когда к ним подошел Куа
фар. Куафар казался сбитым с толку и сму
щенном, и м-ль де Фреваль заметила, что 
рубец на его щеке был чрезвычайно бледен. 
Куафар хромал сильнее чем обыкновенно.

Г-н де Вердло спросил его:
— Что случилось, Куафар? Почему ты здесь?
Куафар потирал руки и, казалось, не ре

шался ответить:
— Надобно доложить вам, господин барон, 

что во дворе находится один дворянин, кото
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рый просит приютить его на ночь; он гово
рит, что дороги размыло, и что лошадь его 
притомилась.

Г-н де Вердло воскликнул:
— Ах, боже мой, и Аркнэна нет здесь!
Эти слова задели за живое Куафара, кото

рый, услышав имя Аркнэна, скорчил злобную 
гримасу, между тем как г н де Вердло про
должал:

— Все же невозможно оставить этого дво
рянина под дождем. Пусть он войдет, Куафар, 
и пусть ему приготовят голубую комнату, 
что рядом с моей. А как фамилия этого дво
рянина?

— Он говорит, господин барон, что он ка
валер де Бреж и что он офицер.

— Офицер, офицер... введи ка его сюда, Куа- 
фар.

Г-н Куафар, казалось, был в нерешитель
ности. Его рубец из белого стал лиловым; он 
сделал жест, как бы собираясь что то сказать, 
но направился к двери. Ступив на порог, он 
обернулся, затем вышел. Г-н де Вердло втя-’ 
нул в ноздрю понюшку табаку:

— Что это с Куафаром? У него такой 
странный вид сегодня.

На мгновение воцарилась тишина, и слышно 
было, как дождь стучит в стекла. Затем раз
далось звяканье шпор и шум шагов по ка
менному полу вестибюля. Открылась дверь 
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и показался путешественник. Он был высок 
и хорошо сложен. На нем был костюм воен
ного образца, с обшлагами и отворотами, но 
немножко отличающийся от того, что обыкно
венно носят офицеры, — обстоятельство, на 
которое г-н де Вердло обратил бы внимание, 
если бы он был больше в курсе военных 
форм, но г-н де Вердло не служил. Впрочем, 
внимание привлекало скорее лицо вошедшего, 
чем его костюм. Лицо это было правильное 
и с резкими чертами, в которых сквозило 
что то дерзкое и насмешливое, соблазнитель
ное и суровое, а также подвижное и воров
ское. Между тем вошедший приблизился 
к г-ну де Вердло. Голос его звучал отрыви
сто и немного хрипло. Он поблагодарил г-на 
де Вердло за его гостеприимство, которым он 
воспользуется на одну только ночь, и завтра 
с рассветом вновь отправится в путь. Он 
офицер и догоняет свой полк. В извинение 
своей бесцеремонности он сослался на поздний 
час, тяжелую дорогу и усталость лошади. Все 
Это было выражено им прекрасно, с той особен
ностью, что взгляды его не следовали в напра
влении его слов. Это было настолько явно, что 
бросилось в глаза г-ну де Вердло, и он 
тоже взглянул на то место, где находилась Анна 
Клавдия де Фреваль. Если бы зрение у г-на 
де Вердло было более острое, то его поразила 
бы бледность, разлившаяся по лицу молодой 
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девушки, и легкое дрожание ее руки, кото
рою она опиралась о стол, но все внимание 
г-на де Вердло было поглощено капельками, 
которые стекали с мокрой треуголки офицера 
и одна за другой падали на паркет, а также 
речью, которую он собирался произнести 
в ответ на только что обращенные к нему 
слова вежливости и благодарности. Разумеется, 
ему пришлось пригласить его к своему столу. 
Г-н де Бреж отклонил приглашение, сослав
шись на крайнюю усталость и потребность 
в отдыхе. Почтительно поклонившись м-ль де 
Фреваль и приложив палец к губам, он по
корно последовал за г-ном де Вердло, кото
рый, совсем не заметив этой проделки, шел 
перед ним показывать дорогу в приготовлен
ную для него комнату. Когда дверь за ними 
закрылась, Анна-Клавдия де Фреваль остава
лась одно мгновение неподвижной и безглас
ной, затем вдруг поднесла руки к сердцу, 
между тем как сдержанное рыдание душило 
ей горло и судорожно сводило плечи.

Когда г-н де Вердло возвратился, поручив 
своего гостя заботам сьера Куафара, Анна- 
Клавдия сидела на своем обычном месте. Г-н 
де Вердло остался очень доволен своим пове
дением, он был в восторге от г-на де Бреж 
и сожалел, что тот отказался поужинать 
с ними. У этого молодого человека были са
мые учтивые манеры, и г-н де Вердло, рас
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хаживая по комнате, продолжал свой пане
гирик:

— Он не сказал мне, в каком полку он 
служит, но он хорошо знаком с г-ном де 
Шазо, которого я назвал ему. Он направляется 
сейчас в полк, а затем рассчитывает получить 
отпуск и поехать в Париж, куда призывают 
его неотложные дела, и где он хочет поле
чить старые раны, причиняющие ему страда
ние. Я поручил ему повидать мою невестку 
Морамбер и передать ей известия от нас. Как 
вы находите моего посланца? Не правда ли, 
он хорош собою?

Во время ужина Анна-Клавдия оставалась 
рассеянной и молчаливой и едва прикасалась 
к подаваемым блюдам. Это молчание и эта 
рассеянность позволили г-ну де Вердло сде
лать кое какие размышления. Вот каковы мо
лодые девушки, говорил себе он. Живут они 
скромненько и тихенько, но достаточно кра
сивого проезжего офицера, чтобы погрузить 
их в романические мечтания. Сердце их тает 
прежде, чем они успевают заметить это. Ла 
Миньер, положительно, прав, и мне нужно 
будет выдать замуж эту девочку. Кто знает, 
может быть провидение посылает нам ее су
женого в лице гостя, который собирается 
ночевать под моей кровлей? Будь, однако, 
внимательнее, Куафар, ты чуть было не 
пролцл этот соус мне на жцлет! Не по-
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ливай меня, как какое нибудь огородное 
растение.

Действительно, сьер Куафар, подавал та
релки, сам был, казалось, не очень в своей 
тарелке. Он до такой степени был взволно
ван, что перестал владеть собой. Время от 
времени он посматривал на дверь с таким 
видом, точно прислушивался, не идет ли кто 
нибудь. На дворе дождь лил попрежнему, 
и г-ну де Вердло было понятно, почему г-н 
де Бреж попросил у него приюта, спасаясь 
от этого потопа. Вряд ли хорошо сейчас на 
дорогах, среди рытвин и водомоин. Это мне
ние разделяла также Гогота Бишлон, которая 
принесла свечи, чтобы проводить м-ль де 
Фреваль в ее комнаты. Гогота сокрушалась 
над участью Аркнэна. О если бы он благо
получно прибыл в Бурвуазэн, а оттуда в Ша
зардри! Погода была такая, что собаки на 
двор не выгонишь. Похоже на ту ночь, когда 
у двери дома Морамберов был убит этот не
счастный г-н де Шомюзи. Самая подходящая 
пора лечь спать. Что касается до красавца 
офицера, то он подал хороший пример 
и,должно быть храпит уже во всю, ибо Го
гота, проходя мимо его двери, не заметила, 
чтобы в щелочки пробивался свет. Гоготе 
очень хотелось бы посмотреть на спящего. 
Военная форма нравилась ей. Разве г-н Арк
нэн не носил ее, будучи на королевской
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службе? Однако г-н де Вердло, желая поло
жить конец этой болтовне, подошел к Анне- 
Клавдии со свечкой в руке. По своему обы
кновению он дружески потрепал ее по щеке, 
и пальцы его почувствовали, что щека пы
лала, но г-н де Вердло не придал этому зна
чения. Фитиль его свечи обуглился, он по
правил его ногтем и отправился к себе, не 
заметив жеста, которым Анна-Клавдия пыта
лась удержать его. Когда г-н де Вердло ушел, 
она одно мгновение стояла в нерешительно
сти, опустив голову, прислушиваясь к его 
шагам по лестнице. Затем, предшествуемая 
Гоготой Бишлон, направилась в свою ком
нату.

Едва только войдя в нее, она бессильно 
опустилась на стул. Ноги подкашивались под 
нею, и тоска сжимала ей грудь. Подле нее 
Гогота не спеша приготовляла ей ночной 
туалет. Когда она кончила и удалилась, на
конец, Анна-Клавдия прошла в туалетную 
комнату. Приложив ухо к двери в комнату 
Гоготы, она услышала, как та некоторое время 
повозилась, затем шум стал постепенно ути
хать, и до Анны-Клавдии донеслись первые 
рулады звучного храпа. Все время прислуши
ваясь к этому храпу, Анна-Клавдия стала по
спешно раздеваться. Затем накинула на себя 
капот, обулась в легкие ночные туфли и не
слышно проскользнула в длинный коридор.
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соединявший «старый флигель» с замком. 
Она шла медленно, осторожно. Иногда оста
навливалась, затем снова продолжала свой 
путь. Так дошла она до вестибюля.

Дождь перестал. Ни один звук не нарушал 
гробовой тишины, окутывавшей Эспиньоли. 
Все спало там, животные в конюшнях и хле
вах, люди под одеялами или пологами. Иногда 
неприметный ветерок колыхал пламя свечи. 
Посреди вестибюля Анна-Клавдия останови
лась и стояла долгое время неподвижно, на
сторожившись и пристально всматриваясь 
в темно ту. Иногда в деревянной обшивке' 
стен и потолочных балках раздавались легонь
кие потрескивания, подобные вздохам тишины. 
В промежутках Анна-Клавдия слышала шум 
собственного дыхания. Ей казалось, что с тех 
пор, как она покинула свою комнату, про- 
текла целая вечность. Было должно быть 
поздно. С каких пор находится она в этом 
пустом вестибюле, который представлялся ей 
огромным, с закоулками тени, куда не про
никал свет слабого огонька восковой свечи? 
Вдруг замковые часы пробили полночь. Они 
должно быть били и раньше, но Анна-Клав
дия не слышала, настолько ум ее был погло
щен одной мыслью. Эти двенадцать ударов 
вывели ее из оцепенения, в котором она пре
бывала. Догоравшая свеча мерцала и готова 
была потухнуть. Она заменила ее другою, 
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которую взяла про запас, и направилась 
к лестнице. Поставив ногу на первую сту
пеньку, она одно мгновение поколебалась. 
Затем, сняв ночные туфли, она начала под
ниматься.

Поднималась она с крайними предосторож
ностями. Дойдя до площадки, остановилась. 
Еще несколько ступенек, и она будет перед 
дверью в комнату г-на де Вердло. Ни один 
звук не доносился оттуда; г-н де Вердло хва
стался тем, что спит сном праведника. Она 
повернула налево и вошла в коридор, в конце 
которого находилась «голубая комната»,—та, 
куда г-н де Вердло поместил эспиньольского 
гостя. Подходя к ней, Анна-Клавдия удвоила 
предосторожности. Она поставила свечу за 
углом, образуемым поворотом коридора. 
Ощупью Добралась до двери. Опустилась пе
ред нею на корточки. Приложила ухо к замоч
ной скважине. В первое мгновение она услы- 
щала только шум собственной крови, затем 
шум этот утих, и ей показалось, что она раз
личает легкое дыхание, спокойное дыхание 
спящего человека. Оно повышалось и 
понижалось в мерном ритме. Анна- 
Клавдия все слушала. Понемногу дыхание 
ширилось, становилось более звучным, бо
лее отчетливым, более громким, столь гром
ким, что, ей казалось, своим шумом оно по
степенно наполняет весь замок, завладевает 
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им, мощное и неодолимое. Она сама чувство
вала себя вовлеченной в это дыхание, словно 
в водоворот, который кружил ее и уносил 
с собою. Дыхание проникало ей в волосы, 
скользило по рукам, ласкало грудь, целовало 
в 1 губы. Она была в его власти, побежденная, 
порабощенная, и однако она знала, кто был 
человек, дышавший там, за этой дверью, пе
ред которой она трепетала от ужаса и от 
любви, меж тем как слезы катились по ее 
юному лицу, искаженному восторгом и мукой.

В таком положении оставалась она долго; 
наконец, медленно поднялась и отправилась 
за своей свечкой. С теми же предосторожно
стями она спустилась по лестнице. На по
следней ступеньке присела. Ночь проходила. 
На рассвете придет Куафар и разбудит пут
ника. Нужно было подождать до тех пор, 
чтобы быть уверенной, что гнусное дело не 
совершится. Дождь освежил воздух. Анна- 
Клавдия стала дрожать от холода. Она спря
тала голову в руках, и у нее стали возникать 
не столько мысли, сколько образы. Они бы
стро следовали друг за другом, как в снови
дениях: карета, красноватый свет факелов, 
пистолетные выстрелы, лицо, глаза, глядящие 
на нее, мужчина, вскакивающий верхом на 
лошадь, затем приемная монастыря Вандмон, 
широкое лицо г-на де Шомюзи, и, совсем 
в отдалении, маленькая девочка, смешная 
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в слишком широком старом кафтане садов
ника; девочка эта — она сама в тот день, 
когда ее поймали верхом на монастырской 
ограде, готовую очертя голову броситься 
в водоворот жизни. Вдруг она , вздрогнула. 
Пропел петух, тусклый свет стал проникать 
в темноту вестибюля, где бледнел умирающий 
огонек свечи. Это заря. Сейчас появится Куа • 
фар. Она услышит, как он будет переходить 
двор. Он отопрет своим большим ключем во
рота замка. Он придет разбудить того, кто 
должен уехать, и ничего не случится. Она 
не услышит страшного крика, который за
стревает в горле, потому что кровь течет из 
смертельной раны. Теперь опасный час уже 
прошел. Ей нужно возвращаться в свою ком
нату. Она хотела встать, но почувствовала 
себя такой слабой, что зашаталась. Вдруг она 
испытала ощущение ожога на затылке, так 
явственно, что вскочила и обернулась. С верх
ней площадки лестницы, опершись о перила, 
Он созерцал ее. Он был совсем готов к отъ
езду: на голове треугольная шляпа, на пле
чах плащ; улыбаясь и приложив палец к гу
бам в знак молчания, он смотрел, как, в блед
ном свете рождающегося дня, убегает со всех 
своих босых ног эта странная маленькая 
Психея, которая вместо светильника несла 
потухшую свечу, меж тем как в сердце ее 
горело жгучее и жуткое пламя ее тайны...
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По причинам, несомненно, ему одном} 
только ведомым и которых он не стал объ
яснять, г-н Филипп Куафар, с лицом чело
века себе на уме, насмешливо улыбаясь 
и вертя в руках шляпу, пришел сообщить 
г-ну барону де Вердло, что ночной его гость, 
уехав рано утром, обменил своего неподко
ванного и заморенного коня на лучшую ло
шадь, какая только была в эспиньольских 
конюшнях, и сделал все это с необычайной 
бесцеремонностью, очень красноречиво по
грозив ему, Куафару, рукояткой пистолета. 
К этому признанию упомянутый Куафар при
совокупил конверт, который кавалер поручил 
ему передать г-ну де Вердло. Г-н де Вердло, 
сорвав печать, вынул оттуда листок, на ко
тором прочел очень четко написанные сле
дующие слова:

Атаман Столикий благодарит г-на барона де 
Вердло за гостеприимство, так любезно оказанное 
им кавалеру де Бреж. Атаман никогда не забы
вает добрых поступков.

При чтении этой записки г-н де Вердло 
чуть нс упал в обморок от ужаса. Как! Он 
только что давал приют под своей кровлей 
главарю разбойничьей шайки! Он спал рядом 
с комнатой, которую занимал этот страшный 
персонаж, и подвергался опасности быть за
резанным во время сна. Как! Этот красивый 
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офицер со спокойными и учтивыми манерами 
был не больше, чем страшным разбойником 
и отъявленным злодеем! Это переходит гра
ницы неожиданности, да и каким образом 
Анна-Клавдия не узнала в нем человека, 
устроившего нападение на карету? Ах, если 
бы Аркнэн был здесь, он живо разоблачил 
бы незнакомца! Впрочем, обитатели замка 
должны благодарить судьбу за то, что все 
обошлось так благополучно: ведь все могли 
быть перебиты, а вместо этого, отделались 
только какой то лошадью!

Волнение г-на де Вердло было необычайно, 
и лишь к вечеру он немного отошел. Что 
скажет г-н де ла Миньер об этих событиях, 
когда узнает о них? Г-н де Вердло, все не 
будучи в состоянии опомниться, испытывал 
некоторую гордость: ведь он собственным и 
глазами видел опасного злодея и принял ег€) 
за светского человека. Он непрестанно пе
речитывал записку, переданную ему разбой
ником, тем более, что благодаря своему со
держанию она являлась как бы охранительной 
грамотой для будущего. Атаман пользовался 
репутацией человека, который держит свое 
слово, а разве он не свидетельствовал здесь 
о своей признательности за прием, оказанный 
ему в Эспиньолях? Эти рассуждения, во время 
которых Анна-Клавдия оставалась почти без
молвной, закончились только в момент от
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хода ко сну, но каково же было изумление 
м-ль де Фреваль, когда, придя в свою ком
нату, она нашла на туалетном столике тща
тельно запакованный сверток! Он содержал 
прекрасно отточенный кинжал в кожаных 
ножнах и бутылочку усыпляющей жидкости, 
при чем оба предмета были завернуты в лист 
бумаги, на котором достаточно явственно было 
изображено пронзенное сердце. Как попали 
сюда эти предметы? Их присутствие выдавало 
помощь услужливой руки, которая могла при
надлежать только сьеру Куафару: поручение 
было вероятно навязано ему силой, если 
только он не был склонен к нему вескими 
доводами. И вперив глаза в эту странную 
посылку, Анна - Клавдия де Фреваль долго 
оставалась неподвижной, с горячими руками, 
пылающими щеками и замирающим в груди 
сердцем.
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IV

В гулком и прозрачном воздухе прогремел 
пистолетный выстрел и взвилась тоненькая 
струйка дыма. Манекен, прикрепленный к ше
сту, слегка качнулся. Это была набитая во
лосом и закутанная в толстый плащ кукла, 
единственной ногой которой служил воткну
тый в землю кол, а на другой конец кое как 
была напялена треугольная шляпа. Это пу- 
гало помещалось в конце эспиньольского сада 
на покрытой газоном покатой лужайке. Не 
успел затихнуть шум выстрела, как раздалось 
восклицание:

— Метко, сударыня! Досталось бы бездель
нику!

И сьер Аркнэн подошел к мишени, иссле
довал ее, и ткнул пальцем в круглую дыру, 
пробитую пулей в сукне плаща. Аркнэн обер
нулся:

— Говорил же я барышне, что она станет 
отличным стрелком, если постарается целить 
правильно, как я ей сказал, и не очень вы-
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тягивать руку. Пуля хорошо всажена, а те
перь нужно будет целиться в сердце.

Г-н Аркнэн начертил мелом сердце на 
плаще. Сделав эго, он выпрямил шест, по
правил треуголку и возвратился к м-ль де 
Фреваль, которая продолжала стоять на аллее 
с разряженным пистолетом в руке.

Она была кокетливо одета в изящный муж
ской костюм, в котором казалась меньше, 
чем в дамском платье, но который резче 
подчеркивал силу и гибкость ее юного тела. 
В этом мужском наряде она выглядела очень 
грациозно и носила его не без гордости. На 
каблуках ее изящных сапожек поблескивали 
шпоры, а у ног был брошен на землю хлыс
тик. Перед упражнением в стрельбе, которым 
она занималась каждый день, м-ль де Фре
валь брала у Аркнэна урок верховой езды, 
а сейчас пойдет фехтовать — тоже с ним. Вот 
уже в течение нескольких недель Аркнэн 
обучал м-ль де Фреваль стрельбе, верховой 
езде и обращению с холодным оружием. Очень 
гордясь своими новыми обязанностями, он 
вспоминал время своего пребывания в полку, 
где он был прекрасным наездником, пре
красным стрелком и прекрасным фехтоваль
щиком. То, что он отличался в уменье ездить 
верхом, стрелять и владеть шпагой еще более 
повышало его достоинства в глазах м-ль Го
готы Бишлон. Если треск выстрелов и звон 
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рапир очень пугали ее, то она не могла 
смотреть без гордости, как м-ль де Фреваль 
и Аркнэн бок о бок трусили рысью по эс- 
пиньольскому двору. Все же она плохо по
нимала странную причуду барышни стать 
наездницей и фехтовальщицей и забавляться 
стрельбой из пистолета по чучелу, которое, 
вечером, в сумерки, в своем плаще и надетой 
набекрень треуголке, делалось похожим на 
разбойника, так что при виде его мороз по
дирал по коже.

Вскоре после странного визига мнимого 
кавалера де Бреж м-ль де Фреваль заявила 
г-ну де Вердло о своем желании заняться 
различными упражнениями и теперь с жаром 
отдавалась им. Г-н де Вердло охотно дал свое 
согласие. Вид беспокойного гостя, которому 
удалось проникнуть в Эспиньоли, навел его 
на мудрые размышления. Эспиньоли были 
усадьбой довольно уединенной, а местность 
кругом была далеко ненадежная. Нередко 
можно было встретить коробейников, разно
сивших товары, продажа которых могла быть 
только предлогом для проникновения в дома. 
Г-н де Вердло, очень встревоженный только 
что описанным приключением, счел благора
зумным, для ограждения себя от этих коро
бейников и бродяг, укрепить запоры на всех 
воротах и дверях и запастись изрядным ко
личеством мушкетов и алебард, которыми он 
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вооружил своих людей, вплоть до казачков. 
Командование над этой ратью было поручено 
Аркнэну. Эти оборонительные мероприятия 
подействовали, несомненно, на воображение 
м-ль де Фреваль, ибо в один прекрасный 
день она попросила у г-на де Вердло позво
ления обучаться верховой езде и обращению 
с пистолетом и рапирой, добавив, что эти 
упражнения будут полезны для нее, так как 
она должна пожаловаться на тяжесть в го
лове и на жар крови, а также на бессоницу. 
Утомление на свежем воздухе положит конец 
ее недомоганию.

Изъявив свое согласие на эту просьбу, 
г-н де Вердло все же сначала был несколько 
изумлен ею. Он с трудом представлял себе, 
чтобы молодая девушка, Анна-Клавдия в осо
бенности, вскидывала на плечо мушкет или 
стреляла из пистолета. В книгах можно про
честь, будто этим непристойным для женщин 
делом занималось некогда мифологическое 
племя амазонок, но, по его мнению, эти дамы 
с изувеченной грудью менее всего могли 
служить хорошим примером, и он сожалел 
бы, если бы Анна-Клавдия была похожа на 
этих неприступных самок, тем более, что 
тело ее, казалось, все лучше и лучше фор
мируется, а округлость груди начинает обо
значаться под платьем в очень приятных 
контурах. Однако, г-н де Вердло немного 
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успокоился, когда вспомнил, что слышал когда 
то рассказ о том, как некоторые придворные 
дамы принимали самое ближайшее участие 
в смуте, происходившей во время малолетства 
покойного короля, вплоть до того, что даже 
сражались с оружием в руках, распустив па
наш по ветру. Вовсе не желая подобной 
участи для Анны-Клавдии, он не мог, однако, 
находить ничего дурного в том, что она 
с удовольствием занимается полезными для 
Здоровья упражнениями. К тому же, с самого 
начала Анна-Клавдия проявила необычайные 
способности к этим мужским забавам. Пуля 
ее пистолета редко давала промах, и Аркнэн 
дивился ее успехам в верховой езде и фехто
вании.

Этот последний каприз Анны-Клавдии не
много разволновал, впрочем, добрейшего г-на 
де Вердло, однако он покорился и разрешил 
закупить в Вернонсе необходимое снаряжение, 
вскоре после чего хмог видеть, как Анна- 
Клавдия, с лицом, защищенным стальной ре
шеткой, и грудью, покрытой подушкой, па
рирует удар рапиры бравого Аркнэна и ока
зывается необычайной искусницей по части 
всяких уловок и неожиданных выпадов. Г-н 
де Вердло довольно охотно присутствовал на 
этих уроках, которые он предпочитал писто
летной стрельбе. Они происходили в большом 
вестибюле замка. Каменный пол посыпался 
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опилками, и Анна-Клавдия, крепко сжав ру
коятку рапиры и став в полуоборот, зани
мала позицию против мэтра Аркнэна. Она 
бешено нападала на него и парировала его 
удары с необыкновенной ловкостью. Аркнэн 
обнаруживал большую живость и не давал 
ей спуску. Их борьба в таких случаях была 
очень красивою. Иногда г-н де Вердло, увле
ченный зрелищем, притоптывал ногой и раз
махивал тростью, подражая парадам. По окон
чании урока Анна-Клавдия снимала свою ре
шетку. и вытирала лоб, вся разрумянившаяся 
и с еще блестящими от возбуждения глазами.

Такие же большие способности м-ль де 
Фреваль обнаруживала к верховой езде, и,глядя, 
как она держалась на лошади, трудно было 
поверить, что она никогда не ездила верхом. 
С изумительной ловкостью приспособлялась 
она к движениям животного и угадывала его 
намерения. В очень короткое время она стала 
црекрасной наездницей, не боящейся ни ля
ганья, ни вольтов, ни резких поворотов, 
и удивительно крепко держалась на лошади, 
с настоящим мастерством умея пользоваться 
поводьями и шпорами. Восхищаясь ею, Аркнэн 
не спускал ей, однако, ни одной ошибки. 
Скоро перешли к скачкам с препятствиями, 
и тогда м-ль де Фреваль начала садиться 
верхом по мужски, — способ, который с тех 
пор она неизменно применяла, и против ко
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торого бедный г-н де Вердло сначала стал 
было возражать, но затем примирился с не
обходимостью видеть, как Анна-Клавдия из 
амазонки превращается во всадника и с еще 
большим жаром отдается своим упражнениям. 
В конюшне она любила подходить к лошадям, 
ласкать их, разговаривать с ними и угощать 
какими нибудь лакомствами. Кроме выездных 
лошадей, закладывавшихся в карету, у г-на 
де Вердло были отличные верховые лошади. 
Завел он их во время посещения Эспиньолей 
мальчиками Морамберами, которым пожелал 
доставить развлечение в виде прогулок вер
хом. С тех пор этими верховыми лошадьми 
пользовался один только Аркнэн, который 
садился иногда на одну из них и гоголем 
въезжал в Верноне. Они пришлись, следова
тельно, очень кстати для Анны-Клавдии, но 
она предпочитала им коня, оставленного 
в Эспиньолях кавалером де Бреж в обмен на 
ту лошадь, что так бесцеремонно была по
хищена им. Впрочем, вор не причинил убыт
ка г-ну де Вердло, ибо оставил он прекрас
ного жеребца, рыжей масти, правда, очень 
капризного. Этого то жеребца и выбрала 
м-ль де Фреваль, когда была в состоянии по
кинуть манеж и прокатиться по полям в со
провождении Аркнэна.

Они совершали вдвоем длинные прогулки, 
то шагом, то рысью, перескакивая иногда 
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через какой нибудь плетень или свалившееся 
дерево. Местность, окружавшая Эспиньоли. 
была довольно разнообразна: большие леса 
пруды и болота, пустоши, возделанные поля. 
Кое где деревушки, притаившиеся в ложбин
ках. Зима там бывала холодная, а весна 
часто ранняя. Осенью воздух был свежий, 
весь напоенный благоуханиями; летом он 
был тяжелый и удушливый. Область мало за
селенная, бедная и лежащая в стороне от 
больших дорог. Вокруг Эспиньолей прохо
дили только плохо содержимые проселки 
и еле заметные тропы, но ничто не остана
вливало м-ль де Фреваль. Ей чрезвычайно 
нравились эти верховые прогулки, и лишь 
наступление темноты способно было заста
вить ее возвратиться в Эспиньоли, особенно 
когда она ехала верхом на лошади 
атамана, что случалось чаще всего. Тогда 
она казалась одержимой настоящим демоном 
скорости и свободы, и такое же впечатление 
производил ее странный конь, упрямый и ум
ный, то капризный как коза, то смирный как 
ягненок;" порой *его охватывал припадок вне
запного бешенства, и тогда он скакал гало
пом, как угорелый. В этих случаях Аркнэну 
приходилось напрягать все усилия, чтобы не 
потерять из виду наездницу. Они следовали 
таким образом вдоль болота Пурсод, оставляя 
за собой перекресток Бифонтэн и доезжали
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до рощи Вокрез. Там дорога переходила 
в лесную тропинку, которая вела к месту, 
называемому Высокий Пригорок, откуда от
крывался довольно широкий вид в сторону 
Бурвуазэна, скрытого от глаз высокими хол
мами. Доскакав до этого Высокого Пригорка, 
конь м-ль де Фреваль начинал волно
ваться и ржать, дергать поводья, грызть 
удила, и кончал тем, что взвивался на дыбы 
и бешено мчался вперед. Когда с ним удава
лось сладить, он упорно отказывался повер
нуть назад и, чтобы заставить его сделать 
это, приходилось вступать с ним в настоящую 
борьбу, от которой он делался пугливым 
в течение всего обратного пути в Эспиньоли.

За исключением этих развлечений стрель
бой, фехтованьем и верховой ездой, жизнь 
Анны-Клавдии была самая монотонная и ров
ная, и г-н де Вердло находил в ней прият
ную компаньонку. Он благословлял теперь 
счастливый случай, пославший ему эту милую 
девушку, скрашивавшую его одиночество, 
и смеялся над страхами, внушенными ему ее 
появлением. В общем Шомюзи хорошо сде
лал, что умер, и еще лучше, что оставил этот 
плод своей любви. Г-н де Вердло не мог на
радоваться ее присутствием в Эспиньолях. 
В самом деле, он не был бы в состоянии 
сделать ей ни одного упрека. Конечно, пре
странная причуда разъезжать по проселочным
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дорогам в мужском костюме, бок о бок со 
сьером Аркнэном, и возвращаться покрытой 
грязью и пылью! Не менее странно находить 
удовольствие в стрельбе из пистолета и скрещи
ванье рапир, но он не имел никаких осно
ваний относиться отрицательно к этим заба
вам, в общем невинным и безобидным. 
К тому же, они приносили пользу Анне- 
Клавдии, ибо, занимаясь наш, она приобрела 
редкую для женщины силу тела, нисколько не 
утратив при этом грациозности. Красота ее 
лица тоже только выиграла от них, и г-н 
де Вердло с удовольствием констатировал 
это. Все эти качества очень понравятся ее 
будущему мужу, но г-н де Вердло не слишком 
любил останавливаться на этой мысли. Ду
мать, что Анна-Клавдия покинет однажды 
Эспиньоли ради супружеских объятий, не до
ставляло ему большого удовольствия. Не
множко успокаивало его то соображение, что 
незаконное и темное происхождение м-ль де 
Фреваль очень затруднит заключение брака. 
Да и одиночество, в котором жили в Эс- 
пиньолях, делало замужество Анны-Клавдии 
мало вероятным. Не видно было, чтобы и она 
сама желала его. Когда г-н де Вердло пред
лагал ей выезжать с этой целью в Верноне, 
как советовал г-н де ла Миньер, то Анна- 
Клавдия не обнаруживала никакого рвения 
пойти навстречу его предложениям. Выезды 
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в свет мало прельщали ее, она довольствова
лась Эспиньолями и не желала, невидимому, 
ничего лучшего, хотя иногда и погружалась 
в задумчивость, которая не ускользала от 
внимания г-на де Вердло.

Часто она предавалась ей в часы, когда 
г-н де Вердло приглашал ее составить пар
тию в бирюльки. Игра эта очень забавляла 
г-на де Вердло. По большому столу рассы
пали фигурки из слоновой кости, которые 
нужно было извлекать по одной из образо
ванной ими кучки, так чтобы не задеть и не 
пошевелить при этом остающихся, несмотря 
на всю их переплетенность и спутанность. 
Долгая практика в игре выработала у г-на 
де Вердло некоторую сноровку, и он искусно 
вытаскивал палочки из кучи, где они в бес
порядке перемешивались. Он совершал иногда 
таким образом чудеса ловкости, но Анна- 
Клавдия затмевала его, и это было тем бо
лее замечательно, что играла она крайне 
небрежно и с таким видом, точно думала 
совсем о другом. И вот, несмотря^ на то, 
что мысль ее витала где то далеко, рука 
Анны-Клавдии изумительно повиновалась де
мону ловкости. Занятно было смотреть, с ка
кой безукоризненной точностью прикасается 
она к валким и легким кусочкам слоновой 
кости, которые никогда не теряли равнове
сия под ее пальцами, но всего занятнее* 
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было то, что она добивалась своих успехов, 
будучи вовсе невнимательной и явно занятой 
чем то другим. Эти успехи повергали в изу
мление добрейшего г-на де Вердло. Обладая 
точностью движений, граничившей с чудом, 
Анна-Клавдия могла бы проделывать самые 
замысловатые штуки, если бы вздумала при
менить свой талант к вытаскиванию чужих 
кошельков и часов. Она могла бы забираться 
в чужие карманы так ловко, что обладатели 
их ничего бы не заметили, и как нельзя бо
лее искусно срывала бы плащи с плеч про
хожих. Иногда г-н де Вердло со смехом гово
рил ей об этом и дразнил ее, но в ответ она 
лишь улыбалась своими прекрасными молча
ливыми устами, после чего снова погружа
лась в свои мечты.

Тогда прелестное лицо ее становилось 
как бы чуждым всему окружающему и дале
ким от него. Печать глубокой задумчивости 
ложилась на нем, и уже больше ничего оно 
не выражало. Казалось, что Анна-Клавдия 
ничего больше не видит и не слышит, вся 
занятая одной мыслью, властно влекущей ее 
к себе и погружающей в самые сокровенные 
тайники души. В такие минуты Анна-Клав
дия казалась отсутствующей и всецело ушед
шей в прошлое, а может быть раздумываю
щей о будущем. Она производила тогда такое 
впечатление, словно она ушла от окружаю
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щей обстановки и заблудилась в каком то 
мысленном путешествии. Иногда она возвра
щалась из этих блужданий словно разбитая 
какой то странной усталостью. Иногда выно
сила из них какое то странное возбуждение. 
Щеки ее покрывались румянцем, глаза бле
стели, уста дышали более жадно. Какой то 
огонь бросался ей в лицо, принимавшее стра
стное выражение отваги, желания, порыва, 
в которых участвовало все ее тело. Испытывая 
внезапную потребность в движении, она вскаки
вала, словно ее толкала какая то невидимая пру
жина. Руки ее судорожно сжимались, словно 
она готова была схватить и сжать в них ка
кой то предмет, который охотно раздавила бы 
в своих пальцах. Она внушала тогда г-ну де 
Вердло темное и тревожное чувство, но оно 
длилось недолго. Анна-Клавдия скоро успо
каивалась. Часто направлялась она к окну, 
словно желая посмотреть, не приехал ли 
кто то страстно жданный, и чье прибытие 
сильно запоздало, но взору ее открывался 
лишь пустынный сад со своими партерами 
и боскетами, в конце которого, на покатой 
лужайке, высилось утвержденное на шесте 
чучело-мишень, в толстом плаще, изрешетен- 
ном пулями, и треуголке набекрень.

Приступы этой задумчивости, в которую 
погружалась м-ль де Фреваль, наблюдались 
не только в присутствии г-на де Вердло. Иногда, 
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но возвращении со своих прогулок верхом 
в обществе Аркнэна, она шла прямо в свою 
комнату, где запиралась на ключ, не откры- 
рая даже Гоготе Бишлон, приходившей по
мочь ей раздеться. Это бывало главным об- 
разом в дни, когда, поднявшись на Высокий 
Пригорок, Анне - Клавдии приходилось 
бороться с капризами своей лошади. 
В эти дни она выходила только поужинать 
и сразу же поел(5 ужина спрашивала у г-на 
де Вердло разрешения удалиться в свою ком
нату. Она наотрез отказывалась от услуг 
Гоготы, которая обижалась на нее за это, 
гак как время перед сном казалось м-ль Го
готе самым подходящим для осведомления 
ее юной госпожи о положении, в каком на
ходились ее амуры со сьером Аркнэном. 
Дело не приняло еще желаемого ею оборота. 
Гоготе не удалось добиться от сьера Аркнэна 
истины по поводу результатов его поездки. 
Действительно ли жена его умерла или была еще 
жива? Аркнэн делал вид, будто ему не удалось 
узнать ничего достоверного, и Гогота гневно 
причитала, что все мужчины лжецы, что их 
единственное удовольствие — бесить женщин, 
и что они слишком высоко расценивают 
себя, считая, что без них не обойтись! Тут 
Маргарита Бишлон теряла всякую сдержан
ность и с крайней грубостью начинала рас
пространяться об отношениях между полами, 
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так что, если бы даже Анна-Клавдия по при
езде в Эсниньоли ничего не знала о способе, 
каким мужчины и женщины выказывают 
друг другу свое желание, то в настоящий 
момент она не могла больше оставаться в не
ведении на этот счет, благодаря речам м-ль 
Гоготы, которая действительно входила в мель
чайшие подробности, восхваляя удовольствия, 
получаемые друг от друга мужчиной и жен
щиной, и гордо заявляя при этом, что она 
не сделала сьеру Аркнэну никаких поблажек 
и не сделает их иначе, как при условии 
честного и законного брака. Она слишком 
хорошо знала мужчин, чтобы доверяться им. 
Все они без достаточного уважения относятся 
к чести девушек, все соблазнители, воры 
и разбойники.

В большинстве случаев Анна-Клавдия про
пускала мимо ушей эти диатрибы, порой 
однако как будто прислушивалась к ним, 
когда Гогота причесывала ее на ночь или 
исполняла подле нее какие нибудь мелкие 
услуги. Иногда же она отпускала ее и раз
девалась одна. Случалось, что она сбрасы
вала с себя при этом все одежды и остава
лась совершенно голой* Тогда она подходила 
к зеркалу, ласкала свои плечи, взвешивала 
на ладони юные груди, ощупывая их неж
ность и упругость* Мгновение она созерцала 
себя я таком виде, затем всю ее внезапно 
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покрывал румянец, как если бы в ней заго
ралось тайное пламя, которое жгло ее сразу 
огнем и стыдом, меж тем как она чувство
вала, что сердце ее разрывается, словно 
в него всадили кинжал, который, в запертом 
ящике туалетного столика, спал, в кожа
ных ножнах, чутким сном своего клинка, 
заостренного тоньше, нежели искусительное 
жало древнего змия.
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V
Маркиза де Морамбер барону де Вердло.

Прошло уже много времени, дорогой братец, 
с тех пор, как я писала Вам, и я не думаю, *ггобы 
г-н де Морамбер брался за перо с намерением побе
седовать с Вами. Разве у него нашлось бы для этого 
время? Г-н де Морамбер самый занятый человек 
в Париже. В его распоряжении нет ни одной сво
бодной минуты. Не думайте, однако, что его заня
тия заставляют его оставаться дома. Не воображайте 
его, прошу Вас, сидящим за столом или у камелька, 
в колпаке и халате, в обществе каминных щипцов 
или чернильницы, собирающим справки в каком ни
будь объемистом томе или предающимся философи
ческим размышлениям, облокотясь на ручку кресла 
и подперев голову рукою. Не воображайте его, умо
ляю Вас, поглощенным каким нибудь вопросом вы
сокой политики или высокой экономики, делающим 
заметки или производящим подсчеты. Г-н де Морам
бер больше уже не тот человек, каким Вы знали 
его. Вы не увидите его больше небрежно одетым. 
Нет красивых и изящных вещей, которые могли бы 
удовлетворить его. Портной неустанно шьет для 
него костюмы, которые он никогда не находит до
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статочно роскошными, как не находит доста
точно красивыми парики, изготовляемые для него 
парикмахером. Сапожник никогда не обувает его 
впору и достаточно изящно. Г-н де Морамбер под
ходит к зеркалу, глядится в него, душится, наря
жается. Закончив свои туалет, он требует карету 
и уезжает. И, как по Вашему, дорогой братец, куда 
уезжает г-н де Морамбер? Вы думаете, что он уез
жает на ученое собрание финансистов или экономи
стов, на свидание с министром пли генеральным 
контролером? Как бы не так!... Г-н де Морамбер 
рыщет по городу в поисках за наслаждением. Его 
доставляют ему зрелища, прогулки, игорные дома 
и бог знает, что еще! Нет общества, которое было 
бы для него слишком ветренным и слишком легко
мысленным. Г-н маркиз де Морамбер фат. Г-н мар
киз де Морамбер петиметр. Г-н де Морамбер игрок, 
гуляка и распутник. Душа покойного г-на де Шо
мюзи вселилась в него.

Я отсюда вижу, Вердло, как вы считаете, будто 
я завираюсь и рассказываю Вам лихорадочный бред 
или нелепый сон. Вы думаете, что мозг мой чем то 
одурманен, и что меня следует поместить в дом ума
лишенных. Разуверьтесь. Я нахожусь в самом здра
вом уме и владею всеми своими чувствами. Скажу 
Вам даже больше: я одна сохранила здравый ум 
среди людей, с которыми я живу* Всех окружающих 
меня следовало бы посадить за решетку* Все поме
шались; судите сами: я расскажу Вам все по порядку, 
начав несколько издалека.
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Вы помните, каким человеком был г-н де Морам
бер. Зналр ли Вы кого нибудь, кто был бы более 
серьезен и более рассудителен? Насколько несчастный 
Шомюзи, да и Вы сами, были всегда немного трону
тыми, он — на один лад, вы — на другой, настолько 
г-н де Морамбер всегда отличался вескостью и пра
вильностью суждений. Вы знаете его вкус к знаниям 
и основательным рассуждениям, знаете также все дош 
стоинства его образа жизни и всю его серьезность. Вы 
знаете репутацию, которую создали ему его работы; 
прибавьте к этим качествам постоянство, которым 
отличался г-н де Морамбер в своих привязанностях. 
В течение двадцати лет нашего супружества он 
оставался неизменно верным мне, и я думала было, 
что он останется таковым навсегда, ибо он нахо
дится в возрасте, когда чувства притупляются 
и страсти становятся более разумными. Словом, 
г-н де Морамбер был не только образцовым супругом: 
он был на пути к тому, чтобы стать видным госу
дарственным деятелем. Приобретенная им репута
ция человека знающего и рассудительного должна 
была привести его к самым высоким постам. Все 
взоры были устремлены на него. Г-н де Морамбер 
был наверху величия, и как раз достигнутая им вы
сота была причиной глубины его падения. Бедняга 
Морамбер, ты слишком возомнил о себе, и самые 
достоинства твои погубили тебя!

В самом деле, именно репутация г-на де Морам- 
бера, как одного из самых сильных умов нашего 
времени, была причиной того, что на нем останови
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лось внимание владетельного герцога. Этот весьма 
просвещенный государь задумал провести в своих 
владениях некоторые реформы, но желал провести 
Их лишь после зрелого их обсуждения. И вот, как 
Вам известно, Он пригласил к себе г на де Морам- 
бера^ чтоб1>1 посоветоваться с ним относительно их 
характера и ИХ своевременности. Прибыв ко двору 
Государя, г-н де Морамбер был осыпан почестями 
и окружен предупредительностью, настолько что его 
пребывание там затянулось, ибо владетельный гер
цог не мог больше обходиться без него. Подобная 
милость никогда не была видана. Шли бесконечные 
празднества,’развлечения, ночные пиры, маскарады, 
и я все думала, что г-н де Морамбер присутствует 
на них лишь по обязанности, ибо находит там слу
чай поговорить с государем и, среди окружающей 
придворной суеты» заводит с ним речь о вещах 
серьезных. Знайте же, дорогой братец, что я жестоко 
ошибалась! Вам не безызвестны коварные и пагуб
ные прельщения тамошнего климата, где голова вос
пламеняется от множества наслаждений, где жен
щины слишком красивы, где слишком много цветов 
и музыки, где кровь разгорается на всяческие удо
вольствия. Казалось бы, что г-н де Морамбер лучше 
всякого другого способен не поддаваться этим пагуб
ным соблазнам. Ничуть не бывало, он, напротив, под
дался им с поразительной легкостью. Его благоразу
мие растаяло как воск. Его видели пляшущим целые 
ночи напролет, надевающим на себя самые шутов
ские и самые непристойные маскарадные костюмы, 
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вплоть до появления полуголым, в образе Тритона, 
на морском празднестве, видели, как он принимает 
участие во всевозможных интригах и бросается на 
женщин с настоящим бешенством, тем более яростным 
и неистовым, что оно запоздалое и перед ним не 
открывается широкого будущего. Поветрие безумия 
помутило ему мозги. Утратив добрые нравы, он 
утратил всякую сдержанность, как в поступках, так 
и в словах. Он был неиссякаем по части скверно
словия и циничных выходок. Как я уже сказала Вам, 
душа Шомюзи переселилась в него, но эта распут
ная душа не остановилась на рассказанном мною 
и грозила причинить многие другие бедствия.

Хорошо бы, если бы дело ограничилось распут
ством одного только г-на де Морамбера, но его пла
чевный пример увлек его сыновей! Да, эти дети, 
которых я так заботливо ограждала от зла, познали 
его существование и приобрели в нем опыт. Подобно 
своему отцу, с такой страстью отдавшемуся раз
врату, и они удалились от правил поведения, кото
рые я так трудолюбиво внушала им. Они приняли 
участие в отцовском распутстве. Милости владетель
ного герцога, дружески принявшего их, облегчили им 
множество неприличных выходок. Они выступали 
в балетах и принимали участие в комедиях. Все же 
во всей этой дурманящей обстановке они каким то 
чудом сохранили свою невинность, и в этом отноше
нии они возвратились бы в Париж такими же, как 
они отсюда уехали, если бы их отцу не пришла 
в голову несчастная мысль посетить на обратном
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пути Венецию. Г-на де Морамбера влекла в этот 
знаменитый город слава его куртизанок, и вот 
в объятиях одной из этих обольстительных сирен 
мои мальчики потеряли то, что Вы знаете. При
бавлю, что им пришлось обжечься на этом, но на
деюсь, что они вылечатся.

Вот в таком то состоянии, дорогой мой Вердло, 
они были возвращены мне. Я с трудом узнала двух 
скромных юношей, увезенных отцом ко двору вла
детельного герцога, в двух скрытных и развязных 
бездельниках, которых г-н де Морамбер привез мне 
оттуда. Как отвратительно преобразила их эта зло
счастная поездка! Ни следа от того послушания и 
робости, которые я так терпеливо насаждала в них. 
Ни следа от той благопристойности и сдержанности 
в речах, за которые они слышали столько похвал от 
всех, кому приходилось разговаривать с ними. Злая 
фея прикоснулась к ним своей палочкой. Одни только 
бесстыжие взгляды, кабацкие ухватки, наглые хихи
канья, непристойные намеки на удовольствия, о ко
торых они хранили грязные воспоминания и кото
рыми гордились. Я не узнавала больше их языка, 
уснащенного итальянскими словечками и прибаут
ками, смысл которых ускользал от меня, но цинич
ные намерения которых я отлично угадывала. Наг
лецами и развратниками, — вот кем сделал своих 
сыновей г-н де Морамбер. Прибавьте к этому смешной 
наряд, который они вывезли оттуда вместе с итальян
скими модами, всю уродливость и всю нелепость ко
торых мы так живо чувствуем здесь. Таково было.
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дорогой братец, зрелище, которое открылось моим 
глазам, и Вы можете представить, с какии гневом и 
каким огорчением я созерцала прискорбную картину.

Но Вы не сомневаетесь, конечно, что, мысленно 
исчисляя размеры бедствия, я в то же время при- 
думывала способы, как от него избавиться. Вы доста
точно знаете меня, и поэтому представляете себе, 
что я не могла примириться с ролью простой свиде
тельницы этого бесчинства. Характер у меня твер
дый и мужественный, и перспектива трудной за
дачи неспособна обескуражить меня. Я быстро сооб
разила, в чем заключается эта задача. Необходимо 
было незамедлительно прекратить это пустословие 
и положить конец этому безобразному поведению. 
Необходимо было вновь взять в крепкие руки вожжи 
и кратчайшим путем вывести на прямую дорогу 
этих сбившихся с толку парней. Зло проникло слиш
ком глубоко для того, чтобы его можно было иско
ренить одними только выговорами и приказаниями. 
Мальчишки, привыкшие к самым преступным воль
ностям, неохотно внимают добрым советам. Нужны 
были радикальные средства, и я твердо решила пу
стить их в ход, чтобы восстановить в моем доме 
дисциплину и порядок. К счастью, бог не только 
наделил меня последовательным и твердым умом, 
но снабдил также мое тело сильными руками, и к ним 
тоу я и прибегла, чтобы подать знак о начале без
отлагательных, по моему мнению, реформ в области 
манер и поведения. Придя к такому решению я тот
час же приступила к делу.
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Мне хотелось бы, дорогой мой Вердло, чтобы Вы 
присутствовали здесь в день, когда я начала прак
тически применять мысленно выработанную мною 
методу, и когда по всему дому, от подвала до чер
дака, раздался звук двух первых полновесных по
щечин, которыми я наградила моих маленьких фран
тов. Первым их благом было доставление мне бес
конечного удовольствия и огромного облегчения. 
Удовольствие это усугублялось действием, произве
денным этим звучным проявлением моей власти. 
Я никогда не видела ничего более забавного, чем 
гримасы, состроенные двумя нашими ветрогонами, 
когда, все время вызывающе хихикая и щеголяя 
итальянскими плюмажами, они вдруг почувствовали 
на своих щеках самые увесистые, какие только можно 
представить, оплеухи. Совершилось какое то чудо, 
при воспоминании о котором я и до сих пор еще 
хохочу. Вся спесь моих вертопрахов была сбита, 
и они сразу поняли, что времена щеголянья своим 
удальством для них прошли. Какой был растерян
ный и сконфуженный вид у моих глупышей, когда 
они переглядывались, растирая щеки и опуская го
лову перед налетевшей грозой. Все карты их были 
спутаны и замешательство так велико, что на этот 
раз я оставила их в покое, удовлетворенная только 
что проделанным мною опытом. Я владела теперь 
верным средством и была убеждена, что отныне 
успешно справлюсь со своей задачей.

Я опускаю, дорогой братеа, описание того, чем 
была эта неделя оплеух в этот сезон пощечин. Их 
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сыпалось несчетное количество, как в лучших фар
сах итальянских комедьянтов или наших ярмароч
ных представлениях, и я достигла в этом деле уди
вительной ловкости. Могу сказать, что мое удовле
творение превзошло всякие ожидания. С каждым 
днем я все больше дивилась достигаемым мной 
результатам. Куда девались эти перемигиванья, эти 
неуместные шушуканья, эти независимые манеры, 
эти двусмысленные замечания, итальянские словечки, 
прибаутки. Понемногу возвращались скромность 
и послушание, порядок п благопристойность Маль
чики говорили тихо и мало. Покушав в строго опре
деленные часы, они шли в свою комнату, где их 
ожидала какая нибудь полезная работа. Никаких това
рищей, никаких развлечений. Чтение разумных или 
благочестивых книг. Время от времени прогулка 
в ботанический сад. Вставанье и отход ко сну в опре
деленные часы. Словом, образ жизни, свойственный 
порядочным людям. Иногда по вечерам игра в би
рюльки, которую Вы так любите и которой Вы на
учили этих пострелов во время пребывания их 
в Эспиньолях. Таков был счастливый результат моих 
усилий, которых я не ослаблю до тех пор, пока не 
буду уверена, что в мальчишках исчез всякий след, 
от злосчастного разгула, в который вовлекло их пре
ступное попустительство г-на де Морамбера.

Не думайте, однако, что я собираюсь доводить 
строгость до неуместной крайности. Вы хорошо 
знаете, что я вовсе не враг кое каких удовольствий, 
полезных для здоровья и хорошего самочувствия
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молодых людей и даже взрослых мужчин. Мне не 
безызвестны требования природы, и я вовсе не хочу, 
чтобы мои сыновья жили как отшельники. Я отно
шусь с уважением к требованиям чувств, и г-н де 
Морамбер не мог бы пожаловаться на меня в этом 
отношении. Я была даже слишком снисходительна 
к распутному поведению несчастного Шомюзи. Есть 
темпераменты — и он принадлежал к их числу — 
столь горячие, что им следует прощать их беспоря
дочные поступки. В особенности не следует взвали
вать тяжесть их прегрешений на невинных лиц, 
свидетельствующих о том, что такие прегрешения 
были ими совершены. Разве не служит доказатель
ством моих слов то, как я обошлась с дочкой Шо
мюзи, и то, что я сделала для нее? Я нисколько не 
раскаиваюсь в этом и вполне одобряю себя за то, 
что отослала Вам ее, так как от этого не произо
шло ничего дурного. И все же я почти жалею, что 
не оставила ее у себя. Она могла бы сослужить мне 
большую пользу, развлекая моих мальчиков, когда 
я немного ослаблю свои строгости по отношению 
к ним. Присутствие этой девочки забавляло бы их, 
и эти забавы остались бы без последствий. Малень
кие любовные шашни между нею и ими не явились 
бы большим злом и помогли бы им подождать воз
раста, когда я их женю. Может быть она также 
удерживала бы дома Вашего почтенного брата. 
Г-н де Морамбер любит молоденьких.

А это значит, не правда ли, как я уже сообщала 
Вам выше, что он не отказался от своих итальян
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ских и герцогских ухваток. Г-н де Морамбер, повто
ряю Вам, не является больше таким, как Вы его 
знали — человеком с достоинством, степенным, у ко
торого просвещенный князь спрашивает советов по 
вопросам политическим и финансовым. Разве Вы бы 
узнали его в этом петиметре, одетом изысканно, по 
самой последней моде, который вечно разъезжает 
по городу и повсюду там петушится, который пи
тает теперь к своей супруге одно только почтитель
ное презрение, которого видят всюду, где ему не 
следовало бы бывать, и который, наперекор воз
расту, непристойно добивается благосклонности Ве
неры, ради которой он, невидимому, обращается за 
помощью к Эроту и даже к Эскулапу? Вдобавок, 
у него нет извинений какого нибудь Шомюзи, увле
каемого слишком горячей кровью. Г-н де Морамбер 
не был в свое время большим охотником до жен
ского пола. Удивительно ли, поэтому, что он дошел 
до того, что прибегает к искусственным возбуждаю
щим средствам. Излишества, впрочем, сыграют 
когда нибудь с ним злую шутку, но если ему уж не 
миновать несчастья, то я предпочитала бы, чтобы 
оно приключилось йод его собственной кровлей, а не 
в какой нибудь трущобе или в каком нибудь кабаке. 
Между тем миловидное личико, которое Вы знаете, 
было бы способно, может быть удержать его дома 
и помешать вечно где то рыскать, пока его не при
везут к нам, с пеной на губах и выпученными гла
зами, умирать от апоплектического удара, как умер 
здесь от ножевой раны несчастный Шомюзи. Но
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все мои разумные доводы, обращенные к нему, 
были бы тщетны. Не рассудок руководит им.

Вот Вам, дорогой братец, новости, которые я хо- 
тела сообщить Вам. Мне хотелось познакомить Вас 
с событиями, происходящими в нашей семье. Я ду
маю, что Вы дадите им надлежащую оценку из глу
бины Ваших тихих Эспиньолей, где Вы, в конце кон
цов, изображаете собой мудреца и философа, ибо 
Вы избавили себя от забот быть мужем или отцом 
и являетесь сейчас опекуном, как Вы пишите мне, 
причем все благоприятствует Вашей питомице, и мне 
остается только поздравить Вас с тем, что Вы так 
хорошо устроились с нею. Г-жа де Грамадек, кото
рая не перестает интересоваться ею, сообщила мне» 
что получила от нее несколько прекрасно составлен • 
ных писем. Я не удостоилась этого. Это маленькая 
неблагодарность, но она часто бывает свойственна 
молодости.

Впрочем, и Гогота Бишлон немногим лучше по
вела себя по отношению ко мне. Вместо того, чтобы 
возвратиться ко мне на службу, она предпочла 
остаться в Эспиньолях. Вольному воля. Правда, она 
из деревни, и, почуяв вновь запах навоза, она не 
могла уже больше оторваться от него. Кстати, 
о г-же де Грамадек. Представьте себе, что из Ванд- 
мона была похищена весьма крупная сумма денег. 
Воры проникли через часовню, где они тоже похи
тили несколько ценных предметов, да и повсюду 
оставили после себя грязный сДед. Такие дерзкие 
налеты не являются чем то необычным; на улицах 
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тоже небезопасно с наступлением ночи. Г-н лейте
нант полиции видит в этом свидетельство растущей 
порчи нравов. Она была велика уже во время ноч
ного убийства нашего несчастного Шомюзи. На
деюсь, что эта порча не проникнет в мой дом, и, как 
Вы видели, я приняла твердые меры закрыть ей 
доступ и загородить дорогу. Заканчиваю это письмо 
сложением к Вашим ногам свидетельств почтения, 
которые сыновья мои поручают мне передать Вам. 
Они находятся в настоящий момент подле меня 
и я занимаю их вязаньем. Исполняю их желание 
и остаюсь Вашей любящей сестрой,

маркиза де Морамбер.
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VI

Зима протекла в Эспиньолях наиспокоп- 
нейшим образом. Когда кончились ноябрь
ские дожди и туманы, погода стала ясной, 
и холод начал давать чувствовать себя. Он 
был довольно пронзительный, иногда даже 
жестокий. С ним боролись усиленной топкой 
каминов, ибо г-н де Вердло был зябок. Самый 
яркий огонь, самые горячие уголья никогда 
достаточно не согревали его, и он пододвигал, 
как только можно ближе, свое кресло к ка
мину, чтобы ничего не потерять из удоволь
ствия жарить свои ноги до такой степени, 
что кожа сходила с них. Помимо этого под
жаривания, он надевал также на себя, в каче
стве защиты от сквозняков, пуховую шубу 
и меховую шапку. К ним он присоединял 
еще муфту, внутрь которой была всунута 
фаянсовая грелка для рук, имевшая форму 
закрытой книги и наполненная кипятком. 
Эта фаянсовая книга была пе единственным 
чтением г-на де Вердло. Он любил сладко 
подремать за страницами какого нибудь тома»
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Кроме того, он любил еще пот рать камин
ными щипцами, лопаточкой для золы и под
дувалом. Такие занятия заполняли все зимние 
дни г-на де Вердло, и, отдаваясь им, он тер
пеливо ожидал возвращения более мягкого 
времени года.

Анна-Клавдия де Фреваль, казалось, тоже 
приспособилась к этому праздному зимнему 
времяпрепровождению. Не подходя к огню так 
близко, как г-н де Вердло, она была не прочь 
погреться на благоразумном расстоянии. 
Пламя камина скрашивало ее лицо, и ее 
маленькая ножка охотно тянулась из под 
платья к раскаленным головням. Часто опа 
подражала г-ну де Вердло и брала в руки 
книгу. Она пользовалась ею не столько для 
развлечения, сколько для оправдания мечта
тельности, к которой она была так склонна. 
Она охотно погружалась в нее, и лишь какое 
нибудь случайное обстоятельство заставляло 
ее очнуться: то падение обгоревшей головни, 
то треск поленьев, который достигает иногда 
силы ружейного выстрела и сопровождается 
снопом искр, то шаги садовника или лай 
собаки на дворе, гулко отдававшиеся в мороз
ном воздухе, то появление м-ль Гоготы пли 
г-на Аркнэна, приходивших за распоряже
ниями. Кроме этих двоих, другие слуги замка 
почти не показывались. Г-н Куафар возил( я 
в саду или испытующе поглядывал на небо. 
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чтобы угадать, какая ожидается погода. Со 
времени возвращения Аркнэна из поездки 
в Шазардри и странного визита, который 
имел место в его отсутствие, г-н Куафар 
снова отошел на задний план и занимался 
только исполнением своих обязанностей садов
ника. Г-н Куафар вероятно страдал от своей 
опалы и от сознания того, что он в неми
лости, ибо украдкой бросал злобные взгляды 
на барского фаворита Аркнэна. Он прекратил 
свои ухаживания за м-ль Бишлон и ограни
чивался в своем обращении с ней холодной 
и презрительной вежливостью с уверенным 
видом человека, который ждет своего часа 
и не сомневается, что он наступит.

Если в буфетной говорили еще о странном 
приключении с украденной лошадью и о воре, 
то г-н де Вердло, казалось, почти не вспо
минал о нем. Когда же ему случалось думать 
о происшествии, то оно представлялось ему 
каким то далеким кошмаром, и он предпо
читал забыть его. Разве не привел он Эспинь
оли в такое состояние, что они способны 
защищаться от всякой неожиданности? Да 
и чего было бояться? Пресловутый атаман 
и его шайка не появлялись больше с тех 
пор, как военные отряды объезжали окрест
ности, чтобы обеспечить безопасность дорог. 
Так что в Эспинь$лях жили очень спокойно. 
Увлечение фехтованьем и стрельбой, с такой 
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силой охватившее м-ль де Фреваль, улеглось. 
Лишь изредка схватывалась она с Аркнэном, 
чтобы не утратить приобретенных навыков, 
да всаживала порой несколько метких пуль 
в чучело, стоявшее на полянке. За исключе
нием этих довольно редких тревог, манекен 
в плаще * проводил счастливые дни, причем 
его треуголка служила стоком для дождя, если 
таковой шел, или вращалась на шесте по воле 
ветра, если дул ветер. В январе были довольно 
сильные метели, сопровождавшиеся обиль
ным снегопадом, который обратил манекен 
в какого то елочного деда, засыпанного сне
гом и обледеневшего.

Этот снегопад погрузил все в такую глубо
кую тишину, что слышен был полет птиц 
в небе. Эспиньоли, казалось, разделяли оцепе
нение окрестных мест. Ничьи шаги не раз
давались больше на дворе, и так как малей
ший шум очень усиливался в воздухе, то 
каждый старался производить его как можно 
меньше. Аркнэн ходил на цыпочках; Гогота 
чуть касалась земли своими войлочными подош
вами. Все кругом казалось мертвым, и не 
верилось, что земля когда нибудь сбросит 
с себя этот саван. Было такое впечатление, 
что она закуталась в него навсегда, и что 
никогда уже нельзя будет увидеть того, что 
было скрыто под этой белизной. Это чувство 
бесконечного однообразия и остановки всей 
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жизни было так сильно, что однажды, смотря 
в окно на снежную ширь сада, Анна-Клавдия 
почувствовала, что все лицо ее залито сле
зами. Но все проходит, и через неделю погода 
изменилась, небо прояснилось, и засияло 
солнце. Снег растаял, и после этой интер
медии зима продолжала итти своим чередом. 
Когда прошли январь и февраль, в марте 
так явственно стали ощущаться признаки, 
возвещавшие приближение весны, что Аркнэн 
предложил м-ль де Фреваль вывести лошадей 
и прогалопировать немного по полям.

Уже два месяца Аркнэн принужден был 
отказываться от сопутствования м-ль де Фре
валь по причине боли в пояснице, не позво
лявшей ему держаться в седле. Между тем 
г-н де Вердло не хотел, чтобы Анна-Клавдия 
отваживалась выезжать за ворота замка без 
Аркнэна. ПравдаКуафар предлагал заместить 
его, но Анне-Клавдии, казалось, не очень 
нравилась такая свита. К тому же, Гогота 
заявила, что Аркнэн заболеет, если Куафар 
узурпирует обязанность ему не принадлежа
щую. Куафар хорош для взращивания салага 
и поливки брюквы, а не для того, чтобы 
гарцовать рядом с барышней. Узнав об этом 
соперничестве, Анна-Клавдия отказалась от 
своих прогулок, в которых однако чувство
вала потребность, так что с удовольствием 
приняла предложение Аркнэна возобновить их.
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День был пасмурный и мягкий, лишь из
редка налетали порывы резкого ветра, и спо
койствие воздуха на несколько мгновений 
нарушалось ими. З^мля не была больше мерз
лой и гулкой, но сохраняла еще какую то 
инертность и оцепенелость. Копыта лошадей 
отпечатывались на ней, но не погружались 
в нее. Животные, долгое время стоявшие 
на конюшне, обнаруживали нетерпение. Мино
вали пруд. В его спокойной воде отражался 
«старый флигель» эспиньольского замка, но 
скоро пропала из виду широкая угловая 
башня и высокая кровля замка. Перед всад
никами открывалась дорога, проходившая 
среди коричневых полей между двумя рядами 
еще голой живой изгороди. Поехали галопом, 
м-ль де Фреваль впереди, за нею бравый 
Аркнэн, которого еще мучила поясница. Так 
они миновали болото Пурсод и у Бифон
тэна въехали в лес. Тропинка продолжалась 
там, но скоро стала очень трудной и узкой, 
так как с обеих сторон ее тесно обступали 
деревья. Мох бархатил кору стволов. Запах 
земли смешивался с запахом опавших листьев. 
На кустике негромко пела птичка и упорхнула 
с мягким шумом крыльев. Аркнэн стал на
свистывать.

Он с удовольствием смотрел на м-ль де Фре
валь. Его ученица делала ему честь. Посреди 
тропинки торчал странной формы кряжистый 
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пень. Лошадь Анны-Клавдии шарахнулась 
в сторону. Она обуздала ее. Так достигли они 
Большого Пригорка. Въехав на него, Аркнэн 
слез с лошади, чтобы подтянуть подпругу 
у седла Анны-Клавдии. Застегивая пряжку, 
Аркнэн смотрел на молодую девушку. С того 
дня, как карета привезла ее в Эспиньоли, 
жизнь на открытом воздухе и упражнения, 
которыми занималась она, совсем преобра
зили ее. Нисколько не утратив грациозности, 
она сделалась сильной. Она была теперь очень 
красивой, здоровой и крепкой, с выраже
нием какой то отваги и решительности на 
лице, но в иные дни это выражение сменя
лось ггечалью и непонятным недовольством, 
ибо никто в Эсииньолях и не помышлял 
прекословить ей. Г-н де Вердло предоставлял 
ей полнейшую свободу и не отказывал ей 
ни в одном из ее желаний, ни в нарядах, 
ни в безделушках. Несмотря на это балов
ство, Аркнэн часто замечал, что молоденькая 
барышня часто приходила в состояние ка
кого то странного возбуждения. В такие дни 
она не могла усидеть на месте и бродила 
гго замку, как неприкаянная, витая мыслью 
где то так далеко, что не замечала никого, 
даже сталкиваясь носом к носу с кем нибудь 
из обитателей замка. В течение прошедшей 
зимы, барышня не раз обнаруживала такое 
волнение и беспокойство.
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Аркнэн объяснял это отсутствием прогулок 
верхом, которые она так любила, а также 
волнениями плоти, которые беспокоят деву
шек, даже принадлежащих к самым лучшим 
семьям. Но все это, слава богу, его не ка
сается! Его, Аркнэна, роль сводилась в данный 
момент к тому, чтобы быть берейтором и тело
хранителем миловидной барышни и хоро
шенько затягивать подпругу ее седла. Про
делав это последнее, наш Аркнэн вытащил 
из кармана трубку и попросил у м-ль де Фре
валь разрешения дать небольшой отдых своей 
еще больной пояснице. Анна-Клавдия с улыб
кой дала свое согласие и сама села подле 
Аркнэна на стволе поваленного дерева. Во 
время таких привалов Аркнэн очень любил 
поговорить с м-ль де Фреваль на занимавшие 
его темы. На этот раз дым его трубки ему 
несомненно напомнил дымки, вылетевшие из 
дула его пистолетов во время нападения на 
карету, потому что он завел речь о встрече 
с разбойниками.

Послушать его, так выходило, что больше 
всего он сожалеет о том, что был сброшен 
с седла в самом начале схватки и не мог 
разглядеть лица знаменитого атамана, о под
вигах которого ходило столько рассказов. 
Будучи сам честнейшим человеком в мире и не
способный ни на какое воровство, г-н Аркнэн 
был полон снисходительности и даже восхи
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щения к тем, кто присваивают себе чужое 
имущество вооруженной рукою, с помощью 
в некотором роде военных приемов. Аркнэн 
питал к джентльменам с большой дороги ува
жение, которое он не в силах был побороть 
в себе. Зато он испытывал глубокое презре
ние к мелким воришкам и карманникам, кото^ 
рые действуют как настоящие мошенники, 
путем хитрости и проворства рук, которые 
очищают карманы прохожих, обманно про
никают в дома, чтобы похитить оттуда драго
ценности и деньги, и тащат все, что попа
дается им под руку. Эти лоскутники вызывали 
крайнее отвращение у Аркнэна, но он не 
мог отказать в уважении, и даже больше, чем 
уважении, людям, которые, на большой дороге 
или в лесу, приставляют пистолет к виску 
путешественника, и, учинив свое дело, всту
пают в перестрелку с жандармерией, образуют 
отряды и открыто сражаются, ведя своего 
рода партизанскую войну. Они ведут себя 
так, как наши солдаты вели бы себя во вра
жеской стране. Они изобретательны на всякие 
хитрости и затеи и умеют при случае не 
щадить своей жизни. Они применяют по отно
шению к публике, у которой они вымогают 
деньги, вольности может быть достойные 
порицания, но не содержащие в себе ничего 
низкого. Это не простые грабители, но люди 
более высокой породы, вовсе не плуты и не 
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мошенники, от которых их отделяет и над 
которыми возвышает их звание Разбойников.

Их предводители часто являются настоя
щими сказочными героями, каковым был, 
например, тот, что руководил нападением на 
карету, — Аркнэн очень печалился, что про
воронил его визит в Эспиньоли, куда тот 
явился под именем кавалера де Бреж. Не раз 
расспрашивал он г-на де Вердло об этом 
посещении, по поводу которого м-ль де Фре
валь всегда хранила молчание, так же как 
и сегодня она ничего не ответила на вновь 
рассказанную Аркнэном историю с каретой.

Между тем Аркнэн* докурил свою трубку 
и вытряхивал из нее пепел на ствол пова
ленного дерева. Он мысленно видел уже это 
дерево поставленным прямо и очень подхо
дящим служить виселицей для знаменитого 
атамана, о котором он только что вел речь, 
если когда нибудь удастся захватить его 
в плен. Но Аркнэн не успел высказать эту 
мысль, так как м-ль де Фреваль встала и смо
трела на открывавшуюся перед ними с высоты 
Пригорка широкую панораму, Аркнэн пока
зал на ней пальцем далекую точку:

— Вы видите, сударыня, вот то большое 
дерево. Так вот, когда подойти к нему, то 
можно различить колоколью Бурвуазэна, куда 
мне нужно будет как нибудь съездить вновь. 
Кум мой Морэн обещал окончательно успо
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коить мою совесть насчет моей проклятой 
жены. Пусть бог примет ее душу, а земля 
тело, ибо м-ль Гогота сгорает от нетерпения 
и пристает ко мне, бедняга! Мадемуазель 
знает почему...

И сьер Аркнэн, почесав себе затылок, 
прибавил:

— В конце концов, он добьется таки правды, 
мой куманек Морэн. Это тертый калач, и он 
знает все, что делается кругом гораздо лучше, 
чем эта старая сорока г-н де ла Миньер, 
который всюду сует свой длинный нос. 
О, мой Морэн рассказал мне презанятные 
вещи относительно этого г-на де Шаландр, 
которому принадлежит большой замок От-Мот, 
но я не болтун и говорю только, когда меня 
спрашивают! Повидимому, этому г-ну де Ша- 
ландру известно много такого, что могло бы 
представить интерес для королевских драгун...

Аркнэн искоса поглядывал на м-ль де Фре
валь. Та погрузилась в привычную для нее 
Задумчивость и, казалось, совсем позабыла 
о присутствии Аркиена, но вдруг очнулась 
и вскочила на лошадь. День начинал кло
ниться к вечеру. М-ль де Фреваль и Аркнэн 
медленно спустились с Пригорка, затем, когда 
стала позволять дорога, пришпорили лошадей 
и возвратились в Эгпиньоли кратчайшим 
путем. Перед замком они встретились с г-ном 
Куафаром. Он держал в руке большой тюк
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контрабандного табака, только что купленный 
им у коробейника. Не проходило недели, 
чтобы кто нибудь из этих господ не появ
лялся в замке. Г-н Куафар всегда покупал 
у них что нибудь, угощал их кружкой вина 
и долго о чем то тихо переговаривался с ними.

Вышло так, что м-ль де Фреваль не оста
лась долго в неведении относительно этого 
г-на де Шаландр, о котором Аркнэн сделал 
загадочное сообщение на Высоком Пригорке: 
вести о нем привез г-н де ла Миньер. После 
своего визита г-н де ла Миньер, которого 
Аркнэнтак непочтительно называл «сорокой», 
не появлялся больше в Эспиньолях, ибо зима 
держала его взаперти в своем гнезде, где он 
жил, зарывшись в перьях и в пухе и перебирая 
клювом скудные вести, которые доходили 
к нему в заточение. Г-н де ла Миньер был 
в большой досаде, что он вынужден сидеть 
таким образом взаперти и не может ходить 
из дома в дом, собирая свой обычный корм 
из сообщений, слухов и мелких фактов, ко
торым он питал свое любопытство. Зимою 
г-н де ла Миньер, посаженный на голодную 
диэту, должен был довольствоваться тем, что 
приносили ему добрые души. Он принимал 
посетителей в своей комнате, так жарко на
топленной, что только он один мог выносить 
ее тропическую температуру; все двери 
и окна в ней были обиты войлоком, а сам
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он со всех сторон был обставлен ширмами. 
Г-н де ла Миньер разделял вместе с г-ном 
де Вердло любовь к ярко пылающему камину, 
у горячего огня которого оба они жарились* 
Эти предосторожности мало охраняли его от 
острых болей, которыми он страдал. В оди
ночестве накаленной комнаты г-н де ла Миньер 
наблюдал, как на ногах у него то растет, то 
убывает опухоль, мазал ее бальзамами и мазями, 
и с нетерпением ожидал момента, когда ему 
снова можно будет приняться за сбор ново
стей. Эт0 случалось с первым весенним те
плом, освобождавшим его от самых жестоких 
его страданий и позволявшим возобновить 
свои разведки. Тогда можно было видеть, как 
г-н де ла Миньер выходит из своей скорлупы, 
задирает нос, вбирает в себя воздух и чует 
в нем притягательный запах ближнего.

Несколько раз в течение мертвого сезона, 
в часы, когда он не был всецело поглощен 
пластырями и припарками, г-н де ла Миньер 
принимался размышлять о своем посещении 
Эспиньолей. М-ль де Фреваль произвела на него 
очень сильное впечатление. Он находил эту 
девушку весьма соблазнительной, и мысленно 
рассматривал ее так, как может смотреть 
на девушек только человек, который от
носится без большого уважения к их добро
детели, особенно когда они появились неиз
вестно откуда. М-ль де Фреваль, по его 
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мнению, должна была причинять много хло
пот этому простаку г-ну де Вердло. Это пред
положение очень забавляло раньше г-на де ла 
Миньер, но затем, по возвращении из Эспинь0- 
лей, в долгие дни одиночества в комнате за
ставленной ширмами, когда Верноне погру
жался в зимнее оцепенение, мысли его мало 
по налу стали принимать другой оборот. 
В конце концов, этому болвану Вердло не при
ходилось так уже жаловаться на присутствие 
в своем доме красивой девушки, сидящей 
за его столом пли у его камина и живущей 
под его крышей. Наступает момент, когда 
зрелище юности действует живительно, и мало 
ио малу в мозгу г-на де ла Миньер стал заро
ждаться один заманчивый план. Раз м-ль де Фре
валь удовлетворялась жизнью в Эспиньолях, куда 
не заглядывала ни одна живая душа, где все 
были отрезаны от мира, и где царила бес
просветная скука, то почему. бы ей не согла
ситься променять общество г-на де Вердло 
на другое общество, которое доставит ей 
больше развлечения и больше удовольствия? 
И разве г-н де ла Миньер неспособен пред
ложить ей такого общества, которое было 
бесконечно предпочтительнее всякого другого, 
ибо состояло ничуть не меньше, чем из его 
собственной персоны?

Конечно, как не велико было самомнение 
г-на де ла Миньер, он не был настолько 
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глуп, чтобы вообразить, будто м-ль де Фре
валь примчится в один прекрасный день 
из Эспиньолей и постучится в его дверь, 
обезумевшая от любви и готовая упасть в его 
объятия; но разве нельзя было при помощи 
умных и искусных маневров сделать для нее 
пребывание в Вернонсе более привлекательным, 
чем пребывание в Эспиньолях? Брак, напри
мер, очень заманчив в глазах молодых девушек, 
ибо он повышает их общественное поло
жение и открывает перед ними широкие пути. 
А стать женою какого нибудь Ла Миньер 
не такой уж плохой удел для сироты, у ко
торой нет за душой ни копейки! Над пред
ложением стоит призадуматься, даже незрелой 
девченке, а м-л де Фреваль не производит 
впечатления особы нерассудительной. Она су
меет оценить честь и выгоду подобного пред
ложения. При этой мысли г-н де ла Миньер 
приосанивался. Конечно, он не был юнцом, 
но он чувствовал себя еще способным быть 
достаточно деятельным мужем, тем более, что 
эта малютка вызывала у него большое вле
чение к себе. Все же не этим г-н де ла Миньер 
мечтал склонить ее к согласию, но преимуще
ственно новым образом жизни, который он 
мог предложить ей и, благодаря своему бо
гатству, в достаточной степени обеспечить. 
Вместо того, чтобы жить в деревенской усадьбе, 
затерявшейся среди полей, лесов и прудовг 
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лишенной всяких удовольствий, до которых 
так падки девушки ее возраста, она поселится 
в прекрасном городском доме со всеми удоб
ствами, будет окружена приятным обществом, 
в котором, благодаря своей молодости и кра
соте, да еще изысканным нарядам, она со
ставит очень заметную фигуру и займет по
четное место. Она будет настоящей королевой 
Вернонса, где повергнет к своим ногам всех 
мужчин и заставит лопнуть от досады и рев
ности женщин.

Размышляя о ревности, г-н де ла Миньер 
не забывал также, что и ему самому может 
быть придется испытать это чувство, но он 
сумеет устроиться в этом отношении. Слух 
у него чуткий, а зрение острое: ему не раз 
случалось убеждаться в этом. Поэтому он 
пустит в ход свои лучшие способности, чтобы 
удержать свою жену на добром пути. Почему бы 
ей, впрочем, не остаться на этом пути добро
вольно? Такого счастья стоило попытать, 
и г-н де ла Миньер не отступит перед сопря
женным с попыткой риском. Разве малая на
града за потраченный труд и кое какие бес
покойства делить в его возрасте ложе с кра
сивой девушкой и сознавать, что кончилось 
зимнее одиночество у камина под стук дождя 
п скрипенье флюгеров? В обществе жены 
все пойдет по другому. Конечно, от ее при
сутствия ноги у него не перестанут пухнуть, 
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и суставы не сделаются более гибкими, 
но в комнате будет находиться человек, с ко- 
торым можно будет поговорить о своих не
дугах, и, кроме того, в лице м-ль де Фреваль 
он найдет слушательницу записанных им 
историек, которая может быть даже будет 
помогать ему собирать их, ибо хотя женщины 
и неспособны хранить собственные тайны 
и тайны им доверяемые, они по самой при
роде своей подходят для выведывания чужих 
тайн. Словом, г-н де ла Миньер решил сделать 
попытку сочетаться законным браком, и с этой 
целью бросил своп взоры на Анну-Клавдию 
де Фреваль.

Вот эти то планы, над которыми он так 
много размышлял, побудили г-на де ла Миньер 
с первыми признаками весны* отправиться 
в Эспиньоли. У него ие было намерения 
сразу выложить на чистоту занимавшие его 
мысли; он предполагал лишь подготовить 
почву и издали намекнуть на них. На вся
кий случай, однако, он велел освидетель
ствовать свой костюм и освежить парик. 
Он велел также заново окрасить свою карету. 
Ему оставалось только подождать погожего 
дня, чтобы тронуться в путь. Такой день 
вскоре наступил, и г-н де ла Миньер тор
жественно подкатил в своей заново окра
шенной карете к воротам эспиньольского 
замка.
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Г-н де ла Миньер остался однако сильно 
раздосадованным, когда узнал от г-на де Вердло, 
что м-ль де Фреваль нет сейчас в замке. Опа 
поехала кататься верхом с Аркнэном, по на
верное скоро возвратится. Это заверение, 
вполне удовлетворившее г-на де ла Миньер, 
не прогнало однако его дурного настроения. 
Неприлично молодой девушке разъезжать 
верхом в обществе какого то Аркнэна. Она 
может встретиться бог знает с кем. Как это 
живут в ЭСП1,ньолях, ничего не зная о проис
ходящем кругом. Г-н де ла Миньер соби
рался сделать г-ну де Вердло подробное со
общение об этом и поджидал лишь возвра
щения м-ль де Фреваль, чтобы и она с пользой 
для себя выслушала его. У г-на де ла Миньер 
были на этот раз важные известия, получен
ные им, несколько дней тому назад, непо
средственно из уст г-на де Шазо, стоявшего 
в Вернонсе с сильным отрядом драгун, и уже 
в силу этого обстоятельства хорошо осведо
мленного во множестве вещей.

Но м-ль де Фреваль не показывалась, и г-н 
де ла Миньер начинал терять терпение. 
Он приехал в Эспиньоли не для того, чтобы 
вести беседу с одним только г-ном де Вердло. 
Где могла пропадать так долго эта маленькая 
наездница? Если она удостоится когда нибудь 
чести быть его женой, то он сумеет ввести 
в должные рамки эти наезднические замашки 
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и неприличные поездки. Что за странная 
мысль ч рыскать по полям в то время, как 
Ла Миньер ожидает в замке! Виданное ли это 
дело? А от этого болвана Вердло никакого 
толку. И г-н де ла Миньер лишь одним ухом 
слушал сетования г-на де Вердло, жаловав
шегося на получение нового письма от своей 
невестки Морамбер. Маркиз все повесничал 
п проказил. Он водил теперь знакомство 
только с шалопаями и распутниками. Пове
ствуя г-ну де ла Миньер о непристойном 
поведении брата, г-н де ла Вердло не совер
шал нескромности, — просто у него был 
скудный запас новостей, и если он знал что 
нибудь, то всегда готов был поделиться своими 
сведениями, не задумываясь о том, удобно ли 
или неудобно распространять их. Таким 
образом, будучи мало знакомым с г-ном 
де ла Миньер, он посвящал его в такие по
дробности своих семейных дел, которые ему 
лучше было бы хранить про себя, ибо г-н 
де ла Миньер не преминет воспользоваться 
этими признаниями и раззвонит их всем 
и каждому. Покамест он ограничивался тем, 
что рассеянно укладывал их в дальний уголок 
своей памяти, откуда при случае он извлечет 
их, на предпочел бы, чтобы предметом раз
говора г-на де Вердло была м-ль де Фреваль 
и чтобы он рассеял тьму, окутывавшую 
происхождение молодой девушки. Г-н де ла 
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Миньер собирался уже завести речь об этом, 
как вдруг на дворе раздался стук копыт, 
и через мгновенье в комнате появилась м-ль 
де Фреваль.

На ней был верховой костюм — костюм 
молодого человека или пажа. Он состоял 
из серого камзола с красными обшлагами, 
жилета с металлическими пуговицами и пан
талон, заправленных в ботфорты. Ее нена- 
пудренные волосы были подобраны под 
маленькую треуголку с золотым галуном. 
В этом наряде у Анны-Клавдии было высоко
мерное и надменное выражение лица, вся 
она дышала силой и отвагой. Увидя ее, г-н 
де ла Миньер сделал гримасу и пришел в не
которое замешательство. Если в душе своей 
старый селадон был взволнован красотой 
и грацией молодой девушки, то он чувствовал 
себя смущенным перед этой особой, правда, 
радующей взор, по нисколько не похожей 
на тех невинных девиц, что краснеют 
при первом слове и неспособны проявить 
своей воли и своих симпатий, — не похожей 
на блеющую овечку, которая рада совсе^м 
не покидать овчарни, и у которой только 
и есть забота, что заглядывать в глаза пастуху, 
согласуя свое поведение с его желаниями. 
Г-н де ла Миньер плохо представлял ее себе 
в роли хозяйки его городского дома в Вер- 
нонсе, приносящей ему настойку и опра
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вляющей стеганное одеяло. Так же трудно 
было представить ее водящей компанию 
с местными кривляками и жеманницами. 
Г-н де ла Миньер не сомневался только 
в скандале, который произведет в тамошнем 
обществе появление этой наездницы в вы
соких сапогах со шпорами, с дерзким взгля
дом и решительной походкой.

Однако, как ни был раздосадован г-н де ла 
Миньер препятствиями на пути к осуществле
нию его брачных планов, он не счел воз
можным обойтись без нескольких комплимен
тов по адресу м-ль де Фреваль. Она выслу
шала их с совершеннейшим равнодушием. 
Возбуждение, разлитое по лицу ее, когда она 
входила в комнату, — несомненно, результат 
быстрой езды и свежего воздуха — вдруг 
угасло и уступило место выражению мелан
холическому и мечтательному. Печаль ее не
сколько оживила надежды г-на де ла Миньер. 
Все таки м-ль де Фреваль 'наверное погибала 
от скуки в этих Эспиньолях, где жизнь была 
на редкость бесцветна и однообразна. И вот, 
отложив осуществление своих планов до бо
лее благоприятного времени, г-н де ла Миньер 
рассудил, что лучше предоставить это юное 
существо действию скуки: Она станет от этого 
более кроткой, тем более, что у него было 
припасено средство еще усилить эту скуку, 
положив конец прогулкам верхом по окрест-
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ностям. Средство это заключалось в преду
преждении г-на де Вердло, что прогулки мо
гут стать очень опасными и причинить боль
шие неприятности, притом нисколько не во
ображаемые, так как, согласно сообщению 
г-на де Шазо, шайка* атамана Столикого 
вновь появилась в окрестностях и не далее,
чем несколько дней тому назад, остановила 
почтовую карету, ограбила пассажиров, убила 
ямщика и двух лошадей. Но г-н де Шазо до
верил г-ну де ла Миньер еще кое какие све
дения, настолько любопытные, что последний 
не может не поделиться ими с г-ном де 
Вердло.

Они касаются того самого г-на де Ша- 
ландр, чей замок От-Мот расположен между 
Бурвуазэном и Сен-Рарэ. Г-н Шаландр уна
следовал его от своего двоюродного брата, 
графа де Грамадек, который никогда не жил 
в нем, так как владел еще другими, более 
значительными поместьями. Г-н де Шаландр 
вступил во владение замком От-Мот лишь 
после долгих споров с другими наследниками 
Грамадека, и окончательное соглашение, усту
пившее ему замок, состоялось пять или шесть 
лет тому назад. С тех пор г-н де Шаландр 
лишь изредка появлялся там, приезжая и уез
жая совершенно неожиданно. Он жил преи
мущественно в Париже, где вел жизнь рас
сеянную, понтируя за карточным столом 
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ii часто будучи счастливым в игре. Однако, 
удача в картах вещь неверная, и возникает 
вопрос, откуда г-н де Шаландр черпал сред
ства для оплаты своих проигрышей. Коше
лек у игроков дырявый, и экю недолго за
держиваются в нем. Из кошелька г-на де Ша
ландр должно было сыпаться их особенно 
много, ибо он был не только игроком но 
и большим гулякой. Известно было, что он 
ведет весьма грязные и темные знакомства, 
и за ним подозревались делишки, с характе- 
рОхМ которых очень охотно познакомился бы 
г-н лейтенант полиции. Среди этих делишек 
было одно, о котором не отваживались гово
рить слишком громко, а только передавали 
друг другу на ушко. При этом давали понять, 
что о нем можно было бы узнать, пожалуй, 
побольше, если бы захватить г-на Шаландр 
в замке От-Мот, куда он совершал иногда 
таинственные наезды. Пожалуй, его можно 
было бы застать там в обществе одной за
гадочной личности, с которой он показы
вался иногда в игорном доме или в театре, 
и подлинное существо которой определить 
было не легко, — личности, по поводу кото
рой сведения расходились, и которая по вре
менам исчезала, так что никто не знал, что 
с нею делалось.

Благодаря этим любопытным сведениям, 
г-н Шаландр, около месяца тому назад, когда 
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стало известно, что он находится в От-Мот, 
куда прибыл внезапно, услышал как то ночью, 
во время крепкого сна, громкий стук в во
рота. Г-н де Шаландр в эти случайные на- 
ездь! не привозит с собою большого количе
ства слуг; поэтому он накинул на себя халат, 
взял свечку и решил пойти посмотреть само
лично, кто там так стучится, но перед тем, 
как спуститься с лестницы, заглянул в окно 
и увидел отряд всадников, лошади которых 
храпели в темноте, впрочем, не настолько 
непроницаемой, чтобы в ней нельзя было 
различить драгунскую форму. Действительно, 
г-н де Шазо получил приказание тщательно 
обследовать От-Мот и удостовериться, что там 
не существует ни тайников, ни подземелий, 
ни люков, маскирующих какое нибудь поме
щение, могущее служить убежищем или при
тоном. Г-н де Шаландр не мог не знать, что 
в области часто появляется шайка знамени
того атамана Столикого, что здесь повиди- 
мому, находится ее штаб-квартира, что она 
собирается в окрестностях От-Мот для под
готовки своих нападений, и что в этих ме
стах она делит по возвращении свою добычу. 
Разумеется, ни у кого и в мыслях не было 
предполагать, будто г-н де Шаландр оказывает 
помощь разбойникам, но разве не могли они, 
в его отсутствие, создать притон в его вла
дениях и складывать там награбленное ими?
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Вот почему г-н герцог де Вальруа, губерна
тор провинции, отдал распоряжение обыскать 
замок сверху до низу, вплоть до самых укром
ных его уголков. Выслушав это заявление, 
г-н де Шаландр очень почтительно ответил, 
что он у ног г-на герцога де Вальруа, и что 
ключи от От-Мот в полном распоряжении 
г-на де Шазо.

К этому рассказу г-н де ла Миньер доба
вил, что г-н де Шазо не обнаружил в От- 
Мот ничего подозрительного. Замок, наполо
вину обратившийся в развалины во время 
религиозных войн, находился в довольно пла
чевном состоянии и представлял собой ряд 
зал, в большей или мейьшей степени готи
ческих, за исключением довольно красивого 
флигеля более поздней постройки, состояв
шего из двух салонов с золочеными пане
лями и четырех обитых шелком и прекрасно 
меблированных комнат. В этом то флигеле 
помещался г-н де Шаландр; там не было 
найдено ни бумаг, ни вообще ничего, кроме 
ассортимента довольно красивых платьев раз
вешанных в большой зеркальной туалетной 
комнате; по словам г-на де Шаландр он при
вез их из Парижа, чтобы разгрузить шкафы, 
в которых они хранились. В общем же, 
в От-Мот не оказалось ни люков, ни тайни
ков, а только большое количество летучих 
мышей, да в подвале несколько бочек доб
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рою вина, которым г-н де Шаландр попот
чевал господ драгун.

Несмотря на безрезультатность этого обы
ска все остались убеждены в существовании 
близких отношений между г-ном де Шаландр 
и атаманом Столиким и в том, что деньги 
для карточной игры г-на де Шаландр как-то 
связаны с деньгами, похищаемыми главарем 
разбойников у проезжих на большой дороге 
пли вымогаемыми им у зажиточных горожан 
п достигающими значительных сумм. Это убе
ждение еще более подкреплялось тем обстоя
тельством, что после посещения драгунами 
От-Мот г-н де Шаландр., по слухам, бежал 
в Голландию, но эта измена не мешала ата
ману Столикому продолжать свои подвиги, 
в которых он, словно одержимый отчаянием, 
выказывал больше отваги, чем когда либо, 
так что юным наездницам — заключил свою 
речь г-н де ла Миньер — следовало бы по
меньше галопировать по окрестным полям 
и лесам. Что касается его, Ла Миньера, то 
он принял меры предосторожности против 
нежелательных встреч и отважился поехать 
в Эспиньоли, лишь предварительно опорож- 
ниб все карманы. И все же, несмотря на 
стоящие теперь лунные ночи, он предпочел 
бы возвратиться в Верноне засветло.

М-ль де Фреваль молча выслушала рассказ 
г-на де ла Миньер, прерывавшийся в лучших
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местах восклицаниями г-на де Вердло. По 
отъезде г-на де ла Миньер г-н де Вердло про
должал плакаться. Чего только не может при
ключиться с этим беднягой Ла Миньером на 
дорогах, кишащих разбойниками! Теперь ко
нец прогулкам верхом! Вовсе не следовало 
подвергать себя опасности нападения на ка
ком либо глухом перекрестке, достаточно 
истории с каретой на рэдонском подъеме! 
И, говоря это г-н де Вердло смотрел на 
Анну-Клавдию с умоляющим видом. Потупя 
глаза и положив руки на колени, она сидела 
словно погруженная в какое то глубокое за
бытье. Сумерки наполняли тенями комнату, 
и по мере того, как тени сгущались, Анна- 
Клавдия все больше растворялась в них. Г-н 
де Вердло замолчал. В этот момент вошел 
Аркнэн и внес огонь; в то время как он за
жигал канделябры, Анна-Клавдия встала. Она 
направилась к двери, оставшейся открытой, 
и вышла. Медленно миновала вестибюль. 
Войдя в свою комнату, она ощупью открыла 
ящик и вынула из него тщательно заверну
тый предмет, затем подошла к окну. Над пру
дом неслышно всходила луна, почти полная 
и уже серебряная. Поверхность воды блестела. 
Было тепло, и ночь обещала быть прекрасной...
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У 11

Небольшая дверь, выходившая из «старого 
флигеля» на двор усадьбы, тихонько приот
крылась, и Анна-Клавдия де Фреваль сделала 
несколько шагов nq двору, тщательно закрыв 
за собою дверь. В этот послеполуночный час 
двор был пустынен. Он казался обширным 
в свете луны, высоко стоявшей в совершенно 
безоблачном небе. Замковые постройки от
четливо обрисовывались в серебристом воз
духе. Все окна были темны. М-ль де Фреваль 
легким шагом пошла по залитому светом 
двору. Она была закутана в длинный плащ 
и надвинула на лоб треуголку с золотыми 
галунами. Дойдя до середины двора, она на 
мгновение остановилась и стала прислуши
ваться. Ничто не нарушало ночного молча
ния. Тогда она продолжала свой путь и на
правилась к конюшне. Войдя туда, она с ми
нуту постояла неподвижно, чтобы освоиться 
с царившей там темнотой. Подле двери висел 
на гвозде фонарь, к которому было привя
зано огниво. Засветив огонь, она пошла
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к лошадям. Тс из ник, что закладывались 
в карету, были грузные, тучные и ленивые 
животные, которых редко беспокоили. Рядом 
с ними стояла та лошадь, на которой ездил 
обыкновенно Аркнэн, и гнедая кобыла, ко
торой пользовалась Анна-Клавдия в тех слу
чаях, когда нельзя было оседлать ее люби
мого рыжего жеребца, живого и с норовом, 
который повиновался ее маленьким ручкам, 
как повиновался дюжим ручищам атамана 
Столикого. При ее приближении рыжий по
вернул голову и посмотрел на нее своим 
умным глазом. Она поласкала его рукой 
и вернулась к нему, сняв со стены седло, 
мундштук и повод. Когда конь был оседлан 
и взнуздан, она привязала его к кольну подле 
ворот, затем, вернувшись к двум другим вер
ховым лошадям, по очереди перерезала им 
сухожилия передних ног, пользуясь вытащен
ным ею из под плаща остро оточенным кин
жалом. С жалобным ржанием оба животные 
опустились на земь, меж тем как Анна-Клав
дия молча вытирала окровавленный клинок 
и засовывала его в ножны. Затем, не медля 
более ни минуты, она вывела из конюшни 
оседланного ею рыжего жеребца и, держась 
у стены постройки, подвела его к садовой 
калитке. Снова она прислушалась. Та же ти
шина окутывала спящие в .пином свете 
Эспиньоли.
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Эсппяьолы кпй <*ад был окаймлен справа 
грабовой аллеей, которая выходила ко рву. 
М-ль де Фреваль пошла по этой аллее, 
ведя под уздцы своего коня. Сквозь густую 
листву Анна-Клавдия видела освещенные 
луной цветники. На лужайке торчало чучело, 
отбрасывавшее на траву причудливую тень. 
Вдруг Анна-Клавдия различила за чучелом 
••согнувшегося человека, который, казалось, 
искал что то на земле. Человек выпря
мился, и она с удивлением узнала в нем 
г-на Куафара. Что делал он здесь в этот 
ночной час? Она не знала за ним привычки 
блуждать при лунном свете. Садовник он был 
отменный, но не доводил же он своего усер
дия до наблюдения за сном своих растений 
и семян! Не пришел ли он скорее поискать 
у манекена тюка табака, сложенного там 
украдкой, по уговору с ним, каким нибудь 
продавцом контрабандного товара? Наверное 
Куафар держи гея настороже, ибо Анна-Клав
дия заметила, как он озирался кругом. 
Неужели он услышал необычный шум? Анна- 
Клавдия нащупала кинжал, который она 
заткнула себе за пояс. Мгновение она 
постояла в нерешительности, затем одним 
прыжком вскочила в седло и тотчас же при
шпорила коня. Рыжий сразу пустился гало
пом, в несколько прыжков достиг рва, пере
скочил его п оказался на той стороне. М-ль 
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де Фреваль была за пределами досягаемости. 
Теперь пусть г-н Куафар бьет тревогу... Она 
свободна... Пусть Аркнэн рвет на себе волосы 
при виде перерезанных сухожилий выведен
ных из строя лошадей. Пусть охает Гогота, 
пусть разводит руками г-н де Вердло, она 
уже далеко от замка, и, прежде, чем пустятся 
в погоню за ней, она будет там, куда хочет 
отправиться, куда толкает ее что то столь 
глубокое, столь мощное, столь неодолимое, 
куда влечет ее сила столь сокровенная, столь 
дьявольская, что она без колебания вонзила 
бы клинок своего кинжала в сердце всякого, кто 
попытался бы остановить ее... Свободна, сво
бодна! Она была свободна итти, куда звали 
ее вся ее плоть и вся ее кровь, куда увлекал 
ее водоворот ее желания! И в залитой луной 
ночи, бешено галопируя вдоль пруда, в ко
тором отражался эспиньольский замок, дочь 
г-на де Шомюзи, Анна-Клавдия де Фреваль, 
так долго остававшаяся молчаливой, залилась 
смехом заносчивым, чувственным и страст
ным, словно смех тайного демона юности 
и любви.

Лишь около семи часов утра сьер Аркнэн, 
войдя в конюшню, обнаружил, что чья то не
известная рука искалечила двух верховых 
лошадей г-на де Вердло, и что третья ло
шадь — лошадь атамана — исчезла. Первой 
мыслью Аркнэна было предположить тут 

228



новую выходку страшного разбойника, украд
кой пришедшего за своею собственностью 
и разрезом сухожилий двух других лошадей 
обезопасившего себя от всякой погони, но 
он был отвлечен от своих догадок пронзи
тельными криками, доносившимися со двора, 
где странное зрелище открылось его глазам. 
М-ль Гогота Бишлон, непричесанная и полу
одетая, испускала отчаянные вопли, среди 
которых Аркнэн уловил следующие слова:

— Барышня пропала, скрылась, барышня 
пропала, пропала...

Первой заботой Аркнэна было принудить 
м-ль Бишлон к молчанию, прежде чем не 
сбежались на ее вопли садовники, служанки, 
казачки. Лишь заставив ее замолчать, г-н 
Аркнэн потребовал от нее объяснений. Го
гота, войдя как обычно в комнату м-ль де 
Фреваль, нашла ее пустой. Впрочем, никаких 
признаков беспорядка, постель нетронута, 
только тхалетный столик остался открытым. 
Над м-ль де Фреваль не было хчинено ни
какого насилия. Она ушла по своей соб
ственной воле. Тут было не похищение, 
а добровольное бегство, нечто необъяснимое 
и невероятное. Как теперь сообщить об этой 
катас трофе г-нх де Вердло? И каким с пособом 
поймать беглянкх? Чего добьешьс я с грузными 
выездными лошадьми? Бишлон разливалась 
в жалобах; Аркнэн чесал себе затылок, не 
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замечая г-на Куафара, который, подойдя 
к ним, смотрел на них с насмешливым ви
дом и, продолжая усмехаться, повернулся 
сппнон, оставив их в остолбенении глядя
щими друг на друга.

В остолбенение впал также и г-н де Вердло. 
когда Аркнэн h^i-ль Гогота явились сообщить 
ему неприятную новость, но это остолбенение 
вскоре сменилось у него настоящим бешен
ством. Единственный раз г-н де Вердло вышел 
из себя. Размахивая тростью, в съехавшем 
на бок парике, он разбил три зеркала и рас
сыпал но паркету фигурки из слоновой кости 
своих бирюлек. Своим исступлением он по
верг в трепет всю усадьбу. Отодрав за мни 
одного из казачков, он звонко отхлестал его 
по щекам. Опрокинул в саду манекен, слу
живший мишенью, и яростно растоптал его. 
Велел бросить в пруд пистолеты Анны-Клав
дии и изломал рапиры, которыми она фех
товала. Разве все это не послужило Анне- 
Клавдии подготовкой к ее необъяснимой 
выходке! Он хотел у же приказать закладывать 
карету, мчаться в Верноне п организовать 
погоню за беглянкой. Разумеется, он ничего 
этого не сделал, потому что принадлежал 
к числу людей, которые деятельны только 
в воображении и никогда не согласу ют своих 
поступков с принятыми решениями. Поне
многу г-н де Вердло успокоился и стал чув
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ствовать что то вроде сожаления к этой 
негодяйке, которая скрыто от всех задумала 
то, что было осуществлено ею с редкой лов
костью, и, оказавшись достойной дочерью 
Шомюзи и какой то неизвестной, пустилась 
прекрасной лунной ночью искать любви на 
большой дороге.
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ТРЕТЬЯ ЧАСТЬ

I

В тишине уснувших, нолей Анна-Клавдия 
де Фреваль слышала лишь то учащавшийся, 
то замедлявшийся стук копыт своего более 
или менее бойко бежавшего коня, рядом 
с которым неслась но земле отбрасываемая 
от него луною тень. В первый раз была 
окружена она ночной пустынностью. Внима
тельно наблюдая за направлением и особен
ностями дороги, она была всецело поглощена 
этим занятием, так как боялась заблудиться. 
По разным предметам она убеждалась, что 
едет правильным путем. Тогда на некоторое 
время она переставала всматриваться в окру
жающее и погружалась в задумчивость, в ко
торой, впрочем, ни одна мысль не приобре
тала осязательности, и из которой она по 
временам пробуждалась, словно изумленная 
тем, что не видит больше вокруг себя зна
комых предметов. Куда девались окно и зер
калец которые были видны ей с кровати 
в лунные вечера, когда она не спала? Услы
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шит ли она сейчас стук пухленьких палЬцев 
Гороты в дверь своей комнаты? Почему 
Аркнэн не едет верхом рядом с нею? Где 
г-н де Вердло? И лицо добряка на мгновение 
возникало перед ее глазами. Оно представало 
перед нею в очень уменьшенном виде, очень 
неявное, как бы подернутое дымкой дали. 
За этими образами следовали другие, то образ 
г-жи де Морамбер, то образ г-жи де Грамадек, 
между которыми показывался неясный. про
филь г-на де Шомюзи. Затем все пропадало, 
и она приходила в себя, чтобы не пропу
стить поворота тропинки или объехать пре
пятствие в виде толстого сучка, который 
вдруг задевал ее лицо или касался ее руки, 
словно для того, чтобы дать ей знать о своем 
присутствии.

Она ехала так довольно долго, и свет 
луны начал слабеть. М-ль де Фреваль была уже 
у опушки рощи, окружающей Высокий При
горок, и надеялась добраться до него до 
захода луны. Там она остановится, подождет 
пока забрежжит рассвет и снова тронется 
в путь. Этот роздых восстановит силы ее 
коня, ибо ей предстоит совершить еще длин« 
ный конец, прежде чем она достигнет цели. 
По этим соображениям, встретив на пути 
ручеек, она напоила в нем коня. Она и сама 
охотно напилась бы, ибо чувствовала, что 
горло у нее немного пересохло, но ограни
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чилась тем, что провела языком по губам. 
Поправив быстрым и гордым движением 
руки прядь волос, выбившуюся из под тре- 
у голки, она вновь стала подниматься по 
тропинке на вершину крутого склона.

Лишь достигнув Высокого Пригорка, она 
соскочила на землю. Луна почти касалась 
линии горизонта, и все предметы казались 
теперь покрытыми уже не серебристой эмалью, 
а сероватым пеплом. Стало свежее и про
хладнее. М-ль де Фреваль привязала коня 
и села на тот самый ствол повалившегося 
дерева, где она отдыхала с Аркнэном. В полу
тьме она слышала, как лошадь жует молодые 
побеги. Этот шум раздражал ее; она торо
пилась снова сесть в седло. Ей хотелось, 
чтобы поскорее наступил день. Чтобы ско
ротать время, она старалась думать о раз
личных вещах. Как плохо перепрыгнула она 
ров, отделявший от полей эспиньольский 
сад! Ее лошадь чуть было не свалилась туда. 
Если бы Аркнэн присутствовал при этом, 
как бы он выбранил ее! Прямо каким то 
чудом лошадь ее не поломала ноги, а она 
не свернула шею. А тут еще этот Куафар 
наверное узнал ее! Несомненно он забил 
тревогу в Эспиньолях. Но что нужды! Оби
татели усадьбы были лишены всякой воз
можности пуститься в погоню за ней. При 
мысли, что ее могут поймать, она стиснула 
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зубы. Она снова увидела себя маленькой 
пансионеркой монастыря Вандмон в день, 
когда ею было похищено платье садовника, 
и она была схвачена верхом на монастырской 
ограде. Это воспоминание вызвало у нее 
краску гнева. Теперь этого не случится; 
она не дастся живою и она гордо нащупала 
под плащем рукоятку кинжала.... Ах, почему 
нс может она разорвать этим клинком серо
ватую кисею, все еще покрывающую пред
меты, почему не может она сбросить се как 
ненужный покров! От нетерпения она за
крыла глаза.

Когда она вновь открыла их, ей показа
лось, что все кругом переменилось. Покров 
стал прозрачнее, а местами его даже вовсе 
не было видно. Предметы можно было 
отчетливо различить сквозь него. Небо мед
ленно светлело и белело, и м-ль де Фреваль 
почувствовала, как по щеке ее украдкой 
скользнул мягкий ветерок, подобно робкой 
ласке. При этом дуновении томность раз- 
лиласк по ней. Какая то вкрадчивая и со
кровенная нежность окутала ее. Она испы
тала потребность в поддержке, потребность 
отдаться в покровительственные руки, и это 
чувство было так ново для нее, что странно 
поразило ее. Когда она была ребенком, ни
кто никогда не дарил ей ласки в се одино
честве. Она находила в своей памяти лишь 
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грубоватые заботы своей кормилицы кре
стьянки. Лоб ее получал лишь редкие и рас
сеянные поцелуи г-на де Шомюзи или вы
сокомерное прикосновение холодных губ г-жи 
де Грамадек. В Вандмоне короткие отношения 
между пансионерками были воспрещены. 
Чего хотел от нее этот утренний ветерок, 
легкий, почти влюбленный, воспоминание о 
котором мало по малу стало жечь ее щеку 
и разливаться теплом по всему ее телу, этот 
ветерок, заставлявший ее сразу и краснеть 
и изнемогать, трепетать от ожидания и от 
желания, ветерок, который был словно при
ближение невидимого, но знакомого ей лица, 
лица дважды промелькнувшего перед ней, 
и сотни, тысячи раз являвшегося ее мечтам 
в образе тираническом и жестоком, к кото
рому стремилась f она всем порывОхМ юности, 
к которому помчится она бешеным гало
пом рыжего коня через леса, через поля, 
через все препоны?

День занимался. Она встала и отвязала 
коня. Усевшись в седло, она оставил^ повод 
свободно висеть на шее лошади. Конь ожи
дал, что его повернут обратно в Эспиньолп, 
и тут всегда приходилось пускать в ход 
шпоры, чтобы справиться с его сопротивле
нием. Видя, что всадница ничего не пред
принимает для приневоления его, он постоял 
некоторое время как бы в нерешимости, 
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затем сделал несколько шагов но тропинке, 
спускавшейся с Высокого Пригорка по на
правлению к Бурвуазэну. Вместо того, чтобы 
остановить его и повернуть обратно, м-ль 
де Фреваль потрепала его по шее... Словно 
поняв, чего хотят от него, конь радостно 
заржал и начал спускаться по довольно кру
тому склону. Спустившись, он сам выбрал 
одну из скрещивавшихся в этом месте дорог 
и рысью пустился по ней. Животное узна
вало дорогу; оставалось только довериться 
ему. Тогда Анна-Клавдия испытала чувство 
огромного успокоения. Как просто и легко 
все складывается! Открыть ворота, .пере
прыгнуть через канаву, ехать верхом в лун
ном свете, оставить за собой поля и леса, 
выпустить из рук повод! Все легко и просто, 
когда вы одержимы единственным желанием 
и не знаете даже, почему вы нм одержимы, 
когда какая то сокровенная сила внушает 
вам его, когда вы больше не принадлежите себе 
и вся находитесь во власти самых глубоких 
инстинктов, которые вы носите в себе. Ну, 
а потом? Потом,—не все ли равно? Умереть! 
Ведь все умирают и в собственной постели, 
как умрут в ней и г-жа Морамбер и г-жа 
Грамадек, как умрет в ней г-н де Вердло. 
Разве не то же самое погибнуть от ноже
вого удара, нанесенного из засады, устроен
ной подле ворот, как это случилось с г-ном 
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де Шомюзи, пли пасть сраженным пулей 
среди какой нибудь с\ватки, в пороховом 
/дыму, при свете факелов, подле кареты, 
упряжка которой взвивается на дыбы, а 
стекла разлетаются вдребезги?

Теперь наступил уже день, день серый и 
немного туманный; перевалило за полдень, 
а солнце все не показывалось. М-ль де Фре
валь поехала по глухим проселкам, избегая 
ферм и хуторов, держась настороже при вся
кой встрече. Но на пути ей попалось лишь 
несколько крестьян и несколько женщин с 
вязанками хворосту. Наконец, после долгого 
пустынного пути, она увидела, что местность 
становится более гористой и более лересе^ 
чснной. Этот ее характер вскоре получил 
еще более резкое выражение. Дорога всту
пила в довольно глубокое ущелье, где стала 
причудливо извиваться, следуя, очертаниям 
высоких скал, вокруг которых она тянулась*. 
Анна-Клавдия благоразумно замедлила ход. 
Вдруг конь ее насторожил уши и стал про
являть признаки живейшего беспокойства. 
Как раз подле одной из таких скал рос гу
стой кустарник. Анна-Клавдия спряталась в 
нем, затем соскочила с лошади и стала ловко 
и проворно карабкаться по каменистому от
косу, с вершины которого можно было ви
деть все, что делается за поворотом дороги. 
Добравшись до этой вершины, она поспешно 
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бросилась назад- Дорогу преграждал распо
ложившийся посередине ее драгун; По бокам 
пять или шесть всадников тоже держались 
в выжидательной позиции. Что делать? По
пытаться форсировать проезд галопом? По 
у Анны-Клавдии не было другого оружия, 
кроме кинжала, и винтовки драгун сразил бы 
ее прежде, чем она подъехала к ним. Нужно 
было, следовательно, поворачивать назад или 
ожидать, пока патруль очистит путь. Остано
вившись на последнем решении, она снова 
спряталась в кустарник и стала ждать. Она 
заметила тогда, что чувствует жажду и голод, 
и со вздохом облегчения увидела, как по про
шествии более двух часов, драгуны проехали 
мимо нее и исчезли. Тогда она снова вско
чила на коня. По выходе из этого ущелья 
Макрэ — так называлось оно — дорога шла 
почти прямо до одинокого дома, расположен
ного немного в стороне и отделенного от до
роги небольшой поляной.

Это была бедная лачуга с шаткими сте
нами и соломенной крышей. На пороге стояла 
пожилая женщина. Не слезая с лошади, Анна- 
Клавдия спросила у нее, может ли она дать 
ей кусок хлеба, кружку воды и какого ни
будь корма для лошади. Старуха вынесла нук 
сена, краюху хлеба, от которой она отрезала 
широкий ломоть, и чашку с водой. Когда 
Анна-Клавдия поела и напилась, опа спро
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сила, доедет ли она до Бурвуазэна до насту
пления ночи. Старуха взглянула на молодую 
девушку, усмехаясь своим беззубым ртом:

— Нужно полагать, что да, и это будет 
вернее, мой прекрасный кавалер, так как дра
гуны сейчас сказали мне, что кругом ша
гается много всякого сброда.

И, словно про себя, она проворчала:
— Подите ж вы с этой молодежью, когда 

мальчишке или девченке заберется в голову 
любовь, то они уж не могут удержаться от 
того, чтобы не гонять по дорогам!

Пока старуха говорила, Анна-Клавдия вдруг 
вспомнила, что она уехала из Эспиньолей, не 
захватив с собою денег. Она поспешно обор
вала две золотые пуговицы от обшлагов кам
зола и положила их в протянутую руку ста
рухи, которая при виде этого бросилась на
зад и проворно захлопнула за собой дверь 
своей лачуги; но Анна-Клавдия не долго изу
млялась этому внезапному бегству. Старуха 
вновь показалась в слуховом окошке и за
кричала ей пронзительным голосом, потрясая 
в воздухе кулаком:

— А, воровка, негодяйка, потаскуха, так то 
ты расплачиваешься с добрыми людьми: сбы
ваешь им награбленное! Проваливай со своей 
рогатой треуголкой, потаскуха, висельница!

В ответ на эти ругательства м-ль де Фре
валь презрительно пожала плечами, по все
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же испытала странное ощущение. Ей показа
лось, что она окончательно вступает в новую 
жизнь, жизнь, где все было непохоже на 
прежнее, где говорили совсем другим языком, 
где все Гн дет жестоким, грубым, и она чув
ствовала, что в ней начннаюг просыпаться 
какие то глубоко скрытые инстинкты, для ко- 
торых новая обстановка оказывалась, как 
нельзя более подходящей, словно сип могли 
развернуться в пей во всю ширь...

Эскапада.—1Ö. 511
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Она, не останавливаясь, проехала Бурвуа- 
ЗЭн, где, с наступлением сумерек, в домах за
жигались первые огни. Теперь была уже ночь 
и снова взошла луна. Она не отличалась той 
серебристой ясностью, как в прошлую ночь, 
но достаточно освещала дорогу, по которой 
ехала м-ль де Фреваль. По мере удаления от 
Бурвуазэна местность становилась все более 
дикой. Такой характер носила она до самого 
Сен-Рарэ, расположенного при въезде в об
ширную и хорошо возделанную равнину, тогда 
как пространство, отделявшее Сен-Рарэ от 
Бурвуазэна, представляло собой лишь голые 
пустоши, чахлые рощицы и невозделанные 
земли с возвышавшимися среди них холми
стыми плато, на одном из которых был рас
положен замок От-Мот, о котором рассказы
вал г-н де ла Миньер. Анна-Клавдия, пустив 
своего усталого коня итти, куда ему заблаго
рассудится, повторяла про себя сведения г-на 
де ла Миньер, которые тот давал в ее при
сутствии г-ну де Вердло.
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Повторяя их, м-ль де Фреваль вглядыва
лась в окружающее. Дорога становилась все 
более трудной, и лошадь часто оступалась, 
натыкаясь на большие камни. Луна скрылась 
за тучу, и в полутьме местность выглядела 
довольно мрачно. Это была какая то лощина, 
по которой дорога все время извивалась и 
была изборождена рытвинами. Вдруг лошадь 
остановилась. В этот момент снова показа
лась луна, и м-ль де Фреваль различила стен 
тянувшуюся вдоль ДЬроги.

Уж не харчевня ли это? М-ль де Фреваль 
подумала было об отдыхе, но воспоминание 
о мегере, расточающей ругательства, прогнало 
у нее эту мысль. К тому же, лучше было 
воспользоваться появлением луны из облаков 
и попытаться погнать вперед коня. Тот ре
шительно заупрямился и стал брыкаться. 
М-ль де Фреваль соскочила на земь и со вся
ческими предосторожностями стала проби
раться вдоль стены. Миновав образуемый сте
ною угол, она обнаружила в ней низенькое 
оконце, откуда пробивался луч света. Она 
медленно приблизилась и заглянула внутрь 
через запыленное стекло.

Перед нею открылась довольно обширная 
закуренная зала с потолком из толстых ба
лок, освещенная несколькими сальными све
чами в медных подсвечниках. Через залу тя
нулись столы, уставленные бутылками, жба
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нами и оловянными кружками. Вокруг этих 
столов, на деревянных лавках сидело семь 
или восемь человек. На них были шляпы с 
опущенными полями и темные костюмы. За 
плечами у них висели сумки, а из за пояса 
виднелись пистолеты с блестящими рукоят
ками. У каждого между ногами стоял также 
мушкет. Они вели оживленный разговор. Их 
резкие жесты соответствовали их жестким и 
грубым лицам с щеками и подбородками, за
росшими бородой. Двое из этих людей играли 
в карты. Слышались их глухие и хриплые 
голоса. Вдруг один из игроков с силой стук
нул по столу кулаком. Завязалась шумная 
ссора.

— Я спущу с тебя шкуру, плут!
— А я выжму из тебя все сало, жирный 

боров!
Туча ругани и проклятий поднялась к по

толку притона. Трубки дымились в глотках. 
Там должно быть стоял крутой и крепкий 
человеческий запах, запах пота, свечного 
сала, вина и табаку, воздух наверное был 
едким и тошнотворным, от которого запер
шило бы в горле и заслезились бы глаза. 
Анна-Клавдия долго созерцала эту теплую 
компанию, пьющую и чертыхающуюся, со
бравшуюся при мерцаньи сальных свеч в за
брошенной харчевне, окруженной тишиною 
ночи и пустынностью голых полей. Значит 
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это были они, и среди них должен был на
ходиться он. Он!

Она отошла от окна и сделала несколько 
шагов в темноте, как вдруг оступилась и чуть 
было не упала. Она нагнулась, чтобы убрать 
предмет, па который она только что наткну
лась. Это был мушкет. Караульный вероятно 
прислонил его к узкой двери, открывавшейся 
в стене. Анна-Клавдия толкнула створку. Она 
очутилась на пороге залы, где пировала чест
ная компания. При виде ее все вдруг за
молкли. Некоторые из присутствующих пов
скакивали с мест. Она различила наведенные на 
нее дула пистолетов. Тогда она шагнула впе
ред и произнесла внятно и твердо:

— Мне хотелось бы поговорить с вашим 
начальником.

Она стояла неподвижно и очень прямо, 
высоко подняв голову в маленькой треуголке 
с галунами, и не пошевелилась, даже когда 
почувствовала дуло пистолета у виска. Свет 
свечи, которую один из присутствовавших 
поднес к самому ее липу, не заставил ее опу
стить глаза. Казалось, что она нисколько не 
смущена своим пребыванием в этой странной 
компании, посреди людей с преступными и 
жестокими физиономиями, в этой убогбй и 
подозрительной харчевне, иод этими злове
щими взглядами, устремленными на нее. Бан
диты примолкли и, казалось, сговаривались.
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До м-ль де Фреваль донеслось несколько 
смешков. Она покраснела, затем, так же 
громко и внятно, повторила:

— Я пришла поговорить с вашим началь
ником.

И она нетерпеливо стукнула ногой по за
литому вином и заплеванному полу.

Смешки усилились. Из за стола поднялся 
один из бандитов, рыжий детина, с цинич
ным и жестоким лицом. На нем была широ
кополая шляпа. На губах у него блуждала 
нехорошая улыбка, насмешливая и плутова
тая. Он стал перед м-ль де Фреваль, коснулся 
пальцем ее шляпы и сказал пьяным голосом:

— Я — атаман.
Она смерила его презрительным взглядом:
— Я хочу поговорить с атаманом Сто

ликим.
Детина грубо повторил:

Это я.
Она отрицательно качнула головой.
Раздался звучный хохот. Чей то мушкет 

с глухим стуком упал на истоптанный пол.
Детина с рыжей растительностью обер

нулся:
— Замолчи ты, Курносый!
И он повторил с упрямой настойчивостью 

пьяницы:
— Атаман, это - я.
Она пожала плечами:
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— Нет.
— Ладно! Если я не атаман, то ты тоже 

не кавалер, за которого ты выдаешь себя, 
красотка! Но так как ты хорошенькая, то 
давай выпьем со мной за здоровье атамана/ 
Кокильон готов к твоим услугам.

Он взял со стола полную кружку, отпил 
глоток и протянул ее м-ль де Фреваль. Она 
оттолкнула ее рукой. Вино хлеснуло Кокиль- 
ону в лицо, и кружка покатилась к его но
гам. Одним прыжком детина навалился на 
нее. Он схватил ее за талию и своим ртом, 
из которого несло, как из винной бочки, 
стал искать ее губ, но Анна-Клавдия укло
нялась от его пьяного поцелуя. Произошла 
недолгая борьба, затем Кокильон вдруг по
качнулся, поднес руку к груди и грузно осел 
на пол с рычанием:

— Ах, стерва, она убила меня!
Яростный рев наполнил залу. Анна-Клав

дия отбивалась от грубых рук ринувшихся 
на нее мужчин. Один схватил ее в охапку. 
Другой вырвал у нее кинжал, которым она 
ударила Кокильона. Под ударами она сохра
няла свой надменный и бесстрастный вид, 
неподвижно устремив глаза в глубину залы, 
где только что открылась дверь, в которой 
показался человек высокого роста, властным 
голосом бросивший слова:

— Эй, вы! В чем дело!
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Перед ним расступились. На нем был рас
шитый серебром кафтан цвета дубовой коры. 
Его тщательно выбритое лицо представляло 
собой резкий контраст с бородатыми харями, 

'находившимися в зале. Когда он сообразил, 
в чем было дело, он издал изумленное вос
клицание, затем приказал отрывистым тоном:

—* Ты, Курносый, и ты, Верзила Бенуа, 
возьмите Кокильона и посмотрите, какие меры 
можно принять... Что касается всех прочих, 
то пора уже вам пойти туда, куда вы должны 
итти. Вы ведь хорошо запомнили дом. Вто
рой от входа в Бурвуазэн. Работайте живо 
и принесите мне уши негодяя. Он будет те
перь знать, как держать язык за зубами.

Он вынул часы из бокового кармана:
— Уже десять часов, ступайте!
Затем, повернувшись к человеку, все еще дер

жавшему м-ль де Фреваль за талию, он ска
зал, указывая на нес:

— Как она вошла сюда? Значит, Забул
дыга нс сторожил у ворот? Нет. Вот так мы 
п попадемся. Кругом полно драгун.

Он пожал плечами:
— Пусти эту женщину, Кудрявый.
Кудрявый положил на стол кинжал, вы

рванный им у м-ль дс. Фреваль. Та стояла, 
прислонившись к стене, очень бледная.

Некоторое время в комнате .происходи.^ 
суматоха. Курносый и; Бенуа уносили тело
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Кокильона. Кудрявый отправился на поиски 
за Забулдыгой. Остальные бандиты снаряжа
лись в путь. Некоторые, с мушкетом за пле
чами, опрокидывали последнюю кружку вина 
п надевали маски из черной материи. Один 
за другим они вышли, и слышно было, 
как их шаги удаляются в ночной тишине. 
Зала вскоре опустела. В пей оставались 
только Анна-Клавдия де Фреваль, да ата
ман Столикий, который, прислонившись к 
столу, молча играл кинжалом, оставленным 
на нем Кудрявым. Затем, отвесив поклон 
мгль де Фреваль, он с улыбкой вручил 
его ей:

— Возьмите обратно ваше оружие, суда
рыня, вы прекрасно владеете им.

Она нопрежнему' стояла неподвижно, при
слонясь к стене. В такой позе она казалась 
совсем маленькой, хрупкой и словно смущен
ной. Наступило молчание. Он нарушил его, 
произнеся серьезным тоном:

— Будьте желанной гостьей здесь, Анна- 
Клавдия де Фреваль.

И прибавил:
— Я ждал вас; я знал, что вы придете.
Опа ничего не отвечала. Затрещала и по

гасла свеча, распространяя запах горячего 
сала. Он повторил:

— Я знал это оке с того дня, каК- \ видел 
вас в карете по нуги в Верноне.
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Она слегка пошевелила веками, и лицо ее 
оживилось неуловимой улыбкой. Он про
должал:

— Я еще больше* уверился в этом, когда 
вновь увидал вас в Эспиньолях... Бравый 
Куафар прекрасно справился с моим поруче
нием. Я нашел его там очень кстати. Он был 
нашим, и оказался отличным исполнителем 
моих приказаний.

Он указал пальцем на кинжал, который 
снова положил на стол, так как м-ль де 
Фреваль не взяла его. Тогда она улыбнулась 
и подняла глаза. Он был здесь, перед нею. 
Он! Она смотрела на него в каком то детском 
восторге, как смотрела бы на одну из тех 
чудесных игрушек, которые составляют пред
мет давнишних мечтаний. Ей хотелось потро
гать его одежду, его руки, подойти к нему, 
но у нее не хватало сил. Однако, их хватило, 
чтобы приехать к нему, чтобы войти в эту 
харчевню, чтобы у бить человека! Он, наверное, 
отлично понимал, зачем она здесь. Он пони
мал эго, так как сказал, что знал, что она 
придет. Значит, он возьмет ее в свои объятия, 
прижмет к своей груди; она почувствует его 
дыхание на своей щеке. При этой мысли 
сердце ее затрепетало, -и. в изнеможении, 
она пробормотала совсем тихо, бледная, 
словно что то умирало в ней навсегда:

Я люблю ваг.
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Он медленно положил ей на плечо руку, 
властную руку, и она почувствовала, что скло
няется под ее тяжестью.

— Вы красивы, Анна-Клавдия де Фреваль.
Она задрожала, охваченная необыкновенной 

гордостью, затрепетала от какого то таин
ственного счастья. Некоторое время он по- 
стоял в раздумье:

— Мы не можем оставаться здесь. Где 
ваша лошадь?

— На дороге... Это ваш конь, тот, которого 
вы оставили в Эе11нньолях.

— Отлично. Вы не очень \ стали? Можете 
вы выдержать час нуги?

Она сделала утвердительный знак. Он кли
кнул:

— Верзила Бенуа...
Бенуа показался на пороге.
— Ну что с Кокильоном? Он мертв? 

В таком случае, прилично похорони его. 
А я уезжаю. Соберемся мы через пять дней 
в От-Мот. Ты известишь остальных. Будьте 
осторожны и бдительны. Лейтенант де Шазо 
хитрая лиса. А где же Забулдыга? Исчез, я так 
п подозревал. Наверное он осведомит господ 
жандармов. У него не было вкуса к ремеслу. 
Мне следовало бы разможжигь ему череп. Оста
вайся здесь исполнять роль харчевника, Бенуа.

Во время этою разговора м-ль де Фреваль 
схватила на столе краюху хлеба и с жад- 
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костью стала кусать ее. Окончив, она ска
зала:

— Я была голодна.
И прибавила:
— Я хочу пин».
Он выполоскал одну из кружек, наполнил 

ее и подал ей. Она жадно стала пить. Он 
допил последние капли, приложив свои губы 
к тому месту, к которому прикасались губы 
м-ль де Фреваль, затем воскликнул:

— Едем. Ступай.
Она последовала за ним. Проходя' мимо 

стола, где лежал кинжал, которым она пора
зила Кокильона, Анна-Клавдия взяла его 
и сунула в ножны. Несколько мгновений 
спустя Анна-Клавдия де Фреваль и атаман 
Столикий ехали верхом бок о бок в свете 
лу ны,
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Была еще ночь, когда они прибыли в От- 
Мот. На крутом плато высилась темная 
и одинокая масса замка. Когда они соны и 
с лошадей, атаман направился к низенькой 
калитке, замаскированной в углублении камен
ной ограды и дернул за ржавую цепочку 
колокольчика; издали слабо донеслось его 
дребезжанье. Приложив ухо к калитке, ата
ман прислушался. Затем . снова дернул за 
цепочку. Наконец, послышались шаги, и за
спанный голос спросил:

— Кто там?
— Бреж и Шаландр.
Заскрипел засов, раздался шум ключа, 

калитка приоткрылась, и в ней показалась 
старуха с фонарем.

— Ах, это вы, сударь? Входите.
— Ступай скажи Урбэну, чтобы он отвел 

лошадей в конюшню. А здесь ничего нового? 
Никто не приходил?

Старуха сделала отрицательный знак*
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— Открыты ли комнаты, и приготовлено 
ли все на ночь?

— Да, сударь, там есть пирог, холодная 
говядина и вино.

— Отлично. Мы пойдем туда. Я сам зажгу 
огонь. Ступай спать.

Атаман взял факел, воткнхтый в хглхбле- 
ние ограды, и зажег его от фонаря старухи.

Они отправились по длинном} сводчатом} 
коридор}, дошли до винтовой лестницы, под
нялись по ней, затем стали блуждать по 
каким то запутанным переходам. Впереди 
гулко отдавалось эхо их шагов. Они мино
вали несколько зал, одни из которых были 
пусты, другие завалены всяким хламом. Пахло 
нроплесневшей пылью. Наконец, дойдя до 
одной двери, атаман повернулся и сказал:

— Здесь.
Поднятый факел плохо освещал просторна ю 

комнату с расписных! потолком. Стены были 
обшиты позолочены ми панелями, немного 
попорченными вследствие заброшенности, по 
еще красивыми и свидетельствовавшими 
о былом великолепии замка. Большой узорча
тый диван стоял подле круглого стола, на 
котором был сервирован холодный ужин 
и возвышались два массивные канделябра. 
Атаман зажег одну за другой все свечи, как 
на столе, так и по стенам. Анна-Клавдия де 
Фреваль следила за каждым его движением.
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Он был красив, и движения его отличались 
ловкостью. Он выглядел еще молодым, но по
худевшим со времени ночного посещения 
Эспиньолей. Смотря на Hei o, она испытывала 
странное ощущение. Этот человек, к которому 
опа явилась, влекомая тайной силой, — этот 
человек был вором с большой дороги, раз
бойником, преступником. Он взламывал сун
дуки, грабил проезжих, руководил действиями 
шаек бандитов. Лицо его искажалось нена
вистью. багровело от гнева, свирепело, носило 
маску притворства и обмана. Руки его оба
грялись кровью. Он убивал. Он был главарем 
шайки страшных разбойников, и, сам страш
ный, разве не был он способен на самые 
тяжкие преступления? И подле этого то чело
века она находилась одна, в глухую ночь, 
в пустынном замке. Сейчас она станет его 
любовницей, он заключи! ее в свои объятия, 
и вместо того, чтобы почувствовать ужас, 
вместо того, чтобы отбиваться и кричать от 
стыда и страха, она испытывает дикое, жгучее» 
странное наслаждение, ибо она любит его 
и чувствует себя принадлежащей ему всей 
своей плотью и всей своей кровью, всю себя 
без остатка отдавая ему, на жизнь и на 
смерть.

Он на минуту вышел. Она слышала его 
шаги в соседней комнате, слышала, как он 
передвигает мебель. Он позвал ее. Она хотела
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было ответить, но в кресле, в которое она 
повалилась, полумертвая от усталости, ее 
охватывало какое то непреоборимое оцепене
ние, все тело ее тяжелело, гак что она не 
могла пошевелиться. Глаза ее закрывались; 
она переставала видеть и слышать; и вдруг, 
словно пораженная пулей в сердце, она опро
кинула голову на спинку кресла и заснула. 
Теперь он стоял перед нею п смотрел на нее, 
затем взял в своп сильные руки и бережно 
понес в соседнюю комнату. Там стояла боль
шая кровать, в котору ю он положил ее. Одну 
за другою он совлек с нее ее одежды. Раз
вязал галстук, растегнул кафтан и жилет. 
Показалось белье, обрисовывавшее формы 
юного тела, погруженного в глубокий сон. 
Тогда, приподняв тонкое полотно, покры
вавшее ее, он с циничным любопытством 
стал рассматривать эту свежую, гибкую 
и возбуждающую наготу. Насмотревшись, он 
возвратился в первую комнату, сел за стол, 
отрезал кусок пирога, налил большой бокал 
вина и принялся размышлять о положении 
своих дел.

Оно не было благоприятным и не могло 
внушить ему иллюзий насчет ожидавшей его 
участи, особенно с тех пор, как его убежище 
в замке От-Мот было обнаружено* Недавнее 
посещение замка отрядом королевских драгун 
было дурным знаком и мрачным предзнаме-
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нованием. Так оценил положение г-н де 
Шаландр, решив бежать в Голландию. В тече
ние долгого времени г-н дё Шаландр, благо
даря своей любезности, предоставлял ему 
драгоценное и верное убежище в этом замке 
От-Мот, куда он приходил укрываться в кри
тические минуты, в то время, как его шайка 
рассеивалась по окрестности в надежных 
местах. Там же складывалась добыча после 
удачных предприятий, и г-н де Шаландр 
отвозил ее потом в Париж, где сплавлял ее 
разными способами, если только операция не 
поручалась ему. Брежу. С этой целью он 
принимал вымышленные фамилии и искусно 
гримировался под различных лиц, за которые 
он себя выдавал: то под честного купца, все
цело занятого своей торговлей, то под кутя
щего дворянина, завсегдатая игорных домов 
и любителя наслаждений. Хотя он был 
необычайно искусен по части этих превра
щений, он все же видел, что скоро им 
будет положен конец. За ним была уста
новлена тщательная слежка, и при послед
нем свидании с г-ном де Шаландр, тот 
предупредил его об этом. Париж делался 
опасным для них, как для одного, так и для 
другого. Их сообществу угрожала опасность. 
Г-н лейтенант полиции вероятно кой о чем 
уже проведал. Г-н де Шаландр, приняв это 
к сведению, счел благоразумным скрыться,
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что следовало бы сделать также и ему, но 
Голландия не соблазняла его, и он продолжал 
игру, рассчитывая на отвагу, проявляемую 
им при осуществлении своих планов, и лов
кость, с которою он сбивал с толку своих 
преследователей. Сейчас дело принимало 
дурной оборот, окружающая местность была 
так основательно ограблена, что все едино
душно потребовали самых суровых мер, 
и губернатор провинции решил во что бы 
то ни стало положить конец этим дерзким 
выступлениям, которые терроризировали мест
ное население и являлись настоящим вызовом 
королевской власти. С этого момента его пре
следовали по пятам, и ему приходилось 
пускать в ход всю свою изобретательность 
и всю свою отвагу, чтобы ускользать из рас
ставляемых ему ловушек. Может быть, еще 
несколько раз ему удастся благополучно 
вывернуться, но сеть кругом него все стяги
валась, и давно пора было разорвать ее петли, 
если он не хотел запутаться в ней.

В самом деле, благодаря своему знакомству 
с местностью и осведомителям, которых он 
держал, ему удастся еще сбивать с толку 
драгун г-на Шазо, но, находясь под постоян
ной угрозой, шайка его не могла отважиться 
ни на одно крупное предприятие. Кроме того, 
стали наблюдаться случаи дезертирства. Не 
далее, как сегодня вечером, разве не исчез 
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куда то Забулдыга, оставив свой мушкет? 
Завтра дезертирует еще кто нибудь. Приходи
лось, значит, последовать примеру г-на де 
Шаландр, но Голландия внушала ему отвра
щение, и он чувствовал, что ему препятствует 
искать в ней убежище непонятная сила, 
в которой сочетались вкус к приключениям, 
жажда грабежа и какое то колебание, при
роду которого он не умел определить, но 
которое затрудняло ему принять решение. 
Уже не раз мысли эти мачили его; и чтобы 
прогнать их, он прибегал к бутылке. Сегодня 
вечером они возвращались к нему с особен
ной настойчивостью, и он ясно сознавал 
необходимость принять решение. Перспектива 
попасться в руки драгун г-на де Шазо мало 
улыбалась ему, ибо дыба и колесо нисколько 
его не прельщали. Нужно было внимательно 
обдумать положение дела. В данный момент 
От-Мот являлся еще для него достаточной 
защитой. Было мало вероятия, чтобы его 
стали искать там, и чтобы драгуны вновь 
нанесли туда визит, ибо вряд ли кто мог бы 
подумать, что у него хватит дерзости 
укрыться в самом обычном своем убежище 
после того, как это убежище утратило всю 
свою силу и всю свою тайну. Его будут 
искать где угодно, но только не здесь, и у 
него хватит времени довести до конца стран
ное приключение, которое привело его сюда.
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Он встал и направился к двери в комнату, 
где спала м-ль де Фреваль, затем возвратился 
и стал расхаживать взад и вперед. Иногда 
он останавливался и опрокидывал стакан 
вица или водки.

Конечно, у него было много любовниц 
всякого сорта и всякого общественного 
положения, и любовь являлась одним из 
наиболее увлекавших его занятий. Разве не 
женщинам был он обязан тем, чем стал? 
Они определили направление его жизни. 
Ради женщины он впервые поставил на 
зеленое поле луидор, ради женщины была 
впервые пролита им кровь. Ради женщин он 
хотел, чтобы карманы его были полны 
золота и драгоценностей, ради них он играл 
и играл нечисто; ради них он искал на боль
шой дороге средств удовлетворить их капризы. 
Они запускали его руку во взломанные сун
дуки и шкафы. Ради них он проводил ночи 
в засаде, вскакивал на лошадей, перелезал 
через ограды, перепрыгивал через рвы, раз
ламывал ворота, слышал свист пуль подле 
ушей, познал страхи переряживанья, пре
вратности случая. Ради них он дезертировал, 
воровал, убивал. Ради женщины он выступал 
на подмостках, получал щелчки по носу 
и палочные удары. Ах, как он любил их! 
Любил и в нарядной обстановке будуара и на 
голой кровати! Ради них он жил и ради них 
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умрет, может быть, на дыбе, он, офицер 
и дворянин, он, Жан-Франсуа-Дюкордаль, 
известный под именем кавалера де ' Бреж 
и атамана Столикого!

Новый стакан вина воскресил в нем другие 
образы. Он увидел себя корнетом стрелкового, 
ее величества, полка, красивым мальчиком, 
сыном почтенного отца и благородной матери, 
но" носящим в слишком горячей своей крови 
преждевременный любовный пламень. Увидел 
свои первые любовные похождения, проказы 
пылкого и расточительного молодого офицера, 
быстро залезшего в долги, очень щедрого 
и большого любителя наслаждений. Увидел 
то гарнизонное утро, когда, ради прекрасных 
глаз, он сразился на поединке с соперником, 
которого смертельным ударом шпаги поверг 
к своим ногам. После этого досадного при
ключения пришлось дезертировать, скрываться 
под вымышленной фамилией, изворачиваться. 
Он познал нужду, затем нищету, и в один 
прекрасный день стал комедьянтом Брюнеттой. 
Он увидел подмостки, свечи, закулисную лю
бовь, всю эту исполненную превратностей 
жизнь, в которой человек утрачивает мало 
по малу свою щекотливость и разборчивость, 
в которой нужда к деньгам толкает на самые 
худшие преступления. Тогда то он и начал 
пытаться добывать при помощи игры недо
стававшие ему средства. Он очень нуждался 

261



в них, ибо жадностью и расточительностью 
отличалась женщина, которую он любил тогда 
со всем юношеским пылом, любил безумной 
любовью! Разве не приходилось располагать 
возможностью оспаривать у богатых поклон
ников эту женщину, которую он обожал не
истово, потому что находил в ней все тре- 
петы страсти, все извращенности порока? Ах, 
какие уроки преподала она ему, и как пре
красно усвоил он их! Какие зверские инстинкты 
разбудила она в нем! И он вновь переживал 
бессильную ярость и жгучую ревность, испы
танные им в те моменты, когда она жертво
вала им ради какого нибудь богатого откуп
щика или состоятельного иностранца, чтобы 
затем вновь возвратиться к нему, с большим 
остервенением, чем когда либо, бросавшемуся 
в эти продажные и вероломные объятия. Он 
чувствовал, что кулаки его сжимаются от 
гнева, и зубы скрежещут от бешенства при 
одном воспоминании об этом, при одном 
произнесении имени Манетты Бергатти, всегда 
готовой отдаться тому, кто наиболее щедро 
ей заплатит. Чтобы забыть ее, он вступал 
в другие любовные связи, но неизменно воз
вращался к ней, снося признания Бергатти 
в ее увлечениях, мерзостях и изменах. Да 
и этих ужасных признаний ему приходилось 
добиваться от нее ценою золота и будучи 
иногда свидетелем или соучастником ее веро
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ломства. Разве не подле этой Манетты Бер- 
гатти он познакомился с г-ном де Шаландр, 
своим злым гением, своим наставником, своим 
повелителем, этим Шаландром, алчным и раз
вратным, который делился с ним деньгами, 
выигранными в карты, который воровал 
у пего наворованное им, который потешался 
над его падениями, радуясь всему, что уни
жает человека и толкает на самые грязные 
проделки, и получая от этого зрелища гнус
ное удовольствие?

А разве не по наущению г-на де Шаландр 
он дошел до собирания подати на большой 
дороге и до вооруженного разбоя? Кто свел 
его с этим Куафаром, теперь удалившимся 
от дел и ведущим в Эспиньолях, у г-на де 
Вердло, мирную и спокойную жизнь, — Куа- 
фаром, который помог ему набрать его шайку 
и обзавестись в окрестностях необходимыми 
осведомителями. И разве г-н де Шаландр, 
отчислявший в свою пользу десятину от его 
подвигов, не тратил ее на оплату ночей Бер- 
гатти, — Бергатти, о которой он все время 
думал, несмотря на множество женщин, про
шедших через его объятиях несмотря на при- 
\од к нему, вследствие неожиданного стече
ния обстоятельств, влекомой какой то таин
ственной силой, манимой каким то странным 
колдовством, этой отважной, смелой и развяз
ной девушки, которую он мельком видел всего 
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два раза, и которая стремглав примчалась, 
верхом на лошади, пренебрегши всеми опас
ностями, с замирающим сердцем и покорным 
телом, чтобы он, Жан Франсуа Дюкордаль, 
главарь разбойничьей шайки, человек, нахо
дящийся вне закона, затравленный как дикий 
зверь, вкусил наслаждения от ее свежей юно
сти и ее сладостной красоты?

Он перестал расхаживать и снова принялся 
размышлять. Нужно было разбудить эту уснув
шую девушку, одеть ее, спуститься в ко
нюшню, оседлать лошадей и постараться как 
можно скорее добраться до Парижа. Лишь 
там можно будет чувствовать себя в сравни
тельной безопасности, и лишь оттуда удобнее 
всего бежать в Голландию или в швейцарские 
Кантоны. Да, но разбитая усталостью, отяг
ченная сном, она не сможет держаться в седле. 
В таком случае, покинуть ее, бежать одному! 
При этой мысли перед ним -вновь предстал 
образ юного тела, только что мельком виден
ного им, нежной кожи, лица, и образ этот 
вдруг наполнил его любовным жаром. Он 
испытывал к этой молоденькой девушке то 
же неукротимое желание, которое некогда 
возбуждала у него Бергатти своею мощной 
и тиранической зрелостью. Тело этой девушки 
необыкновенно отчетливо вызывало в его па
мяти тело той женщины. Между ними суще
ствовало таинственное сходство, и он ощущал 
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к Анне-Клавдии то же яростное влечение, 
которое делало его некогда рабом Бергатти. 
Нет, он не станет будить ее, он не покинет 
От-Мот! Здесь вкусит он свежего плода юно
сти, который фортуна, в последний раз щед
рая, посылала ему. Он даже облизался, словно 
он уже вкушал наслаждение. Со сладостраст
ной улыбкой он повернул голову к приоткры
той двери, затем, отодвинув в сторону рюмки 
и бутылки, стоявшие на столе, он положил 
на их место своп часы и пистолеты, сел 
в кресло, вытянул ноги и закрыл глаза.
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IV
Она лежала обнаженная на большой кро

вати. Глубокая тишина наполняла простор
ную комнату. Свет свечей отражался в зер
калах и слабо озарял стершуюся позолоту 
панелей. Было поздно, ибо свечи догорали. 
Простыни в беспорядке свешивались с постели 
на паркет, а одна из подушек скатилась 
к ножкам кресла, на которое были брошены 
серый камзол с красными обшлагами, широ
кий коричневый плащ, белье и маленькая 
треуголка с золотыми галунами. Одна из све
чей затрещала. Анна-Клавдия сделала легкое 
движение. Она не чувствовала больше подле 
себя тела, которое сначала навалилось на нее 
терзающей и животной тяжестью, а затем ле
жало вытянувшись рядом с нею. Она была 
одна в тишине обширной комнаты, простерши 
на кровати истерзанную свою наготу. Она 
не видела больше жадно склоненного над нею 
лица, в котором старалась подглядеть, сквозь 
опущенные ресницы, лик любви. Она была 
одна, усталая и нагая...
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Теперь она знала, и она вздрогнула всем 
своим телом, всем этим телом, на котором 
лежало, навалившись, другое тело, кторое 
чужие руки хватали, щупали, ласкали, 
ласкали с любопытством, грубо, яростно, 
с наслаждением. Чужие объятия сжимали 
его, чужие руки скользили по нем. Жадные 
губы прижимались к ее грудям, спускаясь 
и вновь поднимаясь, прилипали к ее губам 
и сливались с ними.

В тесных объятиях, под тяжестью и в со
прикосновении с этой силой и этим жела
нием, плоть ее задрожала, затрепетала, и по
корная, и возмущенная, и замирающая, и на
пряженная, и что то жестокое и грубое за
владевало ею, увлекая ее в водоворот. Она 
чувствовала, как горячая волна крови хлы 
нула у нее от сердца к вискам, затем она 
низвергалась куда то в глубину, пока то же 
лицо не склонялось снова над ее лицом, те 
же любопытные, горячие руки не ласкали 
снова ее тело, это тело, теперь неподвижное 
и усталое, вытянувшееся на одинокой постели, 
откуда свешивались измятые простыни, и где, 
среди тишины, она, казалось, все еще слы
шит у своего уха горячее дыхание, прерыви
стые слова, жгучие и циничные, слова, ко
торые хрипло бормотал ей в любовном экстазе 
человек, чье волосатое и зверское прикосно
вение она знала теперь, с истинным лицом
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которого она была теперь знакома, и кото
рый был теперь господином ее тела и ее 
жизни.

Вдруг он снова предстал перед нею таким,
каким она видела его впервые, во время на
падения на карету, при свете факелов, оборо
няющимся от драгун, в пылу схватки, когда 
она ни на минуту не спускала с него глаз. 
Этот образ сменился другим, образом всад
ника, приехавшего в Эспиньоли, волнующего 
и таинственного, но обворожительного, с изы
сканными манерами светского человека. Она 
вновь пережила памятную ночь ожидания, 
босоногая, в вестибюле, ту томительную ночь, 
которая была уже ночью любви, когда она 
поняла, что последует за этим человеком на 
край света, даже если бы он обагрил себя 
в эту ночь кровью бедного г-на де Вердло. 
Какое ей было дело до того, что рука, при
казавшая положить в ее комнате кинжал 
и написавшая таинственную записку, воро
вала и убивала? Эта рука навсегда утверди
лась в ее сердце. С того вечера она не при
надлежала больше себе. Она принадлежала 
атаману и решила отправиться к нему. Но 
куда? Она закалила свое тело, научилась 
ездить верхом, обращаться с оружием, ожидая 
надлежащего момента, чутко прислушиваясь, 
когда же ей будет подан знак. Затем, однажды, 
посетивший Эспиньоли г-н де ла Миньер 
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сообщил о возвращении его, о том, что он 
был здесь, совсем близко. Случай представ
лялся, нужно было отправляться, и она от
правилась. Инстинкт ее лошади помог ей 
найти его в этой подозрительной харчевне, 
среди пьянствующих бандитов, в табачном 
дыму и винном запахе. Как он был прекра
сен, как был силен среди этих скотов! Од
нако, он был не совсем таким, как она во
ображала себе, не был джентльменом, отважи
вавшимся на самые рискованные предприятия, 
о котором она мечтала. Эти люди с рожами 
висельников, эта харчевня, служившая раз
бойничьим притоном, грубая фамильярность, 
сближавшая его с его товарищами, лишаЛа 
его обаяния. Однако, она не отступила, она 
подписала договор кровью этого Кокильона, 
хотевшего занести на нее руку. Она тоже 
была убийцей и позволила увлечь себя ночью 
в этот пустынный замок, где она погрузи
лась в глубокий сон, и где лежала теперь, 
нагая, на растерзанной постели, игрушка 
наслаждения, падшая женщина, любовница 
убийцы и вора!

И взял он ее, как вор. Прокрался испод
тишка, словно зверь, в то время, как она 
спала. Он насладился ею, не промолвив ни 
одного ласкового и нежного слова, не как 
влюбленный, но как господин, тешащийся 
игрушкой, которую случай предоставил в ею 
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распоряжение. В человеке, который облапил 
ее и ранил, что оставалось от героя, к ко
торому она пришла, влекомая инстинктом 
плоти и желанием сердца? Чем для него была 
она? Теплой, гибкой, покорной, живой вещью, 
которую трогают, привлекают и отталкивают, 
с которой не нужно церемониться, которую 
не нужно любить, к которой возвращаются, 
когда вновь охватывает желание; в самом 
деле, он сейчас возвратится к ней, чтобы за
ставить ее снова почувствовать ее рабство. 
И она продолжала лежать, неподвижная и об
наженная, и горячие слезы катились по ее 
пылающим щекам.

Он, действительно, стоял подле нее; он 
успел уже одеться и смотрел на нее с на
смешливым видом:

— Ну, красавица моя, как твое мнение 
насчет того, чтобы встать и немножко заку
сить? Уже поздно, старуха приготовила нам 
поужинать и вытащила несколько бутылочек 
знатного вина. Одевайся ка. Ты найдешь рядом 
все, что тебе нужно. Затем придется удирать. 
Мы не можем оставаться здесь. Это кончи
лось бы плохо, и теперь, когда я отведал 
тебя, мне было бы досадно лишиться этого 
удовольствия. Мы отправимся прокатиться. 
Нравится эго тебе, галантный кавалер? В та
ком случае, поторопись привести себя в поря
док. Ты найдешь меня за столом, и мы по
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смотрим, так же ли хорошо ты ведешь себя 
там, как и в постели!

Анна-Клавдия, действительно, нашла его за 
столом. Она была очень бледна. Он посмо
трел на нее и залпом выпил большой стакан 
водки. Выражение лица у него было жесткое 
и злое, брови нахмурены:

— Ах, чорт! Какая физиономия! Ты знаешь 
ведь, что я не люблю жеманниц и недотрог! 
Садись ка и пей.

Она взяла рюмку дрожащей рукой. Он 
злобно расхохотался:

— Ах, вот оно что! Я внушаю тебе страх? 
Уж не думала ли ты, направляясь ко мне, 
найти любовника, который будет отвешивать 
тебе поклоны и говорить любезности? Когда 
желают этого, не бегут в дебри, чтобы бро
ситься в волчью пасть, овечка моя. Остаются 
у себя дома, под крылышком доброго дяди, 
в ожидании искателей руки. Но у нас, ви
дите ли, огонь горел в крови, когда мы жили 
у старичка, и мы мечтали о любви! Надеюсь, 
по крайней мере, что он никогда не воло
чился за тобой, старый дуралей? В противном 
случае, я обрежу ему уши. Но довольно! 
Чорт с ним! Ты красива, это главное, и из 
тебя можно сделать кой что. О, совсем не то, 
что ты думаешь! Конец смелым предприятиям, 
Засадам, нападениям на кареты и прочим 
проказам! Времена трудные, и ремесло разбой

271



ника становится слишком рискованным. 
Я предпочитаю путешествовать. И вот, кра
сивая женщина очень способствует тому, 
чтобы всюду был оказан хороший прием, 
лишь бы только она была любезна. Тебя 
научат быть любезной, сердечко мое! Не опу
скай глазки, пей скорей!

Он осушил свой стакан и поставил его на 
стол резким движением. Лицо его багровело. 
Он продолжал:

— Итак, ты красива, и ты любишь меня! 
Это все верно, но прелести твои не таковы, 
чтобы я проводил остаток дней в созерцании 
их, разиня рот. Нужно дать и другим полю
боваться ими; впрочем, женщины для этого 
и созданы. На кой дьявол хранить их для 
себя, когда взял от них то наслаждение, какое 
можно от них взять? Каждому свой черед, 
не правда ли, да и сами женщины того ясе 
мнения. Много их было у меня,, ты знаешь, 
так вот: лишь одну единственную я хотел бы 
иметь для себя одного, но как раз этой жен
щине нравилось принадлежать всем! Ах, как 
ненавижу я ее, и других тоже ненавидел, ибо 
они не были ею. Тебя тоже не меньше не
навижу. Что ты пришла делать у меня? По
чему, едва только увидя меня, ты стала моей? 
Я почувствовал это, разговаривая с тобой 
у дверцы твоей кареты, я понял это, когда 
вновь встретился с тобой у твоего болвана
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дяди и велел передать тебе через Куафара 
маленькую памятку о моем посещении... Но 
почему же, однако, тебе так захотелось поце
луев вора? В конце концов, ты не первая, 
и дурак я, что удивляюсь этому. Да, это за
бавно, не правда ли, любиться с человеком, 
который завтра, может быть, будет колесован? 
Ты купишь место, чтобы присутствовать на 
этом прекрасном зрелище. Почему ты так 
бледна? Пей же, пей!

Он схватил ее за руку. Один из подсвечни
ков опрокинулся, и раздался звон разбитой 
посуды. Опьянение овладевало им, опьянение 
глубокое, тяжелое, которое содержало в себе 
другие опьянения, одни давнишние, другие 
недавние, опьянения, в которых он столько 
раз черпал отвагу или искал забвения; блу
ждающие глаза его блестели, лицо пылало. 
Вдруг он утих и оставался некоторое время 
безмолвным, затем захохотал:

— Все это пустые разговоры... Напрасно 
ты не пьешь. Тебе нужно привыкать, вот 
увидишь. Здорово пили на ужинах у Бергатти, 
во времена, когда ее делили между собой 
Шаландр и Шомюзи, толстый Шомюзи... 
У этой Бергатти чорт сидел в теле. Родную 
мать она убила бы из за какой нибудь булаки. 
Ну, а я не люблю убивать, я предпочитаю 
воровать. Теперь она уже потеряла красоту, 
Бергатти; она сделалась сводницей и укрыва-

Эскапада.—18. 273



тельницей, но она еще способна на опасные 
выходки. Это по ее наущению был подколот 
толстый Шомюзи: она хотела украсть у него 
брильянт, который он отказывался подарить 
ей и берег для того, чтобы иметь возмож
ность воспитывать в монастыре девочку, при
житую им от этой потаскухи... Но все это 
тебе неинтересно, не правда ли? Ах, я знаю, 
о чем ты думаешь, и чего тебе хотелось бы!.. 
Тебе хотелось бы, чтобы я целовал твой рот, 
тебе хотелось бы... Но нет, баста! Любви 
с меня довольно, женщинами я сыт по горло. 
Я предпочитаю вино... но что с тобой? Ты 
больна.

Анна-Клавдия встала, бледная как мертвец. 
Она закрыла лицо руками. Все ее тело со
дрогалось. Вдруг она схватила одну из буты
лок и принялась пить из горлышка большими 
глотками.

— Браво, красавица, за нашу любовь!
Он звонко хлопнул в ладоши, затем попы

тался поднести стакан к губам, но стакан 
выпал у него из рук. Вино потекло по его 
камзолу. Он разразился страшным ругатель
ством:

— Я жажду; напои меня.
Она смотрела на него. С заплетающимся 

языком, с помутившимся взором, он был 
пьян, как бывал вероятно пьян когда то на 
ужинах у Бергатти, сидя между г-ном де Ша- 
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ландр и г-ном де Шомюзи, в час, когда, жен
щины обнажают свою грудь, а мужчины вы
ставляют напоказ свой цинизм и свою похоть, 
пьян тяжелым опьянением, опьянением, по
крывавшим его лицо багровыми пятнами. Он 
икнул; слюна потекла у него изо рта. Что 
оставалось в нем от волнующего ночного 
гостя, изысканного дворянина, посетившего 
Эспиньоли, что оставалось от бесстрашного 
атамана, руководившего нападением на карету, 
и, жестом и осанкой, внушавшего в харчевне 
почтение своей полупьяной шайке? Перед нею 
был только пьяница, грузно сидящий в кресле 
и глухо повторявший:

— Напои меня, напои меня.
Она поднесла стакан к его губам. Он жадно 

стал пить, затем поперхнулся и оттолкнул 
рукою полупустой стакан, ударив Анну-Клав
дию по щеке. Получив удар, она шатнулась 
назад, а он вопил:

— Ступай вон, ты неспособна даже напоить 
меня. Ты пригодна только для... Я буду отда
вать тебя всякому, кто захочет твоего тела... 
Я тебя...

Язык его заплетался, он сделал усилие, 
чтобы встать, но, потеряв равновесие, тяжело 
грохнулся на пол.

Анна-Клавдия смотрела на него. Вытянув
шись на спине, он спал. Понемногу лицо его 
успокаивалось, и какое то подобие красоты
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вновь проступало на нем. Напряженные черты 
его разглаживались. Анна-Клавдия стояла 
в такой позе долго. Вдруг она вздрогнула. 
В дверь стучали, затем она приоткрылась, и 
в отверстие просунулась голова старухи. Анна- 
Клавдия услышала слова:

— Драгуны!
Старуха исчезла. Анна-Клавдия одно мгно

вение была в нерешительности и направилась 
к окну. Она раздвинула занавески и стала 
прислушиваться. Со двора доносились стук 
копыт, храп лошадей, отрывистая команда. 
В лунном свете она увидела блеск касок и 
сверкание сабель и ружейных дул. От-Мот 
был окружен. Тогда она возвратилась к телу 
своего любовника, трупом растянувшегося на 
паркете. На руках его она представляла себе 
кандалы, на ногах цепи, на шее железное 
кольцо. Члены эти будут истерзаны пыточ
ными клещами, а затем лошади разорвут их. 
Тело это будет предано позорной казни. 
Нет, человек, которого она любила и ради 
которого потеряла честь, не погибнет на 
колесе! Она спасет его от страданий и от 
позора. Тут она наклонилась, запечатлела 
поцелуй на его лбу и поразила кинжалом 
в сердце. Нанеся удар, она закрыла глаза, 
отшатнулась и прислонилась к деревянной 
обшивке стен. При этом она едва не 
упала назад. Под тяжестью ее тела откры- 
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лась потайная дверь, выходившая на темную 
лестницу.

Мгновение она оставалась в нерешитель
ности, затем, захлопнув за собою дверь, на
чала спускаться по ступенькам. Она шла 
ощупью. Ей казалось, что спуск ее длится 
бесконечное время, и что она погружается 
в вечный мрак. Наконец, она почувствовала 
под ногами гладкую почву и пошла по мощен
ному плитами коридору. В конце коридора 
была дверь. Клинком кинжала она вышибла 
замок. Перед нею тянулась лужайка с несколь
кими деревьями. К одному из них были при
вязаны три лошади. Драгуны оставили их 
здесь, чтобы пешком проникнуть в замок. 
Анна-Клавдия отвязала одну из этих лошадей, 
вскочила на нее, пустила галопом и скрылась 
из виду, в то время как драгуны, с писто
летами в руках, наполняли комнату, где 
лежало окровавленное тело Жана-Франсуа 
Дюкордаля, известного под именами кавалера 
де Бреж и атамана Столикого. И г-н де Шазо, 
наклонившись над ним, констатировал, что 
он мертв.
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V

Была глухая ночь, и г-н Аркнэн осматри
вал на конюшне искалеченных лошадей. 
Мысли г-на Аркнэна были мрачные. В Эспиньо- 
лях, в самом деле, творились престранные 
вещи. Не далее как сегодня утром было обна
ружено исчезновение сьера Куафара. Куафар 
дал тягу, оставив свою комнату пустой, но 
ушел не с пустыми руками, а унося с собой 
сбережения м-ль Гоготы Бишлон да в при
дачу к ним сбережения самого г-на Аркнэна. 
Понятно, это двойное воровство не оставляло 
г-на Аркнэна равнодушным, но если пропажа 
его денег и исчезновение сьера Куафара возму
щали его, то в несравненно большей степени он 
был взволнован бегством м-ль де Фреваль. 
Что означали этот безрассудный поступок, 
Это непонятное бегство? Чтоб барышня из 
благородной семьи взяла вдруг и удрала, — 
это превосходило всякое воображение. Однако, 
приходилось соглашаться с очевидностью. М-ль 
де Фреваль тайком ушла из Эспиньолей. Впро
чем, Аркнэн должен был признать, что это 
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бегство было подготовлено давно уже, и сам 
он разве невольно не содействовал ему, обу
чив м-ль де Фреваль верховой езде и стрельбе 
из пистолета, словом, сделав ее способной 
совершить безумный поступок, план которого 
был так тщательно расчитан ею и так смело 
приведен в исполнение? При этой мысли 
г-н Аркнэн кусал себе пальцы. Добро бы еще 
беглянка, отправляясь в путь, не причинила 
никакой порчи! Но г-н Аркнэн не мог уте
шиться при виде двух прекрасных лошадей, 
так жестоко изувеченных, и печально подни
мал фонарь, освещая их. Не говоря уже 
о том, что бедняга г-н де Вердло способен 
будет заболеть, настолько он был ошеломлен 
бегством, от которого до сих пор еще не мог 
опомниться!

Окончив осмотр лошадей, Аркнэн покинул 
конюшню и переходил двор, направляясь 
к Гоготе, как вдруг услышал за воротами 
какой то шум, словно храп лошади. Он подо
шел к воротам с фонарем в руке, и заметил 
сквозь щель лошадь без всадника, затем, вгля
девшись внимательнее, различил лежащую на 
земле человеческую фигуру. При виде ее он 
выругался и начал действовать засовами 
и задвижками, запиравшими ворота. Они 
медленно открылись. Аркнэн наклонился. 
Потом в страхе отшатнулся, воздев руки 
к небу:
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— Господи Иисусе! Это барышня, верней 
верного...

Анна-Клавдия лежала на земле. Голова ее 
была обнажена, и тело казалось безжизненным. 
Платье ее, разорванное в нескольких местах, 
было испачкано пылью и грязью.

— Барышня, барышня...
Фонарь осветил осунувшееся лицо, глаза 

были закрыты. Тогда Аркнэн взял кольцо 
фонаря в зубы, схватил в охапку м-ль де 
Фреваль и направился к замку. Дойдя до ве
стибюля, он положил свою ношу на сту
пеньки и вытер лоб. Затем почесал затылок. 
Его первым движением было позвать на по
мощь, закричать, но по пути, заметив, что 
м-ль де Фреваль была только в обмороке, он 
передумал. Зачем привлекать внимание садов
ников, служанок и казачков? Весь этот люд 
начнет болтать, шуметь, тараторить. Разве не 
было сказано слугам, что барышня больна 
и лежит в постели? Важно было не дать 
огласки ее безрассудной выходке. Бравый 
Аркнэн чуял тут что то недоброе. Он снова 
почесал затылок, посмотрел на молодую де
вушку, попрежнему лежащую без движения, 
и поспешно направился в комнату Гоготы.

Когда он возвратился вместе с нею, м-ль 
де Фреваль еще не пришла в себя. Аркнэн 
взял ее подмышки, Гогота — за ноги, и они 
перенесли ее таким образом в ее комнату, 
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где положили на кровать. Гогота раздела ее. 
На теле м-ль де Февраль не видно было ни
какого поранения, и только на лице был си
няк, да руки были покрыты засохшей кровью. 
Гогота нашла на ней кинжал, клинок кото
рого был окровавлен. Гогота вымыла ей 
руки и положила припарку на щеку, 
затем, с помомощью Аркнэна, уложила ее 
в постель. Лишь в этот момент м-ль де Фре
валь открыла глаза. Она испустила вздох, 
пристально посмотрела на обоих и прило 
жила палец к губам. Затем повернулась 
к стене, и Гогота с Аркнэном услышали, 
что она плачет. Удалившись, Аркнэн пошел 
на двор и увидел там лошадь, на которой 
приехала м-ль де Фреваль. Отводя лошадь 
в конюшню, он заметил, что на ней была 
драгунская сбруя. Все это было очень странно, 
но Аркнэн в настоящую минуту отказался 
разбираться в этих загадочных вещах. Дру
гой вопрос занимал его. Нужно было уведо
мить г-на де Вердло о возвращении барышни. 
Какой прием окажет он ей? Не лучше ли, 
пожалуй, подождать до завтра, когда она 
окончательно придет в себя? Она сумеет 
объясниться с г-ном де Вердло. Приняв такое 
решение, Аркнэн отправился спать. Ночью 
Гогота несколько раз справлялась о по
ложении м-ль де Фреваль. Каждый раз она 
видела в щелку двери, что та лежит с от
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крытыми глазами. Услышав поутру, что м-ль 
де Фреваль ходит по комнате, Гогота стала 
наблюдать за нею в замочную скважину. 
М-ль де Фреваль стояла перед открытым ею 
окном. Она держала в руке оружие, найден
ное при ней. Гогота увидела, как она бро
сила кинжал в пр\д- Сделав это, м-ль де Фре
валь закрыла окно и снова легла в постель.

Незадолго до полудня г-ну де Вердло по
дали письмо от г-на де ла Миньер. Г-н де 
ла Миньер писал ему, что г-ну де Шазо 
и его драгунам удалось, на основании сведе
ний, сообщенных ему некипм Забулдыгой, 
окружить атамана Столикого в замке От-Мот. 
Его нашли мертвым, пораженным ударом 
кинжала в сердце, подле стола, уставлен
ного яствами и бутылками, впрочем пустыми, 
с лицом, испачканным вином и кровью. Что 
касается его собутыльника, то он наверное 
убежал на лошади одного из драгун, так как 
по возвращении из замка не досчитались 
одной из трех лошадей, привязанных к де
реву. Кроме того, стало известно от разбой
ников, принадлежавших к той же шайке 
и захваченных в то время, как они взламы
вали дверь одного дома в предместьях Бур
вуазэна, что какой то таинственный всадник, 
очень красивый юноша, приехал к атаману 
в подозрительную харчевню, называвшуюся 
Маласпз. Г-н де ла Миньер прибавлял, что прп- 
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сутствие этого очень изящного и очень кра
сивого всадника проливает новый свет на 
нравы атамана, которые не представляют со
бой, впрочем, ничего исключительного, так 
как содомия весьма распространена средн 
людей того сорта, к которому принадлежал 
атаман. Своею смертью он был вероятно 
обязан какому нибудь столкновению на почве 
ревности. Г-н де ла Миньер выражал огром
ную радость по поводу этой смерти. Теперь, 
когда местность очищена от шайки, навод
нявшей ее, и дороги снова стали безопасными, 
м-ль де Фреваль будет иметь возможность 
возобновить свои прогулки верхом, которые 
ей так нравятся. Он сам воспользуется этой 
безопасностью и вскоре приедет в Эспиньоли 
поговорить с г-ном де Вердло об одном очень 
занимавшем его проекте.

Кроме получения этого письма в тог день 
не случилось ничего замечательного, если не 
считать того, что Аркнэн, которому г-н де 
Вердло сообщил о смерти атамана и любо
пытных обстоятельствах, сопровождавших ее, 
стал чесать себе затылок чаще обыкновен
ного, словно человек, испытывающий жесто
кое внутреннее замешательство. Что же 
касается г-на де Вердло, то это письмо не 
навело его, повидимому, ни на какие раз
мышления и не поразило никакими совпаде
ниями. Он не извлек из него, с виду, по 
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крайней мере, никаких указаний насчет 
близкой связи между фактами, которые могли 
бы, казалось, привлечь его внимание. То 
обстоятельство, что Гогота с таинственным 
видом то появлялась, то вновь исчезала, также 
не производило впечатления на г-на де 
Вердло, и он не дал ей повода успокоить 
страшный зуд, который она чувствовала на 
языке.

Поэтому, при приближении часа ужина, 
когда Гоготе пришлось отправиться в «старый 
флигель», чтобы узнать, не нужно ли чего 
нибудь м-ль де Фреваль, она попрежнему 
была переполнена своей тайной. Каково же, 
однако, было ее изумление: м-ль де Фреваль 
одевалась. Стоя перед зеркалом, она оканчи
вала свою прическу. Окончив ее, она молча 
направилась в комнату, которая служила г-ну 
де Вердло столовой.

Г-н де Вердло довольно меланхолически 
прогуливался по ней, поглядывая на прибор, 
отмечавший место отсутствующей, который 
он не велел убирать. В тот момент, когда 
г-н де Вердло собирался уже захлопнуть свою 
табакерку и садиться за стол, дверь отвори
лась, и в ней показалась Анна-Клавдия де 
Фреваль. При виде ее г-н де Вердло застыл 
в такой неподвижности, словно он уже сто 
лет был мертвецом, и только сухой звук 
щелкнувшей табакерки свидетельствовал, что 
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он был жив. Анна-Клавдия медленными 
шагами направилась к нему; подойдя на при
вычное расстояние, она сделала г-ну де 
Вердло свой обычный реверанс, после чего 
они сели за стол друг против друга и на
чали обмениваться обычными фразами. Лишь 
когда Аркнэн хотел'[налить вина в стакан 
Анны-Клавдии, она сделала отрицательный 
знак и стала такой бледной, что, казалось, 
сейчас упадет : в обморк. - За исключением 
этого отказа от вина, она разговаривала 
и ела, как обыкновенно. Когда ужин был 
окончен, и они перешли в гостиную, где 
Аркнэн зажигал свечи, Анна-Клавдия при
близилась к ломберному столу и рассыпала 
бирюльки по зеленому сукну перед совершенно 
опешившим г-ном де Вердло, который смо
трел, выпуча глаза, как она уверенной рукой 
извлекала одну за другой, легко и не спеша, 
маленькие палочки из слоновой кости, хруп
кие кусочки которой казались миниатюрной 
аллегорией разбитого скелета Амура!
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ЭПИЛОГ
— Ну, что, дорогой мой, каково твое 

мнение о моей повести? Признайся, что она 
красива и, что еще лучше, истинна.

Мы сидели — мой друг Пьер Давэн и я — 
в комфортабельных креслах его библиотеки. 
Царила полная тишина, потому что час был 
поздний, а вечером в городке Вернонсе жизнь 
замирает. По закрытии двух или трех кафэ 
и возвращении домой последних прохожих, 
Верноне засыпает крепким провинциальным 
сном. Итак, до нас не доносилось никакого 
шума, тем более, что окна библиотеки выхо
дили в сад. Они были открыты, и комната 
была наполнена запахом лета. Давэн накло
нился. Он положил в пепельницу окурок 
своей сигары и продолжал:

— Да, истинна, настолько истинна, что 
завтра, если угодно, я покажу тебе развалины 
замка От-Мот и то, что осталось сейчас от 
Эспиньолей. Мы проедем через Бурвуазэн 
и можем даже прекратиться до Сен-Рарэ. Ты 
увидишь харчевню Малаейз и Макрэ. Мы
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взберемся на Высокий Пригорок и, через 
Бифонтэн и болото Пурсод, доберемся до 
Эспиньолей. В другой раз мы поедем 
к Рэдону, где было совершено нападение на 
карету. Дорога отведена в сторону и не про
ходит больше по своему старому направлению, 
но следы прежней дороги видны до сих пор. 
Когда нибудь я расскажу тебе, что сталось 
с этой романической Анной-Клавдией, после 
того, как она возвратилась из своей эскапады. 
Но сейчас пора итти спать. Надеюсь, что 
тебе не приснятся пистолетная и мушкетная 
стрельба, мужчины в масках и переряженные 
девушки, засады и верховая езда, удары кин
жалом и прочее. Верноне спокойнейший 
в мире городок. Он похож немного на тот, 
что ты описал в ПровинциальномРаз- 
влечении, только мистически настроен
ные шоферы не убивают там старичков 
в золотых очках и в нем не развлекаются на 
манер твоего странного героя. Засим покой
ной ночи, старина, и до завтра...

Когда мой друг Пьер Давэн прислал мне 
извещение о своей свадьбе, я путешествовал 
по Италии и не мог возвратиться во время 
для присутствия па церемонии. Меня не уди
вило, что Давэн женится. Это уравновешен
ный и трудолюбивый малый. Он опубликовал 
интересную брошюру о Женских м о н а - 
с т ы рях XVIII века и статью об интен-
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дантском управлении, основанную на очень 
богатом фактическом материале. Несколько 
более я был удивлен тем, что он покинул 
Париж и поселился в Вернонсе, городке 
с 6.852 жителей; но он писал мне, что его 
невеста очаровательна, что она сирота и вла
деет в Вернонсе старинным красивым домом, 
который ей было бы жаль покинуть, и что 
он сам очень охотно согласился на такой 
образ жизни, так как он доставит ему необхо
димый для его занятий досуг. Он приглашал 
меня навестить его с его молодой женой 
в Вернонсе сейчас же после моего возвраще
ния из Италии. Я ответил принятыми в таких 
случаях поздравлениями и выражением бла
годарности, по отложил свое посещение на 
белее поздний срок. Мне казалось, что лучше 
будет не беспокоить моих влюбленных. 
В первые дни счастья молодая пара эгоистична 
и чувствует потребность в уединении. Давэн 
понял это, ио уже несколько раз он напоми
нал мне в письмах мое обещание, так что 
я решил наконец сдержать его, и вот уже 
в течение пяти дней гостил у дружеской 
четы.

Должен признаться, что Пьер Давэн не 
солгал мне. Жена его прелестна, проста, 
мила, умна, не провинциалка, и полна на
стоящего французского очарования! Она 
ожидала ребенка и была немного томной.
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Пьер был по отношению к ней внимателен, 
галантен и нежен. Дом, такой же приятный, 
как его хозяева, был старой постройкой начала 
XVin века, из красивого камня, с высокими 
окнами, украшенными гирляндами и маска- 
ронами, которые, вместе с балконами в форме 
корзинок, образовывали фасад самого луч
шего вкуса. Внутри находилась прекрасная 
старая мебель, отличные панели, зеркала- 
трюмо. Подъезд выходил на спокойную улицу, 
замощонную мелким остроконечным камнем. 
За домом тянулся сад, обнесенный высокой 
каменной оградой, с аллеями, обсаженными 
буксом, грабинами, маленьким бассейном, 
украшенным раковинами, и несколькими ста
ринными статуями. Все это сохраняло очаро
вательнейший вид старой Франции. Подобно 
моим хозяевам и дому, меня пленял также 
Верноне. Он расположен на склоне косогора, 
огибаемого тихой рекой, извилистой и лени
вой. В нем есть красивая церковь, несколько 
общественных зданий, спокойной и благо
родной архитектуры, живописные улицы, 
площадка для игр, обсаженная старыми ли
пами, две площади, из которых одна в молье
ровском духе, с каменными скамьями и ста
ринными домами. Давэн поддерживал приятные 
сношения с несколькими семьями, родствен
ными или дружескими семье его жены, род 
которой был один из самых старых и по-Эскапада.—19. 289



чтенных в округе. Словом, он никоим обра
зом не совершил безрассудства, поселившись 
в Вернонсе. Он занимался там в настоящий 
момент изучением местной старины и во 
время этих занятий напал на след странной 
истории, рассказанной им мне. В каждом 
маленьком городе почти всегда хранится ка
кая нибудь повесть в этом роде, которая 
передается из уст в уста, и всегда бывает 
занятно услышать ее, а еще занятнее доко
паться до ее «источников».

На другой день утром нас поджидал авто
мобиль. Давэн сел у руля, а я занял место 
рядом с ним. Мы отправились. Пьер решил 
поехать в От-Мот через Рэдон. Этот крюк 
несколько удлинял наш путь. Вскоре мы были 
на вершине холма, по которому проходила 
прежняя дорога. Оттуда отлично было видно 
место, где произошло нападение на карету, 
перелески, овраг. Погода была прекрасная, 
воздух мягкий, пели птицы. Давэн закурил 
папиросу, и мы снова сели в автомобиль.

— А теперь в путь, в замок От-Мот.
Не доезжая Вернонса, дорога раздваива

лась и огибала город; по ту сторону пейзаж 
довольно резко менял характер. Его приятная 
мягкость переходила в суровость. Пачва ста
новилась мало по малу неровной и холми
стой. Мы ехали с хорошей скоростью; затем 
мы покинули шоссе и свернули на камени
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стый проселок. На одном повороте Давэн 
застопорил. Тропинка вилась вверх по порос
шему кустарником склону. Давэн шел впе
реди меня. Мы шагали так около четверти 
часа и добрались наконец до края плато. 
Оно представляло собою род голой площади 
за шпалерой деревьев. Остатки стен возвы
шались на ней, почва была покрыта мусором, 
среди которого в изобилии произрастали 
крапива и колючки. От-Мот представлял сей
час только кучу развалин. Было жарко, 
п солнце пекло старые камни. Вид этого 
щебня, в достаточной степени меланхоли
ческий, не представлял ничего интересного. 
Немного разочарованный, я хотел бы видеть 
От-Мот не в таком разрушении. Где была 
комната с золочеными панелями, в которой 
Анна-Клавдия де Фреваль стонала от любви 
и муки в объятиях своего любовника, и та, 
в которой она нанесла смертельный удар 
кинжалом атаману Столикому? Где находились 
потайная лестница и маленькая дверь, через 
которую она вырвалась на свободу под носом 
у драгун г-на де Шазо? Ничего из этого 
больше не существовало. Положительно, от 
замка От-Мот осталось сейчас одно только 
название!

Зато Маласиз находился в гораздо лучшем 
состоянии. Харчевня, которая служила сбор
ным пунктом разбойников, и в которую м-ль 
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де Фреваль приехала для встречи с их гла
варем, оставалась почти такой же, как была 
когда то. Повернувшись спиной к дороге, 
вдоль которой тянулась ее высокая мрачная 
стена, посетитель входил в нее все через ту 
же узкую дверь, порог которой некогда пе
реступила Анна-Клавдия де Фреваль. Большая 
комната с низким потолком попрежнему яв
ляла взору деревянные стены и лавки, истер
шиеся от долгого употребления. Маласиз со- * 
хранял еще свой характер разбойничьего 
притона, и трактирщик, подававший нам 
бутылку белого вина, отлично мог бы сойти 
за Верзилу-Бенуа, Курносого, Забулдыгу или 
Кокильона. Впрочем, это был честнейший 
человек, и не его вина, что его харчевня 
имела вид мрачный и подозрительный. Ку
шанья вряд ли были там аппетитными, так 
что Пьер Давэн предложил мне отправиться 
позавтракать в Бурвуазэн.

Бурвуазен показался мне большим местеч
ком, не представляющим никакого интереса, 
но кухня Гостиницы Красного Льва 
вполне стоила сделанной нами остановки. За 
великолепным омлетом с почками, отбивными 
котлетами и чудесным шоколадным суфле мы 
немножко позабыли о разбойничьих похо
ждениях атамана Столикого и эскападе м-ль 
Анны-Клавдии де Фреваль. Масса воспоми
наний юности нахлынула на нас, и мы 
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с удовольствием перебирали их. Мы продол
жали обмениваться ими и в автомобиле в то 
время, как он катил по направлению к Вы
сокому Пригорку. Там тоже, как и в От-Моте, 
нам пришлось всходить пешком, но мы были 
вознаграждены за потраченные усилия. Вид, 
открывавшийся оттуда, был действительно 
прекрасный: перелески, возделанные поля, 
широкая равнина. Вдали блестело болото Пур- 
сод. Давэн указал мне точку на горизонте:

— Эспиньоли...
К ним попрежнему нужно было подъезжать 

по аллее, обсаженной деревьями, которая 
у Гранжет отделялась от дороги на Верноне. 
Однако большие ворота и часть каменной 
ограды повалились, так что теперь посетитель 
входил прямо во двор. Направо, службы, пе
ределанные в ферму, попрежнему были оби
таемы. Домашняя птица рылась в навозе. 
Лошадь, запряженная в тележку, постукивала 
копытом. Показалась женщина с ведрами 
в руках. В глубине двора возвышался замок 
или вернее его остов, ибо крыша его исчезла, 
а внутренние стены обвалились. Среди об
ломков можно было однако различить первые 
ступеньки большой лестницы. Сюда сложил 
Аркнэн безжизненное тело м-ль де Фреваль. 
Что касается садов, то от них не оставалось 
и следа; на месте их было картофельное 
поле.
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Я повернулся к Давэну:
— Кому принадлежат Эспиньоли?
При этом вопросе Пьер Давэн напустил 

на себя то, что я охотно назвал бы: вид 
чичероне. Я почувствовал, что сейчас начнутся 
обещанные разъяснения по поводу истории 
м-ль де Фреваль.

— Эспиньоли принадлежат маркизу де Мо
рамбер. Морамберы выкупили их по возвра
щении из эмиграции, но после этого выкупа 
тут не было вбито ни одного гвоздя и ни 
разу не прошлась кисть маляра, и вот перед 
тобой результат такого способа сохранения 
старины. Лет тридцать тому назад крыша 
была сорвана ураганом, и это было началом 
конца. Что касается теперешнего маркиза, 
то на него нечего надеяться! Эспиньоли 
обречены.

Давэн безнадежно махнул рукой по на
правлению к шаткому фасаду, затем при
бавил:

— Старый флигель сохранился лучше.
Это была правда. За исключением рухнув

шей в пруд угловой башни, «старый фли
гель» остался почти нетронутым и был, по
жалуй, даже 'пригоден для жилья. Комнаты 
стояли пустые, окна без стекол, паркеты 
прогнили, деревянная обшивка стен сорвана, 
но легко было отыскать комнату Гоготы 
Бишлон и ту, что занимала м-ль де Фреваль.
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Войдя в эту последнюю, Пьер Давэн схватил 
меня под руку:

— Вот здесь, в этих четырех стенах, за
кончилась повесть, которую я тебе рассказал... 
По смерти г-на де Вердло Анна-Клавдия 
де Фреваль унаследовала замок и земли 
эспиньольского поместья. Из всего замка, 
наглухо заколоченного, она выбрала себе для 
жилья одну эту комнату, затворилась в ней 
и никогда из нее не выходила. В ней то 
и нашли ее вернонские санкюлоты. Они 
пришли целой гурьбой, вооруженные пиками, 
в красных колпаках и одушевленные самой 
безукоризненной гражданственностью. Чтобы 
удостовериться в том, что старая барышня 
де Фреваль (в 1793 году ей было больше 
семидесяти лет) была доброй патриоткой, 
Эти господа решили заставить ее чокнуться 
с ними. При виде вина, наполнявшего под
несенный ей бокал, она побледнела и с от
вращением оттолкнула его. Один из грубиянов, 
окружавших ее, завопил: «Так как гражданка 
не желает республиканского вина, то пусть 
она напьется воды вот из этого пруда!» 
После этого они схватили ее, приволокли 
к открытому окну, раскачали и швырнули 
в пруд. Она сразу же пошла ко дну. Сделав 
Это, ребята приступили к грабежу замка. Все, 
что находилось в нем, было разбито, раста
щено, раскидано. До сих пор я еще покупаю
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иногда предметы, происходящие из этого 
замка, ибо ничто не пропадает бесследно; 
этим принципом должен руководиться всякий 
коллекционер и всякий историк. Так, я на
шел у одного крестьянина письма маркизы 
де Морамбер к г-ну де Вердло, которые 
я читал тебе. Что касается основного собы
тия повести, то оно рассказано в бумагах 
г-на де ла Миньер, семья которого находи
лась в родстве с предками моей жены, и ко
торый узнал ее вероятно от Аркнэна и Го
готы Бишлон. Аркнэн, мне кажется, отлично 
догадался о характере эскапады м-ль де Фре
валь. Что касается г-на де Шомюзи, то я 
попросил собрать о нем справки в Париже, 
откуда и получил желательные сведения так 
же, как и сведения относительно Манетты 
Бергатти, которая была любовницей атамана 
Столикого, а также Шомюзи, и матерью 
Анны - Клавдии, — обстоятельство, которое 
прольет свет на множество вещей, если 
только для этого недостаточно простого со
ображения, что женщины суть женщины, 
и что все безумства в них. Автор Греш
ницы не станет возражать мне.

Пьер Давэн помолчал некоторое время, 
затем продолжал:

— В конце концов, мне кажется, что все 
Это не так уж необыкновенно. Повесть Анны- 
Клавдии де Фреваль не является разве ва- 
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ринитом повести Психеи, разве не является 
она повестью, увы! всех душ, устремляющихся 
в поиски за любовью, и ее эскапада разве 
не является вечным похождением всех страст
ных сердец? Капля масла заменена в ней 
каплей крови. Но я не скажу этого в при
сутствии моей жены; она выцарапает мне 
глаза...

И он прибавил со смехом:
— Она немного ревнует меня к моей 

разбойнице...
День вечерел; большая стрекоза летала по 

комнате. В молчании слышался сухой и ви
брирующий шум ее крыльев. Я подошел 
к окну и в последний раз взглянул на по
верхность пруда, где покоилась, в мирной 
глубине, дочь Люка-Франсуа де Шомюзи 
и Манетты Бергатти, Анна-Клавдия, извест
ная под фамилией м-ль де Фреваль.

КОНЕЦ
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