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Этот сборник составлен по материалам 
«Клуба 12 стульев» «Литературной газе­
ты».
Клуб был создан в 1967 году. В нем сра­
зу же стали сотрудничать сатирики раз­
ных возрастов и направлений.
Надеемся, что читатель с удовольствием 
прочтет этот сборник Клуба.



А. В. Луначарский

Будем смеяться
Я часто слышу смех. Мы живем в голодной и хо­

лодной стране, которую недавно рвали на части. Но... 
в нас есть большой запас силы, ибо смех есть признак 
силы. Смех не только признак силы, но сам — сила. 
И раз она у нас есть, надобно направить ее в правиль­
ное русло.

...Смех —признак победы.

...Пока человек слаб перед врагом, он не смеет­
ся над ним,, он ненавидит его; если порою саркастиче­
ская, полная ненависти улыбка появится на его губах, 
то это — смех, отравленный желчью, смех, звучащий 
неуверенно. Но вот пригнетенное растет, и смех раз­
дается громче, тверже. Это — смех негодующий, это 
ирония, кусательная сатира. В этом смехе слышен 
свист бича и порою раскаты грядущего грома борьбы. 
Так начал смеяться, еще не осушив слезы на глазах, 
Гоголь, и так смеялся, дрожа от негодования, Сал­
тыков.

А дальше?
А дальше смех становится все более презритель­

ным, по мере того как новое чувствует свои силы. Этот 
презрительный смех сверху вниз, веселый, уже чувст­
вующий свою победу, уже знаменующий отдых, необ­
ходим как самое настоящее оружие. Это осиновый кол, 
который вгоняется в только что убитого мрачного кол­
дуна, готового вернуться из гроба, это вколачивание 
прочных гвоздей в черный гроб прошлого.

...Смех — великий санитар. Сделать что-нибудь 
смешным — это значит нанести рану в самый жизнен­
ный нерв. Смех дерзок, смех кощунственен, смех уби­
вает ядом отравленных стрел.

...Да здравствуют шуты его величества пролета­
риата! Если и шуты когда-то, кривляясь, говорили прав­
ду царям, то они все же оставались рабами. Шуты 
пролетариата будут его братьями, его любимыми, ве­
селыми, нарядными, живыми, талантливыми, зорки­
ми, красноречивыми советниками.

Неужели этого не будет? Неужели на ярмарках, 
на площадях городов, на наших митингах не будет по­
являться, как любимая, фигура какого-то русского 
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Петрушки, какого-то народного глашатая, который 
смог бы использовать все неистощимые сокровища 
русских прибауток, русского и украинского языков с 
их поистине богатырской силищей в области юмора?

...Вступайте смело на этот путь, молодые арти­
сты сцены, слова, кисти. Вас благословляют тени 
Свифтов и Генрихов Гейне; где-то в траве под забо­
ром, забытый, лежит богатырский свисток Добролю­
бова. Отыщите его, и пусть он звенящими трелями 
рассыплется над головами пробужденного народа и 
еще таящих надежды, едва повергнутых врагов его.

Из статьи «Будем смеяться», 1920 г.



ИРОНИЧЕСКАЯ
ПРОЗА™*
Если что сказано в шутку, того 
не обращай в серьезное 
(Плавт). Юмор — это спаса- Н» 
тельный круг на волнах жизни 
(В- Раабе). Великие мысли — 
часто самые улыбающиеся 
(Ж. Гюйо). Смех пуще печали 
делает нас рассудительными

J» ХУ^О Х^У<< ХУ^О "л Хз^о Лз^У> Хз^о



Василий Аксенов

Поэма экстаза
С двенадцати лет я начал очень бурно разви­

ваться физически. Мое физическое развитие стало 
пугать родителей. Они повели меня к врачу, и врач, 
голубоглазая тетенька, даже вздрогнула, когда я 
стащил через голову свитер.

— Феноменальный мальчик,— сказала она
очень красивым голосом.

Мне почему-то не хотелось уходить из медицин­
ского кабинета, но папа взял меня за руку и увел.

Папа был уже ниже меня на полголовы. С каж­
дым годом он становился все меньше и меньше, но 
я все-таки уважал его и любил, пальцем никогда не 
тронул, хотя очень сильно обогнал его В своем физи­
ческом развитии. Кстати, именно такое отношение к 
родителям я рекомендую всем начинающим спорт­
сменам.

Мое умственное развитие значительно отстава­
ло от физического. Вообще-то я был абсолютно на 
уровне своих одноклассников, в отличники, конечно, 
не лез — зачем? — но что касается теоремы Пифа­
гора, бинома Ньютона или там «Кому на Руси жить 
хорошо», то все эти премудрости у меня от зубов от­
скакивали. Однако физическое мое развитие ушло 
далеко вперед по сравнению с умственным. Иногда 
меня даже смех разбирал при взгляде на моих свер­
стников, но я, конечно, сдерживал смех, по мере воз­
можности старался не выделяться. Глупо кичиться 
своим физическим развитием. Не рекомендую этого 
начинающим спортсменам.

Когда мне исполнилось четырнадцать лет, стал 
я что-то такое баловаться. Поломал все динамомет­
ры в кабинете физического воспитания, в спирометр 
дунул разок — он распаялся, о силовых аттракционах 
в парке культуры нечего и говорить. А однажды в 
школьном коридоре, не отдавая себе отчета, поднял 
завуча Валериана Сергеевича, посадил его к себе на 
плечи и так, с завучем на плечах вошел в класс. 
Итог: исключили на десять дней из школы.

Ну, от класса я, конечно, не отстал. Ежеднев­
но пять часов занимался по программе, неясные воп-
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росы консультировал с Мишей Гурфинкелем по те­
лефону. Учебу запускать нельзя, а то окажется, что 
ты топчешься на месте, а все уже ушли вперед.

Странный инцидент с завучем многому меня 
научил. Я стал задумываться о своей дальнейшей 
жизни. Было о чем подумать: невероятное развитие 
мускулатуры и внутренних органов сделало меня 
совсем другим человеком. Подумайте сами: ведь 
очень многие мальчики хотят посадить себе завуча 
на плечи, но далеко не все могут это сделать, а я 
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вот захотел — и сделал. При наличии такого физичес­
кого развития мысли, свойственные очень многим 
мальчикам, а может быть, и всем, могли меня и ок­
ружающих привести к нежелательным последствиям.

Взвесив все «за» и «против», я решил обратить­
ся к спорту. Поделился своими планами с родителя­
ми. Папа сказал:

— Это правильное решение. Направив избы­
ток своей энергии в спорт, ты, Геннадий, избежишь 
конфликта с обществом.

Итак, решение было принято. Оставалось толь­
ко выбрать вид спорта. Смешно, конечно, было мне 
заниматься легкой атлетикой, когда я уже в шес­
том классе на уроках физкультуры брал высоту 216, 
сотку пробегал за 10,3, ядро толкал на 19 метров, и 
все это без всякого труда, а если честно говорить, 
то и без удовольствия. Может быть, плавание? Пла­
вать я не умел и учиться не собирался. Зачем?

Предаваясь раздумьям о выборе жизненного 
пути, я гулял по улицам, поглядывал на прохожих, 
выбирал мужчину поздоровее, знакомился, сжимал 
ему руку, глядел ему в застывшие от боли глаза, 
подталкивал плечом, потом, пристыженный, убегал. 
Не знаю уж, чем бы все это кончилось, если бы не 
попал я в секцию бокса.

Помню своего первого спарринг-партнера, мас­
сивного мастера спорта лет сорока.

— Не бойся, сынок, я легонько,— шепнул он 
мне перед началом встречи. Примерно минуту он 
молотил как хотел, но мне его крюки и апперкоты 
были как слону дробинка. На второй минуте я раз­
глядел все премудрости этого вида спорта, сделал 
финт, да как дам прямым — старик упал. Так я по­
лучил путевку в жизнь.

Мне очень нравился бокс. Очень нравилось за 
секунду до гонга стоять в своем углу, скромно опус­
тив длинные пушистые ресницы, с румянцем на неж­
ных щеках, а при гонге вскинуть длинные пушистые 
ресницы, открыть большие голубые глаза, улыбнуть­
ся сверкающей улыбкой, заглянуть в сузившиеся от 
страха глаза партнера, обрушить на него шквал уда­
ров. Обычно до второго раунда не доходило.

Пришла слава. Ежедневно получаю от пятиде­
сяти до шестидесяти писем от молодежи. Аккуратно 
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отвечаю на все письма. Вопрос: «Как стать таким 
сильным, как вы?» Ответ: «Только упорным тру­
дом». Вопрос: «Как вы смогли добиться таких успе­
хов в спорте?» Ответ: «Только упорным трудом». 
Вопрос девушки: «Почему вы такой красивый?» От­
вет девушке: «Только упорным трудом».

Следует сказать, что я успешно сочетал спорт 
с учебой, от класса не отставал. Каждую свободную 
минуту использовал для занятий по программе.

Однажды перед боем сижу в раздевалке уже 
в трусах, в перчатках, учу наизусть цитаты из «Лу­
ча света в темном царстве» — к сочинению. Заходит 
журналист Илья Слонов с фоторепортером. Фотарь 
покрутился вокруг меня, пощелкал.

— Испарись, Эдюля,— сказал ему Слонов, 
подсел ко мне и говорит:— Нравится мне ваш бокс, 
Мабукин.

Я даже покраснел. Я всегда был скромным и 
сейчас являюсь скромным. В этом смысле я тоже 
пример для начинающих спортсменов.

— Нравится, но не до конца,— говорит Слонов. 
Вот тут я заволновался.
— Все у вас есть,— продолжает Слонов,— си­

ла, реакция, техника на высоте. Нет только творчес­
кого духа.

— Как так нет? — спрашиваю.
— Возьмите, к примеру, Кассиуса Клея...— го­

ворит Илья Слонов.
При имени Кассиуса у меня даже селезен­

ка задрожала. Ох, как хочется мне познакомиться 
с этим товарищем, поработать с ним за милую душу.

— ...абсолютный чемпион мира и в то же вре­
мя тонкий лирический поэт,— продолжает Слонов.— 
Уверяю вас, что он задавил Сонни Листона прежде 
всего своим интеллектом.

— Современный боксер — прежде всего твор­
ческая личность, — продолжает Слонов. — Бокс — 
это поэма. Поэма экстаза. Бокс — это симфония или, 
если хотите, симфоджаз. Бокс — это холст сюрреа­
листа. Бокс — это вдохновение, порыв, пластичес­
кая фуга, ассонанс или диссонанс.

Сказав это, он посмотрел в потолок, и в тем­
ных бархатных его глазах проплыли маленькие 
огоньки.
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— Вы вообще-то книжки читаете, Мабукин? — 
спросил он.

— Да вообще-то читаю. Вот... «Луч света в 
темном царстве»,— показал я.

— Ну а кроме хрестоматии? «Процесс» Кафки 
читали? С поэзией Велимира Хлебникова знакомы?

Так началась наша дружба, которая продол­
жается и по сей день.

Вскоре на обложке «Огонька» появился мой 
портрет в перчатках и с хрестоматией. «Мастер спор­
та Геннадий Мабукин — страстный книголюб».

В это время наша команда готовилась к круп­
нейшим соревнованиям на кубок Сиракузерса в Юж­
ной Америке. Слонов ежедневно приезжал к нам на 
загородную базу, привозил книги, пластинки, альбо­
мы репродукций. В короткий срок под его руковод­
ством я одолел «Процесс» Кафки, «Мастера и Марга­
риту» Булгакова, «Траву забвения» Катаева, прочел 
«Кентавра», «Детей капитана Гранта» (вот это кни­
га!), разобрался во французском антиромане, Сарт­
ра, конечно, проштудировал (без этого сейчас нель­
зя), выучил наизусть несколько стишков Аполлине­
ра, Велимира Хлебникова — «усадьба ночью чин- 
гисхань!.. а небо синее, роопсь!..», прослушал с пре­
огромным удовольствием Баха, Малера, Прокофь­
ева, «Модерн джаз-квартет», ознакомился с твор­
чеством Василия Кандинского, Сальвадора Дали, 
Джакометти и многих других. Особенно мне понра­
вились натюрморты Моранди. Как сказал Эренбург, 
«при всей их философской глубине в них нет рассу­
дочности, сухости — они взывают к миру эмоций». 
Постепенно для меня стало проясняться истинное 
лицо современного бокса.

Гуляя по подмосковным лесам, рощам, пере­
лескам, опушкам, взгорьям и низинам, я сочинял 
стихи. Помню первое свое стихотворение:

«Мое лицо 
глядит из тьмы болот

Устало, одиноко, 
непреклонно.

Глаза и лоб,
любви моей оплот...

Я не Нарцисс,
но все-таки влюбленный».
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Наш главный тренер как-то сказал Слонову:
— Что ты парню голову мутишь? Ему, может 

быть, в финале с Хорхе Луисом Барракудой работать, 
а у того правая знаешь какая!

Слонов тут же отпарировал:
— Как вы не понимаете? Гена практически не­

победим. Кубок Сиракузерса у него в чемодане, как и 
все остальные кубки в мире, но я хочу из него вы­
лепить боксера нового типа, творца, художника!

— Может, ты шпион, Слонов? — хмуро спросил 
тренер.

И вот мы приехали в Южную Америку, в очень 
большой город, то ли Буэнос-Айрес, то ли Рио-де-Жа­
нейро, сейчас уже не помню. Начались соревнования 
на кубок Сиракузерса. Что там было! Мои тренировки 
фотографировали от пятидесяти до шестидесяти ре­
портеров, телевидение показывало меня с утра до но­
чи по всем двенадцати каналам. Ежедневно пятьдесят- 
шестьдесят писем от южноамериканской молодежи. 
«Как стать таким сильным, как вы?» — «Только упор­
ным трудом». «Как стать таким красивым, как вы?» — 
«Только упорным трудом». «Правда ли, что вы по­
эт?» — «Правда».

В одной шестнадцатой я должен был работать с 
венгром. Тренер венгра снял. «Это олимпийская на­
дежда нашей страны, и мы не можем им риско­
вать», — заявил тренер газетам. В одной восьмой анг­
личанин тоже отказался от боя. «Я отец пяти детей, на 
фига мне уродоваться», — заявил он газетам. В чет­
вертьфинале итальянец тоже не вышел на ринг: 
«Жизнь дороже». В полуфинале спасовал и японец: 
«Бронза есть, и ладно».

Свободного времени у меня было много, и мы с 
Ильей проводили его на художественных выставках, 
симфонических концертах, в подвальчиках местной 
богемы. Таким образом, мы продолжали формировать 
мою личность боксера нового типа. Между тем глав­
ный мой соперник Хорхе Луис Барракуда в жестоких 
боях пробивался к финалу.

И вот финал настал. Перед боем ко мне зашел 
сам Адольфус Селестина Сиракузерс, миллионер-ско­
топромышленник, массивный дяденька с бычьей шеей, 
с седым бобриком волос на шишковатой голове, в пун­
цовом жилете, на пальце — бриллиант, в ухе — рубин. 



Клуб 12 стульев 14

С удовольствием глядя на меня, он сказал представи­
телям печати:

— Узнаю. Узнаю свою молодость.
И вот я вышел на ринг и впервые увидел Барра­

куду. Очень большой, очень черный, очень пожилой — 
лет тридцати — человек стоял в противоположном уг­
лу. Он сильно волновался, кажется, у него даже дро­
жали колени. А я скромно стоял в своем углу, опустив 
длинные пушистые ресницы, и сквозь длинные пуши­
стые ресницы смотрел на него, ласково улыбаясь.

— Руки длинные. Навязывай ближний бой. Бе­
регись правой, — прошептал мне тренер.

Чудак мой тренер. Он даже не знал, что я решил 
провести этот бой, как симфоническую поэму, как пла­
стическую фугу в сюрреалистическом ключе на ассо­
нансах и диссонансах. Ближний бой, дальний бой — 
что за ерунда! Бокс — это поэма экстаза!

Я разыграл все как по нотам. Барракуда с его 
отчаянием и упорством был в моих руках отличным 
инструментом, словно скрипка Страдивариуса. Этот 
бой впервые принес мне истинное высокое эстетиче­
ское наслаждение, потому что теперь я был уже боксе­
ром нового типа, боксером-интеллектуалом.

В третьем раунде Барракуда неожиданным ап­
перкотом бросил меня на канаты. В пустоте и тишине 
звенящая божественная боль пронизала меня. Зады­
хаясь от восхищения, я смотрел на приближающееся 
лицо Барракуды с трясущейся челюстью и алмазно 
сверкающими глазами. Наступал момент истины. По­
следний штрих, последняя трепетная нота. Голова 
Барракуды, словно кегельный шар, стукнулась о по­
мост.

Ответив на пятьдесят-шестьдесят вопросов, я по­
просил журналистов оставить меня одного. Попросил 
и своего друга Илью очистить помещение. Когда все 
ушли, включил магнитофон с записью концерта Рах­
манинова, открыл альбом Моранди и томик стихов 
Иннокентия Анненского.

Глубокой ночью, когда воцарилось безмолвие, я 
вышел из Дворца спорта. На ступеньках сидел Хорхе 
Луис Барракуда. Он плакал.

— Отчего вы плачете, Барракуда? Неужели из- 
за поражения? — спросил я.

— А из-за чего же еще? — ответил он.
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— Вы вообще-то книжки читаете, Барракуда?
— Да читаю, читаю.
— Значит, недостаточно читаете. Больше нужно 

читать, слушать музыку, смотреть картины.
— Да знаю, знаю, все про вас знаю. Подражаю, 

а что толку?
— Моранди вам нравится, Барракуда?
— Да нравится, нравится.
— А «Модерн джаз-квартет»?
- Ну.
— Тогда у вас все впереди, Барракуда. Не 

плачьте. Пока.
— Уходи, пока цел, — буркнул он.
Я не стал с ним спорить.
Что могу сказать о своем питании? Утром я вы­

пиваю стакан сока, съедаю два яйца. За обедом: ку­
сочек сельди, полтарелки бульона, кура. Полдник: 
стакан молока и кекс. За ужином отвожу душу: икра, 
семга, балык, грибы в сметане. Филе на вертеле, шаш­
лычков пару порций, крем-брюле, клубника в сметане, 
торт, мороженое и так далее. Рекомендую этот рацион 
всем начинающим спортсменам.

Кем я был раньше? Паровым молотом.
Кто я теперь? Художник удара.



Виталий Аленин

Скупым языком цифр
— Вот вы, извините, прессу для чего читаете? 

Ну там журналы, газеты? Для чего? Для интереса? 
В смысле — хочу все’знать? Этого недостаточно! Не 
по-хозяйски! Недоиспользуете кпд, или, говоря попу­
лярнее, коэффициент полезного действия, который за­
ключен в газетных и журнальных рубриках, разделах 
и жанрах. Это же кладезь! Золотая жила! Я вам сей­
час на конкретных примерах поясню.

В прошлом месяце я в шестой раз опоздал на ра­
боту и в шестой раз, по настоянию общественности, 
признал в стенной газете свои ошибки. Я обещал сде­
лать необходимые выводы, извлечь уроки и не повто­
рять ничего подобного...

Потом я опоздал в седьмой раз. Запыхавшись, я 
вбежал в контору и быстренько набросал седьмую за­
метку в стенгазету, обосновав, как всегда, недопусти­
мость, сделав выводы и дав обещания...

— Хватит, — сказал редактор стенной газеты, 
когда я вручил ему свою повинную, — надоело... Об­
щие слова, обтекаемые формулировки. Обществен­
ность возмущена. Дай оценку своему поступку, отве­
чающую, так сказать, духу времени, или пусть с тобой 
решают по административной линии.

— Слушай! — испугался я. — Ведь я уже в 
седьмой раз опаздываю. Пока я буду искать, извиня­
юсь, новые средства самовыражения, меня же могут 
старым методом...

И я, согнув ногу в колене, показал, что они мо­
гут со мной сделать.

— Вполне допустимо! — сказал редактор. — 
Тем более ищи быстрее. У тебя есть стимул.

Я стал искать. Сначала написал о себе разобла­
чительный очерк, но он меня не устроил: форма не но­
вая, очерки писались и до меня, не хотелось идти про­
торенными путями. Потом я сочинил о себе смешной 
фельетон, но вовремя вспомнил, что смешной фелье­
тон сегодня — это архаика и жанровая отсталость.

Порвав фельетон, я продолжал искать. И, може­
те себе представить, нашел. В одном журнале. Это 
было свежо и современно. Рубрика называлась «Ску-
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пым языком цифр». Теперь оставалось только приспо­
собить ее к конкретным обстоятельствам, и уже на 
следующий день наша общественность могла ознако­
миться с моим саморазоблачительным материалом.

«Итак, опоздав на работу в седьмой раз — на 
18 минут, — я наконец задумался: много это или ма­
ло? Глубокий анализ этой цифры потряс меня. Восем­
надцать минут! За это время в нашей области пере­
горает около 12 тысяч 749 электролампочек; более 
чем 91 человек из числа неисправимых курильщиков 
бросают курить, а 97 процентов от этого количества 
начинают снова; взыскивается более 147 рублей пени 
за просроченную квартплату...

Вот вкратце, что заключают в себе те восемна­
дцать минут, на которые я позволил себе опоздать. 
Спрашивается: можно ли равнодушно проходить мимо 
этого?»

Внизу стояла моя подпись.
Сотрудники толпились у газеты. Редактор хло­

пал меня по плечу. А наш директор, пригласив меня в 
кабинет, уважительно сказал:



Клуб 12 стульев 18

— Здорово! Глубоко взял! И где ты цифры такие 
убедительные нашел? Ты, брат, этот... интеллекту­
ал... — И он бросил в корзину проект приказа, где моя 
фамилия соседствовала с какой-то статьей КЗОТа.

Я понял, что избрал правильный путь. Через два 
дня, когда бухгалтеру Колокольчикову позвонила же­
на и он\ уговаривал ее приготовить на ужин пирог с 
капустой, я, отложив текущие дела, подготовил для 
очередного номера нашей газеты новый материал под 
уже устоявшейся рубрикой «Скупым языком цифр»...

«Семь минут рабочего времени ушло у товарища 
Колокольцикова, чтобы уговорить по телефону свою 
жену пригртовить пирог с капустой... Семь минут! 
Много это или мало? За это время в нашем городе 
продается До 12 тонн кильки; три и четыре десятых 
владельца индивидуальных автомобилей теряют клю­
чи от зажигания; за семь минут только один человек 
со средним образованием может зачеркнуть до 394 
клеточек в карточках «Спортлото», причем характер­
но, что если кДеточки будут зачеркивать два человека, 
то эта цифра соответственно удваивается, за семь ми­
нут жители только лишь одного небольшого населен­
ного пункта мо^ут вымести до 12—14 килограммов 
сора из избы; за это же время на огородах может вы­
расти бузины в 2 и 7 десятых раза больше, чем в Киеве 
дядек. Вот что означают, товарищ Колокольчиков, те 
семь минут, которые вы отняли у своего рабочего дня».

После этого \ бухгалтер Колокольчиков стал 
вздрагивать при каждом телефонном звонке и не брал 
трубку даже тогда, кДгда его вызывали из управления.

А я с головой у\лел в цифры, и когда опоздал 
в восьмой раз, то скаДал директору, что восемью во­
семь — шестьдесят четыре, а это в два раза больше, 
чем тридцать два. Вот что значит по-хозяйски исполь­
зовать золотую жилу журнальных рубрик.



Магомед-Загид Аминов

Васалам-вакалам
Васалам-вакалам хоть и похоже на салам-алей- 

кум, но означает совсем другое. Васалам-вакалам — 
это порядок, будь здоров, все в норме, все в ажуре! 
Вот такое слово.

Добился успехов — получай премию. Васалам- 
вакалам! Я так думаю. А жена на другом стоит: пусть 
из ягненка хоть мамонта выпасет, не давайте, ради 
аллаха, ему никаких премий» — это для нас слишком 
большая роскошь!

Васалам-вакалам... Может, жена и права?
Дали мне премию. Вручили торжественно. Кол­

хозный клуб трещал по швам, как пиджак сына на 
спине отца. Народу набралось — папаха к папахе. На 
сцене за столом — колхозные хакимы. А над столом — 
председатель.

— Гусейнов Али, — председатель говорит, — на­
граждается ручными часами «Победа». Эта «Победа» 
за его победу. Славную победу парень одержал: сто 
двадцать ягнят от ста овцематок получил!

Гусейнов Али — это я. Встаю, иду к сцене. Голо­
ва гудит, как бочонок с брагой. Еще бы: от сладких 
речей и не такие крепкие головы сдавали. А председа­
тель продолжает:

— Всю зиму без выезда был на кутане. Растил 
овец, как родных детей. Хранил ота-ру от лютой сту­
жи, от волчьей пасти. Молод, как огурец, но давно не 
зеленый!

А что? Верно говорит. Не украл я эту победу, 
трудом с палкой чабаньей в руках ее добыл. Васалам- 
вакалам!

Из клуба домой вернулся поздно. Жена спит.
— Проснись, говорю, ставь графин, твой муж 

уже герой! — И часы показываю.
— Премия...
Жена вскочила, стол накрыла, все мигом, все по 

делу. У меня жена — васалам-вакалам!
Утром вышел на годекан, где люди сидят. Пре­

мия, конечно, на руке. Васалам-вакалам. Стою в сто­
ронке, жду поздравлений. Действительно, каждый ме­
ня поздравляет.
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Подошел и председатель Ага.
— Еще раз поздравляю! — Потом своим девяти­

месячным животом боднул меня в бок. — Обмыть по­
лагается...

Я не жадный. Сразу — папаху оземь, пусть пыль 
идет столбом.

— Эй, — кричу на весь годекан, — приглашаю 
всех на обмывку премии!

Пришли ко мне в саклю, сдвинули два стола, 
расселись. Пьем. Тамада — Ага. Без его разрешения 
нельзя говорить. А его самого остановить некому.

— Васалам-вакалам!
Васалам-то вакалам, но не совсем вакалам... Все 

опьянели. Я раньше всех. Потому что хаким Ага под­
нял тост и за мое здоровье, и за мои трудовые успехи, 
и еще за одну будущую премию мою, и за родственни­
ков моих, и за соседей моих, и за крышу дома моего, 
и за племянницу моей жены, и за ее учебу, и за ее 
учителя, и за его жену, и за ее козу, и за... и за... И за­
плетаться язык стал. Тогда стали пить без слов.

После обеда проводил я дорогого Агу до конто­
ры, пожал еще раз руку, иду домой. Откуда ни возь­
мись — навстречу бухгалтер Аслан. Обнял меня.
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— Поздравляю, говорит, от души. Без меня бы 
тебе премию ни за что не дали. Надо, говорит, обмыть.

Обмыть так обмыть! Хотел сразу — папаху 
оземь. Только смотрю — папахи нету. Я ее где-то 
оставил.

Обмыли премию с бухгалтером Асланом. Рас­
прощались как лучшие друзья. Я сразу уснул.

Утром проснулся, оделся, умылся. «Ну, думаю, 
пора к моим овцематкам идти. Васалам-вакалам!» Тут 
без стука заходит старший чабан Салих, мой прямой 
начальник.

— Ты почему дома сидишь? В горах чабаны над­
рываются, а ты прохлаждаешься?

— Я премию получил, говорю.
— Вот именно! Премию получил — и молчишь. 

С начальством пьешь, а чабаны — не люди?
— Обмоем, — говорю. — Что за вопрос? Васа­

лам-вакалам!
Старший чабан Салих выпил за мое здоровье, за 

здоровье собак наших чабанов, за здоровье наших за­
мечательных овцематок и за высококалорийные корма.

Вышел я его проводить. Дошли до годекана. 
Сидят мужчины, на меня смотрят. Чувствую — сейчас 
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кто-нибудь зацепится. А у меня вина нет, денег нет, ча­
сов нет. (Часы жена продала, чтобы вина купить.)

Подошел ко мне один. По глазам вижу — сейчас 
зацепится. Так и есть.

— Ну, как дела?
— Как сажа бела...
— Эй, люди, смотрите: премию получил и уже 

зазнался. Я к нему как человек, а он тявкает, как пес!
— Псы бывают такие, как ты, говорю.
— Что?!
Тут он на меня и кинулся. Еле-еле разняли нас. 

Прибегает Рамазан, поселковый милиционер. Ведет 
меня куда следует.

— В чем дело? Почему буянишь?
— Да вот, — говорю, — премию мне дали.
— Премию? За что?
— А я... от ста ягнят сто двадцать овцематок по­

лучил!
— Так это обмыть надо, — Рамазан говорит.
Разлили на два стакана. Я выпил — бац на пол. 
Рамазан крутит ручку, звонит в больницу. 

Не прошло и трех минут, вбегает сам Раджаб, глав­
врач.

— Что случилось?
— Да вот, выпил всего полстакана и упал...
Раджаб трубку вынул, меня послушал.
— Плохи его дела, — говорит. — Но, может, 

еще денек протянет... А почему вы решили пить?
Рамазан говорит:
— Премию ему дали. Там, высоко в горах, он от 

множества овцематок получил тысячи овцедеток. 
И всех вырастил. Всю зиму с ними в горах просидел, 
день за днем.

— Вай-вай-вай! Тысячу баранов вырастил? Ка­
кой шашлык! Верно это?

— Нет, — чуть слышно шепчу я, лежа на полу, 
потому что у меня для голоса дыхания не хватает. — 
Сто двадцать ягнят от ста овцематок...

— Сто двадцать тысяч ягнят? — Главврач удив­
ляется.— Мировой рекорд! Это надо обмыть!

Достает чистый медицинский спирт, разливает на 
троих. Выпили мы, я умер. Меня на носилки —и в 
приемный покой.

Санитар Магомед, глубокий старик, спрашивает:
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— Кого принесли?
— Пастуха Али.
— Помер?
— Помер...
— А от чего?
— Премию он получил.
— Какую?
— Не знаю, — главврач говорит. — Никто уже 

не знает. Давно это было. Наверно, автомашину 
«Волга».

— Ох, такую хорошую премию и обмыть не ме­
шало бы, — говорит старик Магомед. — И кто же на 
ней теперь ездить будет, ведь у его жены прав нету...

Достали хурджин вина, разлили. Мне уже не на­
ливают. Но я по привычке к стакану потянулся. Тут 
только и обнаружили, что я еще живой. Выпили мы за 
это дело, отправили меня домой.

Словом, васалам-вакалам!

Перевел с лакского 
Георгий Фере



Арк. Аркановд

Рано утром после хорошего 
настроения...

Я проснулся. Надо мной было летнее утреннее 
небо, левее и ниже — немного размазанное летнее ут­
реннее солнце и еще четыре белых летних утренних 
облака. Подо мною была летняя утренняя трава.

Через пятнадцать минут я сделал себе завтрак. 
Такой же, как это утро. Два яйца, сваренных вкрутую, 
каждое из которых разрезано пополам вдоль. Четыре 
желточных солнца, четыре белочных облака на голу­
бой пластмассовой тарелке, зеленый лук вместо травы 
и черный хлеб вместо земли...

В этот день я не опоздал. Еще бы!.. Сегодня ме­
ня вызывал новый директор...

Пока секретарша докладывала о моем приходе, 
я засмотрелся в окно. За окном все еще было утро. 
И мне вдруг до головокружения захотелось выпрыг­
нуть из окна, распластаться навзничь на девственной 
траве, положить ладони под затылок и согнуть ноги 
в коленях.

И еще захотелось ощутить на лбу длинные тон­
кие женские пальцы. Впрочем, это желание я испыты­
вал довольно часто, потому что пальцы, которые время 
от времени касались моего лба, были чуточку короче 
и чуточку толще тех, о которых я мечтал. И когда се­
кретарша произнесла мою фамилию, я нехотя снял со 
лба длинные тонкие женские пальцы, потянулся и во­
шел в кабинет директора.

В кабинете все было так и все не так.
Стол с директором раньше был справа, теперь — 

слева. Сейф был раньше слева, теперь — справа...
Директор был настроен по-деловому:
— Почему наше предприятие выпускает так ма­

ло крышечек для банок?
— Видите ли...
— Вы, кажется, главный инженер, кандидат фи­

зико-математических наук? — спросил он.
— Да, — ответил я.
— Стало быть, алгебра, «а» в квадрате, «б» в 

квадрате... Небось тоже разбираемся... Так вот... бу-
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дем работать по-новому! Хватит мучиться по старин­
ке... Верно я говорю?

— В общем-то верно, — согласился я, еще не по­
нимая, в чем дело.

Он улыбнулся, довольный тем, что нашел во мне 
единомышленника.

В новом для себя кабинете новый директор дер­
жался так свободно, как будто он в этом кабинете ро­
дился и вырос.
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— Значит, так, — приступил он, обсасывая каж­
дое слово, — устраним главную причину недостат­
ков— начнем ломать устаревшую таблицу умноже­
ния...

Я засмеялся и внутренне порадовался тому, что 
новый директор обладает чувством юмора. Он дал мне 
высмеяться и продолжал:

— Я внимательно ознакомился с таблицей умно­
жения и понял, что прежние цифры устарели и тормо­
зят наше поступательное движение вперед...

Нет, он положительно начинал мне нравиться.
— По этому поводу у меня есть предложение, — 

сказал я сквозь смех. — Дважды два будет девять, 
трижды три — четыре, пятью пять — восемьдесят 
один...

— Вряд ли этого будет достаточно, — сказал он, 
высморкавшись. — Я тут сам кое-что уже прикинул...

Директор достал из ящика своего стола листок, 
исписанный какими-то цифрами, и протянул его мне.

На листе была написана «новая» таблица умно­
жения: «дважды два — шестьсот семьдесят», «трижды 
три — тысяча восемьсот двенадцать», «шестью семь — 
две тысячи девятьсот сорок девять». В последнем 
столбике фигурировали сплошные двенадцатизначные 
числа...

Я растерянно посмотрел на директора. Он не сво­
дил с меня торжествующих глаз.

— Как вам понравилось «трижды три — тысяча 
восемьсот двенадцать»? А?..

— Не многовато ли? — спросил я, вяло улыб­
нувшись.

— Может быть... Зато смело!.. Впрочем, вы как 
ученый кое-что поправьте... Через недельку принесите 
мне на подпись...

Директор встал из-за стола и протянул мне руку.
— Но... Ведь трижды три — девять, — вкрадчиво 

сказал я.
— А почему не тысяча восемьсот двенадцать? — 

сказал он. — Ведь все в мире относительно... Это еще 
Эйнштейн придумал.

— Но трижды три все-таки девять...
— Зато тысяча восемьсот двенадцать больше, 

чем девять. Я верно говорю?
— Верно...
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— Вот видите... А вы спорите...
И директор сокрушенно покачал головой.
— Но поймите, — сказал я. — Если взять три 

яблока, потом еще три яблока и еще три яблока, то 
будет девять яблок...

Он слегка повысил голос:
— Фрукты-овощи здесь ни при чем!..
Я взглянул в окно и тоскливо посмотрел на зеле­

ную траву... Мне вдруг показалось, что я уже больше 
никогда не смогу растянуться на ней и подложить под 
затылок ладони...

В кабинете неожиданно стало жарко, и между 
лопатками потекли у меня струйки пота... Я проглотил 
слюну и хрипло промолвил:

— Три крышечки, плюс три крышечки, плюс еще 
три крышечки — это девять крышечек.

— А по новой таблице — это тысяча восемьсот 
двенадцать крышечек, — отчеканил директор.

— Да... Но если взять три собаки и еще три со­
баки...

— Почему вы такой упрямый? — миролюбиво 
улыбнулся директор. — Вы скажите: у собаки есть 
бивни?

— Нет, — прошептал я.
— А у слона есть бивни. Я правильно говорю?
— Есть, — прошептал я.
— Так что же вы спорите? Идите и приступайте 

к делу...
Я вытер пот со лба и обнаружил шершавые, за­

гибающиеся спереди спиралькой рога... Я покосился 
в зеркало и увидел, что они серого цвета и вполне 
симметрично располагаются на моем лбу... «Надо бу­
дет купить высокую папаху, — подумал я,— а то с не­
прикрытыми рогами, как с лыжными палками, могут 
не пустить в метро...».

— Ну что же вы стоите? — произнес директор 
каким-то далеким голосом. — Неужели все еще непо­
нятно?

Мне захотелось пить, и я кое-как просунул свою 
острую морду в графин настолько, насколько позво­
ляли рога.

Холодная вода принесла мне облегчение. Я от­
фыркался и, с трудом подбирая слова, выдавил 
из себя:
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— Э-э... если... э-э... взять три... э-э... хвос­
та... э-э... и еще... э-э... три хвоста и... э-э... еще три... 
э-э... хвоста, то будет девять... э-э... хвостов... э-э...

Он стал что-то доказывать мне, размахивая ру­
ками, но я понимал лишь отдельные слова.

У меня зачесалось в левом боку, и я с наслажде­
нием стал тереться об угол стола, оставляя на нем 
клочья шерсти... «Э-э... — подумал я, — а ведь меня 
уже пора стричь...». После этого я проблеял три раза, 
потом еще три раза и еще три раза, потом проблеял 
девять раз...

Он что-то начал отвечать, но на совершенно не­
понятном мне языке...

Я почувствовал, что мне невероятно трудно сто­
ять на двух ногах, и опустился на передние. Сразу 
стало легко, и я затопал копытцами по паркетному 
полу...

И тут я подумал: «А почему я здесь, когда вся 
моя отара на лугу?..»

Мне мучительно захотелось свежей травы, я бод­
нул дверь и выбежал из кабинета...

Чабан гнал нас через узенький мосток на боль­
шую зеленую равнину, усыпанную желто-белыми ро­
машками...

Мне было приятно среди своих и беззаботно.
И вдруг молнией сверкнула какая-то чужая, 

непонятная мне мысль: «Теперь дома все покроется 
пылью...»

Сверкнула и погасла.
Я съел ромашку и стал пастись... Ромашки были 

очень вкусными.



Владлен Бахнов

Савушкин, который 
никому не верил

Часы в приходно-расходном отделе пробили де­
вять. И тотчас торопливо застучала пишущая машин­
ка, деловито защелкали счеты, заскрипел арифмометр 
и раздался первый телефонный звонок. Аппарат нахо­
дился на столе у нашего плановика Марии Михай­
ловны, на все звонки отвечать приходилось ей одной, 
и она смиренно несла этот крест ежедневно с девяти 
до шести с получасовым перерывом на обед. Вот и сей­
час, сняв трубку, Мария Михайловна привычно и веж­
ливо ответила:

— Слушаю. Баклушина, к сожалению, нет. Он 
только что вышел.

Начался обычный трудовой день, и старший эко­
номист Савушкин сварливо сказал:

— У нас в пригороде происходит черт знает что! 
Гуляю я вчера на своем дачном участке, вдруг вижу — 
прямо на меня лягушка скачет. Подскакала и говорит 
своим лягушачьим голосом: «Товарищ Савушкин, 
возьмите меня, пожалуйста, на руки». Я взял...

— Большая лягушка? — поинтересовался, не пе­
реставая крутить арифмометр, бухгалтер Николай Фе­
дорович.

— Нормальная. Но не в этом дело. Взял я ее на 
руки, а она говорит: «Товарищ Савушкин, у меня 
к вам огромная просьба: поцелуйте меня, пожалуй­
ста». Представляете?

— А зачем это ей понадобилось? — спросила на­
ша машинистка Оленька, закладывая в машинку но­
вый лист.

— Да какая мне разница, зачем? — закричал Са­
вушкин. — Как вообще можно обращаться с подобны­
ми просьбами? За кого меня эта лягушка принимает? 
Что я, болван какой-нибудь, что ли, чтобы целоваться 
с лягушками? Вы бы сами лягушку поцеловали бы?

— Лягушку — нет, но если бы она была кошкой 
или собакой, поцеловала бы. Я вообще люблю живот­
ных,— пояснила Оленька и снова учащенно застучала 
на машинке.
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— Ну а что потом все-таки было? — спросил я.
— Ничего не было. Выбросил я ее — и все.
— Ах, я понимаю Евгения Севастьяновича! — 

проговорила, отрываясь от бумаг, Мария Михайлов­
на. — У нас на даче в этом году тоже очень много вся­
ких лягушек развелось...

Но тут зазвонил телефон, и Мария Михайловна 
сказала:

— Слушаю. Баклушина, к сожалению, нет. Он 
только что вышел.

Мы продолжали свои занятия. Только Савушкин 
никак не мог успокоиться и отправился в отдел капи­
тального строительства, где снова рассказал о наглой 
лягушке, которая, по-видимому, считала его закончен­
ным кретином, если надеялась, что он исполнит ее 
просьбу. Потом Савушкин перешел в плановый отдел, 
потом в отдел лимитов, и к концу дня вся наша конто­
ра была поставлена в известность, что старший эконо­
мист Савушкин отнюдь не такой дурак, как думают 
некоторые. Более того, из рассказов Савушкина полу­
чалось, что он каким-то образом ловко перехитрил эту 
лягушку и просто оставил ее в дураках. Одним сло­
вом, палец ему в рот не клади, он этого не любит, 
вот он какой!

А спустя неделю в газете «Малаховские новости» 
появилось сообщение о том, что некий работник обще­
ственного питания Свирелькин, проводя за городом 
свой воскресный досуг, случайно нашел лягушку, ко­
торая попросила ее поцеловать. Будучи человеком от­
зывчивым и добрым, Свирелькин эту просьбу испол­
нил. И каково же было его удивление, когда лягушка 
тут же превратилась в принцессу. Заметка называлась 
«Благородный поступок» и кончалась уведомлением, 
что свадьба работника общественного питания и прин­
цессы состоится в ближайшую субботу.

Весь наш приходно-расходный отдел сочувство­
вал старшему экономисту Савушкину. А он, кровно 
обидясь на неблагодарную лягушку, всем своим видом 
показывал, что ему нет дела ни до принцессы, ни до 
счастливчика Свирелькина.

— Все-таки эта лягушка могла бы как-то намек­
нуть Евгению Севастьяновичу, что она не просто ля­
гушка, — сказала, быстро щелкая на счетах, Мария 
Михайловна.
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— Ха! — презрительно воскликнул Савушкин.— 
Намекнуть! Вы полагаете, я сам не догадывался, что 
она принцесса?

— А чего ж ты в таком случае растерялся? — 
спросил я. — Сейчас бы мы на твоей свадьбе гуляли...

— Ха! — повторил Савушкин. — Да если хотите 
знать, я потому и не стал целовать ее, что не хочу же­
ниться.

— Ну и глупо! — воскликнула, грохоча на ма­
шинке, незамужняя Оленька.

— Принцессы на улице не валяются, — объявил 
Николай Федорович и, покрутив раз десять ручку 
арифмометра, добавил: — На то они и принцессы.

— Ха! — только и смог сказать старший эко­
номист.

— И правильно! Евгений Севастьянович еще 
молод. И в конце концов, не одна ведь принцесса на 
белом свете,— поддержала Савушкина сердобольная 
Мария Михайловна и, подняв телефонную трубку, от­
ветила:

— Слушаю. Нет, Баклушин только что вышел...
А в среду расстроенный Савушкин взял за свой 

счет недельный отпуск и исчез. Говорили, что он всю 
неделю с сачком в руках бегал по лугам и рощам, без­
успешно целуя всех встречных лягушек. Но сам он об 
этих поисках умалчивал, и все мы видели, что он стал 
мрачным, задумчивым и еще более недоверчивым 
и нудным. Только один раз он развеселился. И было 
это тогда, когда он рассказал нам, как его пытались 
перехитрить, а он не попался.

— Забросил я удочки, сижу, вдруг вижу — клюет! 
Вытаскиваю рыбу, снимаю с крючка, а она мне гово­
рит: «Савушкин, а Савушкин, отпусти ты меня обрат­
но в речку!»

— А ты на что ловил, на червячка? — поинтере­
совался, крутя арифмометр, Николай Федорович.

— На мотыля. Но не в этом дело. «Отпусти меня, 
говорит она, а я за это исполню любое твое желание». 
Представляете?

— Буквально любое? — спросила Оленька.
— Ну да. А я ей говорю: «Нашла дурака! Я тебя 

выпущу, а ты — поминай как звали! Нет уж, сначала 
исполни мое желание, а там посмотрим». А она гово­
рит: «Нет, я, к сожалению, умею исполнять желания 
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только находясь в реке. Так что ты сначала выпусти 
меня, а потом — не пожалеешь».

— Ну и как, выпустил? — спросил я.
— Да что я, идиот, по-твоему, что ли? — закри­

чал, обидевшись, Савушкин. — Что я, кретин, чтобы 
живую рыбу в речку выпускать?! Зажарил я ее в сме­
тане и все!

— Вкусная рыбка? — деловито поинтересовался 
бухгалтер.

— Так себе. Костей много.
— В следующий раз вы, пожалуй, такую рыбу 

лучше сварите, — мягко посоветовала Мария Михай­
ловна.

Разговор о жареной рыбе раздразнил мой аппе­
тит. Я достал из портфеля бутерброд. Как обычно, моя 
жена завернула его в «Малаховские новости». И те­
перь, разворачивая газету, я сразу же увидел напеча­
танное жирным шрифтом объявление: «Пропала гово­
рящая рыбка. Особые приметы: исполняет чужие же­
лания и собственные обещания. Нашедшего просим 
вернуть за крупное вознаграждение».

Я прочитал это объявление вслух. И тотчас 
умолкли счеты, стих арифмометр, резко оборвала оче­
редь пишущая машинка... Мы молча смотрели на Са­
вушкина. И небывалую тяжелую тишину нарушил 
только телефонный звонок и вежливый голос Марии 
Михайловны:

— Слушаю. Баклушин только что вышел...
В тот же день Савушкин взял за свой счет двух­

недельный отпуск и уехал.
Не знаю, чем он занимался эти две недели: то 

ли тщетно пытался поймать еще одну золотую рыбку, 
то ли, отдыхая, приходил в себя после страшного по­
трясения. А может быть, старший экономист просто 
вспоминал всю свою жизнь, пересматривая свое не­
правильное мировосприятие и недоверчивое отноше­
ние к окружающим...

И вскоре произошло новое событие, показавшее 
всему приходно-расходному отделу, как изменился 
наш Савушкин.

Случилось вот что. Ровно в полночь старшего 
экономиста разбудил громкий стук в дверь. Поспешно 
натянув полосатую пижаму, он выбежал из дачи и в 
неясном, призрачном свете луны увидел какого-то ко­
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роля. Трудно объяснить, почему Савушкин решил, что 
перед ним именно король. Однако он не ошибся.

— Нас предали! — воскликнул король, устало 
опустившись на крыльцо и вытирая лоб кружевными 
манжетами. — Армия разбита, и мой верный конь пал, 
не выдержав бешеной скачки. Коня! Полцарства за 
коня!

— Сколько? — переспросил старший экономист.
— Пол.
— Но, знаете, у меня нет коня. У меня есть толь­

ко мотоциклет «Ява».
— Ладно, подайте мне «Яву», — поспешно согла­

сился король.— О небо, небо!— И, ловко вскочив на 
мотоцикл, он включил зажигание, дал скорость 
и скрылся в ночной тьме.

Все это Савушкин на следующее утро рассказал 
нам, страшно гордясь своей находчивостью и широтой 
натуры.

Бухгалтер Николай Федорович спросил только, 
в кредит или за наличные был куплен этот мотоцикл.

Оленька поинтересовалась, как король был одет. 
Мария Михайловна похвалила Савушкина за то, 

что он помог попавшему в беду человеку.
А я сказал, что полцарства за мотоциклет «Ява» 

очень хорошая цена.
В общем, все мы одобрили Савушкина, а он от­

правился бродить по конторе, рассказывая в каждом 
отделе про свой благородный поступок и мешая рабо­
тать, потому что все были заняты квартальным 
отчетом.

В обеденный перерыв мы попробовали прики­
нуть, что наш Савушкин сделает со своей половиной 
царства. Но оказалось, что у старшего экономиста 
есть уже конкретная идея. Он решил завести конный 
завод специально на тот случай, если и другим коро­
лям вдруг срочно понадобятся кони. Савушкин будет 
снабжать королей конями, а они с ним будут распла­
чиваться по стандартной таксе — полцарства за 
штуку.

Савушкин уже стал почитывать специальную 
конную литературу и похаживать на бега. Но дни шли 
за днями, а король не подавал о себе никаких вестей. 
Савушкин начал нервничать и наконец заявил в ми­
лицию, что какой-то жулик угнал у него «Яву». В ми­
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лиции обещали помочь. И в результате долгих поисков 
в каком-то овраге нашли совершенно разбитый мото­
цикл.

Так мы узнали, что старший экономист Савуш­
кин поплатился за свою доверчивость.

— Вот, не умеют ездить, а потом разбивают­
ся! — в сердцах сказала Оленька и яростно затарах­
тела на машинке.

— Хоть мотоцикл твой разбили, а кредит с тебя 
все равно удержат, — не преминул напомнить Нико­
лай Федорович.

— Да вы, Евгений Севастьянович, не переживай­
те. Живут же люди и без мотоциклетов, — попыталась 
утешить Савушкина добрейшая Мария Михайловна.

И тут зазвонил телефон. И я подумал, что это 
опять звонит тот человек, который, веря в чудеса, на­
деется, несмотря ни на что, поймать неуловимого 
Баклушина...

Но на этот раз звонил король. Звонил, чтобы 
узнать у Савушкина, куда принести причитающиеся 
ему полцарства.



Владимир Волин

Обычный день
Ночью я отлично выспался: никто не ходил под 

окнами с гитарой и не ревел пьяными голосами «А нам 
все равно...». Я быстро побрился, ни разу не порезав­
шись, безопасным лезвием «Балтика». Тем более что 
горячая вода шла без перебоев.

В почтовом ящике лежал очередной том Собра­
ния сочинений Есенина в приложении к журналу 
«Огонек»: том вышел вовремя.

Я спокойно, без спешки, поехал на работу. Авто­
бусы шли регулярно, один за другим, точно соблюдая 
интервалы. Пассажиры были настроены благожела­
тельно уже с самого утра; динамик не хрипел, води­
тель отчетливо объявлял каждую остановку. Мне не 
отдавили ноги, и все пуговицы остались на своих 
местах.

На работу я не опоздал. За весь день ни разу 
не повздорил с начальством и сослуживцами. В пере­
рыве я с аппетитом пообедал в центре города — почти 
без очереди, вкусно, с разнообразным выбором блюд. 
В книжном магазине без всякой давки я купил одно­
томник Экзюпери. По дороге успел зайти в «Оптику» 
и сменил разбитое стекло в очках: новое вставили тут 
же, при мне.

Я легко заказал по телефону билет на вечерний 
сеанс в кино. Шла новая комедия с участием лучших 
киноартистов — мастеров смеха. В фильме не было 
штампов, надуманных ситуаций, банальных шуток. 
Образы героев были жизненны и далеки от схемы, 
юмор — тонкий и свежий. В фойе кинотеатра продава­
лись только что выпущенные пластинки и ноты с пес­
нями из этого фильма. Играл слаженный оркестр, пе­
вица была одета скромно, со вкусом и даже обладала 
голосом.

Выйдя из кино, я позвонил по телефону-автома­
ту; номер оказался занят, и автомат честно вернул мо­
нету. В вечернем кафе у предупредительно-любезного 
официанта я заказал бутылку простокваши и в уют­
ной тишине сыграл партию в шахматы.

Купив в дежурной булочной свежий горячий ба­
тон, я пришел домой и, не отрываясь, смотрел телеви-
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зионный «КВН». Чувствовалось, что остроты весе­
лых и находчивых ребят рождаются экспромтом, тут 
же, на сцене. Потдм шла передача из Театрального 
общества; выступало много актеров и режиссеров, 
и никто из них ни разу не произнес слова «волни­
тельно».

Спал я хорошо: во дворе не забивали «козла», 
не слышался стук костяшек. Сквозь стены блочного 
дома тоже не доносилось ни звука.

Это был обычный будничный день.
Не воскресенье.
Не праздник.
И даже не Первое апреля.



Вл. Владин

Ода „Н радости"
«На внешне спокойном лице полковника только 

глубоко посаженные с хитринкой глаза выдавали вол­
нение за людей, чью жизнь он оберегал на своем по­
сту».

Павел Петрович Двоекуров оторвался от книги и 
посмотрел в зеркало. Лицо было как лицо — и внешне 
спокойное и внутренне тоже. Двоекуров попробовал 
попереживать за людей, чью жизнь он оберегал на 
своем посту, но у него ничего не получилось.

Павел Петрович тяжело вздохнул и принялся чи­
тать дальше:

«Полковник прошелся по кабинету, подошел к 
столу, зачем-то перелистал лежащий там любимый 
томик Лермонтова, затем вынул из сейфа балалайку, 
и в тишине полились величавые звуки Девятой симфо­
нии Бетховена...»

Двоекуров отложил книгу и снова задумался. 
Он давно уже чувствовал, что не только подчиненные, 
но и сам генерал, который иногда вставлял в разговор 
латинскую поговорку, косо посматривают на него. Ко­
нечно, Павлу Петровичу по чину латынь была не обя­
зательна, но уж что-нибудь, скажем, острое, украин­
ское, надо было бы непременно употреблять. Пробо­
вал он вставлять «Не ходи, Грицю, тай на вечорницю» 
или «О це гарно!», но все как-то не к месту получа­
лось. После долгих раздумий и чтения соответствую­
щей литературы полковник успокоился на пословице 
«Скоро только кошки родятся», за что рецидивисты 
дали ему прозвище «Акушер».

От всех этих мыслей Павел Петрович еще раз 
тяжело вздохнул.

Вскоре на столе у Двоекурова уже лежал томик 
Лермонтова, а в сейфе находилась новенькая бала­
лайка. С большим трудом Павел Петрович освоил с 
помощью самоучителя несложную мелодию песни 
«Светит месяц», но до Бетховена было еще далеко. 
Двоекуров начинал нервничать. Восстановлению ду­
шевного спокойствия мешало еще и то, что генерал 
нет-нет, да и заявлял что-нибудь вроде:
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— Учтите, Павел Петрович. Там скерцо в треть­
ей части надо давать почти престо, не сбиваясь на ан­
данте. И, конечно, в ре минорной тональности...

— Слушаюсь! — отвечал полковник и угрюмо 
брел в кабинет разучивать оду «К радости».

От всех этих горестей Двоекурову показалось, 
что начало пошаливать сердце, однако врачи ничего 
не нашли и даже не возражали против курения. Но 
все-таки он стал курить тайком, правда, так, чтобы все 
видели, что он курит тайком. При этом лейтенант Ку­
рочкин подыгрывал ему как по нотам.

— Вам же нельзя, товарищ полковник, — гово­
рил он преданно.

— Ничего, Вася, — задумчиво отвечал Двоеку- 
ров, — вот закончим с Федоровым, тогда и на отдых 
можно — мотор подремонтировать.

Федоров, или Федька Интеллигент, находился 
под следствием по делу о краже со взломом. Два ме­
сяца бился с ним Двоекуров, и все без толку. Вот и 
сейчас предстоял очередной допрос матерого домуш­
ника, который славился тем, что никогда не колол­
ся — настоящий вор, «в законе»!

— Введите, — по возможности устало сказал 
полковник.

Допрос начался как обычно.
— Ну, так будем говорить или по-прежнему в 

молчанку сыграем? — сурово спросил Двоекуров.
— А чего говорить, гражданин следователь? Не 

имею я отношения к этому делу. И не слушайте вы 
Петю Косого — он на меня инсинуацию возводит. Да 
и с точки зрения презумпции здесь абсолютный нон­
сенс. Вы попробуйте абстрагироваться...

— Нечего мне абстрагироваться, я уже два ме­
сяца с вами абстрагируюсь. Кроме вас, никто не мог. 
Ни Пете Косому, ни Академику в голову не придет за­
брать у профессора папирус. И по древнеегипетски 
никто, кроме вас, читать не может...

— Академик тоже малость лопочет...
— Бросьте заливать. Он и персидский-то с гре­

хом пополам знает. Кишка у него тонка для древне­
египетского. И полотно Боттичелли вы сперли — боль­
ше некому.

— Не Боттичелли вовсе, а Джотто — тут ваш 
профессор ни хрена не смыслит...
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— Уж побольше вашего. Подлинный Ботти­
челли.

— Какой же Боттичелли, ежели фактура и фон в 
точности, как у Джотто. И мазок резкий.

— Больно умные стали. Да и откуда вы знаете, 
что Джотто, если не брали?

— А я статью итальянского искусствоведа Анто­
нио Брюкки штудировал. Там полотно и упоминается. 
Брюкки на Боттичелли собаку съел.

— Ну хорошо. Кого же тогда мог заинтересо­
вать подлинник партитуры Фантастической симфонии? 
Может, Хромую Катьку?

— Катька точно не могла. У нее сейчас Барток 
в голове. Ну и меня увольте — я романтиками не ин­
тересуюсь. Последнее время меня Дебюсси и Равель 
волнуют...

— Ах, Дебюсси! — побагровел полковник. — 
Уведите!

Двоекуров в гневе метался по кабинету.
— Сосунки! — бормотал он. — Равеля им пода­

вай! Ну, я ему дам Равеля! А «О, никогда я так не 
жаждал жизни!» не хочешь?! Ты у меня еще арию с 
колокольчиками запоешь! Ишь, разговорился!.. А уж 
Бетховена, наверное, и вовсе не считают...

При мысли о Бетховене Павел Петрович вдруг 
резко затормозил. А что, если?.. Да, в этом что-то 
есть... Ну, конечно, отличная идея!

На очередном допросе Двоекурова было не 
узнать. Он улыбался, поил Федьку чаем, угощал папи­
росами и вообще вел себя, как радушный хозяин на 
вечеринке. О деле полковник не поминал — боялся 
спугнуть.

— Послушайте, Федор Иоаныч, — ласково во­
прошал Двоекуров, — а ведь Третья симфония Брит­
тена во второй части чем-то напоминает Вторую сим­
фонию Гершвина в третьей части...

— Эк куда хватили, гражданин следователь! У 
Бриттена вялое аллегретто, а здесь фортиссимо и как 
можно скорее...

— Ну уж и скорее...
— Обязательно скорее. Иначе мощь пропадет.
— Ничего не скорее. Скоро только кошки 

родятся...
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При упоминании о кошках Федька насторожил­
ся. Он понял, что его хотят завлечь в какую-то запад­
ню. Поэтому, придав своему голосу как можно больше 
достоинства, домушник спокойно сказал:

— И напрасно вы это все, гражданин следова­
тель. Не участвовал я в деле.

Федька был тверд, как постовой милиционер. 
В жизни его и не так покупали, да все без толку.

— Федя, — нежно сказал полковник, — я ж не 
об этом. Вы лучше скажите, Бетховен труден для ис­
полнения?

— Это смотря что. Лучше немецкого дирижера 
Абендрота его никто не может... А к профессору я все 
равно не лазил.

— Ну хорошо, а, например, Девятая симфония?
— Хрестоматийно. Сейчас и ребенок на губной 

гармошке сыграет. Насчет Джотто вы не по адресу — 
Академика потрясите.

— Ладно. А финал, эта самая ода «К радости», 
легко осваивается?

— Раз плюнуть... Да и вообще у меня полное 
алиби. Я в этот день на выставку Пиросманашвили 
ходил...

— Слушай, Федор, — как-то уж совсем вкрадчи­
во сказал полковник, — а ты бы мог научить? И на 
решение суда благотворно повлияет, участь смягчит... 
Как за искреннее признание...

— Да не брал я ваши египетские папирусы! Не 
брал! Их и не толкнешь никому... Что вы ко мне при­
цепились...

— Успокойся, Феденька... Ну не брал, и бог с ни­
ми, с папирусами! Ты лучше скажи, а на балалайке 
можно?

— Что на балалайке?! — затравленно заорал 
Федя. — Бетховена? Может, вам и Баха на ксилофо­
не? Профанация в бога мать! Вы меня на гоп-стоп не 
возьмете! Все равно не расколете!

— Федь, да не нервничай ты так. — Двоекуров 
нежно погладил его по щеке. — Ты лучше сюда 
глянь-ка...

Павел Петрович подошел к сейфу и, пересили­
вая себя, как перед прыжком в воду, вынул балалай­
ку. И, уже совсем сжигая мосты, охрипшим от волне­
ния голосом бухнул с мольбой:
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— Как человека прошу, научи Бетховену! Надо, 
Федя...

Федька Интеллигент обезумел. С минуту он 
смотрел остекленелыми глазами на Двоекурова, дер­
жавшего инструмент, как подаяние, потом уронил го­
лову на стол и измученно сказал:

— Ладно, ваша взяла, пишите всё...



Гр. Горин

Болезнь Рябцева

Фамилия, и. о.

С V L-

Рябцев Николай Степанович.

Возраст 50 лет.

Профессия Продавец мебельного магазина.

Общее 
состояние

Больной возбужден, нервозен, час­
то вскакивает с постели, хватается 
за карманы, вскрикивает, всхлипы­
вает, жалуется на свою судьбу.

— ...Вот так, доктор, жил я — не тужил и не ду­
мал, что в один прекрасный день сломаю себе всю 
нервную систему, напялят на меня эту пижаму и ста­
нут перед моими глазами чертики прыгать... Во какие 
дела! А ведь раньше никогда ничем не болел. Для 
журнала «Здоровье» снимали меня рентгеновским ап­
паратом... Ладно, ладно, не буду отвлекаться! Рас­
скажу все по порядку...

Работаю я много лет, как вы знаете, продавцом 
мебельного магазина. Работа хотя и трудная, но, чего 
там скрывать, прибыльная. Не то чтоб я с покупате­
лей лишнее брал — сами давали! Кто трешку сунет, 
кто пятерку, кто и крупнее... Растет жизненный уро­
вень народа, вот он и норовит всем в руку сунуть... А 
уж мебель-то всегда нарасхват, читали небось в газе­
тах про новостройки?

Вот, значит, работал я так и работал. А тут стук­
нуло мне пятьдесят лет, и стала меня совесть мучать. 
Мучает и мучает! Как-то ночью ангел приснился. 
Симпатичный такой ребеночек, беленький, с крылыш­
ками... Сел возле меня, ручонки ко мне тянет и го­
ворит:
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— Сукин ты сын, 
Рябцев, 

взятки берешь! 
Не стыдно?

— Стыдно, ангел, — 
говорю я, —
а что делать?
— А не брать, говорит,

и точка!

Очень меня этот сон разволновал, и решил я на­
чать новую жизнь. Сразу решил начать, с понедель­
ника. Прямо без всякой подготовки! Вот это меня, 
между прочим, и погубило, потому что к такому пере­
лому у меня организм не был подготовлен...

Короче, пришел я в понедельник на работу и 
всем объяснил:

— Конец, ребята! Больше с людей ни копейки не 
беру — перехожу на новую систему обслуживания!

По-разному сослуживцы на это отреагировали: 
одни плечами пожали, другие похвалили, однако за­
претить никто ж не может... Словом, работаю честно! 
Час работаю, другой... На душе светло, птички поют.

Только тут поступают в наш магазин румын­
ские софы. Хорошие софы, двухспальные! Понятное 
дело, очередь громадная, потому как соф всего два­
дцать штук, а спать-то хотят сотни и даже тысячи...

И сразу начинают вокруг меня всякие подозри­
тельные типчики крутиться.

Один парень в дубленке уже хочет мне в карман 
чего-то сунуть, но я его по рукам бью.

— Устрой, дядя, — Отойди, негодяй, 
нам софу, встань в очередь, 
мы тебя не дави на психику 
не обидим! честному человеку!
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Ладно! Выписываю я чеки, продал все двадцать 
штук, а двадцать первой стоит в очереди такая 
симпатичная женщина в платочке. Когда перед ней 
продажа кончилась, она расстроилась и прямо взмо­
лилась:

— Устройте, товарищ продавец, 
ради бога, мне софу — 
у меня брешь в интерьере! - 
и сама мне глазами вырази­
тельные знаки делает.

Я говорю.
— Оставьте, гражданка, 

свою мимику, 
ничем не могу помочь...

Только тут подают со 
склада еще одну софу. 

Дополнительно.
Я говорю:

— Радуйтесь, гражданка, 
вам повезло! — 

и выписываю ей чек.

Ну, она, понятное дело, ликует, затем чего-то 
мнется, трется, обнимает меня и идет к кассе. Я ру­
ку в карман пиджака сую, а там — десятка!

Вспыхнул я, затрясся, бегу за этой женщиной.
— Вы что это, гражданка, 
себе позволяете? — кричу. — 
Взятку мне сунули?

Она бледнеет, краснеет, бор­
мочет что-то непонятное:

— Нет, нет, 
это не я...

— А кто же? —
ехидно так я спрашиваю, 
потому что горд за свое 
поведение. —
Кто же мне десятку 
положил, а?
Господь бог?!! 
Она смутилась ужасно.

— Да я... 
Да мы... 

Ах, наверное, я ее обронила! 
Тогда я ей так по-царски 
десятку отдаю и говорю:
— В следующий раз, женщина, 
роняйте деньги на пол,
а не в карман работнику 
торговли! —
и отошел независимо...
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Ну, в магазине сразу шум, аплодисменты. Лю­
ди на меня смотрят, улыбаются, матери детей на ру­
ки поднимают, чтоб меня показать.

Только тут телефон зазвонил, меня просят. Под­
хожу — жена.

— Коля, — говорит жена, — 
сегодня к нам брат 

в гости приедет, 
не забудь купить 

вина и закуски. 
Я говорю:
— Это на какие же шиши, 
милая?

Она говорит:
— Как это — на какие? 

Я же тебе утром 
специально 

в карман десятку положила...

Во ерунда какая! Покраснел я, поежился, одна­
ко иду к этой женщине в платочке.

— Извините, — говорю, — 
гражданочка,
но произошла ошибка.
Эта десятка оказалась
из моего семейного
бюджета, прошу вернуть.
Она чего-то мнется, трется
и говорит:

— Ой, 
а я на нее уже 

вешалку купила...
Я говорю:
— Еще раз извиняюсь, 
конечно, но я не миллионер, 
чтоб всем гражданам вешалки 
покупать. Придется вернуть!

Возвращает она чек в кассу, отдает мне десят­
ку, я благодарю, отхожу в сторону.

А тут опять телефон звонит, опять — жена.
— Коля, — говорит жена, — 

ты в каком пиджаке, 
на работу пошел? 

Я говорю:
— В черном пиджаке, а что?
— Ой, — смеется жена, — 
я ведь сдуру тебе деньги
в серый пиджак положила...
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Чего я ей ответил — не важно, несущественно 
это... Только потемнел весь с лица и решительным 
шагом иду к той гражданке в платочке. А она уже 
софу из магазина выносит.

Я кричу:
— Стойте, 
бесчестная 
вы женщина! 
Заберите 
свою десятку!

Она вся аж затряслась- 
задергалась.

— Вы чего, — плачет, — 
надо мной издеваетесь? 

Отцепитесь 
со своей десяткой! 

Я говорю:
— Десятка ваша!
И вы ее лучше заберите, 
пока я милицию не вызвал!..

Ладно! Берет она десятку, руки у нее дрожат, 
и так бочком-бочком от меня отходит.

А я тоже разнервничался, вспотел, подошел 
к окну, закурил...

Тут подходит ко мне этот гадкий тип в дублен­
ке, что вначале возле меня крутился, и шепотом спра­
шивает:

— Ну как?
Я говорю:

— Чего — как?
— Как насчет софы? — 
шепчет он.

— Какой еще софы? — 
говорю я.

— Вали отсюда!
— То есть, как это — вали? — 
обижается он. —
Хорошенькое дело!
Я ж вам 
десять рублей дал, 
а вы говорите «вали»!

Как это я папироску не проглотил, это для ме­
ня сейчас загадка... Вдох у меня получился какой- 
то необыкновенный... Закричал я дурным голосом и 
бегу во двор, а там эта женщина уже свою прокля­
тую софу на машину грузит.
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— Стойте, гражданка, — 
кричу я, а у самого зубы 
лязгают. — Верните десятку, 
а мы сейчас одного типа 
в милицию сдадим 
и протокол составим!

Тут она заревела в голос, 
по-бабьи так, и стала 

с себя платок срывать...
— Ой!— 

кричит. — 
За что мне такие муки?! 
Уберите этого психа! — 
И сама пытается спря­

таться под софу.
Я хочу объясниться, 

она не слу­
шает, ревет, а потом как швыр­

нет в меня десяткой. 
— Подавись, жулик!

От этих слов, доктор, мне совсем дурно сдела­
лось... Раньше я, может, и стерпел бы, а теперь мне, 
честному человеку, эти слова хуже смерти... Схватил 
я десятку, вбегаю в магазин, а того типа в дубленке 
уже нет. Спрятался, видно...

Я ору:
— Не выпускать никого 

из магазина! 
Проверить все шкафы 

и серванты! Найду мерзавца — 
убью!!!

смылся! 
десятку,

Я плачу:
— Не могу, ребята! Нет! 

Я ж честным стать решил...
Я слово себе дал... 
Порву ее лучше!!!

Меня уж продавцы за 
хватают, сдерживают: 
— Успокойся, Рябцев, 
на тебе ж лица нет!
Ушел этот в дубленке, 
Возьми ты себе эту 
не мучайся...

Вижу, юноша на меня какой-то смотрит. Худень­
кий такой, маленький, в очках, с тетрадками под мыш­
кой — студент, одним словом...
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Подхожу к нему, протягиваю десятку и говорю:

— Возьми, 
МАЛЬЧИК, 
эти деньги 
и купи себе на них 
мороженое...

А он вдруг говорит: 
— КАКОЕ ЕЩЕ 
МОРОЖЕНОЕ? 

Я - 
РАБОТНИК ОБХСС! 

И вы за свои манипуляции 
С ЭТОЙ ДЕСЯТКОЙ 

ОТВЕТИТЕ!

Тут у меня совсем затмение наступило. Стал 
я почему-то по магазину с воем бегать и из мебель­
ных гарнитуров ручки выдергивать... А потом уж ва­
ши подъехали, в белых халатах...

Вот и вся история. Теперь я уже отошел, чув­
ствую себя хорошо... Видения бывают, но редко...



Георгий Гулиа /

Чудак
Олень был съеден>Женщины убрали кости.
В гостиную принесли холодную воду, подсла­

щенную диким медом. Вода аппетитно булькала в 
мешке из медвежьей шкуры.

Комната была вырублена в скале. Густо пах­
ло дымом, подгоревшим мясом и шкурами, которы­
ми была устлана гостиная. В общем, это жилище 
вполне соответствовало тому высокому положению, 
которое занимал Ахаун — вождь мудрого и живуче­
го племени. Это племя обосновалось в небольшом 
уголке на том самом месте между Тигром и Евфра­
том, где за пять тысяч лет до этого счастливо коро­
тали свой век Адам и Ева.

Ахаун — мужчина лет тридцати — неторопли­
во обсосал пальцы своих рук, только что беспощад­
но ломавших оленьи ребра. Хитровато улыбнулся и 
сказал гостям:

— Как видно, всем понравился олень...
Здесь находились только лучшие: лучший зве­

ролов, лучший метатель камней, лучший охотник на 
барсов, лучший следопыт, лучший скороход...

— Да, да, да!— гаркнули гости в один голос.
— Червячка заморили?— спросил хозяин.
— Да, да, да!— сказали гости.
— А там жарится еще один,— порадовал хо­

зяин.
Гости оскалили зубы.
Ахаун сказал:
— Но прежде я хотел бы, чтобы вы послуша­

ли одного чудака...
— Чудака?— спросил зверолов.
— Чудака...
— Как это — чудака? — словно бы не расслышал 

лучший метатель камней.
— Вот так — чудака!— Вождь племени чуть не 

продырявил себе указательным пальцем висок, что­
бы показать, какой же это непроходимый, мягко вы­
ражаясь, чудак...

Охотник на барсов вышел из пещеры, чтобы 
пригласить этого чудака.
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Ахаун сказал:
— Вы сейчас услышите нечто, но вы не смей­

тесь. Изо всей мочи крепитесь. Не вздумайте хохо­
тать. Вы меня поняли? Слушать с серьезным видом!

— Поняли,— сказали гости.
— То есть и вида не показывайте, что он порет 

чепуху...
— Трудно, но постараемся,— сказал первый 

борец.
Вождь посмеивался. Поглаживал бороду и по­

смеивался. Предвкушал удовольствие. Он ткнул паль­
цем в грудь зверолова.

— Слушай, — сказал Ахаун, — ты не смотри на 
меня, когда этот чудак начнет говорить.

— Почему же не смотреть?
— Умру со смеху.
— И ты не гляди на меня.
Вдруг стало темно — это охотник на барсов 

вел за собой чудака и загородил вход в пещеру.
Ахаун откашлялся. Напустил на себя важную 

хитрость. Остальные последовали его примеру.
Вслед за охотником в гостиную вошел худой, 

обросший волосами человек. Он был немолод — уже 
за шестьдесят. На боках у него можно ребра пересчи­
тать. Глаза впалые, горят, как звездочки в ночи. 
Острый нос, оттопыренные уши, седая голова. Он 
постоял немного, а потом присел на корточки возле 
стены.

Стало тихо. И в той, смежной комнате тоже не 
было слышно женских голосов. Вождь смекнул: они 
притаились и подслушивают мужской разговор.

Ахаун сказал:
— Уакаст, здесь собрались наши лучшие люди.
Тот коротко кивнул.
— Они хотят выслушать тебя...
Снова короткий кивок.
— Им не терпится узнать, что ты задумал.
Гости прорычали что-то невнятное, но, по-види­

мому, одобрительное: да, они желают послушать это­
го человека. Который у стены. Который на корточ­
ках.

— Говори,— сказал Ахаун.— Мы слушаем.
Уакаст задумался. Кашлянул. Почесал кончик 

носа. И начал, упершись взглядом в земляной пол:
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— Я готов был умереть ради выяснения ис­
тины...

— Чего? Чего?— перебил его зверолов.
— Истины.
— Это еще что такое?
— Истина?
— Да, эта самая!.. С чем ее жрут?!
Уакаст пожал плечами:
— Одним словом, я не спал много ночей: хо­

дил и думал. Наяву, а будто бы во сне...
— Постой-постой! — промычал следопыт.— 

Как это — во сне?
— Этого не бывает?
— Со мной не бывает этого самого.
— Верю. Я верю тебе. А со мной это случается, 

и довольно часто...
«Сейчас они начнут хохотать»,— подумал 

вождь, едва сдерживая себя. Поэтому он ни на кого 
из своих гостей не глядел.
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—>. Да, со мной это случается, — продолжал 
Уакаст,^— особенно в последнее время, когда я при­
шел к твердому убеждению...

— К чему? К чему?— разом выкрикнули гости.
— К твердому убеждению.
— Слова-то какие!— проворчал метатель кам­

ней.
— Говори дальше,— предложил вождь.
— Чтобы не занимать вашего внимания, я ска­

жу покороче. Значит, так: наблюдая человека в его по­
вседневной жизни, я пришел к заключению, что...

Уакаст умолк, глубоко вздохнул, словно гото­
вясь к большому прыжку.

«Да говори же... Говори же ты...» — подумал 
вождь и в сердцах вырвал волос из бороды.

— ...я пришел к заключению, что очень важно 
мыть руки в воде. Мытье рук, особенно в проточной 
воде, многим продлит жизнь и значительно улучшит 
состояние здоровья...

— Чего? Чего? — вопросил метатель камней, 
хотя он отлично слышал каждое слово Уакаста.

Уакаст спокойно и неторопливо повторил:
— Значительно улучшит состояние здоровья...
— Мытье рук?
— В проточной воде?
— При чем здесь руки?!
— И при чем вода?
-- Да,— невозмутимо продолжал Уакаст,— я 

точно установил это. Я много голодал на своем ве­
ку. И много холодал. Порою глина была мне пищей. 
Очень часто голова моя находилась под уступом ска­
лы, в то время как по телу моему хлестал дивень. Но 
я все сносил в надежде, что открою нечто, что будет 
полезно для всех, для всего мира между Тигром и 
Евфратом...

Вождь остановил его. Он потребовал полной 
тишины. Чтобы и мухи не слышно было.

— Уакаст,— сказал вождь,— значит,, так: я 
мою руки, и здоровье мое улучшается.

Если угодно, то да!
— Значит, так: я помыл руки, и дни моей жиз­

ни продлились?
— Да!
И тут вождь не выдержал: покатился на землю, 
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хохоча, исходя слезами от хохота. За ним, не выдер­
жав, последовали все гости, все до единого! Они ка­
тались, как дети. Они ошалело смеялись, визжали, 
пищали, гоготали. Каждый на свой особый манер.

Уакаст еще больше побледнел. Он стал желтее 
глины. И звездочки в его глазах погасли.

Вождь едва перевел дух. Едва пришел в себя.
— Вы слышали этого чудака? — проговорил он 

не без труда.— Нет, вы слышали?! Вон отсюда, не­
счастный! Чтобы ноги твоей не было здесь! Надувай 
кого-нибудь, кто поглупее! Вон! Вон! Вон!

Откуда-то из глубины пещеры полетели в Уака- 
ста обглоданные оленьи кости.

— Нет, вы слышали? — неистовствовал вождь. — 
Пришел разнесчастный чудак и стал молоть чепуху, 
точно перед ним дети!

Все смеялись над чудаком. Измывались над 
его бредовыми мыслями. Над его словами. Над его 
руками. И водой, которая, дескать, столь целебна.

— Охо-хо! Аха-ха! Хи-хи-хи! Хэ-хэ-хэ! Го-го-го! 
Гора содрогалась от этого могучего смеха...
Так был осмеян первый чудак. С тех самых 

пор, говорят, и повелся род чудаков на земле.



В. Дворцов

Жуков
Иван Жуков, 30-летний ассистент физмата, по­

сланный две недели тому назад на уборку картошки 
в дальнюю деревню, в ночь под выходной не ложился 
спать. Дождавшись, когда бригадир, к которому был 
определен на постой, его домочадцы и гости крепко 
заснули, он достал из хозяйского шкафа пузырек с 
чернилами, ручку с заржавленным пером и, разложив 
перед собой измятый лист бумаги, стал писать.

Прежде чем вывести первую букву, он несколь­
ко раз пугливо оглянулся на двери и окна, покосился 
на темный угол, по обе стороны которого были разве­
шаны фотографии экзотических стран, вырезанные из 
«Огонька», и прерывисто вздохнул.

«Милый Вы наш декан, Константин Макаро­
вич! — писал он. — Поздравляю Вас с праздником и 
желаю всего самого лучшего».

Жуков перевел глаза на темное окно, в котором 
мелькало отражение его свечки, и живо вообразил 
себе декана факультета Константина Макаровича. Это 
маленький, тощенький, но необыкновенно юркий и под­
вижной старикашка лет шестидесяти пяти, с вечно 
смеющимся лицом. Днем он сидит у себя в кабинети­
ке или балагурит с хорошенькими студентками, кото­
рых в пединституте масса, вечером же, надев трениро­
вочный костюм, бегает у себя в Тропареве трусцой. За 
ним вдогонку мчатся его любимые псы — старая Каш­
танка и кобелек Вьюн.

Жуков вздохнул, умакнул перо и продолжал пи­
сать:

«А вчера был мне выговор. Бригадир велел от­
везти картошку в хранилище, а я лошадь плохо за­
пряг — никак не научусь, — по дороге она распряг­
лась и убежала на конюшню. Остался я горевать на 
досуге, сам чуть не околел от стужи и всю картошку 
поморозил. Теперь грозят вычесть у меня ее стоимость 
из зарплаты. А на неделе хозяйка велела мне слазить 
в подпол, достать сметаны и молока, а там темно и сы­
ро, с непривычки я все перебил и разлил. Неудобно 
получилось, и бригадирова жена ругалась. Местные 
на работе надо мной насмехаются, какой же, говорят, 
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ты профессор, если и силос толком заложить не уме­
ешь. Спать мне велят в сенях, а когда ребенок ихний 
плачет, я и вовсе не сплю, никак к этому не привыкну.

Милый Константин Макарович, сделайте боже­
скую милость, отзовите меня отсюда, нету больше ни­
какой моей возможности... Кланяюсь Вам в ножки и 
буду вечно бога молить, вызволите меня из этой де­
ревни, а то помру...»

Жуков покривил рот, потер своим черным кула­
ком глаза и всхлипнул.

«Я согласен на любой учебный план, не буду 
возражать против самого неудобного расписания. До­
рогой декан, нету никакой возможности, просто смерть 
одна. Хотел было в город сбежать, да боюсь, ректорат 
и общественные организации не поймут и строго нака­
жут. Жена телеграфировала, что ВАК утвердила мою 
кандидатскую диссертацию. Может, впоследствии 
стану я доктором наук, но и тогда буду Вас вечно по­
мнить и в обиду никому не дам.

Константин Макарович, там наверняка пришли 
для меня новые журналы и оттиски из Америки и 
Франции, возьмите их, пожалуйста, и спрячьте в зеле­
ный сундучок у себя в деканате. И одиннадцатый но­
мер «Кемикал физике леттерс» попросите в библиоте­
ке барышню Ольгу Игнатьевну для меня отложить, 
скажите — для Жукова.

Большой привет Вашей верной заместительнице 
Ольге Егоровне. А мои семинарские занятия в ноябре 
никому не отдавайте. Остаюсь ассистент Вашего фа­
культета, теперь кандидат физико-математических на­
ук Иван Жуков».

Жуков свернул вчетверо исписанный лист и вло­
жил его в конверт, купленный накануне за копейку... 
Подумав немного, он приклеил марку, а потом ума­
кнул перо и написал адрес: «Деканат. Константину 
Макаровичу».



Виктор Драгунский

Волшебная сила
искусства
— Здравствуйте, Елена Сергеевна!
Старая учительница вздрогнула и подняла гла­

за. Перед нею стоял невысокий молодой человек. Он 
смотрел на нее весело и тревожно, и она, увидев это 
смешное мальчишеское выражение глаз, сразу узна­
ла его.

— Дементьев,— сказала она радостно.— Ты ли 
это?

— Это я, — сказал человек. — Можно сесть?
Она кивнула, и он уселся рядом с нею.
— Я вас сразу узнал,— сказал он,— и даже 

волновался, прежде чем окликнуть, а вдруг вы меня 
не узнаете...

— Нет, я тоже сразу, что ты... Глазищи-то те 
же. Ну и ну, встретились! А какой тебе теперь годик?

— Двадцать шестой миновал, Елена Сергеевна.
— Ай-ай-ай, а мне кажется, что ты вчера толь­

ко пришел ко мне в класс, лохматый, и шнурки раз­
вязаны...

— Да. А было это около двадцати лет тому на­
зад, дорогая Елена Сергеевна,— сказал Дементьев.

И оба они вздохнули и поглядели друг на дру­
га с любовью и грустью.

— Как же ты поживаешь, Дементьев, милый?
— Работаю,— сказал он,— в театре. Я актер.
— Доволен?
— Ну, не все, конечно, сбылось... Чацкого не 

играю, Гамлета тоже почему-то не дают. Актер на 
бытовые роли, то, что называется «характерный». А 
работаю много!

— Я очень рада за тебя.
— Спасибо. Ну а вы? Как вы-то поживаете?
— Я по-прежнему,— бодро сказала она,— пре­

красно! Веду четвертый класс, есть просто удиви­
тельные ребята. Интересные, талантливые... Так что 
все великолепно!

Она помолчала и вдруг сказала упавшим голо­
сом:
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— Мне комнату новую дали... В двухкомнат­
ной квартире... Просто рай...

Что-то в ее голосе насторожило Дементьева.
— Как вы это странно произнесли, Елена Сер­

геевна,— сказал он,— невесело как-то... Что, мала, 
что ли, комната? Или далеко ездить? Или без лиф­
та? Ведь что-то есть, я чувствую.

— Дементьев,— сказала учительница тихо,— 
откуда в людях хамство? И когда оно прекратится? 
Когда хамство перестанет калечить человеческие ду­
ши, уродовать, отравлять отношения?

— Так, — сказал Дементьев, — я прав. Кто же 
вам хамит? Директор школы? Управдом? Соседи?

— Соседи, да, — призналась Елена Сергеев­
на.—Понимаешь, я живу как под тяжестью старого 
чугунного утюга. Мои соседи как-то сразу постави­
ли себя хозяевами новой квартиры. Нет, они не скан­
далят, не кричат. Они действуют. Выкинули из кух­
ни мой столик. Сказали, что от раковины рукой по­
дать до подоконника, что он широкий, и пусть он мне 
заменяет столик. А два столика — тесно и некрасиво. 
Они запирают дверь на цепочку, и, когда я прихожу из 
театра, я бываю вынуждена звонить, долго и унизи­
тельно. Однажды не дозвонилась и поехала ночевать 
к подруге. Когда ко мне приходят ученики — а они 
ведь живые, бывает, и пошумят, — мои соседи стучат 
мне в стенку — они ложатся в восемь. В ванной заняли 
все вешалки и крючки, негде повесить полотенце. Га­
зовые горелки всегда заняты их борщами, бывает, что 
жду по часу, чтобы вскипятить чай... Ах, милый, ты 
мужчина, ты не поймешь, это все мелочи, но получи­
лось, что я живу, как надоевшая квартирантка, в до­
ме, который мне дало мое же государство. Тут все в 
атмосфере, в нюансах, не в милицию же идти? Не в 
суд же. Я не умею с ними справиться...

— Все ясно, — сказал Дементьев, и глаза у него 
стали недобрыми. — Вы правы. Хамство в чистом 
виде...

— И вот поди ж ты, — сокрушенно проговорила 
Елена Сергеевна, — мне бы жить да радоваться, а у 
меня понижается интерес к жизни, апатия, пони­
маешь?

— Угу, — сказал Дементьев коротко, — пони­
маю. А где же это вы проживаете, адрес какой у вас? 
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Ага. Спасибо, я запомнил. Я сегодня вечером к вам 
зайду. Только просьба, Елена Сергеевна. Ничему не 
удивляться. И полностью мне во всякой моей инициа­
тиве помогать! В театре это называется «подыгры­
вать»! Идет? Ну, до вечера! Попробуем на ваших тро­
глодитах волшебную силу искусства!

А вечером раздался звонок. Звонили один раз.
Мадам Мордатенкова, неспешно шевеля боками, 

прошла по коридору и отворила. Перед ней, засунув 
ручки в брючки, стоял невысокий человек, в кепочке. 
На нижней, влажной и отвислой его губе сидел 
окурок.

—- Ты, что ли, Сергеева? — хрипло спросил че­
ловек в кепочке.

— Нет, — сказала шокированная всем его видом 
Мордатенкова. — Сергеевой два звонка.

— Наплевать. Давай проводи! — ответила ке­
почка.

Оскорбленное достоинство Мордатенковой дви­
нулось в глубь квартиры.

— Ходчей давай, — сказал хриплый голос, — 
ползешь как черепаха.

Бока мадам зашевелились порезвец.
— Вот, — сказала она и указала на дверь Еле­

ны Сергеевны. — Здесь!
Незнакомец, не постучавшись, распахнул дверь 

и вошел. Во время его разговора с учительницей 
дверь так и осталась неприкрытой. Мордатенкова, по­
чему-то не ушедшая к себе, слышала каждое слово 
развязного пришельца.

— Значит, это вы повесили бумажку насчет об­
мена?

— Да, — послышался сдержанный голос Елены 
Сергеевны, — я...

— А мою-то конуренку видели?
— Видела.
— Ас Нюркой, женой моей, разговор имела?
— Да.
— Ну что ж... Ведь я бе так скажу. Я бе честно: 

я бы сам ни в жисть не поменялся. Сама посуди: у ми­
не там два корешка. Когда ни надумаешь, всегда на. 
троих можно сообразить. Ведь это удобство? Удобст­
во... Но, понимаешь, мне метры нужны, будь они не­
ладны, метры!
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— Да, конечно, я понимаю, — сдавленно сказал 
голос Елены Сергеевны.

— А зачем мне метры, почему они нужны мне, 
соображаешь? Нет? Семья, брат, Сергеева растет. 
Прямо не по дням, а по часам! Ведь старшой-то мой, 
Альбертик-то, что отмочил? Не знаешь? Ага! Женил­
ся он, вот что! Правда, хорошую взял, красивую. За­
чем хаять? Красивая — глазки маленькие, морда — 
во! Как арбуз!!! И голосистая... Прямо Шульженко. 
Целый день «ландыши-ландыши»! Потому что голос 
есть — она любой красноармейский ансамбль пере­
орет! Ну прямо, Шульженко! Значит, они с Альберти- 
ком-то очень просто могут вскорости внука отковать, 
так? Дело-то молодое, а? Молодое дело-то или нет, я 
бе спрашиваю?

— Конечно, конечно, — совсем уже тихо донес­
лось из комнаты.

— Вот то-то и оно! — хрипел голос в кепочке. — 
Теперь причина номер два: Витька. Младший мой. 
Ему седьмой пошел. Ох, и малый, я бе доложу. Умни­
ца! Игрун. Ему место надо? В казаки-разбойники? Он 
вот на прошлой неделе затеял запуск спутника на 
Марс, чуть всю квартиру не спалил, потому что тесно­
та! Ему простор нужен. Ему развернуться негде. А 
здесь? Ступай в коридор и жги чего хошь! Верно я 
говорю? Зачем ему в комнате поджигать? Ваши кори­
доры просторные, это для меня плюс! А?

— Плюс, конечно.
— Так что я согласен. Где наша не пропадала! 

Айда коммунальные услуги смотреть!
И Мордатенкова услышала, что он двинулся в 

коридор. Быстрее лани метнулась она в свою комнату, 
где за столом сидел ее супруг перед двухпачечной пор­
цией пельменей.

— Харитон, — просвистела мадам, — там бан­
дит какой-то пришел насчет обмена с соседкой. Пой­
ди же, может быть, можно воспрепятствовать!..

Мордатенков пулей выскочил в коридор. Там, 
словно только его и дожидаясь, уже стоял мужчина в 
кепочке и прилипшим к губе окурком.

— Здесь сундук поставлю, — говорил он, любов­
но поглаживая ближний угол. — У моей маме сунду­
чок есть, тонны на полторы. Здесь мы его поставим, и 
пускай спит. Выпишу себе маму из Смоленской обла­
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сти. Что я, родной матери тарелку борща не налью? 
Налью! А она за детьми присмотрит. Тут вот ейный 
сундук вполне встанет. И ей спокойно, и мне хорошо.

— Вот здесь у нас еще маленький коридорчик, 
перед самой ванной, — опустив глаза, пролепетала 
Елена Сергеевна.

— Игде? — оживился мужчина в кепочке. — 
Игде? Ага, вижу, вижу.

Он остановился, подумал с минуту, и вдруг гла­
за его приняли наивно-сентиментальное выражение.

— Знаешь чего? — сказал он доверительно. — 
Я бе скажу, как своей. Есть у меня, золотая ты стару­
ха, брательник. Он, понимаешь, алкоголик. Он всякий 
раз, как подзашибет, счас по ночам ко мне стучится. 
Прямо, понимаешь, ломится. Потому что ему неохота 
в отрезвиловку попадать. Ну, он, значит, колотится, а 
я, значит, ему не отворяю. Мала комнатенка, куды 
его? С собой-то ведь не положишь? А здесь я кину на 
пол какую-нибудь тряпку, и пущай спит! Продрыхнет- 
ся, и опять смирный будет, ведь он только пьяный 
скандалит. «Счас, мол, вас всех перережу». А так ни­
чего, тихий. Пущай его тут спит. Брательник все же... 
Родная кровь, не скотина ведь...

Мордатенковы в ужасе переглянулись.
— А вот тут наша ванная, — сказала Елена 

Сергеевна и распахнула белую дверь.
Мужчина в кепочке бросил в ванную только 

один беглый взгляд и одобрительно кивнул:
— Ну что ж, ванна хорошая, емкая. Мы в ней 

огурцов насолим! Насолим на зиму! Ничего, умывать­
ся и на кухне можно, а под первый май — в баньку. 
Ну-ка, покажь-ка кухню. Игде тут твой столик-то?

— У меня нет своего стола, — внятно сказала 
Елена Сергеевна, — соседи его выставили. Говорят — 
два стола тесно.

— Что? — сказал мужчина в кепочке грозно. — 
Какие такие соседи? Эти, что ли?! — Он небрежно 
ткнул в сторону Мордатенковых. — Два стола им тес­
но? Ах, буржуи недорезанные! Ну погоди, чертова 
кукла, дай, Нюрка сюда придет, она тебе глаза-то жи­
во выцарапает, если ты только ей слово поперек пик­
нешь!

— Ну, вы тут не очень, — дрожащим голосом 
сказал Мордатенков, — я попросил бы соблюдать...
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— Молчи, старый таракан, — прервал его чело­
век в кепочке, — в лоб захотел, да? Так я брызну! Я 
могу! Пущай я в четвертый раз пятнадцать суток от­
сижу, а я тебе брызну! А я-то еще сомневался, ме­
няться или нет. Да я за твое нахальство из принцыпа 
переменюсь! Баушк! — Он повернулся к Елене Сер­
геевне. —< Пиши скорее заявление на обмен! У меня 
душа горит на этих подлецов! Я им жизнь покажу! За­
ходи ко мне завтра утречком. Я бе ожидаю.

t И он двинулся к выходу. В большом коридоре он, 
не останавливаясь, бросил через плечо, указывая ку­
да-то под потолок:

— Здесь корыто повешу. А тут мотоциклет. Будь 
здорова. Смотри, не кашляй.

Хлопнула дверь. И в квартире наступила мерт­
вая тишина. А через час...

Толстый Мордатенков пригласил Елену Сергеев­
ну на кухню. Там стоял новенький сине-желтый ку­
хонный столик.

— Это вам, — сказал Мордатенков конфу­
зясь, — зачем вам тесниться на подоконнике. Это вам. 
И красиво, и удобно, и бесплатно! И приходите к нам 
телевизор смотреть. Сегодня Райкин. Вместе посмеем­
ся...

— Зина, солнышко, — крикнул он в коридор, — 
ты смотри же, завтра пойдешь в молочную, так не за­
будь Елене Сергеевне кефиру захватить. Вы ведь ке­
фир пьете по утрам?

— Да, кефир, — сказала Елена Сергеевна...
— А хлеб какой предпочитаете? Круглый, риж­

ский, заварной?
— Ну что вы, — сказала Елена Сергеевна, — я 

сама!..
— Ничего, — строго сказал Мордатенков и сно­

ва крикнул в коридор: — Зинулик, и хлеба! Какой 
Елена Сергеевна любит, такой и возьмешь! И когда 
придешь, золотко, постираешь ей что нужно...

— Ох, что вы!.. — замахала руками Елена Сер­
геевна и, не в силах больше сдерживаться, побежала к 
себе. Там она сдернула со стены полотенце и прижала 
его ко рту, чтобы заглушить смех. Ее маленькое тело 
сотрясалось от хохота.

— Сила искусства, — шептала Елена Сергеевна, 
смеясь и задыхаясь, — о, волшебная сила искусства!..



Як. Зискинд

Улыбка Фортуны
Ну, к делу.
Жил-был известный киноактер Антон Гусев. 

Жил спокойно и нормально. Снимался и бывал в про­
стое. Читал периодическую литературу и смотрел те­
левизионные передачи. И вдруг ему позвонили из ки­
ностудии и попросили завтра к двум часам быть в 
комнате номер такой-то.

Приехал.
В комнате сидели двое. Один, которого он сразу 

узнал, — известный итальянский кинорежиссер, неод­
нократно приезжавший в Москву, другой — неизвест­
ный молодой человек в очках, как позже выясни­
лось — переводчик.

Едва Гусев вошел в комнату номер такой-то, из­
вестный режиссер вскочил, сказал с акцентом «здрав­
ствуй!», пожал Гусеву руку и произнес темперамент­
ный монолог по-итальянски. Переводчик перевел. Пе­
ревод (приблизительно) такой:

— Синьор Гусев — прекрасный артист! Умный! 
Талантливый! Красив как бог! Его работа давно нра­
вится режиссеру, а сейчас режиссер снимает фильм о 
минувшей войне. В фильме есть одна роль, и лучшего 
исполнителя этой роли, чем синьор Гусев, природа не 
создала. Режиссер умоляет синьора Гусева сняться в 
этой роли. Если Гусев согласится, режиссер будет са­
мым счастливым человеком во всей Италии.

Синьор Гусев покраснел и после паузы сказал:
— Конечно, а...
Но переводчик перебил Гусева и добавил, что 

этот вопрос с киностудией согласован и артист может 
совершенно спокойно подписать контракт, потом про­
честь сценарий и ждать вызова в Рим. Режиссер на­
деется, что эта работа заберет у синьора Гусева не 
так уж много времени, и, если он согласен, вот конт­
ракт и вот вечное перо.

С этого дня Гусев жил в том состоянии, которое 
боксеры называют «грогги».

Находиться в состоянии «грогги» Гусев имел все 
основания. Он прочитал сценарий, огорчился, что роль 
невелика, но подсчитал: он появляется в трех декора­
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циях. В одной декорации кадров пятнадцать — зна­
чит, два съемочных дня; в остальных декорациях еще 
два дня — значит, уже четыре. До съемок обычно бы­
вает освоение декорации — еще три дня. После съем­
ки следует подождать результатов обработки пленки 
в лаборатории — еще два дня. Просмотр материала! 
Обсуждение! Разборка снятых декораций и постройка 
новых! Выходные дни!.. Словом, как ни считай — ра­
боты актеру минимум дней на десять-двенадцать! А 
десять-двенадцать дней в Риме — это и есть улыбка 
Фортуны!

«Повезло! Здорово мне повезло! — думал счаст­
ливый Гусев. — Свободное время будет? Будет! По­
смотрю музеи, картинные галереи, памятники ста­
рины...».

Наконец пришел вызов, и ранним утром Гусев 
вылетел в Рим. В его лучшем чемодане лежали два 
лучших костюма, лучшие рубашки и лучшие галстуки, 
а в боковом кармане — фотография и основные габа­
риты жены, столь необходимые для покупки ей су­
вениров.

Ровно в одиннадцать утра Гусев уже не спеша 
выходил из самолета. У трапа его встретили двое дав­
но нестриженых молодых людей. Один из них 
схватил чемодан Гусева, а другой, расталкивая толпу 
встречающих, поспешил к выходу с аэродрома. Через 
пять минут все трое уже мчались в маленьком «фиа­
те» по загородному шоссе на киностудию. Рас­
смотреть дорогу, поглядеть на прекрасный Рим Гусе­
ву не удалось, так как один из молодых людей оказал­
ся гримером, и прибыл Гусев на студию уже в гриме. 
Здесь его доставили в костюмерную, где в мгновение 
ока для него подобрали соответствующий костюм. 
Тут же подкатили небольшой столик, на котором стоя­
ла еда, именуемая в авиации «легкий завтрак» и вклю­
чающая даже небольшую бутылочку кианти. Гусев по­
спешно поел и выпил, и его бегом доставили в съемоч­
ный павильон. Режиссер очаровательно улыбнулся, пе­
реводчик перевел его улыбку, сообщив, что к съемке 
все готово, и нестриженые молодые люди ввели Гусе­
ва в кадр.

Через десять минут первый кадр был снят, и ре­
жиссер перешел к другому аппарату, чтобы снять 
следующий кадр с новой точки.
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— А дубль? — робко спросил Гусев.
— Синьор Гусев хочет сыграть по-другому? Ему 

не нравится режиссерский вариант?
— Нет, что вы... Я думал — для «страховки».
— «Страховка»? А что это «страховка»?
— Ну мало ли что? Вдруг пленка плохая.
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— Почему плохая? Пленка не может быть пло­
хая. Фирма гарантирует...

— А вдруг подведет лаборатория?
— А почему лаборатория должна подвести? Там 

специалисты.
— А... — начал Гусев.
— Синьор Гусев, все разговоры потом, — твердо 

сказал режиссер. — Прошу в кадр. Репетируем...
Короче: к одиннадцати вечера все сцены были 

сыграны и все декорации отсняты. Усталый Гусев 
впервые за весь день опустился на стул. К нему подо­
шел режиссер, расцеловал его, поблагодарил за отлич­
ную, профессиональную работу и сказал, что, как ему 
кажется, синьор Гусев потратил на его фильм не так 
уж много времени.

В четверть двенадцатого двое нестриженых до­
ставили артиста в отель при аэродроме, сообщили, что 
самолет в Москву вылетает в восемь утра, вручили 
конверт с гонораром и, пожелав спокойной ночи и 
счастливого рейса, исчезли...

На следующий день в одиннадцать утра Гусев 
был дома.

Увидев мужа, который вернулся с такой косми­
ческой быстротой, жена всплеснула руками:

— Что случилось, Антоша? Отменили съемку?
— Нет.
— Закрыли картину?
— Да нет...
— Переделывают сценарий? Твою роль превра­

тили в женскую?
— Да нет же, Маша. Сняли!
— Режиссера?
— Да нет же, просто сняли! Все сняли!
— Все?! За один день?
— Все за один день! — убитым голосом сказал 

Гусев и вместе с конвертом, в котором лежал гонорар, 
вынул листок с основными габаритами жены.



Герберт Кемоклидзе

Истина
Не каждому удается найти истину, но мне повез­

ло. Истина лежала в коробочке, перевязанная ленточ­
кой, и ждала, когда я ее преподнесу. Но чтобы пре­
поднести истину, нужно утверждение комиссии из пя­
ти специалистов.

СПЕЦИАЛИСТ 
ПО ЦВЕТУ 
ПОСМОТРЕЛ
на мою истину и сказал: 
— Что-то она у вас ка­
кая-то прозрачная. 
Нужно подсыпать 
в нее немножко голу­
бого и чуть-чуть розо­
вого.
Вот теперь 
другое дело!

СПЕЦИАЛИСТ
ПО ВКУСУ 

ЛИЗНУЛ 
мою истину 

языком и сказал: 
— Сахарком бы ее ка­

пельку сдобрить, 
а то горьковата, 

сердешная... 
О, теперь я понимаю, 

прелесть!
СПЕЦИАЛИСТ
ПО СЛУХУ
ПРИНИК
к моей истине ухом, 
потряс ее
и сказал:
— Не звонкая она у вас, 
дружище.
Давайте-ка навесим 
на нее пару побрякушек. 
Так. Ну, чудо как стало 
хорошо!
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СПЕЦИАЛИСТ 
ПО ЗАПАХУ 
ПОНЮХАЛ 
мою истину и сказал:
— Да, милейший, 
с душком она у вас, 
с душком.
Но мы на нее одеколон- 
чиком попрыскаем. 
Р-р-р-раз!
Р-р-р-раз!
Ах, как райский сад!

СПЕЦИАЛИСТ 
ПО ОСЯЗАНИЮ 

ПОТРОГАЛ 
мою истину, пощупал, 

побарабанил 
по ней пальцами и ска-

зал:
— А твердости все же 
недостает. Ну-ка мы в нее 

стали подбавим. 
Подержите. Вот. 

Да вы только посмотрите! 
Замечательно!

— Так можно уже
спросил я, стараясь распознать в улучшенной истине 
свою находку.

— Ни в коем случае! — воскликнули члены ко­
миссии. — Нужно еще проверить ее на прочность.

И они стали пинать мою истину ногами, садить 
по ней кулаками, швырять ее из угла в угол, топтать 
ее и колотить.

— Вот теперь можете преподносить.
и

я
ПРЕПОДНЕС

ИЗБИТУЮ
ИСТИНУ



Л. Каминский

Г рафоман

В дверь робко постучали.
— Да-да, — сказал редактор, — войдите!..
В комнату вошел лысый человек в длинном ко­

ричневом пальто. На розовом носу неуклюже висели 
круглые очки. Одной рукой человек застенчиво мял 
зеленую шляпу, другой бережно прижимал к груди 
потрепанный «тонкий» журнал с вложенной в него 
пачкой бумаги. Человек остановился перед столом ре­
дактора и откашлялся.

— Здравствуйте, — тихо сказал он. — Разреши­
те представиться. Я Афанасий Дмитриевич. — Чело­
век сделал паузу и добавил: — Графоман...

— Что-о? — Редактор удивленно поднял бро­
ви. — Графоман? Простите, это что — такая фа­
милия?

— Нет, я же сказал — фамилия моя Дмитрие­
вич. Похоже на отчество, только с ударением на «е». 
Правда, у меня и отчество Дмитриевич. С ударением 
на «и»... Такое уж совпадение... Полностью выходит — 
Афанасий Дмитриевич Дмитриевич... А Графоман — 
это меня так прозвали. В редакциях. Кличка вроде... 
Видите ли, я очень люблю писать... И вот поэтому... 
Ничего, я даже привык.

Редактор тяжело вздохнул и тоскливо посмотрел 
в окно. Звенели трамваи. Падал снег. Время шло к 
обеду...

— Я все понимаю, — сказал Графоман. — Я сей­
час уйду. У меня только убедительная просьба... — Он 
стал раскрывать журнал, доставая пачку исписанных 
листков бумаги.

У редактора пересохло во рту.
— Не бойтесь, — ласково сказал Дмитриевич 

и дружески посмотрел на редактора. — Я вас не за­
держу... Я прошу прочесть только первый листок ру­
кописи. Если это вас никак не заинтересует, я сейчас 
же уйду. Я уже привык...

Редактор вздохнул, взял листок бумаги и стал 
читать. Шариковой ручкой красного цвета было акку­
ратно выведено:

«ГРАФОМАН» (рассказ).
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В дверь робко постучали.
— Да-да, — сказал редактор, — войдите!..
В комнату вошел лысый человек в длинном ко­

ричневом пальто. На розовом носу неуклюже висели 
круглые очки. Одной рукой человек застенчиво мял 
зеленую шляпу, другой бережно прижимал к груди 
потрепанный тонкий журнал с вложенной в него пач­
кой бумаги. Человек остановился перед столом редак­
тора и откашлялся.

— Здравствуйте, — тихо сказал он. — Разреши­
те представиться. Я Афанасий Дмитриевич. — Чело­
век сделал паузу и добавил: — Графоман...

— Что-о? — Редактор удивленно поднял бро­
ви...».

Редактор удивленно поднял брови. Некоторое 
время он растерянно смотрел на лысого человека. Тот 
добродушно кивнул:

— Читайте, читайте дальше...
«...— Графоман? Простите, это что — такая фа­

милия?
— Нет, я же сказал — фамилия моя Дмитрие­

вич. Похоже на отчество, только с ударением на «е». 
Правда, у меня и отчество Дмитриевич. С ударением 
на «и»... Такое уж совпадение... Полностью вы­
ходит — Афанасий Дмитриевич Дмитриевич. А Гра­
фоман — это меня так прозвали. В редакциях. Кличка 
вроде... Видите ли, я очень люблю писать... И вот по­
этому... Ничего, я уже привык.

Редактор тоскливо посмотрел в окно. Звенели 
трамваи. Падал снег. Время шло к обеду...».

Редактор отложил листок в сторону. Почесал 
подбородок, побарабанил пальцами по столу. Снял те­
лефонную трубку, подержал ее и положил на место. 
Потом снова придвинул к себе листок и стал читать 
дальше.

«...— Я все понимаю, — сказал Графоман. — Я 
сейчас уйду. У меня только убедительная просьба... — 
Он стал раскрывать журнал, доставая пачку исписан­
ных листков бумаги. У редактора пересохло во рту.

— Не бойтесь, — ласково сказал Дмитриевич и 
дружески посмотрел на редактора. — Я вас не задер­
жу. Я прошу прочесть первый листок рукописи. Если 
это вас никак не заинтересует, я сейчас же уйду. Я 
уже привык...



Ироническая проза 73

Редактор вздохнул...».
Редактор вздохнул.
— Знаете что, — сказал он, — оставьте мне ру­

копись... Что-то здесь есть. Не исключено, что это мы 
используем...

Лысый человек положил потрепанный журнал с 
рукописью на стол, попрощался и исчез.

Редактор задумчиво походил по комнате, заку­
рил. Потом быстро подошел к столу и положил листок 
рукописи. Там шариковой ручкой красного цвета было 
аккуратно выведено:

«...Знаете что, — сказал он, — оставьте мне ру­
копись. Что-то здесь есть. Не исключено, что это мы 
используем...

Лысый человек положил потрепанный журнал с 
рукописью на стол, попрощался и исчез».



А. Курляндский, А. Хайт

Обеденный перерыв
В обеденный перерыв вызывает меня начальник:
— Сережа, у меня к вам дело небольшое. Был 

я сейчас в столовой и в ужас пришел. Народу — тьма, 
все кричат, ругаются, никто поесть не успевает. Вот я 
и подумал: а что, если для нашего отдела обед пере­
двинуть. Сделать или раньше, или позже других.

— Верно, говорю, многие так думают.
— Вот и чудесно. Тогда возьмите лист бумаги, 

обойдите людей и соберите, так сказать, общественное 
мнение.

Сказано-сделано.
Взял я чистый блокнот, ручку и — прямо к сто­

ловой. Внутрь, конечно, пробиться невозможно, по­
этому я у дверей встал. Смотрю, вылезает из дверей 
наш техник, Степан Петрович. Красный как рак, в 
руках пирожок, а на брюках повидло.

— Приятного аппетита, говорю. Ну как по­
обедали?

Степан Петрович покосился на мой блокнот, гал­
стук поправил и говорит:

— В тот момент, когда весь отдел борется за вы­
полнение плана, проблема питания, как никогда...

— Минуточку, говорю, вы меня не так поняли. Я 
же не для стенгазеты спрашиваю.

— А чего ты блокнот достал?
— Потому что я мнения выясняю.
— Понятно. Стало быть, в колхоз посылают.
— При чем здесь колхоз?
— А что? Уборка территории?
— Какая уборка? Устраивает вас время обеда 

или нет?
— A-а, вот в чем дело. Некого в командировку 

послать.
— Фу ты, господи! Да я правда насчет обеда.
— Обед, говоришь. Ой, хитер! Ну ладно, обед 

обедом. А вообще-то... чего тебе надо?
— Не надо мне ничего! Было надо, а теперь не 

надо.
— Понятно, — говорит он, — стало быть, со­

кращение намечается.
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Махнул я рукой и спиной повернулся. Стою, жду. 
В это время из столовой наша чертежница выходит, 
Марья Петровна. Тихая, милая женщина. Она всегда 
чуть раньше отпрашивается, чтобы другим очередь 
занять.

— Марья Петровна, я к вам насчет обеда.
— А что, — говорит, — я отпросилась.
— Дело не в этом.
— Ав чем? У меня все уплачено.
— Я знаю. Вы лучше скажите, что нам с обедом 

делать?
— А что? Можно и без обеда.
— Не об этом речь. Может, нам его передвинуть?
— Я и говорю, можно и передвинуть.
— Значит, это время вас не устраивает?
— Почему не устраивает? Устраивает.
— А зачем же тогда передвигать?
— Можно и не передвигать.
— Марья Петровна, голубушка, поймите. Меня 

интересует ваше мнение. Как сделать, чтобы вам са­
мой было лучше.

Она подняла на меня глаза и говорит:
— Сереженька, милый, не мучь ты меня, ради бо­

га. Даващ я тебе лучше свитер свяжу.
Ну что ты будешь делать! Не понимают они ме­

ня, что ли? Ведь я как лучше хочу. Для них же самих. 
Тут меня кто-то окликает:

— Сереженька, вы чего такой грустный?
Смотрю, Семен Григорьевич, старейший работ­

ник отдела. Ну, думаю, этот не подведет.
— Семен Григорьевич, — говорю.
— Да-да, я вас слушаю.
— Как вы думаете, стоит нам обед передвинуть?
— Не знаю, Сереженька, я в столовую не хожу. 

У меня бутерброды.
— Но в столовой же лучше. Там горячее...
— Да, там, конечно, лучше. Но я туда не хожу.
— Может, потому, что народу много?
— Сереженька, дорогой, что вы меня все время 

ловите? Откуда я знаю, сколько там народу, если я ту­
да не хожу.

Нет, думаю, что-то я не так делаю. Может, я 
людей блокнотом пугаю или слишком официальни­
чаю. Надо по-другому попробовать. По душам.
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Спрятал я блокнот, ручку и, будто бы прогули­
ваясь, по коридору пошел. Иду, а навстречу мне Те­
рентьев.

— Ну, как дела? — спрашиваю.
— Ничего, — говорит. — Идут помаленьку.
— Наверное, обедал уже?
— Какой там, разве пробьешься. О чем только 

начальство думает.
— В каком это смысле?
— В прямом. Взяли бы да и передвинули обед. 

Одни — в час, другие — в два. Полный порядок.
— Ну а ты-то как считаешь? Когда лучше, в час 

или в два?
— Лучше бы в два. Чтобы аппетит нагулять.
Тут я сразу достаю блокнот и ручку:
— Значит, ты считаешь, что лучше — в два. Так 

и запишем.
— Чего запишем?
— Твое мнение.
— Какое это мое мнение?
— Насчет обеда.
— Я тебе запишу. А ну, положь ручку!
— Но ты же сам говорил.
— Мало чего я говорил. А если я начну записы­

вать, что ты говорил?.. Иди-иди. Тоже мне, писатель 
нашелся.

Вечером, с пустым блокнотом, я вошел в кабинет 
начальника.

— Ну что, — спросил начальник, — провели 
опрос?

— Провел.
— Ну и что?
— Да вроде бы и ничего.
— Как — ничего? Что, все довольны?
— Выходит, что довольны.
— Ну что ж, — сказал начальник. — Если все 

довольны, я ничего против не имею. Оставим все как 
было.

На том и порешили.



Андрей Кучаев

Мозговая косточка
На кухне в новой, только что отстроенной квар­

тире обедали два товарища: дядя и племянник. Обед 
их состоял из наваристых бараньих щей и «Москов­
ской».

Друзья и родственники съели уже по шесть та­
релок щей и отправили под стол две порожние бутыл­
ки из-под «Московской».

Дядя, притомившись от еды, отдыхал, погружен­
ный в глубокое раздумье, племянник трудился над 
осколком бедреной кости барана. Он отшлифовал 
кость так, что хоть сейчас на рукоятку трости, однако 
внутрь еще не проник.

— Мозговая... — сказал племянник, заглядывая 
одним глазом в кость, как в подзорную трубу. — Сей­
час мы ее, момент...

— Самый сок теперь остался, — согласился дя­
дя, не прерывая раздумий.

— Сейчас мы оттеда мозгу-то вытянем. — Пле­
мяш сунул кость в рот на манер курительной трубки 
и втянул со свистом воздух через кость.

— Тяни, тяни, — поощрил дядя, не прерывая 
раздумий. — В мозгу-то фосфор содержится... Пища 
для ума, витамин.

— Сейчас мы ее вытряхнем, момент! — Пле­
мяш, примериваясь, потюкал костью о край тарел­
ки. — Сейчас мы ее оттеда выбьем! — И он грохнул 
острым краем кости изо всей силы по дну тарелки.

Тарелка разлетелась вдребезги. Один осколок 
поцарапал дяде макушку.

— Во дает! — сказал дядя, почесав макушку 
спичкой и не прерывая раздумий. — Однако тарелки 
делают, а?

— Это мы ее сейчас расковыряем, момент! — 
сказал азартно племянник и полез в кость ножом из 
нержавейки.

Нож со звоном сломался, и осколок ножа оцара­
пал дяде плечо.

— Во дает, — сказал дядя, почесав татуирован­
ное веснушчатое плечо. — Однако ножи делают, а? — 
добавил он, не прерывая раздумий.
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— Сейчас мы ее размозжим, момент! — Пле­
мяш положил кость на пол и шарахнул по ней тяже­
лым молотком.

Скользкая кость выстрелила из-под молотка дя­
де в ногу, а молоток переломился. Одна половинка 
осталась в руках у племянника, другая провалилась в 
дырку в полу.

— Вот шальной, — сказал дядя, поморщившись 
и почесав ногу спичкой. — Однако молотки делают, а? 
А полы?! — И дядя снова погрузился в раздумья.

— Ну сейчас-то мы ее выпотрошим, момент! — 
Племяш острым краем кости грохнул изо всех сил по 
стене. Стена рухнула — и племянник с дядей оказа­
лись на улице, прямо на мостовой.

— Во завелся, — сказал дядя, не прерывая раз­
думий. — Однако стены кладут нынче, а?

— Ну а сейчас-то мы ее в момент расплю­
щим! — сказал потный племянник и положил кость на 
трамвайный рельс.

Проходивший трамвай сошел с рельс, придавив 
слегка дядю.

— Ты прям шальной какай-то, — сказал дядя, 
поставив трамвай на место. — Однако пути трамвай­
ные кладут, а?! — сказал дядя и погрузился в свои 
раздумья, почесывая бок в голубой майке.

— Сейчас мы ее в момент раздолбаем! — крик­
нул племянник и ахнул острым краем кости дядю 
по лбу.

Мозг выскочил, дядя его поймал, выйдя из раз­
думий, и передал племяннику.

— Видал? — сказал дядя, почесав лоб спич­
кой. — На совесть сделано, а? — Дядя похлопал се­
бя по веснушчатому темени и погрузился в свои раз­
думья.



Борис Ласкин

Новоселье
На заре человечества 

Со временем была изобре 
штука, которая получила наимен

С этого колеса и началось.
На земле появились средства 

нее — общественного транспорта. В 
мобили.

личного и позд- 
частности — авт

енькая круглая 
ние «колесо».

Автомобиль стал могучей движущей силой. Он 
помог человеку и возвеличил его.

Это и многое другое поведал нам Егор Ива­
нович Ф.

Я сознательно не называю фамилии этого това­
рища. Егор Иванович — скромный человек. Если бы 
я назвал его фамилию, то Егора Ивановича, безуслов­
но, начали бы осаждать очень многие с просьбой со­
творить и для них нечто подобное.

Перед тем как начать рассказ, спешу сообщить, 
что у молодых супругов, о которых пойдет речь, все в 
полном порядке, и они досрочно — заметьте — досроч­
но отпраздновали новоселье.

Ну, а теперь больше не стану отвлекаться и рас­
скажу, как было дело.

Этим летом в городском Дворце бракосочетаний 
сочеталась симпатичная молодая пара. Жених Анато­
лий — мастер часового завода и невеста его Мария — 
модельерша швейной фабрики, к слову сказать, очень 
красивая девчонка.

Пришло время, всех пригласили в зал. Радио ис­
полнило «Свадебный марш» композитора Мендель­
сона.

Совершилось все как положено — молодые поце­
ловались, и местный фоторепортер запечатлел этот 
волнующий момент для истории.

Вышли все из подъезда, а там уже машины до­
жидаются — их специально на автобазе заказали для 
такого торжественного случая.

В первую машину сели Анатолий с Марией, кое- 
кто из знакомых и в том числе Егор Иванович. К сло­
ву говоря, Егор Иванович и отец Анатолия — старые 
приятели, вместе воевали, а сейчас оба на пенсии.
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Только этот автопоезд свадебный двинулся, три 
<Водги> с родней и друзьями вперед ушли, готовиться 
к домашней встрече.

А машина с молодоженами спокойно следует 
своим курсом.

И в этой машине, между прочим, происходит та­
кой разговор.

Анатолий говорит:
— Представляешь, Маша, если бы дом был го­

тов, мы бы сейчас не к родителям, а прямо к себе в от­
дельную квартиру!..

Мария говорит:
— Мечты, мечты, где ваша сладость...
А один парень по имени Володя говорит:
— Дом-то ведь обещали сдать к марту.
Анатолий говорит:
— А потом — к маю.
Тогда Егор Иванович спрашивает:
—Это какой же дом?
Анатолий отвечает:
— Сейчас мимо проедем...
И буквально минут через пять все. кто в машине 

сидел, видят на небольшом удалении картину жилищ­
ного строительства. А картина эта совсем не бодрая, а 
какая-то чересчур вялая.

И тогда Егор Иванович, он рядом с шофером 
сидел, говорит:

— Товарищ водитель, прошу вас, подрулите, по­
жалуйста, чуть поближе к дому и остановите машину.

Шофер выполняет эту просьбу, а Егор Иванович 
говорит Володе:

— У тебя блокнот есть? Достань ручку. Сейчас 
пойдешь со мной. Вопросов не задавай. И не улыбай­
ся. Ты только слушай и записывай...

Сказав эти слова, Егор Иванович поправляет 
свою шляпу и выходит из машины, а Володя — за ним 
и в руках блокнот держит и ручку.

А там, на стройке, уже заметили — машина оста­
новилась и из нее вышли два товарища, один рослый, 
солидный, а другой молодой.

Егор Иванович подошел к дому, а там его уже 
ждут — мужчина в кепке и с ним еще двое.

Егор Иванович оглядел дом и говорит:
— Здравствуйте, товарищи Строители!
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Те дружно отвечают:
— Здравствуйте!
Егор Иванович спрашивает:
— Кто строит дом? Чей объект?
Тот, который в кепке, он оказался прорабом, до­

кладывает:
— СМУ сорок пять.
— Фамилия начальника?
— Колыхалов Андрей Михайлович.
Егор Иванович обернулся к Володе, тот записал. 

А Егор Иванович брови нахмурил и спрашивает:
— Когда дом будет предъявлен к сдаче?
Прораб снял кепку и говорит:
— В конце текущего квартала.
Володя записал.
А Егор Иванович говорит тихо и строго:
— Передайте товарищу Колыхалову, что я лич­

но проверю, как он держит слово.
Прораб говорит:
— Будет сделано! Передам. Разрешите продол­

жать работу по возведению семидесятиквартирного 
жилого дома?

Егор Иванович говорит:
— Возводите. Желаю успеха.
Повернулся и пошел. А Володя, перед тем как 

уйти, прорабу пальцем погрозил— дескать, смотрите!..
Егор Иванович с Володей еще до машины не до­

шли, а прораб уже в автомат кинулся звонить по на­
чальству, потом вернулся и стал смотреть, как Егор 
Иванович садится в машину рядом с шофером.

И тут машина прямо сразу взяла с места.
Она шла ходко, можно сказать, не шла, а 

летела.
Потому, наверно, эту машину и назвали «Чайка».



Борис Рахманин

Нестандартные лампочки
Из кипы разноцветных писем директор отобрал 

лишь несколько и хмуро оглядел собравшихся.
— Я их вот как понимаю! — сказал он. — Дей­

ствительно, безобразие!.. Вы послушайте!
«Внутри лампочки летает муха, — прочел он. — 

И так стенки засидела, что свет не пробивается, а вы­
мыть нельзя, ведь изнутри засидела...».

Собравшиеся зашевелились. Браковщица Бело­
глазова и мастер Белозубое подняли руки.

— Не было мухи, — решительно заявила бра­
ковщица, опередив мастера, — может, она потом за­
велась...

— Вам я еще предоставлю слово,— пообещал 
директор. — А сейчас дальше слушайте.

«В лампочке оказалась горошина. Включишь 
свет — и тут же раздается милицейский свисток...».

«Паутина висит в лампочке...».
«Одна половина лампочки светится, а другая по­

ловина — нет...».
«Ну и лампочка!.. Включишь свет, а вместо не­

го — музыка играет, последние известия передают...».
«Бракоделы! В вашей лампочке кто-то забыл 

гривенник, с копилкой спутал...».
«С тех пор, как купила эту лампочку, всегда чув­

ствую на себе чей-то волнующий взгляд...».
— Достаточно? — спросил директор. — Или 

продолжим? — Собравшиеся молчали. — Но все это 
еще ничего, так-сяк, учтем, исправим, — вздохнул ди­
ректор. — Но то, что произошло сегодня!..

Мастер Белозубое поднял руку.
— Предоставим слово Белоглазовой.. — сказал 

директор, — ну-ка, повторите свой рассказ...
— Уронила я, значит, лампочку нынче, — хрип­

ловато произнесла браковщица, — ну, уронила, и ле­
ший с ней... У нас этого добра... Но она не разбилась! 
Странно, думаю, что ж это она не разбилась? Ведь 
пол у нас железный в цеху... Я ее тогда снова уро­
нила...

— И, заметьте, тот же результат! — негодующе 
вставил директор.
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— Тогда я ее с размаху об пол — ххрряссь!.. — 
воскликнула Белоглазова и замолчала, пытаясь спра­
виться с нахлынувшими чувствами. — Я ее!.. Я ее... — 
пробормотала она, наконец, сквозь слезы. — Я ее и 
так и этак... И каблуком и... Я ее...

— И ни в какую! — подняв палец, резюмировал 
директор.

— Побежала я тогда в штамповочный, положи­
ла ее под паровой молот и...

— Молот сломался! — вскочил со стула мастер 
Белозубое. — Предпоследний молот!.. Ну, знаете, то­
варищ Белоглазая... Нам ваши небьющиеся лам­
почки...

— Белоглазова я, — сухо поправила его Бело­
глазова.

— Но все это еще ничего! — перекрывая шум, 
стуча ладонью по столу, повысил голос директор. — 
Все это еще туда-сюда, учтем, исправим.. А вот как с 
этим быть? — И он стал с выражением читать очеред­
ное письмо.

«А лампочка горит и горит, — прочел он. — Мы 
выключаем, все равно горит. Решили, штепсель не в 
порядке. Выкрутили лампочку из патрона, а она про­
должает гореть...».

Собравшиеся недоверчиво зашевелились.
— Что?! — пронзительно оглядел их дирек­

тор. — Не верите? — поджав губы, он выдвинул ящик
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стола и достал оттуда 
сияющую ровным золо­
тым светом электриче­
скую лампочку.

— Возвратили, — 
объяснил он, — требуют 
исправную.

Лампочка пошла по 
рукам.

— Так что же с 
этим делать, я вас спра­
шиваю? — повторил ди­
ректор. — У кого какие 
будут предложения?

— А может... Мо­
жет, она... Бьющаяся?.. — 
заслоняясь рукой от яр­
кого нестандартного све­

та, нерешительно произнесла Белоглазова.
— Дудки! — вскочил со стула Белозубое. — Не 

позволю! Последний молот я вам не отдам!
— Другие предложения будут? — спросил ди­

ректор. — Что ж, тогда попробуем...
Он поднял горящую лампочку над головой, подо­

шел к окну и метко выбросил ее в форточку. Подоб­
ная ослепительной праздничной ракете, вылетела она 
во двор, ударилась об асфальт и звонко лопнула.

— Выходит, можно с браком бороться, — удов­
летворенно сказал директор, — было бы желание!..



Вл. Панков

Мы едем, едем, едем...
Чудесная вещь — автомобиль! Садишься и 

едешь себе, куда глаза глядят. Можно хоть всю жизнь 
ехать эдак куда-нибудь, все равно куда, и никто тебе 
слова не скажет. Кругом бескрайние просторы — ни 
милиции, ни общественности.

Еду я тут как-то с ветерком, дышу полной 
грудью, напеваю бодрое «мы едем, едем, едем», вдруг 
смотрю — стоит на обочине девушка. Юная такая, 
стройная, одета со вкусом. И палец автостопом дер­
жит. Я, конечно, притормаживаю и распахиваю перед 
ней дверцу:

— Подвезти?
— А нам по дороге?
— Надеюсь...
Я нажал на газ, и мы поехали.
— А вы хорошо ведете машину, — похвалила 

меня она.
— Нескромный вопрос — как вас зовут?
— Вика.
— Виктория... Победа, значит.
— Представьте себе, все мужчины при знаком­

стве со мной говорят одно и то же. Теперь все такие 
начитанные.

— Простите.
— А вас как зовут?
— Какое это может иметь значение?
— Имя существует для удобства в обращении. 

Вам приятно будет, если я буду называть вас: эй, 
вы?..

— В таком случае, мое имя — Михаил.
— Миша... У вас приятное имя.
— Может, мы «для удобства в обращении» бу­

дем называть друг друга на «ты»?
— Верно. Так проще. Зачем усложнять жизнь? 

Все должно быть просто. — Она закурила.
— Слушай, а как ты очутилась в этих краях? — 

прервал паузу я
— Я? Случайно.
— Счастливый случай, если он помог нам встре­

титься... Но ведь здесь ни души.
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— Я ехала вот так же с одним типом, но потом 
мы поцапались, и он высадил меня.

— Из-за чего поцапались?
— Да так...
— Не хочешь говорить? Правильно. А я не хочу 

знать, что у тебя было до меня.
Она вдруг потеплела.

— А ты хороший... Не то что тот.
— Не будем вспоминать о нем.
— А если мы его догоним, мы набьем ему фи­

зиономию?
— На такой скорости? Мы просто обгоним его и 

помашем ему ручкой.
— Правильно. Он лопнет от зависти. Ведь у те­

бя машина гораздо лучше, чем у него.
— У нас только маловато бензина.
— А мы будем экономить. Знаешь, какая я хо­

зяйка? У меня каждая копейка на счету! И еще — я 
совсем не трачусь на наряды. А для кого наряжать­
ся? Мой любимый будет любить меня и так, правда?

Она прижалась к моему плечу и ласково взлох­
матила мои волосы.

— Дорогая, ты пьянишь меня, — не своим голо­
сом пролепетал я, — я же за рулем...

— А может, мы остановимся?
— Нам останавливаться нельзя. Нас обгонят 

другие...
— А может, наплевать? Ведь когда любишь, на 

все наплевать... Ведь ты меня любишь?
— Я тебя еще и не разглядел толком. Все на до­

рогу смотрю.
— А что меня разглядывать. Вот она я, вся пе­

ред тобой...
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Она рванула заколки из прически, волосы ее рас­
сыпались... Я закрыл глаза...

— А что ты подаришь мне на день рождения? — 
спросила Вика.

— А что тебе хочется?
— Мне хочется... Да мало ли что мне хочется? 

В первую очередь, конечно, свадебное платье... Такое 
с блестками, знаешь? Рукав вшивной, воротник — 
стойка. Хочешь, я тебе нарисую?

Она подышала на ветровое стекло и что-то нари­
совала пальцем.

— Видишь, вот тут волан, тут прострочено... А 
второе платье...

— Как, уже второе?
— А что? — сделала она «наивные глазки».
— Да на какие деньги? — вспылил я.
— Ну, милый, тебе придется поднажать. — Она 

снова прижалась к моему плечу.
— Я и так гоню, не жалея мотора.
— Но нас тем не менее обогнали двое. Сей­

час это же пытается сделать и третий. Ах, какая у 
него машина!

— У меня не хуже. Когда я выжму из нее все, 
нас никто не сможет догнать. Видишь, он уже от­
стает...

— Отстает,— сказала она с сожалением.
— Куда ты смотришь?— с беспокойством спро­

сил я.
— Я? Никуда не смотрю. Мне просто нравит­

ся его номер. Что, уже и на номер посмотреть нельзя? 
Да ты что, кажется, ревнуешь меня к нему?

Она достала зеркальце и стала вызывающе 
пудрить нос.
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— Для кого это ты наряжаешься?
— Наряжаюсь? Как же! С тобой нарядишься.., 

Как села к тебе в машину голая, так и еду...
— Перестань подмигивать этому кретину.
— Господи, как ты выражаешься... Не умеешь 

себя вести.
— Я умею водить машину, и с меня этого дос­

таточно.
— А мне этого недостаточно. Что я вижу из ок­

на твоего драндулета? Театр я вижу? Кино я вижу? 
У тебя даже телевизора и то тут нет...

— Надо было раньше думать. Я ведь преду­
преждал, что я тебе не подарок.

— Ну вот, сейчас мы станем выяснять, кто ко­
го осчастливил... Господи, и зачем я села в этот ав­
томобиль? Всю жизнь жалеть буду, но никогда тебя 
не упрекну.

— Помолчи, ты отвлекаешь меня от дороги.
— Вот! Сейчас ты в кого-нибудь врежешься, а 

я еще буду виновата.
— Помолчи, я прошу тебя. Если ты не замол­

чишь, я за себя не отвечаю.
— Ты! Да что ты можешь? На что ты спосо­

бен?
— Замолчи!
— Не замолчу...
Я взвыл от ярости, взвыли тормоза. Машина 

резко остановилась, и мы оба ударились по инерции 
о ветровое стекло.

— Негодяй,— крикнула Вика,— ты меня посмел 
ударить?!

Она выскочила из машины и побежала назад, 
придерживая одной рукой шишку на лбу, а другой
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останавливая следовавший за нами автомобиль. С тем 
самым номером.

Дверь автомобиля отворилась, и Вика исчезла 
в нем...

Я не стал даже смотреть им вслед. Я устало 
сидел за рулем своего драндулета, почти без бензи­
на, с сорванными тормозами, одинокий, никому не 
нужный...

«Ах, как часто подводят нас неисправные тор­
моза», — думал я.

Из состояния прострации меня вывел низкий, 
грудной женский голос за моей спиной.

— Вам плохо? Быть может, помочь чем-ни­
будь?

— Да вот, мотор что-то барахлит,— кисло улыб­
нулся я.

— Может, подтолкнуть?
Она легонько подтолкнула машину сзади, мо­

тор сразу заурчал.
— Подвиньтесь,—попросила она и деловито се­

ла за руль,— вы сейчас не в состоянии вести ма­
шину.

— А куда мы едем?— жалобно спросил я.
— Куда хочешь, дорогой...
— Но я хотел...
— Лучше обними свою лапочку,— грудным го­

лосом сказала она и с подъемом запела низким кон­
тральто «мы едем, едем, едем»...

Я доверчиво прижался к ее плечу.



Виктория Токарева

Сразу
ничего не добьешься

Федькин проснулся ночью оттого, что почувст­
вовал себя дураком.

Бывает, внезапно просыпаются от зубной боли 
или оттого, что в ухо кто-то крикнет. Федькину в ухо 
никто не кричал, в его семье не было таких привы­
чек, зубы у него тоже не болели, потому что были 
вставные. Федькин просто почувствовал себя дура­
ком — не в данную минуту, а в принципе. Возможно, 
это было наследственное и перешло к нему от роди­
телей, а может, родители были ни при чем.

Федькин лежал и смотрел в потолок. Потолок 
был белый, четкий, как листок бумаги. Он сам его 
белил два раза в месяц. Федькину больше всего в 
этой жизни нравилось белить потолки: стоять на чем- 
нибудь высоком и водить над головой кисточкой — 
в одну сторону и в другую.

Федькин смотрел на свою работу, и настроение 
у него было грустно-элегическое.

А за окном между тем начиналось утро.
Утро начиналось для всех: для дураков и для 

умных. Федькин помылся, оделся и сел за стол, а же­
на подала ему завтрак. Завтракают все — дураки и 
умные, и жены тоже есть у всех. Иногда бывает, что 
у дурака умная жена, а у умного — дура. У Федьки­
на жена была не очень умная, но вовсе не дура. Она 
ходила по кухне с лицом, блестящим от крема, а во­
лосы у нее были собраны на затылке в хвостик и пе­
ретянуты резинкой от аптечной бутылки.

Федькин посмотрел на ее хвостик и почувство­
вал угрызения совести.

— Зина,— сказал он,— а ты зря тогда за меня 
замуж пошла...

— Почему? — удивилась Зина.
— Дурак я.
— Вот и хорошо,— сказала Зина.
— Что же тут хорошего? — не понял Федькин.
— Спокойно.
Самое главное в этой жизни — точно опреде­
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лить свое место. Чтобы соразмерить запросы с воз­
можностями.

Когда Федькин вышел в это утро на улицу, он 
все про себя знал. И ему стало вдруг спокойно, не 
захотелось никуда торопиться. Он медленно шел, ды­
шал и смотрел по сторонам. Если бы он был умный, 
то прочитал какие-нибудь стихи, вроде: «Октябрь уж 
наступил, уж роща отряхает...» Но Федькин Пушки­
на не знал и просто думал: «Хорошо-то как, гос­
поди...»

В холле перед кабинетом на красных плетеных 
стульчиках сидели люди, курили и беседовали, бес­
печно поводя руками. Они приходили сюда толкать 
и пробивать. Некоторые пробивали по два года. 
В первый год они расстраивались и даже болели на 
нервной почве, а ко второму году смирялись и нахо- 
ли определенное удовольствие в своей неопределен­
ности.

Когда в холле появился Федькин, все замолча­
ли, и он понял, что говорили о нем.

Прежде, когда Федькин шел мимо людей по ка­
бинету, он напрягал лоб, лицо делал каменное, а 
взгляд устремлял в перспективу. Сегодня Федькин 
свой взгляд никуда не устремлял, а просто остано­
вился и спросил:

— Сидите?
— Сидим! — дружно отозвались те, кто толкал 

и пробивал.
Федькин вошел в кабинет и закрыл за собой 

дверь, но дверь тотчас приотворилась, и в нее загля­
нул Лесин, тощий и нервный молодой человек. Он 
всегда грыз спички, и его пальцы от спичечных голо­
вок были коричневые.

— Здравствуйте,— сказал молодой человек.— 
Вы меня помните?

— Еще бы,— сказал Федькин.— Как ваша фа­
милия?

— Лесин.
— А вы чей сын? — прямо спросил Федькин.
— Лесина,— прямо сказал молодой человек. 
Федькин такого не знал. Он оторвал от кален­

даря листок и стал ровно закрашивать его чернила­
ми. Ему казалось, будто он белит потолок.

Лесин смотрел и ждал, когда можно будет за-
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говорить о своих делах, а Федькин про его дела уже 
слышал, ему было неинтересно.

— У вас есть родители? — поинтересовался 
Федькин.

— Конечно,— удивился Лесин.
— А вам не стыдно второй год не работать?
— Так вы же мне не даете.
- Я?
— Ну а кто? Для того чтобы я начал рабо­

тать, вы должны подписать бумагу, а вы эту бумагу 
не подписываете уже второй год. А я второй год хо­
жу к вам, как на службу, и улыбаюсь и делаю вид, 
что ничего не происходит. Вы — мой враг!

— Я не враг,— поправил Федькин.— Я дурак.
— В каком смысле? — растерялся Лесин.
— В умственном.
— Понятно.— Лесин моментально поверил, и 

Федькина это обидело.— Я понимаю,— повторил 
Лесин,— но и вы меня поймите. Я два года ничего не 
делаю. Вы дурак, а я-то при чем?
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— Займитесь чем-нибудь другим...
— Почему я должен заниматься не своим де­

лом?
— Я всю жизнь занимаюсь не своим делом,— 

грустно сказал Федькин.
— А кем бы вы хотели быть?
— Маляром.
— По-моему, это механическая работа,— пре­

небрежительно сказал Лесин.
— А ты попробуй побелить потолок,— оскор­

бился Федькин,— а я посмотрю, какая у тебя лест­
ница получится. У меня, если хочешь знать, кисточка 
из Франции...

Федькин стал рассказывать про кисточку, это 
было очень интересно. Лесин слушал и кивал, потом 
посоветовал.

— А вы плюньте и идите маляром.
— На кого плюнуть? — уточнил Федькин.
— На всех.
— На всех не могу. Перед женой неудобно. Ка­

ково ей под старость лет быть женой маляра?
— Если она вас любит — поймет, — сказал Ле­

син, и лицо его стало печальным, а голос ломким. 
Видимо, Лесина кто-то не понимал.

— Она-то поймет, а вот знакомые... Сразу уви­
дят, что я дурак. Из начальников в маляры пошел.

— А вы сделайте так, чтобы вас уволили.
— Не уволят... — задумчиво сказал Федькин. — 

Я ведь не вор, не алкоголик какой-нибудь.
— Дурак — это очень серьезно! — Лесин под­

нял палец. — Вы просто недооцениваете. Услужли­
вый дурак — опаснее врага.

— Я не услужливый. Я равнодушный. Нет...— 
Федькин расстроился.— Это не пройдет.

— Ну, а вы просто обратитесь к вашему на­
чальству,— стал учить Лесин, у которого был опыт.— 
Подите поговорите, так, мол, и так... Может, войдут 
в положение.

Начальницей Федькина была женщина. Когда 
Федькин вошел к ней в кабинет, она кричала в теле­
фонную трубку:

— Эф равно эм ве квадрат деленное на два. 
Зачем ты звонишь ко мне на работу, неужели ты не 
можешь посмотреть в учебнике?
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Федькин понял, что внук начальницы делает 
сейчас уроки по физике, а она управляет им на рас­
стоянии.

Начальница бросила трубку и пожаловалась:
— Это какой-то сумасшедший дом. Работаю на 

них как вол, и никакой благодарности. И что только 
с ними будет, когда я умру.

Федькин знал свою начальницу пятнадцать лет, 
и пятнадцать лет назад она говорила то же самое. 
Люди с возрастом не меняются. Меняются их воз­
можности, а сами они остаются прежними.

— Что у вас? — спросила начальница.
— Я хотел бы уйти с работы,— сказал Федь­

кин.
— Куда?
— Маляром.
— Обиделись?
— Нет.
— Ав чем дело?
— Просто я не подхожу... по уму...
— Кто сказал? — насторожилась начальница.
— Никто. Я сам узнал.
— А давно вы об этом узнали?
— Нет. Только сегодня. Один день.
— А я знаю об этом все пятнадцать лет, кото­

рые вы у меня работаете. И я вас очень прошу: не го­
ворите больше никому, что вы дурак, и не вздумайте 
писать заявление, иначе в дураках оказываетесь не. 
вы, а я.

— Вы думаете о себе, когда речь идет об об­
щем деле,— оскорбился Федькин.

— А общее дело не может пострадать от одно­
го дурака.

Федькин пошел к самому главному начальнику. 
Главный начальник был седой и красивый, только 
маленького роста. Внешне он походил на Наполео­
на Бонапарта, и его звали за глаза не Михаил Ива­
ныч, а Мишель.

Мишель постоянно торопился и постоянно не 
успевал. Когда к нему кто-нибудь приходил, он вста­
вал со своего стула и улыбался. По системе Стани­
славского существуют две настройки: сверху и сни­
зу. Каждый начальник в разговоре с подчиненным 
соблюдает настройку сверху. Мишель придерживал­



Клуб 12 стульев

ся настройки на равных, так что посетитель иногда 
путал, кто из них двоих начальник.

— Здравствуйте, Михаил Иваныч,— начал 
Федькин.

Мишель встал и улыбнулся.
— В двух словах,— попросил он.— У меня толь 

ко полторы минуты.
— Я дурак,— сказал Федькин.— Получилось 

ровно два слова.
— Раз вы понимаете, что вы дурак, значит, вы 

уже не дурак.
Федькин хотел возразить, но у Мишеля кончи­

лось время.
— Все,— сказал он,— я должен в Индию ле­

теть.
Федькин медленно шел по коридору и думал о 

том, как отвратительно покрашены здесь стены, как 
неряшливо побелены потолки. А если бы сделать это 
по-настоящему, то у начальства, у всех, кто здесь бы­
вает, возможно, менялось бы настроение. А за пят­
надцать лет, которые ушли неизвестно на что, он мог 
бы побелить много потолков и научить этому других. 
А время ушло. Ушло гораздо больше, чем осталось. 
И не случайно он проснулся сегодня среди ночи.

В коридоре за низкими столиками на красных 
плетеных стульчиках сидели люди — курили и разго­
варивали, беспечно поводя руками. Когда подошел 
Федькин, все замолчали, и он понял, что все говори­
ли о нем.

Федькин хотел пройти дальше в свой кабинет, 
но не сделал этого. Сел на красный плетеный стуль­
чик.

— Ну,— живо спросил Лесин,— сказал им? — 
Лесин перешел почему-то на «ты».

— Сказал.
— Ну? — участливо спросили остальные.
Федькин промолчал. Вид у него был расстроен­

ный.
— Так сразу ничего не добьетесь,— осторожно 

намекнули остальные.
— Так сразу ничего не добьешься! — подтвер­

дил Лесин.— Пробивай!



Александр и Лев Шаргородские

Вредная работа
Водопроводчик Булыжников лежал на диван- 

кровати и издавал звуки, напоминающие заунывное 
пение водопроводных труб.

Утром он почувствовал себя неважно и сейчас 
ждал врача.

В дверь позвонили.
Булыжников встал и, с трудом добравшись до 

двери, открыл. На пороге стоял участковый врач.
— Простите, вы Булыжников?— спросил врач, 

чем-то похожий на доктора Дымова.
— Да. Здравствуйте, доктор. Вы меня не узна­

ете?— гриппозным басом произнес Булыжников.
— Как же. Узнал. Наш водопроводчик,— улы­

баясь, ответил доктор и тут же совершенно изменив­
шимся голосом строго, по-деловому спросил: —Зна­
чит, вы вызывали, хозяин?

— Я, — подтвердил Булыжников. — Занемог 
что-то...

— Неа, не пойдет, — грубо сказал доктор, вни­
мательно изучая водопроводчика. — Пойду, пожа­
луй...

— Доктор, в чем дело? — растерянно спросил 
Булыжников.

— Да вы что, хозяин?.. С таким ростом. — Он 
указал на почти двухметровую фигуру водопровод­
чика. — Сейчас высоких не берем. Вон со средним 
ростом сколько просют. Работы хоть отбавляй.

— A-а... что же делать?
— Вам лучше знать, хозяин.
Водопроводчик задумался и, вдруг хлопнув се­

бя по лбу, понимающе произнес:
— Ой, извините, доктор.
Он достал из бумажника деньги и протянул их 

врачу.
— Ну ладно уж, — сказал доктор, — положите 

там, на тумбочке... Сами понимаете, какая работа... 
Вредная.

Доктор забрался на табуретку, заглянул в гор­
ло водопроводчика и вдруг, быстро соскочив, в испу­
ге бросился к двери.
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— К-куда вы? — закричал ему вслед водопро­
водчик.

— Чего же не предупредил, хозяин? — гневно 
бросил доктор. — Ты же заразный. У тебя ж полное 
горло стрептококков. А я мог и в другое место пойти. 
Меня всюду просют. Вот клиент вызывал. С ногой 
лежит. Все тихо, спокойно. И ниже этажом, между 
прочим. Так что, извините. Я пошел.

— Я учту это, — жалобно простонал водопро­
водчик, вновь доставая бумажник.

— Возись с вами, — проворчал доктор. — По- 
ложь на первую. Работай здесь во вредной среде. Ле- 
чить-то как будем? С вашим материалом?

— В каком смысле?
— Ну и непонятливый ты, хозяин. Чему вас 

только в школах учат? Лекарства-то чьи. Наши? Ва­
ши?

— Дык... у меня ж их нету. Дык это ж не трубы.
— Черт с тобой, — сказал доктор... — Положь 

на те две... Да место для работы приготовь.
Пока врач наполнял шприц, Булыжников нехотя 

стянул штаны и лег на диван-кровать...
— Да ты не волнуйся, хозяин, — сказал док­

тор. — Струмент справный. Я работаю аккуратно, гра­
мотно. Переделывать не придется...

— О-о-ой! — закричал Булыжников. — Больно.
— Ты что шумишь? Только половину же влил. 

Вечером приду — докончу.
И, оставив шприц невынутым, доктор направил­

ся к двери.
— Куда же вы, доктор? Что мне, до вечера так 

лежать? — почти заплакал Булыжников.
— А меня это не касается. Опохмелиться я дол­

жен? Вот ты лежишь, а я тут работаю как прокля­
тый... Ну, хозяин, до вечера.

— Доктор! Доктор!...
— Ну что тебе?
— Сколько? — В голосе водопроводчика слыша­

лось отчаяние.
— Сколько дадите, — уточнил доктор.
Водопроводчик с трудом дотянулся до бумаж­

ника...
Доктор подошел, закончил укол и, собрав чемо­

данчик, небрежно произнес:
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— Ну все. Я пошел...
— А бюллетень? — почти возмущенно произнес 

полуподнявшийся Булыжников. — Без бюллетеня-то 
как?...

— Об этом не договаривались, хозяин.
— Но это же само собой.
— Само собой, говоришь? А что бумага дефи­

цит, знаешь? Трать там на всякие бюллетени...
Доктор задумался, потом махнул рукой и, при­

миряясь, сказал:
— Ладно уж. Сколько там, на тумбочке? При- 

кинь-ка...
—И так знаю. Двадцатку из меня выжали.
— Ну так бот, хочешь бюллетень — десятку до- 

ложь, и по рукам.
— У-у, шкурники, — почти пропел водопровод­

чик, — совести у вас нету. — Но десятку добавил.
Доктор меж тем выписал бюллетень и как бы 

невзначай мягким, бархатным голосом спросил:
— Да, простите, пожалуйста, сколько вы у меня 

за бачок в туалете сверх запросили?
— Ну чего уж там, доктор, вспоминать, — про­

тянул Булыжников. — Чего там...
— А все-таки сколько? — очень интеллигентно 

настаивал доктор.
— Да тридцатку...
— Так будьте любезны, возьмите там на тумбоч­

ке и, как поправитесь, попрошу вас ко мне. Буду 
очень рад.

И доктор, собрав чемоданчик, тихо вышел.



Заповедное слово
Жена подала мне цветастый кисет, который толь­

ко что сострочила на машинке.
Я высыпал в него шесть пачек махорки.
— Ватник не чисть, — предупредил я и надел 

ссохшиеся кирзовые сапоги.
— Ты опять за свое... — со вздохом сказала же­

на, подавая мне мешок в дверях.
— Ну будя, будя, — ответил я и потерся ватни­

ком о побеленную стенку. — Будя. Прощевай, лю­
бушка!

Первые пятьдесят километров — дачи да посел­
ки — не интересовали меня. Ну его, урбанизм! На 
шестом десятке мелькнул пегонький теленок с пятна­
ми вокруг глаз, будто в очках! Пошел, пошел мате­
риал! На сто первой версте я вылез из вагона. Парная 
темь застилала глаза.

Я свернул козью ногу, поскреб подзаросший под­
бородок (пятнадцать дней не брился) и спросил же­
лезнодорожника с металлическим сундучком:

— Сумнительно чтой-то... аль это Жмыхово?
— Аль не видишь? — ответил он язвительно.
Я выбрел на площадь. Автобус до Жмыхова 

стоял у ларька. Я поискал хошь какую-нито телегу, 
чтоб с сеном беспременно: не нашел и взошел в авто­
бус. Был он гожий, молочного цвета — совсем не то. 
Два-три пассажира дремало, кондуктора тоже не име­
лось — не разговоришься!

Я оторвал билет и сипло сказал:
— Студено быдто бы... ай не больно?
Никто не откликнулся.
Когда за окном залучились огоньки села, я по­

стучал водителю.
— Отчини дверцу, отчини! — закричал я. — За­

куржавел я, вишь, сдрему-то; невзначай мимоедом из­
бу прошмыгнешь!

— Я вас не понимаю, — ответил водитель к ти­
хому моему удовольствию.

Я быстро пошел к крайней избе, думая: «Перво- 
наперво парного, как водится, молочка испью. Испью, 
а там разговор сам потекет».
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Сопя, я постучал.
Мне стали открывать не спрашивая.
«Патриархальность, патриархальность-то ка­

кая!» — подумал я и воскликнул:
— Примайте странника!
Из сенных сумерек на меня кинул лешачий 

взгляд хозяин.
— Проходь, проходь, светлый ходок, — улыб­

нулся он космато, с лукавиной. — Чай, по радуге при­
шел?

— По ей, по ей, — ответил я, входя и доставая 
сразу кисет.

Я в пояс поклонился хозяину, по рукам видать — 
изрядному пахарю:

— Парного бы... стал быть... молочкя... Уж не 
обрезонь, стюдено шибко!

— Ай румку не примешь? Охолодал ить? — 
светясь, спросил хозяин, ушел за перегородку, чего-то 
там пошебаршил и вынес мне рюмочку.

Я выпил, и что-то отдало вроде коньяком.
— Индо слеза, право слово! — похвалил я и 

утерся кисетом. — Сам, быват, гонишь?
— Казенная. Ты садись, папаша, рассупонивай­

ся. — Он указал мне на красный угол и поставил на 
стол бутылку. — Не мешкая и почнем.

— Что ж, почнем! — согласился я и начал вто­
рую рюмку.

— Вы петь будете или речитативом? — вдруг 
спросил хозяин любопытно.

«Славный какой мужик! — подумал я радост­
но. — Сейчас про жито, про озими потолкуем, а там и 
заповедное слово выскакнет».

— Начинайте, не стесняйтесь! — сказал пахарь 
и налил мне третью рюмку.

— Чего начинать-то? — спросил я любезно.
— С былины начинайте! — попросил он и сбегал 

для чего-то за перегородку.
«Уважить надо мужика», — решил я и начал 

школьной скороговоркой:
— «Уж он сошку-то бросил за ракитов куст.
Исполать тебе, детинушка, торговый гость!»
— Стой, стой, — изумленно сказал хозяин и ки­

нулся за перегородку.
Я схватил его за руку и запел:
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— «Мне царевну и даром не надо, 
чуду-юду я и так победю!»

Он надел пенсне и удивленно уставился на меня.
— Я тебе ишо и спляшу! — закричал я. — Хоть 

лубяную кадрель, хоть лыковый перепляс!
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Я пошел выделывать сапогами, размахивая ки­
сетом над головой.

«Сливаюся с народом, — радостно стучало в 
груди, когда я зазывно дробил сапогами перед милым 
пахарем. — Сливаюся и стираю грань».

Пахарь, однако, сызнова бросился от меня за пе­
регородку, я вприсядку вкатился за ним туда и едва 
не сбил с табуретки включенный магнитофон.

— Это что за агрегат? — спросил я тоскливо.
— Слушайте, бросьте дурочку ломать! — сказал 

он раздраженно. — Вы из Москвы?
— Из ей! — сознался я. — В народ командиро­

ванный, слиться чтоб... На трое сутки. А ты что, — я 
кивнул на магнитофон, — наука, штоль?

— Она и есть! — ответил он. — Институт этно­
графии, былинный сектор.

— На диссертацию материал наскребаешь, что 
ли? — спросил я.

— На ее! — ответил он со вздохом.



Николай Шахбазов

Мои знакомые
Кто-то сказал, что кто-то умер от рака. Умерше­

го никто из присутствующих не знал, но все закивали 
головами, и каждый назвал кого-то, кто тоже умер и 
тоже от рака. Разговор перешел на покойников, и 
вспомнили, что кремация была известна еще древним 
индийцам. «Совершенно верно, — сказал молодой че­
ловек, — древние индийцы не хоронили мертвых, а 
предавали огню». Когда выяснилось, что кое-какие 
обычаи индийцев сохранились до наших дней, была 
высказана мысль, что недурно было бы попутешество­
вать, посмотреть, что делается на белом свете. «Не то 
что о древних индийцах, — сказал молодой человек,— 
но даже о Верроккьо и Леонардо невозможно судить 
по репродукциям». Все опять закивали головами, и 
каждый сказал, что судить по репродукциям о Вер­
роккьо и Леонардо не представляется никакой воз­
можности.

В это время хозяйка дома подала кофе, и сахар­
ница пошла по рукам, и одна из женщин — жена во­
енного, которая весь вечер молчала, — вдруг сказала, 
что сегодня на рынке брала молоко и очень дешево. 
Тут все заговорили разом, и ничего нельзя было по­
нять, однако было совершенно ясно, что так продол­
жаться не может. Кто-то запоздало вспомнил, что у 
его соседей какой-то родственник тоже умер от рака, 
но на него замахали руками. Кто-то сказал, что хоро­
шо бы собираться почаще, лучше всего у Смоличей 
или, как прежде, у Потаповых. Кстати, можно соби­
раться также у Бутковских, они недавно получили но­
вую квартиру, и, говорят, Татьяна Павловна наконец 
уехала.

«Уехала? Татьяна Павловна уехала?» — послы­
шалось со всех сторон. «Не верится, чтобы Татьяна 
Павловна уехала», — сказала та, что покупала на 
рынке молоко. «Не может быть, чтобы Татьяна Пав­
ловна уехала, — сказал молодой человек, — этого по­
ложительно не может быть». «Позвольте, — сказал 
муж хозяйки дома, — я тоже слышал, что Татьяна 
Павловна уехала». Все опять заговорили, и общество 
разделилось на две половины — одна половина
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утверждала, что Татьяна Павловна уехала, другая — 
что этого не может быть.

«А куда уехала Татьяна Павловна?» — спросил 
кто-то. «Какая разница? — сказала хозяйка дома. — 
Важно то, что она уехала». «Она уехала туда, откуда 
приехала», — сказал муж хозяйки дома. Он тоже не 
знал, куда уехала Татьяна Павловна. «Не то в Ачинск, 
не то в Барнаул», — сказала та, которая покупала на 
рынке молоко. «В Барнаул!» — подтвердил муж хо­
зяйки дома . «И все же собираться надо у Бутков- 
ских, — сказал рассудительный голос. — Уехала 
Татьяна Павловна или нет, собираться надо у них: у 
них три комнаты и нет детей».

«Но ведь у них нет и телефона, — сказал муж 
хозяйки дома. — Во всех этих новых домах нет теле­
фонов». «Я завидую всем, у кого нет телефона, — 
сказал голос, который недавно рассуждал о древних 
индийцах, — от этого телефона одни только неприят­
ности». «Вы знаете, — воскликнула хозяйка дома, что- 
то вспомнив, — две ночи подряд к нам кто-то звонит. 
Александр Васильевич подходит к телефону, а там 
молчат и дуют в трубку». «У моих знакомых был точ­
но такой же случай», — сказал молодой человек. 
«Необходимо сообщить в милицию», — сказал рас­
судительный голос. «Лучше не сообщать, а то снимут 
телефон», — сказала жена военного, которая покупа­
ла на рынке молоко. «Тогда придется собираться 
опять у Потаповых, — сказал рассудительный го­
лос. — Кто же станет ездить к Бутковским, не зная, 
дома они или нет?»

Потаповы жили в центре города, а главное — у 
них был телефон и с ними всегда можно было созво-
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ниться. То, что Потаповы жили в центре, и то, что с 
ними можно было созвониться, в особенности второе, 
говорило о том, что собираться надо у них, а не у Бут- 
ковских и даже не у Смоличей. Это было ясно с само­
го начала, но почему-то об этом никто не сказал, а по­
том, когда так и решили, все удивились, что до сих 
пор никому это не приходило в голову. Все остальное 
было уже гораздо проще, и так получилось, что, не 
сговариваясь, все одновременно поднялись с мест. Раз­
говор в коридоре касался одних мелочей, которые нет 
надобности здесь приводить, и каждый, прощаясь, 
чувствовал себя по-своему счастливым, придя к выво­
ду, что жизнь, что бы там ни говорили, довольно лю­
бопытна.



ИРОНИЧЕСКАЯ
ПОЭЗИЯ J
О как же беден ум, убитый простой 
насмешкой (У. Шекспир). Ни в чем 
не проявляется так характер людей, 

•* как в том' что они находят смешным 
1гёте1- Да» ныне смех страшит и 
ЛеРжит всех в У3Де (А- Грибоедов).

Смеясь высказывают правду 
й>!^~ (латинское изречение).

1



Константин Ваншенкин

Как часто все-таки талант 
Бывает замкнут узкой сферой, 
Но в то, что он везде гигант, 
Проникнут все ж наивной верой.

Нет, не рассеян, не смешон, 
Не просто в жизни непрактичен 
Чего-то начисто лишен
И беспощадно 

ограничен.

Талант и ум — из разных групп, 
Высокий гений, четкий логик 
Бывает в жизни даже глуп 
И жалко морщит важный лобик.
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Евг. Винокуров

Молодому
Есть все у тебя,
Но наивности мало,
Чтоб щеки вдруг по уши вспыхнули ало,
Чтоб попросту, — вдруг побледневши с лица, —
Нелепо схватить за грудки подлеца...
Есть все у тебя,
Но наивности мало.
Жизнь все-таки крепко тебя обломала!..
И глаз не потупишь! Не вспыхнет дебошк
...Ты смотришь хитро
И затылок скребешь...
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Владимир Лифшиц

Страшный сон
Сатирику приснился страшный сон.
Под одеялом
В духоте квартиры
Увидел он...
Во сне увидел он,
Что больше нет объектов для сатиры! 
Официанты с нами не грубы. 
Все юноши в метро стоят — 
Сидят старушки.
Столетние не рубятся дубы.
Не сносятся старинные «избушки». 
С весами не колдуют продавцы. 
Кассирши не утаивают сдачу. 
Несет в детсад бесплатно огурцы 
Тот, кто имеет собственную дачу. 
В лесах не истребляется зверье. 
Выпускники Москву покинуть рады. 
Набившее оскомину старье 
Нигде не исполняется с эстрады. 
Трамвайные кондукторши добры. 
Сдаются школы в срок, без опозданья. 
Счастливые плывут по Волге осетры 
В район прицельного икрометанья. 
Дым не коптит небес.
На шорты снят запрет.
Залив асфальт,
В нем не буравят дыры...
Сатирик — в ужасе, 
Но что поделать?
Нет
Ни одного
Объекта для сатиры!..

Он стонет, мечется,
Но вот — в себя пришел,
Включает свет дрожащею рукою, 
На сахар капает пахучий валидол, — 
Ну и кошмар...
Приснится же такое!..
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Роберт Рождественский

Опять приходит тема
Опять

приходит тема
негаданно,

нежданно...
Литература —
дело.
Литература —
дама.
Литература — 
правда.
И пуля

в пистолете.
Литература —
прачка.
Литература — 
леди.
Скрываемого

возраста 
музейной красоты. 
По должности, — 

как водится, — 
она с любым
на «ты»...
К ней подъезжают,

кланяясь.
Стремятся 
в сыновья.
(Стоят в сторонке

классики — 
ленивые 
мужья...)
Исследуя за полдником 
критические 
пончики,
одни

идут в работники,

другие —
в полюбовники.
Ведут себя

предерзко, 
хватают 
за коленку.
(Один прозаик 

детский 
съел 
взрослого 
коллегу.)
В рубашечках 

сатиновых, 
кто —
в шурины, 
кто —
в девери...
(Упала ветка

с дерева, 
зашибла
двух сатириков.) 
Племянницы,

племянники
с портфелями,
с сумой
дымятся,

как времянки, 
холодною зимой. 
Влезают

на котурнах
в типичное не то...
Мадам

Литература,
а я у вас
кто?
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Эники-Беники
(Посвящается некоторым мемуаристам)

Эники-Беники ели вареники, 
Эники-Беники кушали 

пряники...
Сами питались

Эники-Беники,
Дяди и тети,

друзья и племянники.
Тихие эти семейные радости
Стали общественным

достоянием.
Эники-Беники, кушая 

сладости, 
Все описали с примерным 

старанием. 
Вот мемуаров издание 

новое, 
Где сообщают всем 

Эники-Беники, 
Что с аппетитом в годину 

суровую 
Эники-Беники ели

вареники.
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Баллада о похищении 
стеклянной ткани

Лезет, лезет вор в окно 
На завод «Стекловолокно». 
Из окна выносит он 
Ткани шелковой рулон. 
Говорит жене своей: 
— Сколько хошь белья 

нашей 
И простынку сделай мне, 
Будем спать на простыне.

От рассвета дотемна 
Шьет рубашечки жена. 
Ночь. Легли супруги спать 
На совместную кровать 
И на новой простыне 
Пребывают в сладком сне. 
Просыпаются, встают, 
Ощущают в теле зуд.

Простыня из полотна, 
Но стеклянная она, 
И осколочку, стекла 
Разъедают их тела!..

Говорит жена: — Ох, ох! 
И спина зудит и бок!.. 
Муженек мой мне помог, 
Видно, метит шельму бог... 
Лучше, черт тебя возьми, 
Повинись перед людьми, 
Отнеси туда, где взял, 
Распроклятый матерьял!

Вор относит полотно
На завод «Стекловолокно». 
Говорит: «Повинен, да, 
И достоин я суда!..
Но мучительней, чем суд, 
Нестерпимый этот зуд.
И жены моей зудеж, 
От него не удерешь!»

Говорят, с тех самых пор 
Перевоспитался вор. 
Честно трудится давно 
На заводе

«Стекловолокно»!
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Павел Хмара

Стихи о правильном питании
В Крыму. В дыму. На бреге Иртыша. 
В любви. В бою. В круговороте дела. 
Духовной пищи требует душа 
не меньше, чем насущной пищи тело. 
Но если тело жить нам не дает, 
пока ему не выделена норма, 
душа молчит, когда не ест — не пьет, 
и незаметно тает с недокорма. 
И человек становится другим: 
он — автомат, бездушный простофиля. 
О, сколько душ растаяло, как дым, 
не выдержав духовной дистрофии. 
Но, бегая, плодясь, трудясь, дыша, 
играя в сногсшибательные игры, 
не всякий замечает, как душа 
последние утрачивает фибры. 
Не доводите дело до беды.
Кому не поздно — хватит бить баклуши! 
Душа никак не может без еды. 
Друзья мои, кормите ваши души.
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♦ ♦♦
И задан был вопрос Дантесу: 
— Вам не тревожно ли, Дантес? 
Когда вы слушаете мессу, 
Вас не страшит ли гнев небес?

— Нет, —
Отвечал он равнодушно, —*■ 
Вины своей не вижу здесь, 
Была дуэль.
— Но он был Пушкин!
— А я Дантес, — 
Сказал Дантес.

Когда на страшный суд однажды 
Иуда будет приведен, 
— Он был Исус, —
Иуде скажут,
— А я Иуда, — 
Скажет он.
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Юрий Айдаш

Как я не стал сатириком
Я был среди всего села 
Отчаянный задира, 
И потому всегда влекла 
Меня к себе сатира.
Я с детства полюбил «Капкан»* 
И жить меня учил 
Веселый дедушка Иван — 
Мудрец Иван Мучи** 
Быть может, рос бы из меня 
И Гоголь и Щедрин, 
Но у меня была родня, 
И я родню щадил.
Возьмусь, бывало, за перо — 
Строка по пьянству бьет! 
А мой отец, 
Он что — ситро 
По воскресеньям пьет?
Я осмеять, конечно, рад 
Семейный домострой! 
А как живет с женою брат? 
Как муж живет с сестрой? 
Сатира все-таки нужна. 
Страшитесь, кто ворует! 
Но вот беда — моя жена 
В пивном ларьке торгует. 
За тему новую берусь — 
Решился наконец: 
Достоин осмеянья трус! 
А сам я что — храбрец?

Перевел с чувашского
Лев Щеглов

• Чувашский сатирический журнал 
** Чувашский сатирик.



лгл. "V'

СТЕНГАЗЕТА 
КЛУБАНекоторые 

носят 
шрамы 
не на том 
месте, 
в которое 
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(Веслав Брудзинский)
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Письмо в редакцию
Разрешите через вашу 

газету <Рога и копыта» сердеч­
но поздравить меня в связи с 
тридцатилетием.

Я. Кузькин

Вести из министерств
Как сообщило недавно 

Министерство образования, в 
некоторых институтах, чтобы 
увеличить посещаемость лекций 
студентами, ректораты разы­
грывают среди присутствую­
щих памятные подарки.

Нам сообщают
Коллектив Заборуевского 

ликеро-водочного завода в те­

чение первого квартала выпол­
нил годовой план дегустации 
напитков.

Происшествие
Вчера на улице гр. Си­

доркин вытащил буквально из- 
под колес автомашины гр. Фе- 
дякина. Отвечая на вопрос на­
шего корреспондента, гр. Си­
доркин скромно сказал:

— Было трудно!
Как выяснилось в даль­

нейшем, гр. Федякин находил­
ся под своим автомобилем, ре­
монтируя его.

Хочу все знать
На ночном небе легко 

найти сверкающее созвездие
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Козерога. А если необходимо 
узнать его местоположение в 
ясный солнечный день? В этом 
вам помогут наручные часы. 
Направьте часовую стрелку на 
Солнце, а минутную — на юг. 
Вот тут-то секундная стрелка 
и покажет, в какой стороне не­
бесной сферы находится дан­
ное созвездие.

Вам, хозяйки!
Возьмите сырое куриное 

яйцо, заройте его на 15—20 ми­
нут в мокрый песок, затем 
выньте, положите на стол и по­
пытайтесь сильным ударом 
разбить его. Сообщите в ре­
дакцию, что у вас получилось.

Ограбление
Вчера в один из магази­

нов города ворвался мужчина в 
маске. Угрожая кассирше пу­
гачом, он отсчитал 2 руб. 87 
коп. и скрылся в неизвестном 
направлении. Вскоре его за­
держали в пивной. Грабитель 
объяснил, что это был единст­
венно возможный способ от­
нять у жены часть его зарпла­
ты, которую та систематически 
забирает.

Интересная находка
Во время археологических 

раскопок недалеко от города 
Пупвиль найдена стоянка пер-
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вобытного человека. Среди 
остатков каменных орудий об­
наружен складной нож с костя­
ной ручкой, отделанной изящ­
ной резьбой. Нож имеет два 
полированных лезвия и што­
пор.

Реклама
Швейцарская фирма 

Шафхаузен наладила выпуск 
микроскопических часов, кото­
рые наклеиваются на роговицу 
глаза, циферблатом внутрь. Те­
перь каждый, кто носит такие 
часы, не только знает, но и 
все время видит точное время, 
причем эти часы мешают гла­
зу не больше, чем крупная 
соринка.

Полезные советы
Если в бидон с молоком 

бросить пару позитронов, мо­
локо долго не прокисает.

Ученые заглядывают 
в будущее
Социологи, гигиенисты и 

архитекторы пришли к заклю­
чению, что существующий сей­
час тип бань с раздельными от­
делениями и раздельной пода­
чей горячей и холодной воды 
сохранится и к 2000 году.

Для удобства 
потребителя
Коллектив конструктор­

ского бюро мебельной промыш­
ленности создал стулья нового
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образца Четыре ножки обеспе­
чивают устойчивость стула, а 
наличие спинки создает допол­
нительные удобства для сидя­
щего.

Редкий случай
Во время тренировки по­

жарник т. Погорелов Д. Д. со­
рвался с 40-метровой лестницы 
и упал на бетонную мостовую. 
Но он остался жив, избежав 
даже ушибов и царапин. Врач 
скорой помощи высказал пред­
положение, что благополучный 
исход можно объяснить тем, 
что т. Погорелов Д. Д. к мо­
менту падения успел подняться 
только на вторую ступеньку 
лестницы.

Поправка
Расстояние между Пари­

жем и деревней Малая Касин- 
ка составляет 2447 км, а не 
2446 км, как ошибочно сооб­
щалось ранее.

Феномен
В Одессе живет маль­

чик, которого все родные и не­
которые знакомые считают 
своего рода математическим 
феноменом. Ему 13 лет, но, не­
смотря на это, он совершенно 
не умеет считать.

Новое строительство
Как известно, в стены 

домов, построенных из железо-
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бетонных панелей, невозможно 
забить гвоздь. Это привело к 
рождению клана леваков- 
умельцев, берущих за работу 
подырно от рубля и выше. Ис­
следовательской группе, руко­
водимой молодым архитекто­
ром Л., удалось получить ин­
тересное решение проблемы. 
Стеновые панели теперь будут 
состоять из большого количе­
ства сквозных отверстий. Ново­
селы по получении ордера на 
квартиру развешивают на сте­
нах произведения мастеров 
живописи и графики, а лиш­
ние отверстия заделывают 
имеющимся подручным мате­
риалом.

В записную книжку 
болельщика
Достигнута договорен­

ность о проведении первого 
чемпионата мира по игре в до­
мино. Несмотря на чинимые 
организаторами чемпионата 
препятствия, княжество Мон­
блан от участия в играх отка­
залось.

Игра 
природы
9 сыновей и 8 дочек есть 

у Г. Силкина. Интересно, что 
все мальчики родились от не­
четных жен, а все девочки — 
от четных.
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Открытие
Кандидат философских 

наук 3. Г. Пури-Танин, стирая 
в отсутствии жены белье в сти­
ральной машине «Тула-3>, не­
ожиданно уяснил, что в течение 
полутора часов он стирал грань 
между умственным и физиче­
ским трудом.

Жесткие правила
Известный английский 

астроном Фиксуэлл в одном из 
созвездий к юго-западу от 
Земли обнаружил планету, на­
селенную разумными существа­
ми. Каждый житель планеты 
имеет три ноги. Естественно, что 
туземцы увлекаются футболом. 

Однако футбольные правила 
здесь более жесткие, чем на 
Земле: за игру третьей ногой в 
своей штрафной площадке на­
значается пенальти.

Хобби пенсионерки
Селекция растений — 

хобби пенсионерки Кошкиной 
М. Ф. Летом целыми днями/не­
утомимая старушка копается на 
своем огороде. Недавно ста­
рания этой энтузиастки увен­
чались большим успехом. Кош­
кина скрестила два совершен­
но разных растения — фикус и 
кактус. Смелый эксперимент 
удался. Сейчас в огороде пыш­
но цветет удивительный гиб-
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рид, который пенсионерка лю­
бовно назвала фиктусом. Вот 
к чему привело хобби.

Вундеркинды
Художник Джорогов на­

писал свою первую картину, 
когда ему было 76 лет. Писа­
тель Кириченко создал свой 
первый роман в 83 года. Акт­
риса Лакомова впервые вы­
шла на сцену, когда ей испол­
нилось 95 лет.

Но подлинным вундер­
киндом нужно считать, конеч­
но, кинорежиссера Солодихина, 
который в 102-летнем возрасте 
начал снимать свой первый хо­
роший фильм.

Новости спорта
Группа энтузиастов-лю­

бителей обратилась в Олим­
пийский комитет с просьбой 
включить в программу пред­
стоящих соревнований карточ­
ные игры.

Как нам стало известно, 
в настоящее время вовсю 
идет подготовка к соревнова­
ниям. Для игры в «дурака» 
уже выделен стадион на 150 
тысяч зрителей.

Миниатюрные маэстро
Увлечения коллекционе­

ров бывают подчас самыми не­
ожиданными. Например, из­
вестный московский драма-
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тург А. в свободное время 
дрессирует... кузнечиков. Он со­
ставил из них целый оркестр, 
в котором каждый из участни­
ков стрекочет на своей посто­
янной ноте. Оркестр этот уже 
исполняет несложные мелодии. 
Особенно отличается любимец 
хозяина — коктебельский куз­
нечик Гриша.

На зиму вся труппа по­
гружается в спячку и лишь в 
начале апреля возобновляет 
свою концертную деятельность.

Антихобби
Служащий Петр Петро­

вич Заикин (г. Таганрог) 
утверждает, что человек, кро­

ме основной работы, ничем 
другим увлекаться не должен. 
Он презирает людей, имеющих 
так называемое хобби. Петр 
Петрович составил специаль­
ную картотеку всевозможных 
увлечений и чудачеств. Карто­
тека насчитывает сейчас 
151484 656 987 карточек. Со­
ставлению ее Петр Петрович 
уделяет все рабочее время.

Путешествия
Исполнилось ровно три 

года с того дня, как заверши­
лось знаменитое путешествие 
Пьера Ломартини, объехавшего 
земной шар на велосипеде. 
Водные преграды он преодоле
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вал с помощью океанских лай­
неров. В пустынях пересажи­
вался на верблюдов. Континен­
ты пересекал на воздушных 
кораблях. И лишь, когда перед 
ним оказывалось благоустроен­
ное шоссе, он садился в авто­
мобиль. Велосипед путешест­
венника ни разу не ломался.

Объявление
Пропала рукопись двух­

томного романа. Автор зара­
нее просит нашедшего принять 
его глубочайшее извинение.

Сплошь и рядом
Пьяный гражданин ме­

шал людям ехать в трамвае. 
Он ругался и сквернословил. 

Но хулигану явно «не повез­
ло». В этом же трамвае ехали 
на тренировку четыре боксе­
ра — члены сборной города.

Происшествия
Житель Чаквы Илико 

Ламджария, прогуливаясь по 
набережной, встретил друга, 
которого не видел... 121 год. Не 
удивительно — ведь Илико ис­
полнилось недавно 146 лет. Но 
годы так изменили его друга, 
что старый Илико даже не 
узнал его. Как выяснилось впо­
следствии, старик вообще обо­
знался.

Сто сорок четыре бутыл­
ки из-под различных напитков
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принес недавно в пункт по 
приему стеклянной посуды на 
проспекте Газа гражданин П. 
Три бутылки оказались неотку- 
поренными.

Для вас, любознательные
Некоторые басни Ивана 

Андреевича Крылова таят лю­
бопытные сюрпризы. Если, на­
пример, в басню «Волк на 
псарне» на место четных строк 
поставить нечетные строки из 
басни «Ворона и курица», то 
получится басня «Волк и во­
рона».

Руками умельца
Из простой березовой 

палки умелец Трушечкин сма­

стерил палку о трех концах. 
Но, не найдя применения это­
му инструменту, Трушечкин 
придал своему изделию перво­
начальный вид.

Для вас, новоселы
Новый подарок подгото­

вили для новоселов конструк­
торы мебели. Это кровать, ко­
торая одновременно служит 
люстрой.

Утром через несложную 
систему парных блоков вы 
подтягиваете кровать к потол­
ку, к каждой ножке подвеши­
ваете по электрической лам­
почке и получаете прекрасный 
современный светильник.
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Это интересно всем
Если взять годовую про­

дукцию обувной фабрики «Воз­
рождение труда» и все левые 
ботинки вытянуть в одну ли­
нию, то они опояшут земной 
шар по экватору два раза.

Происшествия
Милиции гор. Южногор- 

ска удалось задержать гражда­
нина Гусева Николая Иванови­
ча, долгое время скрывающе­
гося под фамилией Коноплян- 
ская Мария Филипповна.

Заветный рубеж
Общее собрание шоферов 

3-й автобазы тепло поздравило 
своего товарища И. Прямухи- 

на с новым достижением. На­
кануне его самосвал врезался 
в свой сотый столб.

Спорт
На улицах нашего горо­

да в пургу, гололед и вьюгу 
можно встретить человека, 
прогуливающегося в трусах да 
рукавицах. Это заслуженный 
«морж» республики С. С. Баш- 
таник.

«По-разному приходят 
люди к рекордам, — рассказы­
вает Семен Семенович. — Две­
ри к спорту для меня открыл 
Новый год. Возвращаясь ночью 
после празднования, я подверг­
ся раздеванию.
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До получки оставалось 
более недели, и я стал бегать 
на работу в пыльнике. Настрое­
ние было прекрасное. Улучшил­
ся сон и аппетит. И тут слу­
чай свел меня с известным 
«моржом» тов. Вашуриным. 
При его помощи и дружеском 
соучастии я приобщился к про­
руби. Вскоре я мог обходиться 
без пиджака, а теперь добился 
еще бблыпих результатов. На­
до мной ведет наблюдение Ин­
ститут погоды. Недавно рефе­
рент по ветру «северному сла­
бому до умеренного» защитил 
на моих мурашках диссерта­
цию. Я рад, что внес посиль­
ный вклад в науку».

Объявления
* Для съемок фильма 

«Большое ограбление импер­
ского банка» киностудия купит 
миллион рублей старыми день­
гами.

* Известному писателю 
срочно требуется няня. Жела­
тельно пожилую одинокую 
женщину по имени Арина Ро­
дионовна. Оплата посюжетно.

За рубежом
Женщины острова Доми­

ника говорят на языке, от­
личном от языка, на котором 
говорят мужчины.

Объявление
Порю чушь
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Наука
Чтобы умножить 163934 

42622950819672131475409836 
06655737044918032787 на 71, до­
статочно поставить в начале 
еще одну единицу, а в конце 
еще одну семерку.

Новое спортивное 
мероприятие
На острове Кальмар из­

вестный ныряльщик Кранкер 
установил новый мировой ре­
корд продолжительности пре­
бывания под водой. Точное вре­
мя рекорда пока неизвестно, 
поскольку замечательный ны­
ряльщик до сих пор еще не вы­
нырнул.

Кое-что о дельфинах
Удивительный случай 

произошел вчера на Черномор­
ском побережье Кавказа. Зна­
менитый поэт Вольдемар Шме­
лев заплыл далеко в море и 
начал тонуть. Проплывающие 
мимо дельфины сделали возле 
него круг, но спасать не стали. 
Этот случай еще раз доказы­
вает, что дельфины — мысля­
щие существа.

Озеленение
Ценную инициативу про­

явил житель нашего райцентра 
Ж. Ж. Жужжанов. В его новой 
квартире пол дал крупные тре­
щины. Ж. Ж. Жужжанов,
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ступая по половицам, словно по 
шпалам железнодорожного по­
лотна, не занялся, однако, пи­
санием жалоб во все инстан­
ции. Он нашел выход из со­
здавшегося положения, засы­
пав щели свежей лесной зем­
лей и посадив редкие в нашей 
стране растения.

Сейчас спальня Ж. Ж. 
Жужжанова превратилась в на­
стоящие джунгли. Здесь растут 
кактусы, пальмы, бамбук, хлеб­
ное дерево. Все это изящно пе­
ревито гибкими лианами.

Кухня наших друзей
Возьмите несколько до­

лек зеленой мантиссы, стакан

сушеных практифлексов, ложку 
пахучего дрантыря, полейте 
все это крепким семандодом 
(0,25 л) и поставьте в печь.

Продержав кушанье в 
печи около часа, добавьте бар- 
белот и положите в хорошо 
раскатанную пандеопею.

Получится ароматный 
блиндинг.

Если вам не удастся до­
стать семандод, его можно с 
успехом заменить перцовкой.

Случай из жизни
Это случилось в горах. 

На отару овец, которую пас 96- 
летний Рашид Мамедов, напал 
горный орел. В бой с орлом
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вступил сам пастух. Хищник, 
видимо, не ожидал этого и 
напал на человека. Вонзив ост­
рые когти в тело горца, орел 
поднял его в воздух. Более 
двух часов на высоте 827 мет­
ров длилась схватка человека с 
орлом. В какой-то момент 
Р. Мамедов сумел нанести удар 
палкой, который пришелся хищ­
нику по голове. Побежденный 
враг выпустил пастуха-долго­
жителя.

К счастью, тов. Мамедов 
упал не на острые горные вер­
шины, а на гладкую асфальти­
рованную дорогу, невдалеке от 
пасшихся овец. Улетевший орел 
отделался легким испугом.

Опасное знакомство
Гражданка А., житель­

ница города Б., приехала в М., 
чтобы купить нейлоновую ш. 
Около ГУМа к ней подошел не­
известный, назвавшийся В., и 
предложил свою помощь в при­
обретении дефицитной вещи. 
Доверчивая девушка вручила 
ему крупную сумму — не­
сколько сот р., — и В. сразу ис­
чез в толпе. Прошел час, дру­
гой, третий. Вдруг кто-то неза­
метно потянул ее за рукав. Это 
был В., который принес ш.

По мнению следователя 
Г., В. являлся членом хорошо 
организованной группы. Боль­
шую помощь следствию окажут
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лица, которые могут сообщить 
о гражданах, ставших жертва­
ми бескорыстной помощи.

Подвиг шофера
Шофер Петров вел ма­

шину на большой скорости. Не­
ожиданно на дороге показался 
пьяный — Иванов. Рискуя 
жизнью, Петров свернул на 
тротуар. Машина сбила пяте­
рых прохожих, но жизнь Ива­
нова была спасена.

«Человек ли?..>
Итальянские ученые Ан­

тонио Чезарелли и Марчелло 
Перелини обнаружили в не­
большом африканском городке 

Чочано следы человека, у ко­
торого шесть ног. Измерив 
следы ног этого человека, уче­
ные убедились, что одну пару 
ног можно отнести к 40 разме­
ру, другую — к 43, а осталь­
ные — к 41 размеру. Ученые 
занимаются разработкой добы­
тых материалов.

«Дельцы от науки» вы­
несли нелепое предположение, 
что шесть ног могут принадле­
жать трем человекам.





Мих. Зощенко

Баба
Судья пристально смотрит на обвиняемых. Их 

двое — муж и жена. Самогонщики.
— Так как же, — спрашивает судья, — значит, 

вы, обвиняемый, не признаете себя виновным?
— Нету, — говорит подсудимый, — не признаю... 

Она во всем виновата. Она пущай и расплачивается. 
Я ничего не знаю про это...

— Позвольте, — удивляется судья, — как же 
так? Вы живете с женой в одной квартире и ничего 
не знаете? Не знаете даже, чем занимается ваша 
жена?

— Не знаю, гражданин судья... Она во всем...
— Странно, — говорит судья. — Подсудимая, 

что вы скажете?
— Верно уж, начальник судья, верно... Я во всем 

виновата... Меня и казните... Он не касается...
— Гражданка, — говорит судья, — если вы хо­

тите выгородить своего мужа, то напрасно. Суд все 
равно разберет... Вы только задерживаете дело... Вы 
сами посудите: не могу же я вам поверить, что муж 
живет в одной квартире и ничего не знает... Что, вы 
не живете с ним, что ли?

Подсудимая молчит. Муж радостно кивает голо­
вой.

— Не живу я с ней, — говорит он, — вот имен­
но: не живу. Некоторые думают, что я живу, а я нет... 
Она во всем виновата...

— Верно это? — спрашивает судья у под­
судимой.

— Уж верно... Меня одну казните, он не при­
частен.

— Вот как? — говорит судья. — Не живете... Что 
ж вы, характером не сошлись?

Подсудимый кивает головой.
— Характером, гражданин судья, и вообще... 

Она и старше меня и...
— То есть как это старше? — спрашивает под­

судимая. — Ровесники мы с ним, гражданин судья... 
На месяц-то всего я и старше...

— Это верно, — говорит подсудимый, — на ме­
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сяц только... Ну, а для бабы каждый месяц что год... 
В сорок-то лет...

— И нету сорока! Врет он, гражданин судья.
— Ну, хоть и нету, а для бабы и тридцать де­

вять — возраст. И волос седой к сорока-то и вообще...
— Что — вообще? — возмущается подсуди­

мая. — Ты договаривай... Нечего меня перед народом 
страмить... Что — вообще?

Судья улыбается.
— Ничего, Марусечка, я просто так. Я говорю — 

вообще... и кожа уж не та, и морщинки, ежели, ска­
жем, в сорок-то лет... Не живу я с ней, гражданин 
судья...

— Ах вот как? — кричит подсудимая. — Кожа 
тебе не по скусу? Морщинки тебе, морда собачья, не 
нравятся? Перед народом меня страмить выдумал?.. 
Врет он, граждане судьи. Живет он со мной, сукин 
сын. Живет. И самогонный аппарат сам покупал... Я 
ж для него, для сукиного сына, кровь порчу, спасаю 
его, а он вот что — страмить... Пущай вместе казнят.

Подсудимая плачет, громко сморкаясь в платок. 
Подсудимый оторопело смотрит на жену. Потом с от­
чаянием машет рукой:

— Баба, баба и есть, чертова баба... Пущай уж. 
гражданин судья... Я тоже... И я виновный. Пущай 
уж... У-у, стерва...

Судья совещается с заседателями.



Леонид Андреев

Кающийся
Действующих лиц двое: купец Краснобрюхов, 

кающийся, и лицо со служебным положением. Есть 
еще некто Гавриленко, который привел кающегося, и 
другие живые механизмы, которые его выводят.

Канцелярия: нечто вроде фабрики на ходу. Лицо 
со служебным положением отрывисто лает, удивляет­
ся и гневается по телефону. Гавриленко, почтительно 
держа всего двумя пальцами, вводит купца Красно- 
брюхова, толстого, здорового, рыжебородого старика, 
вспотевшего от волнения. Шапки на нем нет, одежда 
в некотором беспорядке, несмотря на явную почти­
тельность Гавриленки.

ЛИЦО. Ну? Чего там?
ГАВРИЛЕНКО. Как, ваше благородие, извольте 

доложить, они задержамши движение экипажей, стам- 
ши посередки площади, где езда, говоримши, что как 
они купец и как они убимши, я их взямши...

ЛИЦО. Пьяный? Ишь, борода, напился — в при­
емный!

ГАВРИЛЕНКО. Никак нет, ваше благородие, 
окончательно тверезый, а только как они стамши по­
среди площади, где езда, и говоримши, так что, ваше 
благородие, никакого движения экипажей. И трамвай 
стамши... народ собрамши, кричит голосом: убил я, 
православные, каюсь! Как я их взямши, так что со­
весть замучила, ваше благородие!

ЛИЦО. Так бы сразу и говорил, тетеря! Вы 
кто?

КРАСНОБРЮХОВ. Купец Прокофий Карпович 
Краснобрюхов. (Становится на колени, другим, пока­
янным голосом.) Каюсь, православные, берите меня, 
вяжите меня: человека я убил!

ЛИЦО. Молчать! Встать! Рассказывать толком. 
Кого убил?

КРАСНОБРЮХОВ (тяжело вставая, бьет себя в 
грудь). Я убил. Желаю искупления грехов, больше не 
могу, нет моего терпения. Совесть замучила, право­
славные! На — брей!

ЛИЦО. Что — брей?
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КРАСНОБРЮХОВ. Голову брей, кандалы да­
вай: желаю искупиться! (Громко плача.) Человека я 
зарезал, простите, православные! (Опять валится на 
колени.)

ЛИЦО. Встать! Говорить толково!
ГАВРИЛЕНКО. Вот так они и орамши, ваше 

благородие...
ЛИЦО. Молчать! Ну! Продолжай, мой друг.
КРАСНОБРЮХОВ. Какой я друг — недруг я че­

ловеческий, изверг естества. Бери меня, вяжи меня, 
человека я зарезал, к злодеям сопричислился! Вот 
он — я, бери! Вяжи! Брей!

ЛИЦО. Так-так, я понимаю твое благородное не­
терпение, но... А когда это было, человечка-то? Конеч­
но, мы все знаем, но столько случаев вообще... Кого 
ты и когда, одним словом, мой друг?

КРАСНОБРЮХОВ. Когда? Да уж двадцать 
один год минул, да еще с привесом, поди. А то и два­
дцать два считай, не ошибешься.

ЛИЦО. Двадцать два? Так что же ты?
КРАСНОБРЮХОВ. Думал оттерпеться, говорю. 

А какое тут терпение: что ни год, то тяжелей, то горше. 
То хоть явлений не было, а то и явления начались: 
вчистую приперло. Каюсь, православные, убил!

ЛИЦО. Но позвольте... двадцать два... Вы какой 
гильдии?

КРАСНОБРЮХОВ. Первой. Оптом мы торгуем.
ЛИЦО. Так-так. Гавриленко, подать стул. Про­

шу садиться.
КРАСНОБРЮХОВ. Водички бы мне, охрип я.
ЛИЦО. Гавриленко, два стакана чаю, один по­

крепче... Небось жиденький пьете? Имя, отчество?
КРАСНОБРЮХОВ. Прокофий Карпович Крас- 

нобрюхов. Когда же, ваше благородие, вязать?
ЛИЦО. Садитесь. Так-то, Прокофий Карпыч, — 

это не ваша торговля на углу?.. Знаете, такая еще вы­
веска — удивительная вывеска. Искусство! И до чего 
теперь эти вывески хорошо пишут, знаете, я прямо 
удивляюсь. Мне знакомые говорят, отчего вы, Павел 
Петрович, не пройдетесь в картинные галереи, там, в 
Эрмитаж и вообще... Но я отвечаю — зачем? У меня 
весь квартал — одна картинная галерея, хе-хе! Ну, а 
медку у нас не водится, хе, уж извините. Канцеля­
рия!
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КРАСНОБРЮХОВ. Какой уж там мед! Детям 
торговлю я передал, пусть торгуют. Когда же, ваше 
благородие, вязать-то будете? Поскорей бы, замаял­
ся я.

ЛИЦО. Вязать? Чистейшее недоразумение. Про­
кофий Карпыч, чистейшее недоразумение. Но отчего 
ж вы чайку? Ваше благородное волнение делает вам 
честь, и вообще приятно приветствовать, но — дав­
ность! Изволили забыть: давность. Надеюсь, не роди­
телей изволили зарезать?

КРАСНОБРЮХОВ. Ну-ну, родителей!.. Девицу 
одну, в лесочку, да там же и закопал.

ЛИЦО. Ну вот видите: я и сразу понял, что не 
родителей, сразу видно человека! Вот если бы роди­
телей изволили, ну там отца или мать, тогда действи­
тельно: на родителей давности нет. А за девицу и во­
обще всякие уголовные преступления, убийства там 
и вообще покрываются десятилетней давностью. Как 
же-с, как же-с, изволили не знать? Конечно, нужно 
будет там кое-какое расследование, подтверждение, 
но это пустяки, не стоит и волноваться. Торгуйте себе 
овощью, а мы ваши покупатели... Ну что же, чайку?

КРАСНОБРЮХОВ. Какой уж тут чай. Тут 
уголья под ногами, а не чай.

ЛИЦО. Напрасно мучились! Напрасно мучи­
лись! Но, конечно, незнание законов. Вот вам вмес­
то жены да к адвокату и пойти, адвокат бы...

КРАСНОБРЮХОВ. Вяжите, не мучайте!
ЛИЦО. Ну-ну, встаньте же, наконец! Нельзя 

же, наконец, вязать, чудак! Если всех таких вязать, 
так и веревок не хватит! Ступайте себе и... Адрес ваш 
мы знаем...

КРАСНОБРЮХОВ. Да куда ж я пойду? Я при­
шел. Вязали бы уж, ей-богу, зачем эти слова? Ве­
ревок, говорите, нету, ну и зачем такая насмешка? Я 
по чистой моей совести, а вы издеваетесь. (Вздох­
нув.) Но, конечно, заслужил я. Смиряюсь. Вяжи! 
Брей! Издевайся надо мною, народ православный! 
Тычь пальцем в старую харю, не жалей бороды моей 
холеной: изверг я! (Снова валится на колени.)

ЛИЦО. Петрученко! Сидоренко! Ющенко! Под­
нять!

Означенные поднимают упирающегося купца, 
пока Лицо продолжает гневаться.
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ЛИЦО. Нет, скажите: прямо на площадь прет, 
движение экипажей задерживает, я тебе задержу! 
Я тебе покажу, я тебе поору в присутственном 
месте!

КРАСНОБРЮХОВ. Не смеешь так. Вяжи, а то 
жаловаться буду! Ни на кого не посмотрю! До само­
го министра дойду! Поиздевался и буде! Православ­
ные, братцы, человечка я зарезал! Совесть замучила! 
Каюсь!

ЛИЦО. Совесть? Скажите, обрадовался. А где 
ж ты раньше был, ты чего раньше не приходил с тво­
ей совестью? А теперь прямо на площадь прешь, бес­
порядок делаешь. Ты чего раньше не шел?

КРАСНОБРЮХОВ. Оттого и не шел, что не до­
мучился еще. Вот домучился, оттого и пришел! Не 
смеешь ты мне отказывать!

ЛИЦО. Не домучился! Нет, скажите, какое из­
девательство. Тут их ищут, тут их разыскивают, од- 
нех корзин пять штук, собак для них завели — так 
вот нет: спрячется подлец и сидит, и ни гу-гу, и как 
будто его и нет! А теперь прямо на площадь, совесть, 
вяжите меня — какая цаца! Тут с очередными голо­
ву потеряешь, вздохнуть некогда, а он еще со своей 
девицей... Вон! Уходи!

КРАСНОБРЮХОВ. Не пойду. Не смеешь выго­
нять! Я уж с женой попрощался — не пойду.

ЛИЦО. Нет тебе каторги, слыхал? Раньше б 
приходил, а теперь нету тебе каторги. Скажите пожа­
луйста, тут для настоящих каторги не хватает, а он 
еще со своей совестью: замучился, подлец! Ну и му­
чайся — нет тебе каторги.

КРАСНОБРЮХОВ. Не дашь?
ЛИЦО. Не дам.
КРАСНОБРЮХОВ. Нет, ты меня обреешь!
ЛИЦО. Сам брейся!
КРАСНОБРЮХОВ. Нет, ты меня обреешь.
ЛИЦО. Гавриленко! Вывести его! Сидоренко, 

помоги!
КРАСНОБРЮХОВ (упираясь). Не пойду! Во­

локом волоки, так не пойду! Ты меня обреешь.
ЛИЦО. Ющенко, поддержи! Ты у меня пойдешь!
КРАСНОБРЮХОВ (барахтаясь). Ты меня об­

реешь! Жаловаться буду! Не смеешь!
ЛИЦО. Гавриленко, выноси!
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ГАВРИЛЕНКО. За ногу, да за ногу! Хватай 
под мышки!

КРАСНОБРЮХОВ (барахтаясь). Не вынесешь! 
ЛИЦО. Выноси!
Купца почтительно выносят. Лицо оправляет 
усы и берет стакан чаю, но он оказывается хо­
лодным.
ЛИЦО. Василенко! Чаю горячего! Черт знает 

что... Чаю горячего! Да... Раненого привезли?
ВАСИЛЕНКО. Они уже вмерли, ваше благоро­

дие, так что охолодамши.
ЛИЦО. Пошел вон!

Занавес



Арк. Аверченко

Аунцион
В ясное летнее утро уселся я в экипаж, кото­

рый должен был доставить меня в Евпаторию.
Кроме меня места в экипаже были заняты: 

1) прехорошенькой жизнерадостной белокурой дамой, 
в которую я, после двадцатиминутной внутренней без­
молвной, но ожесточенной борьбы с самим собой, ти­
хо влюбился; 2) молодым развязным господином 
чрезвычайно активного вида.

Моя мужественная борьба с самим собой про­
должалась все-таки 20 минут, а этот молодой чело­
век безо всякой борьбы в первые же две-три минуты 
всем своим поведением показал, что отньгне единст­
венная цель, единственное устремление его жизни — 
белокурая дама, и ни на что другое он не согласен.

Тут-то и вышло между нами состязание, кото­
рое так блистательно завершилось битвой на аэро­
плане.

Надо сказать, что вообще женщины — прехит­
рое, проклятое бабье, и почти всю жизнь они устраи­
вают свои делишки по принципу аукционного зала.

Предположим, существует в природе металли­
ческая резная ваза для визитных карточек. Никому в 
мире она не нужна, и ни одному человеку в подлун­
ной не пришла бы в голову шалая мысль зайти в ма­
газин и купить ее.

Но ее выставляют в аукционном зале; вы и тут 
все-таки не обращаете на нее никакого внимания, по­
ка аукционист не провозгласил магического: «Кто 
больше?»

— Сто рублей! Кто больше?! — орет аукцио­
нист.

— Полтораста,— говорит ваш сосед.
Вы вдруг загораетесь («Если он хочет ее приоб­

рести, то почему и мне ее не купить?») и бодро пере­
биваете:

— Сто семьдесят!
Сосед делается похожим на горящее полено, на 

которое плеснули керосином:
— Сто девяносто пять!!..
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— И пять!!
И пошла потеха.
И кончается потеха тем, что вы отдаете все, что 

имели за душой, за вещь, о которой десять минут то­
му назад у вас и грошовой мыслишки не было... Та­
щите ее домой, а в голове начинает ворошиться 
мысль, складывающаяся в знаменитую фразу кры­
ловского петуха:

— «Куда она? Какая вещь пустая».
Вот так же и дамы. Они живут по принципам 

аукционного зала: если человек один, он, может быть, 
и не посмотрит, а если двое — тут-то в самую пору и 
крикнуть:

— Кто больше?!
Конечно, эта фраза произносится в самом выс­

шем смысле, без всякой меркантильности.
Так у нас и пошло. Когда мы уселись, Голуб­

цов (так звали этого человечишку) заявил, что он 
счастлив, имея такую визави, и прочее.

Я постарался покрыть его заявлением, что хо­
тя я и отвык от дамского общества, однако такое об­
щество, как соседка, сократит путь по крайней мере в 
четыре раза.

Суетная душонка, Голубцов сбросил с рук до­
вольно крупного козыря, заявив, что, если у нее в Ев­
патории нет знакомых, он будет счастлив, если его 
скромная особа и т. д.

А я сразу шваркнул по всем его картам козыр­
ным тузом («Если вам негде будет остановиться, я 
устрою для вас комнату»).

Раздавленный Голубцов увял и осунулся, но не­
надолго.

— Я вам должен сказать, Мария Николаевна... 
(кажется, так? Мария Николаевна? Мерси! Прехоро­
шенькое имя!) Итак, я вам должен сказать, что рус­
ские курорты отталкивают меня своей неблагоустро- 
енностью. То ли дело заграница...

— А вы были и за границей? (Огромный инте­
рес со стороны Марии Николаевны. Сенсация.)

— Да... Я изъездил всю Европу. Исколесил, 
можно сказать.

Безмолвное лицо Марии Николаевны, обращен­
ное в мою сторону, так будто и кричало: «Кто больше? 
Кто больше?!
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Я решил закопать этого наглого туристишку в 
землю, да еще и камнем привалить.

— А вы (ехидно спросил я) в Струцеле были?
— Ну как же! Два раза. Только он мне, знаете 

ли, не особенно понравился...
— Кто?
— Струцель.
— А вы знаете,— отчеканил я.— Струцель, это 

вовсе не город. Это слоеный пирог с медом и орехами.
Молоток аукциониста уже повис в воздухе, что­

бы ударить в мою пользу, чтобы тем же ударом зако­
лотить этого слизняка в гроб, но... наглость его была 
беспримерна:

— Благодарю вас,— холодно ответил он.— Я 
это знал и без вас. Но вам, вероятно, неизвестно, что 
пирог назван по имени города. Может быть, вы буде­
те утверждать, что и города Страсбурга нет только 
потому, что существует страсбургский пирог?! Да-с, 
Мария Николаевна... В этом Струцеле (Верхняя Си­
лезия, .36 тысяч жителей) я даже имел одну замеча­
тельную встречу, о которой я вам расскажу когда- 
нибудь потом, когда мы будем вдвоем...

Я был распластан, распростерт во прахе, и ко­
лесница победителя проехалась по мне, как по мос­
товой...

— Значит, вы хорошо говорите по-немецки? — 
приветливо спросила Мария Николаевна.

— Ну да. Как же! Как по-русски.
«А не врешь ли ты, братику?»— подумал я и 

вдруг стремительно наклонился к нему:
— Вифиль ур, мейн герр?..
— А? Чего? — растерялся он.
— Это я вас по-немецки одну штуку спраши­

ваю. А ну-ка, ответьте: «Вифиль ур, мейн либер 
герр?»

Он подумал минутку, выпрямил свой стан и ска­
зал с достоинством, которого нельзя было и подозре­
вать в нем:

— Видите ли, молодой человек... Я дал обет не 
произносить ни одного слова на этом ужасном языке...

— Так вы ответьте мне'по-русски...
— Постойте, я не кончил... я дал обет не толь­

ко не говорить на этом языке, но и не понимать это­
го языка!..
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— Неужели вы так любите Россию? — сочувст­
венно спросила растроганная Мария Николаевна, и 
ее нежная ручка ласково легла на его лапу...

— «Кто больше?» — вопил невидимый аукцио­
нист, а у меня нечем было покрыть: я обнищал.

В это время с небес донесся до нас шум мото­
ра, и прекрасный, изящный, похожий на стрекозу 
аэроплан бросил легкую тень на дорогу впереди нас. 
(О милый, так выручивший меня аэропланчик!.. Ес­
ли бы у тебя был ротик и если бы это было возмож­
но, я поцеловал бы тебя...)

Все мы задрали головы и стали с интересом 
следить за эволюциями легкокрылой стрекозы.

— Вы когда-нибудь летали? — обратилась Ма­
рия Николаевна... конечно, к нему! Не ко мне - а к 
нему.

— Я? Всю немецкую войну летал. Ведь я же 
летчик.

— Что вы говорите! Ах, как это интересно. И 
вы встречали когда-нибудь в воздухе вражеский 
аэроплан?

— Я? Сколько раз. Даже в драку вступал.
— Расскажите! Это так интересно... (Руку свою 

она так и забыла на его лапе.)
— Да что ж рассказывать? Как-то неловко 

хвастать своими подвигами.
Однако это похвальное соображение не удержа­

ло его:
— Однажды я получил приказ сделать развед­

ку в тылу неприятеля... Ну-с... Подлил, как водится, 
в карбюратор бензину, завинтил магнето, закрутил 
пропеллер, вскочил на седло — был таков. Лечу... Час 
лечу, два лечу. Вдруг навстречу на «блерио» — не­
мец. И давай он жарить в меня из пулемета очередя­
ми. Однако я не растерялся... Дернул выключатель, 
замедлил пропеллер, спустился на одно крыло к са­
мому его носу, вынул револьвер, приставил к уху, го­
ворю: «Сдавайся, дрянь такая!» Он — бух на колени: 
«Пощадите, говорит, господин». Но не тут-то было.^Я 
его сейчас же за шиворот, перетащил на свою маши­
ну, а его «блерио» привязал веревкой к своему хвос­
ту да так и притащил и немца и его целехонький ап­
парат в наше расположение.

Во все время его рассказа наше расположение 
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было прескверное. То есть только мое, потому что 
глаза Марии Николаевны искрились восторгом.

— Боже, какой вы герой! Скажите, а меня бы 
вы могли покатать на аэроплане?..

— Сколько угодно,— беззаботно ответил этот 
храбрый боец.

— А вы меня не разобьете?
— Как в колыбельке будете!
— Впрочем, с вами я не боюсь. Вы такой... му­

жественный! Когда же вы меня покатаете?
— Хоть завтра. Только жалко, что в Евпато­

рии у меня нет аппарата.
— А вы на всякой системе можете летать? — 

небрежно спросил я, делая вид, что мое внимание за­
нято кружащимся над нами аэропланом.

— О, на какой угодно, но предпочитаю «бле- 
рио». На этой старушке я чувствую себя как дома.

— Ну так вам, господа, повезло,— торжествен­
но сказал я, простирая руку к небу.— Дело в том, 
что у меня есть в Евпатории два совершенно исправ­
ных «блерио», только что собранных и проверенных. 
Извозчик! Мы когда приедем в Евпаторию? В два 
часа? Прекрасно! До четырех умоемся, переоденем­
ся, приведем себя в порядок, пообедаем, а часиков 
в пять я вас повезу на аэродром. Сегодня же, Мария 
Николаевна, он вас и покатает.

Никогда я не видел человека более расплющен­
ного, чем этот жалкий Голубцов.

Он пробормотал, что летает на бензине только 
фирмы Нобеля: я его успокоил, что у меня Нобель; 
он протявкал, что нужно еще проверить, какой се­
годня ветер. Сколько баллонов (?!)... Я его успокоил, 
что ветра никакого нет. Тогда он прохрюкал, что для 
полета нужно специальное разрешение. Я вогнал его 
на три аршина в землю заявлением, что такое раз­
решение у меня имеется.

После этого он, подобно тому немцу, невидимо 
для глаз упал на колени, сдался и просил его поща­
дить, заявив, что сейчас же по приезде его ждет куча 
дел и что он освободится только дня через три-четы- 
ре и то часа на два... и то едва ли.

Теперь он лежал распростертый у моих ног... А 
я ходил по нем, как хотел, топтал его каблуками, пи­
нал носком сапога в лживую пасть, и рука Марии 
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Николаевны уже, как хорошенькая ящерица, пере­
ползла на мою руку, и уже Мария Николаевна смот­
рела только на меня и даже чуть-чуть прижималась 
ко мне, а над нами парила мощная, так прекрасно 
выручившая меня птица, и ее огромные крылья, рас­
простертые над нами, будто благословляли нас — ме­
ня и Марию Николаевну, Марию Николаевну и меня!

Голубцов представлял собой бесформенный ме­
шок костей, будто он только что шлепнулся с аэро­
плана.

Наконец-то невидимый молоток аукциониста 
стукнул в мою пользу, и я торжественно перед самым 
носом конкурента мог унести выигранную мной вазу 
для визитных карточек.

А в общем, если бы не аукцион — на что она 
мне?..



О цветных снах
Слово о Данииле Хармсе

Говорят, что люди, которые не видят снов, плохо 
отдыхают ночью.

Говорят, что люди помнят только последний сон.
Говорят, что очень немногие люди видят цвет­

ные сны: последнее утверждение трудно проверить.
Я цветные сны вижу, только не последние, а дав­

ние — сны молодости. В этих снах есть синее небо, 
есть желтые стены домов, есть камень и снег — не бе­
лый, синеватый. Тогда снег лежал на улицах зимой, 
его не убирали и на нем не было сажи, потому что не 
ездили автомобили и не дымили вследствие отсутст­
вия дров печи. Это были двадцатые годы.

Вот тогда я узнал Н. Заболоцкого, А. Введенско­
го, Н. Олейникова, Евгения Шварца. Они составили 
группу, которая называлась — обериуты.

Группировались они вокруг журналов для де­
тей — «Еж» и «Чиж». Это были веселые, молодые, 
пестрые, разно пишущие, разно видящие будущее мо­
лодые люди. Среди них был и Даниил Хармс — на­
стоящая фамилия которого Ювачев, Даниил Ивано­
вич.

Родился он в 1905 году. Умер Хармс в 1942 году 
в Ленинграде.

Это был высокий человек в коротких штанах, в 
длинных пестрых чулках в сетку. Люди одевались тог­
да не только как хотели, но и в то, что у них было, то, 
что случайно осталось в доме. Я видал людей, одетых 
в портьеры, на которых были вытканы львы с разину­
тыми ртами и когтистыми лапами.

Вы прочтете несколько вещей Хармса, вероятно, 
вы удивитесь. Писатель начинает всегда с удивительно­
го, потом он или меняет свою манеру, или эта манера 
становится привычной, становится моделью нового 
восприятия мира.

Дети и поэты любят задавать вопрос «почему?». 
Мир связан не только причинными связями — он 
связан привычными связями. Вещи, разно возникшие 
и оказавшиеся рядом, кажутся логичными. Но дети и 
поэты видят их иначе.
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Манера описания мира Хармса оказала влияние 
на детскую литературу; вместе с Хармсом работал 
Маршак, который считал, что в основе творчества 
Хармса лежит классика.

Я помню это в такой форме: «Классическая осно­
ва стихов Хармса».

Старый мир нелогичен, потому что он существует 
уже инерционно. Горький записал в воспоминаниях о 
Ленине, что Ленин про клоунов, эксцентриков гово­
рил: они видят «алогизм обычного».

Хармс писал репризы для клоунов, любил цирк, 
любил детскую литературу.

Он не любил идиотизма жизни. Вы помните рас­
сказ Хлестакова о Пушкине? Хлестаков говорил Пуш­
кину: «Что, брат, Пушкин?» А тот отвечает: «Ничего, 
брат».

Это идиотизм восприятия мелким человеком ве­
ликого человека. Он не только задает банальнейший 
вопрос, но считает, что собеседник должен ему так же 
ответить. Разговор Хлестакова — самая короткая, са­
мая замечательная пародия на многие биографические 
романы.

Хармс сам написал пародии на анекдоты о Пуш­
кине; в них ничего не происходит, слова стоят так, как 
у всех стоят, но сквозь слова видно, что они не те, что 
это порванная сеть, прошедшая через пустую воду.

Пустую и нечистую.
Так в рассказе о маленьком лжеце комизм за­

ключается в том, что, слушая лжеца, его собеседники 
запутываются и уже не знают, что правда, что неправ­
да, и соглашаются с нелепостью.

Стихи Хармса иногда веселы, иногда мрачны, 
потому что в них показываются мышиная суета и веч­
ная повторяемость жизни тех, которые не понимают, 
что само понятие «здравый смысл» изменяется. 
Обычно же здравый смысл — это только сочетание 
предрассудков времени.

Наш здравый смысл иной. Он впереди, мы его 
открываем, уточняя каждый день.

Мир этого здравого смысла не похож на сон; он 
прекраснее и цветастее самого молодого сна.

В. Шкловский



Даниил Хармс

Сказка
— Вот, — сказал Ваня, кладя на стол тетрад­

ку, — давай писать сказку.
— Давай, — сказала Леночка, садясь на стул.
Ваня взял карандаш и написал:
«Жил-был король...»
Тут Ваня задумался и поднял глаза к потолку, 

Леночка заглянула в тетрадку и прочла, что написал 
Ваня.

— Такая сказка уже есть, — сказала Леночка.
— А почем ты знаешь? — спросил Ваня.
— Знаю, потому что читала, — сказала Ле­

ночка.
— О чем же там говорится? — спросил Ваня.
— Ну, о том, как король пил чай с яблоками и 

вдруг подавился, а королева стала бить его по спине, 
чтобы кусочек яблока выскочил из горла обратно. А 
король подумал, что королева дерется, и ударил ее 
стаканом по голове. Тут королева рассердилась и уда­
рила короля тарелкой. А король ударил королеву мис­
кой. А королева ударила короля стулом. А король 
вскочил и ударил королеву столом. А королева пова­
лила на короля буфет. Но король вылез из-под буфе­
та и пустил в королеву короной. Тогда королева 
схватила короля за волосы и выбросила его в окошко. 
Но король влез обратно в комнату через другое окно, 
схватил королеву и запихал ее в печку. Но королева 
вылезла через трубу на крышу, потом спустилась по 
громоотводу в сад и через окно вернулась обратно в 
комнату. А король в это время растапливал печку, 
чтобы сжечь королеву. Королева подкралась сзади и 
толкнула короля. Король полетел в печку и там сго­
рел. Вот и вся сказка, — сказала Леночка.

— Очень глупая сказка, — сказал Ваня. — Я хо­
тел написать совсем другую.

— Ну, пиши, — сказала Леночка.
Ваня взял карандаш и написал:
«Жил-был разбойник...»
— Подожди! — крикнула Леночка. — Такая 

сказка уже есть!
— Я не знал, — сказал Ваня.
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— Ну как же, — сказала Леночка, — разве ты 
не знаешь о том, как один разбойник, спасаясь от стра­
жи, вскочил на лошадь да с размаху перевалился на 
другую сторону и упал на землю. Разбойник выругал­
ся и опять вскочил на лошадь, но снова не рассчитал 
прыжка, перевалился на другую сторону и упал на 
землю. Разбойник поднялся, погрозил кулаком, прыг­
нул на лошадь и опять перемахнул через нее и полетел 
на землю. Тут разбойник выхватил из-за пояса писто­
лет, выстрелил из него в воздух и опять прыгнул на 
лошадь, но с такой силой, что опять перемахнул через 
нее и шлепнулся на землю. Тогда разбойник сорвал с 
головы шапку, растоптал ее ногами, и опять прыгнул 
на лошадь, и опять перемахнул через нее, шлепнулся 
на землю и сломал себе ногу. А лошадь отошла в сто­
рону. Разбойник, прихрамывая, подбежал к лошади и 
ударил ее кулаком по лбу. Лошадь убежала. В это 
время прискакали стражники, схватили разбойника и 
отвели его в тюрьму.

—Ну, значит, о разбойнике я писать не буду, — 
сказал Ваня.

— А о ком же будешь? — спросила Леночка.
— Я напишу сказку о кузнеце, — сказал Ваня. 
Ваня написал:
«Жил-был кузнец...»
— Такая сказка тоже есть! — закричала Ле­

ночка.
— Ну? — сказал Ваня и положил карандаш.
— Как же, — сказала Леночка. — Жил-был куз­

нец. Вот однажды ковал он подкову и так взмахнул 
молотком, что молоток сорвался с рукоятки, вылетел 
в окно, убил четырех голубей, ударился о пожарную 
каланчу, отлетел в сторону, разбил окно в доме 
брандмейстера, пролетел над столом, за которым сиде­
ли сам брандмейстер и его жена, проломил стену в 
доме брандмейстера и вылетел на улицу. Тут он опро­
кинул на землю фонарный столб, сшиб с ног морожен­
щика и стукнул по голове Карла Ивановича Шустер- 
линга, который на минуточку снял шляпу, чтобы про­
ветрить свой затылок. Ударившись о голову Карла 
Ивановича Шустерлинга, молоток полетел обратно, 
опять сшиб с ног мороженщика, сбросил с крыши двух 
дерущихся котов, перевернул корову, убил четырех 
воробьев п опять влетел в кузницу и прямо сел на 
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свою рукоятку, которую кузнец продолжал еще дер­
жать в правой руке. Все это произошло так быстро, 
что кузнец ничего не заметил и продолжал дальше ко­
вать подкову.

— Ну, значит, о кузнеце уже написана сказка, 
тогда я напишу сказку о себе самом, — сказал Ваня и 
написал:

«Жил-был мальчик Ваня...»
— Про Ваню тоже сказка есть, — сказала Ле­

ночка. — Жил-был мальчик Ваня, и вот однажды по­
дошел он к...

— Подожди, — сказал Ваня, — я хотел на­
писать сказку про самого себя.

— И про тебя уже сказка написана, — сказала 
Леночка.

— Не может быть! — сказал Ваня.
— А я тебе говорю, что написана, — сказала Ле­

ночка.
— Да где же написана? — удивился Ваня.
— А вот купи журнал «Чиж», № 7, и там ты про­

чтешь сказку про самого себя, — сказала Леночка.
Ваня купил «Чижа», № 7, и прочитал вот эту са­

мую сказку, которую только что прочитал ты.

Тюк!
Лето. Письменный стол. Направо дверь. На сте­

не картина. На картине нарисована лошадь, а в зубах 
лошади цыган. Ольга Петровна колет дрова. При каж­
дом ударе с носа Ольги Петровны соскакивает пенсне. 
Евдоким Осипович сидит в креслах и курит.

ОЛЬГА ПЕТРОВНА ударяет колуном по поле­
ну, которое, однако, нисколько не раскалывается.

ЕВДОКИМ ОСИПОВИЧ. Тюк!
ОЛЬГА ПЕТРОВНА, надевая пенсне, бьет по 

полену.
ЕВДОКИМ ОСИПОВИЧ. Тюк!
ОЛЬГА ПЕТРОВНА, надевая пенсне, бьет по по­

лену.
ЕВДОКИМ ОСИПОВИЧ. Тюк!
ОЛЬГА ПЕТРОВНА (надевая пенсне). Евдоким 

Осипович! Я вас прошу, не говорите этого слова 
«тюк».
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ЕВДОКИМ ОСИПОВИЧ. Хорошо, хорошо.
ОЛЬГА ПЕТРОВНА ударяет колуном по полену. 
ЕВДОКИМ ОСИПОВИЧ. Тюк!
ОЛЬГА ПЕТРОВНА. Евдоким Осипович! Вы обе­

щали мне не говорить этого слова «тюк»!
ЕВДОКИМ ОСИПОВИЧ. Хорошо, хорошо, Оль­

га Петровна. Больше не буду.
ОЛЬГА ПЕТРОВНА ударяет колуном по по­

лену.
ЕВДОКИМ ОСИПОВИЧ. Тюк!
ОЛЬГА ПЕТРОВНА. Это безобразие! Взрослый 

пожилой человек и не понимает простой человеческой 
просьбы.

ЕВДОКИМ ОСИПОВИЧ. Ольга Петровна! Вы 
можете спокойно продолжать вашу работу. Я больше 
мешать не буду.

ОЛЬГА ПЕТРОВНА. Ну, я прошу вас, я очень 
прошу вас: дайте мне расколоть хотя бы это полено!

ЕВДОКИМ ОСИПОВИЧ. Колите, колите, ко­
лите.

ОЛЬГА ПЕТРОВНА ударяет колуном по полену. 
ЕВДОКИМ ОСИПОВИЧ. Тюк!
ОЛЬГА ПЕТРОВНА роняет колун, открывает 

рот, но ничего не может сказать. Евдоким Осипович 
встает с кресел, оглядывает Ольгу Петровну с головы 
до ног и медленно уходит. Ольга Петровна стоит не­
подвижно с открытым ртом и смотрит на удаляющего­
ся Евдокима Осиповича.

Занавес медленно опускается.

' Анекдоты
из жизни Пушкина

1. Пушкин был поэтом и все что-то писал. Од­
нажды Жуковский застал его за писанием и громко 
воскликнул:

— Да никако ты писака!
С тех пор Пушкин очень полюбил Жуковского 

и стал называть его по-приятельски просто Жуковым.
2. Как известно, у Пушкина никогда не росла 

борода. Пушкин очень этим мучился и всегда завидо­
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вал Захарьину, у которого, наоборот, борода росла 
вполне прилично. «У него растет, а у меня не 
растет», — частенько говаривал Пушкин, показывая 
ногтями на Захарьина. И всегда был прав.

3. Однажды Петрушевский сломал часы и по­
слал за Пушкиным. Пушкин пришел, осмотрел часы 
Петрушевского и положил их обратно на стул. «Что 
скажешь, брат Пушкин?» — спросил Петрушевский. 
«Стоп машина» — сказал Пушкин.

4. Пушкин любил кидаться камнями. Как увидит 
камни, так и начнет кидаться. Иногда так разойдется, 
что стоит весь красный, руками машет, камнями ки­
дается, просто ужас!



Н. А. Тэффи

Маляр
(Загадка бытия)

Тебе, пришедшему ко мне на рассвете дня,
Тебе, озарившему мое тусклое время,
Тебе, рыжему маляру с коричневой бородавкой,
Посвящаю я, благодарная, эти строки.

Он пришел действительно рано, часов в девять 
утра.

Вид у него был деловой, озабоченный. Говорил 
он веско, слегка прищуривал глаза и проникал 
взглядом до самого дна души собеседника. Губы его 
большого редкозубого рта слегка кривились презри­
тельной улыбкой существа высшего.

— Аксинья говорила: нужно вам двери по­
красить.

— Да, голубчик. Вот здесь, в передней, шесть 
дверей. Нужно их выкрасить красной краской в цвет 
обоев. Понимаете?

Он презрительно усмехнулся.
— Я вас очень понимаю.
И, прищурив глаз, посмотрел на дно моей 

души.
Я слегка смутилась. Никто не любит, когда его 

очень понимают.
— Так вот, не можете ли вы сейчас приняться 

за дело?
— Сейчас?
Он усмехнулся и отвернул лицо, чтобы не оби­

деть меня явной насмешкой.
— Нет... Сейчас нельзя.
— Отчего же?
— Теперича десятый час. А в двенадцать я пой­

ду обедать. А там то да се, смотришь — и шесть ча­
сов, а в шесть я должон шабашить. Приду завтра, в 
семь, тогда и управлюсь.

На другое утро, проснувшись, услышала я тихое 
пение:

— «Последний нонешний дене-очек!»
Оделась, вышла в переднюю.
Маляр мазал дверь бледно-розовой краской.
— Это что же голубчик, верно, грунт?
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Он презрительно усмехнулся:
— Нет, это не грунт, а окраска. Это уж так и 

останется.
— Да зачем же? Ведь я просила красную, под 

цвет обоев.
— Вот эту самую краску вы и хотели.
Я на минутку закрыла глаза и обдумала свое по­

ложение. Оно было довольно скверное.
Неужели я вчера сошла с ума и заказала розо­

вые двери?
— Голубчик, — робко сказала я. — Насколько 

мне помнится, я просила красные, а не розовые.
— Энто и есть красные, только от белил они ка­

жутся светлее. А без белил, так оне совсем красные 
были бы.

— Так зачем же вы белила кладете?
Он смерил меня с ног до головы и обратно. 

Усмехнулся и сказал:
— Нам без белил нельзя.
— Отчего?
— Да оттого, что мы без белил не можем.
— Да что вы, присягу, что ли, принимали без 

белил не красить?
Он горько задумался, тряхнул головой и сказал:
— Ну хорошо. Я покрашу без белил. А как не 

пондравится, тогда что?
— Не бойтесь, понравится.
Он тоскливо поднял брови и вдруг, взглянув мне 

прямо на дно души, сказал едко:
— Сурику вам хочется, вот чего!
— Что? Чего? — испугалась я.
— Сурику! Я еще вчерась понял. Только сурику 

вы никак не можете.
— Почему? Что? Почему же я не могу сурику?
— Не можете вы. Тут бакан нужен.
— Так берите бакан.
— А мне за бакан от хозяина буча будет. Бакан 

восемь гривен фунт.
— Вот вам восемь гривен, только купите краску 

в цвет.
Он вздохнул, взял деньги и ушел.
Вернулся он только в половине шестого, чтобы 

сообщить мне, что теперь он «должон шабашить», и 
ушел.
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«Последний нонешний дене-очек» разбудил меня 
утром.

Маляр мазал дверь тусклой светло-коричневой 
краской и посмотрел на меня с упреком.

— Это что же... грунт? — с робкой надеждой 
спросила я.

— Нет-с, это уж не грунт. Это та самая краска, 
которую вы хотели!

— Да зачем же вы опять белил намешали? Кра­
сили бы без белил.

— Без бели-ил? — печально удивился он. — Нет, 
без белил мы не можем.

— Да почему же?
— А как вам не пондравится, тогда что?
— Голубчик! Да ведь она коричневая. А мне 

нужно красную, вот такую, как обои. Поняли?
— Я все понял. Я давно понял. Сурику вам хо­

чется, вот что!
— Ну так и давайте сурику. Вот вам деньги.
Он вздохнул, взял деньги.
— Только сурик надо будет завтра начинать. 

Потому теперь скоро обед, а там — то да се и шесть 
часов. А в шесть часов я должон шабашить.

— Ну, бог с вами. Приходите завтра.
«Последний нонешний дене-очек...».
Он мазал дверь тускло-желтой мазью и тор­

жествовал:
— Я же говорил, что не пондравится.
— Отчего же она такая светлая? — спросила я, 

и смутная догадка сжала мое сердце.
— Светлая? Да от белил же!

Я села прямо на ведро с краской и долго молча­
ла. Молчал и он...

На следующее утро я встала рано, раньше, чем 
он пришел. Пошла в переднюю и стала ждать.

Было около шести утра. Меня слегка знобило, 
щеки горели и руки тряслись. Кажется, охотники на 
тетеревином току испытывают нечто подобное.

Наконец он пришел.
Он шел, деловито сдвинув рыжие брови. Он нес 

большое ведро белил.
— Стой! — крикнула я. — Это что?
— А белила.



«Лавка букиниста» 161

— Ставьте тут за дверь. Давайте краску сюда. 
Это сурик?

— Сурик.
— Это бакан?
— Бакан.
— Мешайте вместе.

Он взглянул на меня, как смотрят на забравшего 
власть идиота: «Куражься, мол, до поры до времени». 
Нехотя поболтал кистью.

— Видите этот цвет? — спросила я.
— Вижу. Ну?
— Ну вот этим цветом вы мне и выкрасите все 

шесть дверей.
— Ладно, — усмехнулся он. — А как вам не по- 

ндравится, тогда что с вами заведем? А?
— Красьте двери этим цветом, слышите? — 

твердо сказала я и вся задрожала. — Это я вам зака­
зываю. Поняли?

— Ладно, — презрительно скривился он и вдруг 
деловито направился к ведру с белилами.

— Куда-а! — закричала я не своим голосом.
Он даже руками развел от удивления.
— Да за белилами же!

С тех пор прошла неделя. Двери выкрасил дру­
гой маляр, выкрасил в настоящий цвет, но это не ра­
дует меня.

Я отравлена.
Я целые дни сижу одна и мысленно беседую с 

ним, с рыжим, бородавчатым.
— Голубчик, — говорю я, — почему же вы не 

можете без белил?
Он молчит, и жуткая мистическая тайна окуты­

вает это молчание.
Ему — о слабое утешение! — ему, неизъяснимо­

му, озарившему странной загадкой мое тусклое вре­
мя, непонятно зачем пришедшему, неведомо куда 
ушедшему, рыжему маляру с коричневой бородавкой, 
посвящаю я эти строки.

И как перед тайной, равной тайне смерти, скло­
няюсь и благоговейно шепчу:

— Я ни-че-го не по-ни-ма-ю!
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Арк. Бухов

Рассказы об Италии
Гейне сказал, что есть люди, которые, увидев яй­

ца, уверены в том, что они видели курицу. Я никогда 
не был в Италии, но у меня есть очень много знако­
мых, побывавших там. Им кажется, что они очень 
хорошо знают эту страну. Вот приблизительно ка­
кое представление об Италии я получил от их рас­
сказов.

— Приезжаете вы в Венецию. Везде вода. В Ри­
ме — Некрополь. В Некрополе — Акрополь, в Акропо­
ле — Колизей.

— Ав Колизее?
— Кажется, Неаполь. Я уж точно забыл сейчас 

географическую карту.
— И везде вода?
— Ну что вы... Площадь Святого Марка. Голу­

би. Много голубей, на плечи садятся, на голову.
— Всем?
— Нет, так, кто захочет.
— Что же они, эти голуби, жалованье за это, что 

ли, получают?
— Ну, уж вы шутите... Домашнее животное, при­

выкает. А в Венеции, между прочим, везде лагуны.
— А много их там?
— Ну, еще бы... Как ни сядешь в гондолу, так и 

лагуна. Я целые ночи не мог спать — звезды, песни.
— Поют?
— Все поют. Мальчишка сапоги чистит — поет, 

нищий милостыню просит — поет. Лакей обед несет — 
поет. Ему говоришь, что второе недожарено, а у него 
глаза черные, движения порывистые и под салфеткой 
гитара спрятана. Думаешь, не граф ли переодетый, — 
молчишь и ешь.

— А что едят?
— А так, все. Под соусом больше.
— Макароны, наверное, все?
— И макароны. Их беднота ест. Прямо на улице.
— На улице?
— Да. Дома сварит, а норовит съесть на улице. 

И не дай бог высунуться — сейчас же деньги по­
просит. Для вас, говорит, специально ел.
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— Так вы бы не давали...
— Попробуй, не дай... Там у каждого ладзарони 

фамилия одна что стоит. На нем сапоги с дырой вме­
сто подметки, а фамилия Кампо-Рито-ди-Спаранелла...

— А ладзарони это кто?
— А вот которые на солнце греются. Ляжет на 

тротуар и греется. Тем и живет.
— И тоже поет?
— Поет. И обязательно что-нибудь итальянское. 

Во Дворце дожей был.
— Ну и как?
— Ничего. Весело. Большой такой, мрачный, а 

внутри роскошь необычайная. Заперт только, жалко, 
не пускают туда. В Риме тоже хорошо. Римляне ходят.

— Да, исторический город... Жители такие...
— Мало, наверное, изменились. Чувствуется 

как-то. Смотришь на него, а он тем же Плутархом ка­
ким-нибудь или Геродотом выглядывает. Там воды 
нет.

— Как, совсем?
— Нет, есть, только ее, наверное, дома держат. 

Там на этой самой лагуне по баркаролле не поедешь. 
Там извозчики.

— Приятно, наверное...
— Ну еще бы... Ночь такая, звезды... едешь ти­

хо-тихо, а он весло держит в руках...
— Извозчик?
— Почему извозчик? Гондольер.
— В Риме?
— Ничего подобного. В Милане.
— Разве и в Милане вода везде?
— В Милане? Не помню. Я уже сказал, что по 

карте как-то не помнится.... Я о Венеции... А еще тоже 
хорошее ощущение: приезжаешь — прямо в рулетку, 
кинешь франк, а тебе отдают тринадцать...

— Где, в Милане или в Неаполе?
— Нет, в Монте-Карло. Это во Франции. А еще 

лучше был случай в Швейцарии. Приезжаем мы в 
Женеву, а Марья Николаевна...

— Ну а в Италии как?.. Женщины, наверное...
— Женщин много. Красивые... И у всех глаза 

черные. Ей еще семи лет нет, а у ней глазищи — во... 
Знал покойник Бизе, с кого Кармен списать...

— Кармен — испанка...
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— А там нет испанок. В Париже видел одного 
испанца. Зубами гири подымал. Здоровый такой, три­
ко голубое...

— Ага... Ну, а так еще что в Италии хорошего?
— Да много... Приезжаешь это в Венецию...
— Кругом вода?
— Да, много...
— Голуби на площади? На плечи садятся?
— Садятся... Так и лезут... Вот еще в Пизе был...
— Башня кривая там. Слышал.
— Ну, а так что, собственно, рассказывать... За­

горелые все. Мост Вздохов еще есть. Большой такой...
— Старинный? А внутри роскошь? И заперт, на­

верное?
— А откуда вы знаете?
— Так, знаю... А в Акрополе — Некрополь, а в 

Некрополе — Мелитополь? Так, кажется? Спасибо...
Италия очень красивая и интересная страна. 

В ней очень хорошо принять солнечный отдых для ис­
трепанной души, — но лучше забыть о ней совсем, чем 
знакомиться с ней по рассказам таких путешественни­
ков.
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«Бумеранг»

Москва. Маз-ренко
Прочитал случайно в 

«ЛГ» № 23 в «Рогах и копы­
тах» небольшое сообщение о 
том, что на острове Доминика 
женщины говорят на языке, 
отличном от мужчин. Не знаю, 
откуда вы почерпнули такие 
сведения. Может, попались на 
удочку какой-нибудь зарубеж­
ной газеты? И где вообще на­
ходится такой остров? На кар­
те я его не нашел! В атласе то­
же! На глобусе его нет!.. Или 
все это надо понимать как не­
который намек?

— Понимайте это как намек 
на необходимость лучше изу­
чать иностранные языки.

Одесса. Хан-ич
Помни:

во избежание заворота кишок 
Не остри на голодный желудок.

— Ваше стихотворение ре­
комендовали институту сани­
тарного просвещения — оно в 
духе подписей к выпускаемым 
им плакатам.

Минск. В-ину
Предупреждаю: я не

Пушкин, но я художник слова 
вообще...

— И, в частности, скром­
ный человек. Это похвально.

Киев. Т-чуку
Я решил заняться лите­

ратурным промыслом.
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В. Бахчанян
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«Бумеранг»

С точки зрения экономи­
ческой эффективности, какой 
промысел лучше: проза или 
стихи?

— С точки зрения эконо­
мической эффективности лучше 
всего промысел котиков.

Находка. Б-реву
Не хочется ли вам постичь

мое уменье — 
Огнем надежд и вер гореть

в любой груди?
— Очень хочется. Заезжай­

те в редакцию^ потолкуем с 
глазу на глаз.

Астрахань. Хо-му
Тому, кто любит читать в 

лежачем положении, перед 
сном, ваша газета не подходит.

— Благодарим вас за комп­
лимент.

Семипалатинск. Офа-ву
Ни брюквы я не воровал, 
По ресторанам

не шатался,
И честно трезвый 

возвращался,
Когда другие — 

наповал.
Так почему ж она ушла? 
— Быть может, 

пьющего нашла?

Москва. В. Мыскину
Хотя вы опубликовали 

мои стихи в издевательских це­
лях в «Бумеранге», гонорар
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вам придется заплатить мне за 
каждую строчку!

— Только судом, только 
судом...

Киев. Ко-ко
Жил скромно он, 
То есть по средствам, 
Дешевых марок вина 

пил, 
Любил детей и алименты 
Без возражения платил.

— Хороший человек, ваш 
герой. Такие нам и нужны.

Кривой Рог. Ст-ову
...А в лес пойдешь:
Глухарь токует,
Поет Бернесом,

Душа ликует —
Ей в теле тесно...
И что же делать?..

— Нам бы ваши заботы.

Рига. Ар-чу
А я, растроганный

до крика,
А я, растроганный

до слез, 
Таких стихов

единым мигом 
Вам наваляю целый воз.

— Вы нас растрогали. Ва­
ляйте. Грузите.

Мурманская обл. Фо-ну
Посылаю отрывок из по­

ка еще не написанного романа
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«Море страстей». Надеюсь, он 
вам не понравится, ибо худо­
жественные его качества не 
очень высоки.

— Вам повезло. Ваши на­
дежды полностью оправдались.

Архангельск. Иг-ну
Похолодало. Пассаты 

поглаживают прерию. Перекли­
каются птицы.

Победителями проходят 
пантеры. Плямс! — и пантера 
подмяла Педро.

— Прочитали присланные 
перлы. Почему постоянно «п»? 
Поиск? Прием? Переслали по­
ликлинике. Пусть подумают. 
Плямс! Привет Педро!

Самарканд. Шт-ну
Я поднял Нину 
Наполовину, 
Потом картину, 
Потом стихи я отнес...

— В корзину! Туда же Нину! 
Туда картину! Наполовину...

Ставрополь. Д-ну
Должен оговориться, что 

мой лирический герой — в сущ­
ности не мой лирический герой.

— Продолжайте, продол­
жайте! Только полное призна­
ние облегчит вашу участь.

Алма-Ата. Н-ву
Это моя поэма о любви 

к детям, животным, природе и
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В. Бахчанян

«Бумеранг»

вообще ко всем хорошим лю­
дям.

— Ах, если бы у вас еще 
теплилась любовь к читателям! 
Среди них тоже попадаются 
хорошие люди.

Пулково. Бр-о
— А все-таки она вер­

тится!
— Это плагиат. Помните: 
шар земной, а шар земной 

все вертится и вертится».

Киев. Л-ку
Все знакомые в один го­

лос одобряют мою новеллу, а 
это что-нибудь да значит.

— Простите, но мы с вами 
незнакомы.

Кимры. Сп-ову
Вчерась написал роман. 

Куды его девать?
— Надоть переходить на 

стихи. А чево?

Тюмень. Ал. Н. В.
Рассказ я назвал «Сапо­

ги». Вот только мне кажется, 
что ему еще нужен эпиграф. 
Но я не нашел подходящего.

— Пожалуйста:
«Беда, коль пироги начнет 

печи сапожник, 
А сапоги тачать пирожник».

Новосибирск. У-ову
Так как я начинающий, 

то мне надо помогать, совето-



«Чудаки» 171

В. Бахчанян

«Бумеранг»

вать, может быть, даже в от­
дельных случаях говорить по­
луправду — полунеправду, что­
бы не отбить охоту к твор­
честву.

— Чего уж размениваться 
на половинки. Позвольте от­
кровенно сказать вам всю не­
правду: ваши рассказы пре­
красны, изумительны, выше 
всех похвал.

Электросталь, Москов­
ской области. А. В. Сл.
Если вы не понимаете 

моих басен, так почитайте их 
хотя бы своим детям. Уверен, 
что ваши дети будут доволь­
ны.

— Дети со свойственной им 
прямотой заявили, что басни— 
бяка. Как вы знаете, устами 
младенцев глаголет истина.

Минск. Са-нгу
Посылаю ценной банде­

ролью лишь то, что имеет ху­
дожественную ценность.

— В пути кто-то подменил 
вашу бандероль. Получили 
совсем не то.

Калининград. Ж.
В чем вы находите, что 

художественный уровень маей 
прозы не удовлетворяет требо­
ваниям вашей газеты? В чем 
мая ашибка?
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В. Шкрабан

«Бумеранг»

— В слове «ашибка» вмес­
то «б» надо писать «п».

Новосибирск. Л-ец
Судьба Анны голубкой 

билась в руках Мещерского.
— При чем тут голубка? 

Судьба — индейка!

М-ва. Зо-ву
...меня срочно перевели в 

школу для детей особо одарен­
ных родителей.

— Передайте наши поздрав­
ления папе и маме.

Москва. С-ову
Если юмореска не подой­

дет, подчеркните в прилагае­
мой оплаченной открытке один

из типовых редакционных отка­
зов красными чернилами.

— Вашу просьбу выполни­
ли. Благодарим вас, вы были 
очень любезны.

Тула. А. И.
Я пишу стихи и прозу, 

философствую, могу достать 
растворимый кофе.

— Вот это уже ближе к 
делу..

Пермь. Мар-ой
Он вздохнул, оторвал 

взгляд своих больших глаз с



«Чудаки» 173

В. Розанцев

«Бумеранг»

серовато-синим оттенком цвета 
февральского неба от клеенки, 
на которой он писал свою пье­
су, и глубоко задумался: поче­
му так трудно пишется?

— Ничего странного. На 
клеенке всегда труднее писать, 
чем на бумаге.

Москва. Г-ичу
В «Л Г» №9 в разделе 

«Рога и копыта» допущена гру­
бая ошибка.

В заметке «Интересный 
случай» сказано, что в австра­
лийском селении живут братья- 
близнецы, одному из которых 
36 лет, а другому 24. Разве та­
кое бывает?

— Действительно, в нашем 
пародийном разделе допущена 
досадная опечатка: второму 
близнецу не 24, а 42 года.

Москва. Сов-ину
Посылаю одно из своих 

стихотворений. Если напечатае­
те, пришлю еще десять.

— Угрозами от нас ничего 
не добьешься.

Пермь. И-ной, 
ученице 8-го класса
Дорогая редакция, помо­

гите разобраться, какой поэт 
лучше: Евтушенко или Возне­
сенский. Мы у себя в классе 
спорили до хрипоты, чуть не
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С. Тюнин

^Бумеранг»

подрались, но так ни к какому 
выводу не пришли.

— А вы проголосуйте.

Душанбе. Ков-ко
Объясните мне всю пре­

лесть и недостаток моих сочи­
нений.

— Ваши недостатки пре­
лестны, а прелести — недоста­
точны.

Пенза. П-ву
Нигде не могу найти 

пушкинского «Маскарада».
— Аналогичный случай про­

изошел в Одессе: во всем го­
роде не было чеховской «Ба­
ни».

Гусь-Хрустальный. А-ву
С веселым повизгивани­

ем и вилянием хвоста собака 
грызла кость.

— С невеселым вздохом и 
разведением рук вынуждены 
отказать.

Воронеж. С-еву
Я вам описал канву, а 

уж перевести мой рассказ на 
художественный язык вы сами 
сможете.

— Перевели ваш рассказ 
на английский, французский, 
хинди, древнегреческий, эспе­
ранто и другие языки, а вот с 
переводом на художественный 
язык ничего не получается.
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В. Спельников

«Бумеранг»

Караганда. И-чу
Мне кажется, что Шекс­

пир писал лучше, чем я.
— Скромность вас погубит,

Ереван. Ин-ву
Какого цвета чернила вы 

мне посоветуете для написания 
моих стихов?

— Бесцветные.

Харьков. Б-ну
Мне приснилось 

однажды 
четко:

Из себя я извлек ребро,
Из ребра неумело и 

робко

Для людей изготовил 
добро.

— Адам был того же мне­
ния. А что получилось?

Москва. Тел-ву
Прошу отнестись к моим 

стихам со снисхождением, ибо 
мне приходится творить в усло­
виях дикого, разнузданного 
произвола со стороны тещи.

— Руку, товарищ!..
Киев. Т-ко
Я купил с позолотою 

брошку,
Приколю тебе

к теплой груди. 
— Попробуйте сначала прико­
лоть себе.
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«Бумеранг»

Москва. Сидорову
Тишину с двумя окнами 

в комнате нарушали только 
действия Ивана и Евдокии Ва­
сильевны.

— Поменяйте тишину с 
двумя окнами на отдельный по­
лумрак с совмещенной ванной 
и займитесь чем-нибудь полез­
ным.

Саратов. Маркову
Тишина. Звон от мозгов 

в ушах.
Какая-то сырость, пух­

лость, свежесть, сушь...
— Так что ’ же все-таки в 

мозгах: сырость или сушь?

Уфа. 3-ву
Вино и женщины 

есть лоск угарный.
Страдал ты 

непонятьем сплошь.
На вид ты бодр,

в душе вопрос 
печальный, 

Ты будто бы 
утерянный галош.

— Стихи хорошие. Печа­
таем...

Симферополь. Бо-ву
Давно я не был 

в родной столице, 
Но часто с улыбкой

на лице
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•Бумеранг»

Вспоминаю, как ходили 
в баню мыться, 

Чтоб тело было
в идеальной чистоте.

— Ваш отзыв о работе мо­
сковских бань мы переслали в 
горисполком.

Москва. Кис-яну
«...Я волком бы загрыз 

бюрократизм», — писал в свое 
время Маяковский...

— Надо внимательнее чи­
тать Маяковского. Он писал 
не сзагрыз», а «заел».

Благовещенск. Р-ву
...Запомни, изменяя мне, 
Ты изменяешь всей

стране.

— Ну-ну, зачем так пре­
увеличивать.

Саратов. М-ину
...Я хожу в дивятый 

класс, хотя должен ходить в 
дисятый...

— Нет, в читвертый.

Москва. Кукушкину
Тогда я был красив и 

молод.
Грудь трепетала от огня. 
Хоть молчалив я был, 

как молот, 
Ценили женщины меня.

— Ничего удивительного. 
Женщины любят поэтов.
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^Бумеранг»

Воронеж. Сир-ову
Настроение у меня бы­

ло — хоть улетай, как будто 
кто-то мне прилепил крылья. Я 
сел за письменный стол...

— Напрасно. Надо было 
полетать, успокоиться.

Москва. Низкому
Уважаемая администра­

ция!
Направленный вами Кис- 

яну бумеранг («ЛГ» № 5) за­
цепил и меня.

«Я волком бы выгрыз 
бюрократизм» — 

так писал В. Маяковский 
(«Избранное», Гослитиздат, 
1945, стр. 207). А вы утверж­

даете, что Маяковский писал не 
«выгрыз», а «заел».

— Польский сатирик Ста­
нислав Ежи Лец говорил: если 
у человека нет чувства юмора, 
то должно быть по крайней 
мере чувство, что у него нет 
чувства юмора.

Харьков. Вег-илу
К виду его продолговато­

го лица добавлялась рассечен­
ная нижняя губа со шрамом на 
лбу.

— Советуем сделать своего 
героя более привлекательным: 
«... нижняя губа со шрамом на 
лбу и милой родинкой на 
носу».



«Чудаки» 179

В. Сударев

«Бумеранг»

Минск. П-ому
Я, может быть, и не стал 

бы беспокоить вас своими афо­
ризмами, но всем моим знако­
мым они нравятся и даже на­
чинают расходиться. Не знаю, 
дошли ли они до Москвы?

— Один ваш, афоризм, 
(«Жизнь — сложная штука») 
дошел в целости и сохранности. 
Другой («Красота женщины, — 
всенародное достояние») пока 
в пути.

Новосибирск. Пер-ому
Прочтите мои афоризмы 

и судите меня строго, без скид­
ки на молодость...

— Без скидки на молодость 
можем напечатать только один

ваш афоризм: «Человек не 
должен быть умнее, чем он 
фактически есть».

Симферополь. Гр-ееву
Уверен, что вы дадите 

ход моему произведению.
— Даем обратный ход.
Москва. Гур-чу
Посылаю свои стихи, но 

честно скажу, что я все боль­
ше боюсь, что из меня не полу­
чится не только Лермонтов, но 
и даже Пушкин.

— Начинайте писать повес­
ти и романы. Тогда, может 
быть, из вас не получится не 
только Тургенев, но и даже 
Толстой.
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Теслер

«Бумеранг»

Краснодар. Ас-ву
Заложив в конверт пись­

мо, Бекасов поднес его было к 
губам, чтобы запечатать слю­
ной, но на полдороге к лицу 
вовремя остановился.

— Ваш герой поступил пра­
вильно, его пример — другим 
наука.

Южно-Сахалинск. Б. Л.
«Еще сто пятьдесят, и 

точка, — молча говорил впол­
голоса сам себе Женька, разли­
вая портвейн по рубль сорок 
семь. — Завтра похмелюсь и 
начинаю новую жизнь».

— Мы верим вашему ге­
рою. На все сто пятьдесят!

Севастополь. Б-ину
Желаю моему я внуку,
Чтоб он постиг свою

науку:
Хоть огонь любви бушует 

в груди,
Не поддавайся, лучше 

умри!
— Извините за нескромный 

вопрос: откуда у вас внук?

Кишинев. В-ву
Каждая ее морщинка — 

это волнительная новелла, и я 
не могу удержаться, чтобы не 
поведать их вам все...

— Прочитали первую но­
веллу. Советуем сократить ру­
копись на несколько морщин.



ДЛЯ ТОГО, ЧТОБЫ САТИРА БЫЛА Л1 ЙСГВИТЕЛБИО I 
сатирою и достигала своей пели, надобно, во-первых, чтоб _JQ 

на давала почувствовать читателю тот идеал, из кото- 
рого определяется творец ее, и, во-вторых, чтоб она 1 
вполне ясно сознавала тот предмет, против которо-ДП 

го направлено се жало (М. Салтыков-Щедрин).
Ни одно божество, ни одна религия не вы- < 
дер’жат насмешки. Церковь, аристократия^^ 

монархия, живущие надувательством, 
встретившись с насмешкой лицом 

к лицу, умирают (Марк Твен).

АРХИ
КЛУБА



Вадим Левин

Самые новые
английские баллады и сказки

Предисловие переводчика

Я с детства мечтал перевести хотя бы несколько 
английских стихотворений и сказок.

Недавно я купил словарь, достал английскую 
книжку со стихами и стал разбирать, что же там на­
писано. Но едва я начинал улавливать смысл какого- 
нибудь стихотворения, как сразу вспоминал, что уже 
слышал это — в переводе Чуковского, Маршака, За­
ходера. Что же делать? Где найти такие английские 
стихи, которых никто не переводил?

А ведь англичане и сейчас, вероятно, сочиняют 
английские стихи...

Если б я знал их язык, я бы сам написал что-ни­
будь на английском языке, а потом перевел бы на 
русский.

И тут я подумал: «А почему, собственно, для то­
го, чтобы перевести английские стихи, непременно 
нужно ждать, пока их напишут по-английски? Почему 
бы не сделать наоборот — сначала сочинить перевод, 
а потом пускай англичане переводят обратно? А не 
захотят переводить — тем хуже для них: значит, у 
нас будет больше английских стихов и сказок, чем у 
самих англичан!

Эта мысль показалась мне удачной, и я взялся 
за работу.

Мне будет очень приятно, если «Самые новей­
шие английские баллады и сказки» придутся по душе 
англичанам, но больше всего мне хочется, чтобы мои 
переводы понравились вам.
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Как профессор Джон Фул 
разговаривал

с профессором Клодом Булем, 
когда тот время от времени 

показывался 
на поверхности речки Уз

Джон Фул — профессор трех наук — 
Спешил в Карлейль из Гулля 
И в речке Уз увидел вдруг
Коллегу — Клода Буля.

— Сэр, видеть вас — большая честь!— 
Профессор Фул воскликнул. — 
Но что вы делаете здесь 
В четвертый день каникул?

Глотая мелкую волну,
Буль отвечал:
— Сэр Джон,
Я думаю, что я
Тону,
Я в этом убежден.

Тогда Джон Фул сказал:
— Да нуТ

Клод Буль обдумал это,
Помедлил
И пошел
Ко дну.
Наверно, за ответом.

— Простите, Буль, 
Сейчас июль, 
А теплая ль вода?

— Буль-буль, —
Сказал профессор Буль,
Что означало
«Да».
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Джо Билл
Джонатан Билл, 
который убил 
медведя 
в Черном Бору, 
Джонатан Билл, 
который купил 
в прошлом году 
кенгуру, 
Джонатан Билл, 
который скопил 
пробок 
два сундука, 
Джонатан Билл, 
который кормил 
финиками 
быка, 
Джонатан Билл, 
который лечил 
ячмень 
на левом глазу, 
Джонатан Билл, 
который учил 
петь по нотам 
козу, 
Джонатан Билл, 
который уплыл 
в Индию 
к тетушке Трот, — 
так вот 
этот самый Джо Билл 
очень любил 
компот.



Вл. Владин

Кое-что о Гомере
...И вот я в Клинцах. У первого встречного спра­

шиваю: «Где живет Нюра Спиридонова?» Прохожий 
оживляется, берет меня за пуговицу и ведет.

Славная, уютная комната. Много книг — Юлиан 
Семенов, Лев Овалов, «Сестра Керри». В углу — ор­
ган с партитурой песни «Помнишь, мама моя, как дев­
чонку чужую...». Чувствуется, что здесь знают и любят 
музыку. На стене — великолепная репродукция с кар­
тины Шишкина «Утро в сосновом бору». Все дышит 
культурой. Да и как иначе: дед — провизор, другой 
дед — первый в России мужчина-акушер, племянница 
до сих пор не верит в бога...

Разговариваем. Нюра — интересный собеседник, 
она знает много иностранных слов, обладает несиль­
ным, но глубоким голосом, наизусть читает Лопе де 
Вега.

Наконец, мы переходим к делу, из-за которого я 
приехал в Клинцы, — к Гомеру. Нюра, волнуясь, вы­
нимает из шифоньера семейный альбом. Листаю. Вот 
тот самый дед — красивый старик с бородой, вот дя­
дя первого мужа — тоже интересный мужчина, вот 
групповой портрет племянников. Наконец, пожелтев­
ший листок пергамента. Мучительно знакомый по­
черк — сердце учащенно забилось! С трудом разби­
раю текст:

8*8* Как там дела со здоровьем у шурина Вашего, у Ахиллеса? 
Все ли как давеча чувствует жуткие боли он в пятке?
Видимо, это подагра — солей отложенье, другими словами. 

849. Надо бы съездить в Мацесту ему непременно намедни,
Ту, что находится где-то в районе Колхиды прекрасной...

Потрясающе! Но ведь Гомер не умел писать?! 
Как же так... Значит, умел? С другой стороны, гекза­
метром сейчас никто не творит — утерян секрет...

— Нюра, откуда это у вас? — спрашиваю я.
— Это всегда было. Семейная хроника утверж­

дает, что он был нашим родственником, далеким 
предком.

Интересная особенность: в семье Спиридоновых 
вся женская линия пишет стихи и даже печатает их в 
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журнале «Работница». А прабабка очень плохо виде­
ла! Тут что-то есть! И все-таки страшно подумать — 
ведь Гомеру сейчас было бы 2 700 лет!

Читаю дальше:
5441. Как там с продуктами? Если что надо — я вышлю.

Амбра, нектар здесь не дорог — пять драхм за пол-литра.
Нынче на ярмарке яйца купил у данайцев — 
Тухлыми были они, черт побери их!

5442. Вот уж, поистине, бойтесь данайцев, продукт продающих.

Так вот оно что! Удивительная мысль, как мол­
ния, сверкнула в моем мозгу — семь городов спорили 
за право называться родиной Гомера, а ведь великий 
автор «Илиады» и «Одиссей» родился здесь, в 
Клинцах!

...С большим душевным волнением прощаюсь я с 
этой простой, но ставшей мне необычайно близкой 
женщиной,— далеким потомком древнего грека... 
Вслед мне несутся мощные аккорды органа: «По­
мнишь, мама моя...»



Джонатан Свифт

Путешествия Гулливера
Глава...
Географическое положение и доходы королевст­

ва Бимбомдонг. Король Мамапапа милостиво прини­
мает Автора. Расцвет изящных искусств в Бимбом- 
донге. Развитие наук и поощрение ученых.

Остров Допингпонг, на котором разместилось ко­
ролевство Бимбомдонг, находился под 44 градусами 
5 минутами северной широты и 182 градусами 6 мину­
тами долготы. Допингпонг со всех сторон окружали 
грозные скалы и рифы.

Почти беспрерывно бушующие в этих широтах 
штормы и тайфуны загоняли прямо на рифы проходив­
шие мимо корабли, и ничто не могло спасти несчаст­
ные, обреченные суда от верной гибели.

Сокровища разбивавшихся о скалы кораблей 
служили постоянным и весьма значительным доходом 
королевства. Если же в результате непредвиденных 
стихийных бедствий (как называли здесь прекраще­
ние штормов) число кораблекрушений на время 
уменьшалось — доходы королевства тоже уменьша­
лись. Но в таких случаях бимбомдонгцы по приказу 
короля Мамапапа нагружали свои собственные ко­
рабли и сами топили их на тех же рифах. Благодаря 
этому доходы Бимбомдонга снова увеличивались и 
королевство неизменно процветало.

На третий день после того, как судьба забросила 
меня в Бимбомдонг, я был милостиво принят королем 
Мамапапом. Внимательно выслушав рассказ о моих 
путешествиях, король стал расспрашивать меня об 
Англии. Особенно интересовало его, есть ли у меня на 
родине изящная словесность. Дело в том, что Мама­
папа, отличавшийся незаурядным умом и всеобъем­
лющими познаниями во всех науках, более всего увле­
кался искусством и почитался тонким ценителем 
изящной словесности. Каждый писатель мог рассчиты­
вать на его высокое покровительство. И все виды 
изящной словесности всемерно поощрялись в Бимбом- 
донге. Немилость и запрет вызывало лишь то, что бы­
ло неизящно.
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Причем что именно является изящным, а что — 
неизящным, устанавливал сам король. Устанавливал 
он это научным методом, а именно в зависимости от 
времени года, расположения небесных светил и со­
стояния собственного здоровья.

Но, увлекаясь искусством, Мамапапа не забы­
вал и о развитии наук. Так, например, ученому, сделав­
шему какое-нибудь серьезное открытие, король жало­
вал сообразно с важностью открытия титул Корифея 
или Полукорифея и дарил особого покроя камзол.

Корифеи получали камзол, украшенный 
шестью золотыми полосами, Полукорифеи — шестью 
серебряными. Полосы шли сверху вниз и имели два 
дюйма в ширину и три фута в длину.

Появление ученого в подобном камзоле вызыва­
ло в любом обществе преклонение и восторг. Любая 
знатная дама с удовольствием принимала ухаживания 
Корифея или Полукорифея.

Сначала титулы эти присваивались пожизненно. 
Но вскоре Мамапапа обнаружил, что, едва получив 
награду, ученые переставали заниматься наукой, пред­
почитая беспрерывно красоваться в своих вызываю­
щих всеобщее восхищение камзолах.

И тогда мудрый король издал новый закон. Со­
гласно этому закону звание Корифея или Полукори­
фея оставалось за ученым только до тех пор, пока 
данный ученый не изнашивал пожалованного ему вме­
сте с титулом камзола. Штопать, латать, подновлять 
и перелицовывать его строго воспрещалось.

Король полагал, что теперь Корифеи перестанут 
щеголять в камзолах и вернутся к занятиям наукой.

Но мудрое предвидение короля сбылось только 
отчасти. Корифеи действительно перестали гулять в 
камзолах, ибо каждая прогулка ускоряла их износ и, 
следовательно, приближала потерю титула.

Однако и к научным занятиям Корифеи и Полу­
корифеи также не вернулись, потому что все время 
тратили теперь на то, чтобы охранять свои драгоцен­
ные камзолы от пыли, моли, сырости, сухости и мно­
гих других неприятностей, способных преждевременно 
лишить высокоученых камзоловладельцев их почетных 
званий...

Нашел в своем столе и опубликовал

Владлен Бахнов



Из записных книжек
У. Шекспира

Вчера опять какой-то болван подошел ко мне на 
улице, хлопнул по плечу и заорал: «Здорово, Бекон!» 
Вечно меня с кем-то путают...

Заключил договор на 154 сонета. Однако аванса 
опять не дали.

Как лучше: «Бедный Марик!»1 или «Бедный Йо­
рик!»? Подумаю...

Было, было, было. Ну, жить друг без друга не мо­
гут, ну, родители против. Страшная вражда и под ко­
нец — смерть! Или оставить in statuquo ante2 — герои 
все-таки выжили — с условным названием «А если 
это любовь?».

Приглашен к лорду-адмиралу. Этот скупец по­
дал жидкий чай и — о боги! — два часа болтал о на­
правлениях в современном искусстве...

Может быть, «Бедный Юрик!»? Нет, все-таки 
«Бедный Иорик!».

Вот я думал-думал и решил: мир, по-видимо- 
му, — театр, а люди какой-то степени — актеры!3

Ленч был отменен4. Спор шел о литературе. Ко­
нечно, принц...5, но от него многое зависит. Советует 
взять псевдоним. Ретленд звучит? Подумаю...

Мавр ли? А может быть, не мавр. Нет, мавр ско­
рее пройдет...

Как хочется, чтобы всего «Гамлета» читал один 
актер. Однако раньше, чем через 350 лет, до этого не 
додумаются. Наверное, не доживу...6.

Пожалуй, вместо «Быть или не быть? Вот основ­
ная проблема в свете последних указаний» лучше 
«Быть или не быть? Вот в чем вопрос».

Ну, где плагиат? У меня: «О, помоги мне, бо­
же!»7 А у Марло просто «О!»8.

Почему не создал пьесу про овцеводство? Все-та- 
ки этот принц большая...9.

О небо! Тоже мне новаторы — поставили «Отел­
ло» и по-настоящему задушили Дездемону... И это на­
зывается «правда жизни»? За такую систему надо 
ссылать на галеры!

Почему действие в Венеции? Почему в Дании? 
Бросьте, говорит, эти ваши интеллигентские штучки...
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У бедной музы красок больше нет,
А что за слава открывалась ей!

Или так:
У бедной музы красок больше нет:
На тебе сошелся клином белый свет...
(Повторить три раза?)

Первый вариант лучше, а то, боюсь, петь начнут...

Примечания
1 По-видимому, герцог Розовский.
2 Латынь. Для своего времени великий драматург был ин­
теллигентным человеком.
3 Курсив мой. (Вл. Вл.)
4 Игра слов. Ленч по-английски — еда. «Отменен» следует 
читать с ударением на первом «е».
5 Неразборчиво.
6 До сих пор загадка, как Шекспир мог предвидеть вы­
ступление Рецептера.
7 Драма Шекспира «Генрих VI».
8 Пьеса Марло «Эдуард II».
9 Голова? Неразборчиво.

Нашел в своем столе и опубликовал

Вл. Владин



Неизвестная баллада 
Киплинга

Недавно исследованиями сотрудников нашего 
архива было обнаружено, что популярный англий­
ский писатель Р. Киплинг проявлял незаурядный ин­
терес к русскому фольклору и даже написал «Балла­
ду о Колобке» по мотивам известной сказки. Разуме­
ется, образы сказки трактованы Киплингом сугубо 
тенденциозно, рассказ о Колобке под его пером прев­
ратился в очередной апофеоз сильной личности, обая­
тельная сказочная Бабушка представлена злобной фу­
рией, этакой леди Макбет, а Дедушка и вовсе выпал 
из повествования. Кипение атавистических инстинк­
тов — вот что такое киплинговский «Колобок».

Баллада о Колобке

О, день — это день, а ночь — это ночь, и ночью темней, 
чем днем.

И страх в груди нелегко превозмочь, слыша волчий вой
за окном.

Дома — мир, а за окнами — хруст и вздохи исподтишка: 
Это зайцы где-то грызут кору зубами в четыре вершка. 
И барабанит по листьям дождь, и где-то рычит Медведь, 
Но выбирает холод и ночь тот, кого могут съесть!
Колобок взглянул на ночь из окна, и не струсил он перед 

ней.
И там, где должна была быть луна, было еще темней, 
Но Колобок не искал ее, он выпрыгнул прямо в сад. 
И, как племя масаи хватает копье, Бабка схватила ухват. 
И, как племя масаи швыряет копье, Бабка швыряла ухват. 
И трижды за это время ее настигал жестокий инфаркт! 
И трижды Бабка пила валидол и вкалывала камфору, 
Пока четвертый ее не свел к праотцам поутру.
Вперед! От волчьих зубов — бегом, бегом — от заячьих 

лап!
Пусть ты один против ста врагов, не струсит тот, кто

не слаб.
Медведь могуч, но он же и глуп, ты ж разумом

не обойден: 
Коготь на коготь и зуб на зуб встретишься с Медведем!
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Лиса хитра — окажись хитрей, и она у тебя в руках!
Спой ей, как некогда плыл в Мандолей, и канет ей в душу 

Страх, 
Если ж он в душу твою вошел, имя тебе — прах! 
Славься, уменье бегать,

славься, уменье плыть!
Их не заменит уменье затейливо говорить.
Да будет в веках прославлен победный звериный скок!
Средь тысяч славных нет тебе равных,

бегущий вперед Колобок! 
Нашел в своем столе и опубликовал

И. Липкин

Из черновиков Гёте
Внештатный литературовед «Клуба ДС» И. Лип­

кин обнаружил недавно черновик неизвестного отрыв­
ка из трагедии Гёте «Фауст». Наряду со встречавши­
мися и ранее персонажами трагедии — Фаустом и Ме­
фистофелем — в найденном отрывке действует досе­
ле незнакомый герой Колобок.

Акт четвертый

Харчевня
Фауст, Мефистофель и Колобок сидят за столом.

КОЛОБОК
Извечная загадка бытия — 
Сей дуализм материи и духа. 
Скажи мне, черт, существовал ли я, 
Пока я не был испечен старухой? 
Конечно, дух был мертв. Но плоть моя 
Существовала ж где-то по сусекам?

ФАУСТ
(простодушно вмешивается). 
Пока ты не был, не было тебя.

КОЛОБОК
(ядовито).

Ответ, вполне достойный человека. 
Посредственности плоской торжество, 
По-человечьи куцая мыслишка.
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МЕФИСТОФЕЛЬ
(тихо, Фаусту).

Послушай, Фауст, надо съесть его,
А то он что-то умничает слишком.

КОЛОБОК
,Вот заяц тоже собирался съесть, 
Но, совестью ни капли не терзаясь, 
Я обманул его. И вот я здесь.

МЕФИСТОФЕЛЬ
(назидательно).

Ну, черт, мой друг, он все-таки не заяц. 
(Намазывает Колобка маслом.)

КОЛОБОК
(из-под слоя масла).

Пусть заяц слаб. Но встретился мне волк.
С его зубами и с его когтями,
Казалось бы, любого съесть он мог...

МЕФИСТОФЕЛЬ
Ну, против черта даже волк не тянет. 

(Съедает Колобка.)
Да, Фауст. Черт — совсем особый зверь. 
Он не чета собаке или кошке...

ФАУСТ
(задумчиво прерывает его).

Скажи мне, черт, а где же он теперь, 
С тех самых пор, как съеден он до крошки?

МЕФИСТОФЕЛЬ
(устало).

И ты туда же£..

Конец



Неизвестные рубаи
Омара Хайяма

Недавно, ведя раскопки Неаполя скифского под 
Симферополем, археологи обнаружили неизвестные 
рубаи Омара Хайяма.

Время так стерло строчки, написанные его собст­
венной рукой, что от них ничего не осталось. Только 
номера, стоявшие над четверостишиями, позволили 
симферопольскому поэту Владимиру Орлову восста­
новить отдельные рубаи.

За достоверность номеров, впрочем, ручаться 
нельзя, ибо цифры тоже были стерты веками. Но за­
то после реставрации, как бы наперекор безжалост­
ному времени, стихи Омара Хайяма зазвучали так, 
как будто они были написаны вчера, а не девять ве­
ков назад.

Реставрация рукописи продолжается.

Хоть руки мне протягивают боги, 
Но я живу в смятенье и в тревоге: 
Бывает так протянута рука, 
Что от нее протягивают ноги.

♦ ♦♦
На кладбище веди себя пристойно:
Здесь критик спит — великий и спокойный. 
Но возле камня бдительно ходи — 
Его носил за пазухой покойный.

♦ ♦ *
О звезды, мы песчинки среди вас, 
Для глаза неприметные подчас! 
Хотя песчинку тоже замечают, 
Когда она влетает в чей-то глаз.

Игра, как бой, — она ведет к утратам. 
Порой король становится солдатом. 
Мы видим, что фигуру нужно снять, 
А нам фигура отвечает матом.
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* * *
Отращивает бороду иной, 
Как будто он мудрец или святой. 
И кое-кто готов ему молиться, 
Не разглядев лица под бородой.

♦ * *
Под вечер ветры дикие проснулись, 
Дома стояли, горестно сутулясь. 
О гибкости и тонкости своей 
Шумел камыш, когда деревья гнулись.

***
От мудрого совета не беги: 
Врагов на всякий случай береги. 
Когда друзья становятся врагами, 
Друзьями нам становятся враги.

* * *
«Дурной, как пробка» — сказано умно.
Мы знаем эту истину давно. 
Из века в век мы это повторяем 
И... затыкаем пробками вино.

♦ **
Вину в забитой бочке не до шуток:
Путь к совершенству — это промежуток, 
Который длится пять и десять лет. 
А иногда — всего пятнадцать суток.

♦ * *
Вокруг двора, красуясь на пригорках, 
Стоит забор, качаясь на подпорках. 
Не для двора — он служит при дворе. 
А при дворе — он где-то на задворках.

♦ * *
Издалека видать наверняка:
Издалека мы видим дурака.
И умного порою шлем подальше, 
Чтоб рассмотреть его издалека.

* * *
Коль белый цвет — он только белый цвет. 
Коль черный цвет — он только черный цвет. 
И ничего нет общего меж ними. 
А если есть — то это серый цвет.
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♦ * ♦
Вокруг могилы запустенья след — 
Никто сюда не ходит много лет.
На памятнике старая табличка, 
Которая гласит «Приема нет».

Ты спишь в земле. Давно угас твой взор.
С вином боролся ты, ведя с ним долгий спор. 
И все-таки оно тебя свалило
И не дает подняться до сих пор.

***
Терпению нас учат мудрецы — 
Седые, престарелые отцы.
Легко терпеть тому, кому осталось 
Совсем немного, чтоб отдать концы.

♦ * *
О Персия моя! Мой край богатый! 
Твои плоды алеют, как закаты!
Но почему, базаром проходя, 
Я вижу там грузинские гранаты?

**♦
О, где слова такие подобрать
О том, как трудно друга подобрать? 
Вставай скорее! Здесь лежать опасно! 
Тебя другие могут подобрать!

Когда поэт поэту угрожал,
Я до утра молился и дрожал, — 
Спасибо тебе, господи, за то, что 
Ты дал ему перо, а не кинжал!

♦ ♦♦
Средь мудрецов считался ты глупцом. 
Глупцы тебя считали мудрецом. 
И мудрецы глупцами оказались, 
Когда ты стал влиятельным лицом.
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♦ * *
Над соловьями сел на ветку чижик. 
Был этот чижик выжигой из выжиг!
Хотя сидел он выше соловьев,
Но пел, как прежде, только «чижик-пыжик».

♦ * *
Пора начать. Но как теперь начать? 
Забыл очки — и вынужден молчать. 
Скажи, аллах, когда чужие мысли 
Мы без очков научимся читать?





Пьер Бертон

Нам нравится сюжет..
Действие происходит в театре «Глобус», в Лон­

доне, примерно в 1602 году. Заседает художественный 
совет. Присутствуют: главный режиссер, постановщик, 
директор театра, помощник директора, редактор, две 
очаровательные секретарши редактора, представитель 
театрального агентства, человек из отдела рекламы и 
драматург У. Шекспир.

ГЛАВНЫЙ РЕЖИССЕР. Ну так вот, Уилл, мы 
считаем, что в вашей рукописи заложены огромные 
возможности. Нам нравится сюжет. В основном.

ШЕКСПИР (скромно). Я о многом хотел 
сказать в этой пьесе.

ГЛАВНЫЙ РЕЖИССЕР. Имейте в виду: кое- 
что придется переделать. Ваша вещица несколько хро­
мает. В художественном отношении.

ШЕКСПИР (нервно). Но позвольте! Я хочу, что­
бы вы уяснили мою основную идею. Здесь очень важ­
ны нюансы. Такие сложные образы...

ПРЕДСТАВИТЕЛЬ ТЕАТРАЛЬНОГО АГЕНТ­
СТВА. Уилл, мы все считаем, что в наших руках дей­
ствительно очень ценная вещь. Но поймите нас пра­
вильно: дело в том, что она, как бы это точнее сформу­
лировать... одним словом, она не слишком выгодна 
в коммерческом отношении. Не смею спорить с вами, 
Уилл, но признайтесь, что действие развертывается не­
сколько медленно.

ШЕКСПИР. Вот именно! Так и должно быть. Я 
стремился к этому. Действие начинается медленно и 
постепенно нарастает.

ПОСТАНОВЩИК. В наши дни, дорогой Биль, 
зрителя надо сразу хватать за душу. Он не любит 
ждать. Ему подавай остренькое с самого начала. 
В конце концов сейчас не 1591 год. Ну вы подумай­
те: принц находит письмо, из которого он узнает, как 
был убит его старикан. Это же просто волокита, Биль!

РЕДАКТОР. Послушайте, Уилл. А как насчет 
того, чтобы на стене замка неожиданно появилась 
тень, ну в общем призрак старикашки, и сама сказа­
ла пареньку, как она, в смысле он был умерщвлен, а?
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ШЕКСПИР. Тень отца? Да вы в своем уме? Кто 
клюнет на такой дешевый трюк?

ГЛАВНЫЙ РЕЖИССЕР. Мне такой поворот 
нравится. Театральные обозрения подтверждают, что 
публика обожает всякие ужасы.

ШЕКСПИР. А вы не забыли, какой шум подни­
мает общественность? Учителя и родители обвиняют 
нас в том, что мы развращаем молодежь.

’ ЧЕЛОВЕК ИЗ РЕКЛАМНОГО ОТДЕЛА. Стоит 
ли из-за этого беспокоиться, Уилл. Эту, как вы говори­
те, «общественность» легко умиротворить, если вста­
вить где-нибудь в середине спектакля небольшую нра­
воучительную речугу. И почему бы старику Полонию 
не сказать своему сыну, что надо быть бережливым, 
что нехорошо занимать деньги, ну и разное другое. 
Словом, что-нибудь такое, что детишки потом будут 
учить наизусть по учебникам.

Шекспир громко стонет.
РЕДАКТОР (главному режиссеру). Это не столь 

уж важно, сэр, но, на мой взгляд, в сцене первого 
убийства мало новизны.

ШЕКСПИР. Чем плох кинжал?
РЕДАКТОР. Кинжал — это неплохо. Но мы с 

ним достаточно переборщили в «Цезаре». А что, ес­
ли — это всего лишь предположение, Уилл, — что, ес­
ли она вольет ему яд в ухо? Такого еще никогда не 
было.

ШЕКСПИР (ядовито). Может, потому, что это 
самый нелепый способ отправить кого-нибудь к 
праотцам?

ГЛАВНЫЙ РЕЖИССЕР. Послушайте, Уилл, 
уступите нам. Стоит ли много говорить о такой мело­
чи. Попробуем сделать этот кусок в таком плане, а? 
Все будет о’кэй, старина.

ШЕКСПИР (вздыхает). Ну что поделаешь, 
ладно.

ПРЕДСТАВИТЕЛЬ АГЕНТСТВА (главному ре­
жиссеру). Еще вопрос возраста, сэр.

ГЛАВНЫЙ РЕЖИССЕР. Да-да. Мы хотели бы 
знать ваше мнение, Уилл. Дело в том, что Офелия 
должна быть подростком.

ШЕКСПИР. Послушайте. Я и так уж сам не рад, 
что разрешил вашим дельцам опошлить «Ромео и 
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Джульетту». Это же неслыханно: два четырнадцати­
летних ребенка занимаются любовными делами. Как 
хотите, но Офелии не меньше тридцати двух.

ПРЕДСТАВИТЕЛЬ АГЕНТСТВА. Критики под­
твердили нашу правоту впоследствии, Уилл. Юные 
зрители должны узнавать в героях самих себя. Они 
должны понять ее эмоции, когда она сбрендит.

ШЕКСПИР. Какой кошмар! Вы что ж, хотите, 
чтоб и я сбрендил? Я художник. Понимаете — худож­
ник, а не машина. Я работаю интуитивно!

ГЛАВНЫЙ РЕЖИССЕР. Давайте и здесь дого­
воримся, Уилл. Не забывайте: рынок диктует нам свои 
условия.

ШЕКСПИР (пожимая плечами). Ну что ж. 
В конце концов, вы платите за все. Выкладывайте, что 
там у вас еще.

ГЛАВНЫЙ РЕЖИССЕР (извиняющимся то­
ном). В пьесе до смешного мало секса, Уилл. О, я ви­
жу, что вы хотите сказать! Вы художник! О’кэй. Мы не 
спорим. Мы глубоко уважаем вас как художника, 
Уилл. И, поверьте, никто не собирается лишать ваше 
произведение высокого благородства. Но разве зазор­
но ввести некоторые новые сюжетные ходы для ожив­
ления действия?

ДИРЕКТОР ТЕАТРА. Сказать по совести, мне 
что-то не рисуется концовка. Надо уж сделать финал 
так финал!

ШЕКСПИР. Оставьте в покое финал пьесы. И не 
уговаривайте. На фоне заката они уходят вдаль, взяв­
шись за руки. Это так поэтично...

ГЛАВНЫЙ РЕЖИССЕР. Но, Уилл, старина, вы 
же знаете, что публика ждет гораздо большего. Давай­
те заглянем истине в глаза: зритель жаждет крово­
пролития, причем не какого-нибудь, а настоящего, со 
стонами!

ПОСТАНОВЩИК. Ага. Здорово! Кинжалы, шпа­
ги или чаша с ядом. Смертельные схватки! Повсюду 
валяются трупы, черт возьми!!!

ДИРЕКТОР. А может, заставить принца прыг­
нуть в могилу и найти там старый череп или еще что- 
нибудь такое?

РЕДАКТОР. Придумал! Пусть он дерется в мо­
гиле! Ну как, старик? Те, на задних рядах, они же 
просто обалдеют!
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ДИРЕКТОР (кричит радостно). И он зарежет 
брата своей возлюбленной!

ПОСТАНОВЩИК. Великолепно! И давайте еще 
утопим девчонку. Или пусть она сама себя утопит!

СЕКРЕТАРША (радостно). Ага! В приступе 
буйного помешательства! А мамашу мы отравим!

ПОСТАНОВЩИК. Всех!! Передушить, перере­
зать всех и вся! Шпаги отравлены, черт возьми!

ШЕКСПИР. Стойте. Довольно. Все, что вам нуж­
но, — это секс и насилие! Вы совершенно не цените 
художника! Вы начиняете мои пьесы собственной по­
шлятиной. Так больше не может продолжаться. Воз­
мущение и протест против показа насилия на сцене 
растут, и волна пуританства...

ГЛАВНЫЙ РЕЖИССЕР. Послушайте, Шекс­
пир. У нас коммерческое предприятие, и вам не 
следует забывать об этом. Я уже начинаю уставать от 
ваших претензий. Смею заметить, я не намерен швы­
рять весь свой капитал на ветер ради ублажения ва­
шей души. Я плачу вам деньги для того, чтобы вы пи­
сали доходные пьесы, и если вам это не нравится, есть 
много других, которым это нравится. Сегодня утром у 
меня в кабинете были Джонсон и Флетчер. Так что 
или мы будем более сговорчивы, или нам придется...

ШЕКСПИР. Ну что ж. Я знаю, что перед вами 
бессилен. Еще десять лет терпения — и я распро­
щаюсь с этим кошмарным миром и осяду в одном ме­
стечке, которое называется Стрэтфорд. Там-то я смо­
гу наконец ходить с высоко поднятой головой.

ЧЕЛОВЕК ИЗ РЕКЛАМНОГО ОТДЕЛА. Как 
насчет названия, сэр?

ГЛАВНЫЙ РЕЖИССЕР. Да, верно. Название 
слишком длинно. Мы собираемся назвать спектакль 
просто «Гамлет».

ШЕКСПИР. «Гамлет»? Кто что-нибудь слышал 
о Гамлете? Это название ни о чем не говорит.

ЧЕЛОВЕК ИЗ РЕКЛАМНОГО ОТДЕЛА. Очень 
может быть, душа моя. Но согласитесь, эти шесть букв 
как раз по размеру для вывески над театральным 
подъездом.

Перевел с английского
Э. Дивильковский



Джеймс Тербер

Тигрица Сабра и ее супруг
Некогда тигр по имени Праудфут женился на 

тигрице Сабре и вскоре после свадьбы безнадежно 
разочаровался в своей подруге. Он стал рано уходить 
из дому, а возвращался порой поздней ночью. Прауд­
фут больше не называл Сабру сладкой лапушкой и 
другими нежными именами, а просто начинал скрести 
когтями или рычать, если ему требовалось что-нибудь, 
а она была в другом углу пещеры. Как-то утром он 
разразился самой длинной за все время супружества 
речью:

— Чем ты недовольна, черт возьми? Рис и горох я 
тебе приношу? Приношу. И кокосовое масло ты полу­
чаешь. А про любовь пора забыть, пора спрятать ее 
куда-нибудь подальше вместе со старой подвенечной 
шкурой.

Праудфут допил кофе, сложил «Новости джунг­
лей» и направился к двери.

— Куда ты идешь? — спросила Сабра.
— По делам, — сказал супруг.
С тех пор на подобные вопросы он отвечал крат­

ко: «стало быть, нужно», «по делам» и «тебя не ка­
сается».

Когда Сабра почувствовала, что приближается 
событие, которое приносит столько радости в другие 
семьи, и сказала об этом мужу, он прорычал что-то 
нечленораздельное. В последнее время он объяснялся 
с женой лишь звуками, и его «ррр» можно было по­
нять так:

— Надеюсь, щенки станут генералами или хотя 
бы научатся прилично играть на ксилофоне.

И он ушел из дому совсем. Так поступают все 
тигры. Они спокойно в сторонке выжидают время, 
когда дети подрастут настолько, чтобы можно было 
выпивать с сыновьями и оскорблять дочерей, настав­
ляя их на путь истинный. В ожидании неприятного со­
бытий он развлекался и мародерствовал в компании 
переодетых полицейских.

Явившись как-то домой поздней ночью, он про­
рычал с порога, что если щенки запищат и разбудят 
его, Праудфута, он утопит их, как котят.
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Борьба была короткой и жестокой. Праудфут, 
сраженный самым быстрым в джунглях ударом пра­
вой, так и не очухался.

Наутро, когда тигрята проснулись и стали бегать 
по пещере, мать сказала:

— Подите поиграйте с отцом.
У камина лежала шкура тигра. Дети очень по­

любили отца.
МОРАЛЬ: не поступай подло с женой, даже ес­

ли ты и тигр.

Перевела с английского
Л. Биндеман



Васа Попович

Поэт с усами
Я никогда ничего не писал для денег. Случись 

такое, я бы первый запрезирал себя. Я пишу для 
славы.

И даже сейчас, хотя мне уже далеко не двадцать 
лет, когда я пишу, я думаю: что скажет она, когда 
прочтет это? «Она» — не конкретна, это не какая-то 
определенная девушка. Она — это та, которая когда- 
нибудь пройдет мимо с восторженным вздохом: «Бо­
же, это он!»

Я мог бы переносить голод, я мог бы ходить зи­
мой в апостольских сандалиях, я мог бы ночевать на 
садовой скамейке... Но чтобы никто ничего обо мне не 
знал — этого я бы пережить не смог.

Вы себе не представляете, что это значит для 
поэта, когда его узнают на улице или в кафе! Вы не 
можете себе представить всю волнующую прелесть 
шепота у себя за спиной: «Боже, это он!»

Вот я таков!
И таковы все мы, служители музы. Хотя, воз­

можно, есть писатели, для которых слава не важна... 
Значит, они пишут за деньги. Ну и бог с ними, если 
они такие!

А вот мой друг ия — мы совсем другие: мы оба 
пишем стихи и песни, и оба принадлежим к одному 
направлению, и друг другу не завидуем, и деньги нам 
не важны.

В поэзии мы одного ранга примерно.
Мы большие друзья.
И случилось — я чуть было его не возненави­

дел. Червь уже начал делать свое дело — червь за­
висти, червь раздора...

Есть одно маленькое кафе, куда мы оба еже­
дневно ходим. Здесь мы сидим, пьем шприцер и на­
блюдаем посетителей. Изучаем заботы людей по их 
лицам, отмечаем трудности сегодняшнего дня по чис­
лу выпитых рюмок.

И вот несколько дней назад являемся мы в свое 
обычное время. Едва мы открыли дверь, навстречу 
нам с распростертыми объятиями кидается какой-то 
толстяк. Ну прямо, как дьявол, летит на нас! Хватает 
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он моего приятеля, хлопает по спине, обнимает его 
и целует — этот толстяк!.. А на меня даже и не смот­
рит!

— Друг ты мой, счастье мое! — кричит он. — 
Как я тебя ждал, звезда моя! Садись со мной, зака­
зывай, пей, я за все плачу!

Кроме этого толстяка за столом сидели еще два 
типа, почти такие же толстые, как и он. И пока тол­
стяк обнимал моего приятеля, целовал его и говорил 
всякие глупости: «счастье мое», «звезда моя», «мой 
герой», «какие у тебя усы!» -т— эти два типа молчали.

— Что ты будешь пить? — веселился толстяк.— 
Хочешь вина? Жареного мяса, огурчиков?

.Мой приятель, красный как рак, надулся индю­
ком и смотрел на меня все с большим снисхождени­
ем. Боже, если бы этот толстяк догадался прочесть 
его последние стихи, этот позор, эту пародию на поэ­
зию...

— В твою честь пью этот бокал, счастье мое! — 
продолжал болтать толстяк без умолку.— Эх, что за 
усищи у тебя! Ой, и молодец же ты! — И дернул мое­
го приятеля за усы. Ну и стыд!

Я никогда не отпускал усов. Терпеть не могу, 
когда они так некультурно торчат под носом. А если 
бы даже я их отрастил, то я бы ни за что не позво­
лил, чтобы меня за них хватал всякий босяк. Слушай, 
друг, где твое достоинство?

Но мой приятель таял, таял, таял... А потом так 
разважничался, что начал поглядывать на меня уже 
с явным пренебрежением.

— Спасибо тебе, что ты пришел! — не унимал­
ся толстяк. — Спасибо тебе, мой лучший друг, солн­
це мое, выигрыш мой! Хочешь ли отведать шашлыч­
ка? Или отбивную?

— Спасибо, спасибо, я этого еще не заслужил,— 
прикидывается скромником мой приятель.— Я еще 
не знаменит, только начинаю писать.

— Что? Не знаменит? — оживился толстяк.— 
Как не знаменит? Для меня ты самый знаменитый, 
самый лучший, самый незаменимый, самый краси­
вый... Вы только посмотрите, что у него за усы! Да 
ты настоящий красавец!

Я вижу, что мой приятель начинает нервно ер­
зать на стуле. Я уж понимаю: хочется ему, чтобы по­
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говорили еще и про стихи, вспомнили его песни. Жал­
кое, претенциозное ничтожество.

— А что вы читали... из моих сочинений?—спра­
шивает он.— Вам нравятся мои песни?

— Песни? — говорит толстяк.— Да вообще-то 
песни люблю. Хочешь, спою одну про любовь? Ну та­
кая — просто за душу берет! Вот слушай. «Где же 
ты, моя зазноба? Помнишь, как с тобой гуляли?» — 
запел толстяк.

Пел он ужасно, но мне все это почему-то понра­
вилось, прямо какая-то радость разлилась у меня по 
всему телу.

— Прекратите это издевательство! — взбесился 
мой приятель.— И вообще, зачем вы меня сюда зва­
ли? Чтобы устроить этот цирк?

— Что, что? — удивился толстяк.
— А то! И вообще хватит! — отрезал мой при­

ятель, неожиданно вспомнив о достоинстве поэта.
— Что-о-о?! — Толстяк начал наливаться 

кровью. — Я угощаю тебя и этого твоего... вином, вы 
едите мой шашлык. И еще ты хамишь? Думаешь, ес­
ли у тебя усы, так ты можешь безобразничать?

— Оставьте вы в покое мои усы!
— Что? Оставить усы? Да не будь этих усов, я 

бы и не позвал тебя к столу. Да ты просто мой выиг­
рыш! Ты знаешь, что такое пари?

— Знаю, ну и что? — недоуменно пожал плеча­
ми мой приятель.

— Ничего ты не знаешь! Знал бы — так не раз­
говаривал... Был бы мне только благодарен! Сидели 
мы здесь трое за столом, а я и говорю: «Ставлю ты­
сячу, что первый, кто сюда войдет, будет с усами». А 
они двое — нет, говорят, без усов. Вот мы и стали 
ждать: с усами — без усов, с усами — без усов. И 
вдруг входишь ты! Я выиграл! Вот я и позвал тебя на 
радостях!..

Мой приятель, красный от злости, резко встал 
из-за стола. Я тоже вскочил, и мы быстро вышли на 
улицу. И я счастлив, что червь раздора недолго грыз 
мое сердце и что он не подточил нашу дружбу — 
дружбу двух мужчин и поэтов.

Перевела с сербохорватского
Н. Кондрашина



Анатоль Потемковский

Популярность
Мы отдыхали в сквере на скамеечке вместе с 

поэтами Кошоном и Самофракийским, был с нами 
также некий Фальцет, автор многотомной эпопеи «Не­
вспаханная земля». Напротив сидели какие-то ребя­
та, державшие на коленях книжки.

— Приятное зрелище, — произнес прозаик 
Фальцет.

— Несомненно,— признал поэт Самофракий- 
ский.

— Даже очень,— согласился Кошон.— Особен­
но для меня, ибо тот, в середине, держит мои «Из­
бранные стихотворения».

— Молодежь рвется к поэзии,— сообщил Само- 
фракийский.— Это дает нам основание с оптимизмом 
смотреть в будущее. Вы можете заметить у того, сле­
ва, мой «Алмазный вал».

Прозаик Фальцет напряг зрение и с отвращени­
ем посмотрел на ребят. Внезапно его лицо осветилось 
улыбкой, ибо он заметил, что ребята держат и «Не­
вспаханную землю» — плод его многолетней деятель­
ности.

— Эти ребята мне нравятся,— сказал Фаль­
цет. — Яс ними хочу поговорить.

Они пересели на скамейку к ребятам.
— Я вижу, вас книги интересуют, — начал 

Фальцет. — Что вам больше всего нравится?
—- Энциклопедии и словари.
— А поэзия? — спросил Самофракийский.
— Поэзия тоже,— ответил один из пареньков.— 

Избранные произведения хороши.
— Я вижу у вас роман в пяти томах «Невспа­

ханная земля»,— сказал Фальцет.— Что вы о нем ду­
маете?

— Лучшее из того, что у нас есть,— хором от­
ветили ребята.—Уступает только книге Слихачинови- 
ча «Русалка просит помощи».

— А почему? — спросил обиженный Фальцет.
— Потому что «Русалка» весит на полкило 

больше,— ответил один из ребят.— Ну, нам пора, пан 
Качмарчик принимает книги только до трех.



Переводы 209

— Он что же, библиотекарь, этот пан Качмар- 
чик? — спросил поэт Самофракийский.

— Нет,— сказали ребята,— он заведующий ларь­
ком утильсырья.

Ребята встали и пошли, и никто из творцов не 
сделал ничего, чтобы их задержать.

Перевел с польского
Н. Лабковский



Януш Осенка

Сколько будет 2x2
В некоей школе некий учитель сказал однажды 

детям: «Запомните, детки, что дважды два будет де­
вять».

После ухода учителя на пенсию педагогический 
совет оказался перед лицом серьезной проблемы: как 
далее преподавать математику, если дети пребывают 
в ложном убеждении, будто дважды два будет де­
вять?

После состоявшегося в кругу педагогической 
семьи обмена мнениями кто-то пришел к выводу, что 
было бы полной бессмыслицей раскрыть перед деть­
ми иной результат умножения, равный четырем. 
Столь явная разница в подсчетах могла бы, как ут­
верждали, потрясти детские умы слишком сильно. 
Посему новому учителю было предложено сообщить 
своим ученикам результат лишь несколько более 
близкий к подлинному, а именно, что 2x2 = 7.

— Пусть дети познакомятся с правильным ре­
шением постепенно,— сказал директор.

Сообразно этой предпосылке на следующем уро­
ке детям сообщили результат, еще более близкий к 
истине: 2X2 = 6.

Однако, как выяснилось, не все учащиеся оди­
наково реагировали на эту числовую путаницу.

Одни переписывали в тетрадь заново сообщае­
мые результаты с полным равнодушием, не нарушая 
интеллектуальной приверженности к игре в крестики 
и нолики и к леденцам на палочках.

Другие, не протестуя во всеуслышание, бунто­
вали внутренне.

Нашлась также небольшая группа детей, кото­
рая после уроков обратилась к учителю за разъясне­
ниями, но тому удалось сплавить их под первым по­
павшимся предлогом.

Значительное большинство учащихся упорно 
стояло за первый вариант: 2x2 = 9, поскольку им не 
хотелось все время переписывать одно и то же ариф­
метическое действие.

Воспитанные дети переписывали очередные ре­
зультаты с радостью и энтузиазмом.
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Невоспитанные дети испещряли стены уборных 
омерзительными надписями: 2x2 = 4.

Дальновидные карьеристы громко кричали на 
переменах (так, чтобы слышал директор), что дваж­
ды два равно трем или даже вообще одному.

Зато никто во всем классе не имел ни малей­
ших сомнений касательно аксиомы: 2X2 = 4, посколь­
ку каждый ребенок мог сосчитать это на пальцах.

Перевел с польского
Н. Лабковский



Васил Цонев

Хук-ниспровергатель
Есть любители пошуметь, крикуны, которые ду­

мают, что только они одни умные, а все другие, изви­
ните, репу едят. История изобилует примерами, ког­
да утирали носы таким крикунам; учителя целыми 
днями вдалбливают в головы ученикам необходи­
мость слушаться и уважать старших, но тем не ме­
нее нет-нет да и появится какой-нибудь паренек со 
вздернутым носом р заявит:

— Все вы глупцы, один я умный!..
Люди его племени по раз и навсегда заведенно­

му порядку должны были каждый день сразу, как 
только проснутся, повторять заветы родоначальника 
племени, который наставлял еще их прадедов и учил, 
что самый наистрашнейший бич для людей — это 
Солнце. Великий вождь в свое время завещал осте­
регаться его лучей, наказывал потомкам ходить в 
тонких, легких одеждах, строить не дома, а шалаши, 
сквозь стены которых может свободно туда и сюда 
пролетать ветер, рекомендовал обливаться время от 
времени холодной водой, чтобы избежать солнечного 
удара.

Один лишь Хук говорил, что все это глупости.
Многие увещевали его:
— Послушай, у тебя в башке все в порядке?! 

Это же заветы родоначальника нашего племени!..
А Хук знай твердит свое:
— Конечно же, все это глупости! Великий 

вождь, действительно, оставил нам такие заветы, но 
они были правильны только для того времени, когда 
наше племя жило там, наверху, в горах, на залитом 
солнцем плато. А ведь давным-давно уже дикари 
прогнали нас оттуда, и мы вынуждены были посе­
литься в этих сырых, холодных, темных болотах. Ка­
кого же черта вы сейчас боитесь солнечного удара? 
Наоборот, теперь нужно, чтобы наши люди одева­
лись в плотные кожаные одежды, нужно строить 
крепкие, толстостенные дома, надо окапывать их рва­
ми и канавами для отвода воды, вырубать кусты и 
деревья вокруг, чтобы хоть немного солнечных лу­
чей прогревало ваши дурные головы! — говорил Хук.
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И не только говорил. Он и на самом деле сшил 
себе теплую одежду, построил прочный дом, отвел от 
него канавами воду, разрядил вокруг чащу, чтобы на 
его участок проникал солнечный свет.

Это было уже слишком, и старейшины племени 
не нашли никакого другого выхода из создавшегося 
положения, как взять и изгнать Хука. А по правде 
говоря, что еще можно делать? Что получится, если 
каждый начнет оспаривать устои, подрывать основу 
основ, которые сплачивают племя с незапамятных 
времен!

Но если, как у нас говорят, заберутся человеку 
тараканы в голову, что ты с ним поделаешь! Собрал 
Хук жен и детей, поселился с ними на краю болота и 
построил там толстостенные жилища, отвел от домов 
канавами воду, сшил всем теплую одежду, такую, что 
только поглядишь — и уже вспотеешь.

Увидали женщины племени, как Хук живет, и 
подняли бунт.

— Что ж такое делается! — кричали они. — У Ху­
ка и жены в тепле и дети один здоровее другого, а на­
ши помирают от холода и сырости!

Все знают, каково противиться разъяренным 
женщинам. И вынуждены были старейшины племени 
уступить.

— Выбирайте себе в вожди вашего Хука, — 
сказали они. — Только посмотрим, куда вы вместе с 
ним докатитесь!..

Однако женщины не испугались — выбрали Ху­
ка и послушались его, заставили мужей понастроить 
дома, сшили теплую одежду, осушили землю, разре­
дили деревья вокруг жилищ, открыли доступ к солнцу 
и зажили, надо признаться, куда лучше, чем прежде.

А Хук между тем отобрал молодежь покрепче, 
повыносливее и стал потихонечку обучать парней ис­
кусству бить врагов, умению скрытно взбираться на 
скалы, окружавшие болотистую равнину, где жило его 
племя.

Прошло какое-то время, и вот однажды темной 
ночью, когда дикари на разные голоса храпели на про­
гретом солнцем горном плато, молодчики из Хукова 
племени во главе с ним самим неожиданно напали на 
дикарей и разбили их наголову. Лишь несколько де­
сятков побежденных бежали с гор куда глаза глядят...
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Сколько тут раз «ура» кричали, сколько песен 
было спето, что за пляски были — рассказать невоз­
можно!.. Правда, были жертвы и на стороне победите­
лей. Погибло несколько парней. И даже сам Хук про­
пал без вести... Но ни одна война без потерь не об­
ходится.

С той поры переселилось племя с болот обратно, 
на солнечное плато, и зажило мирно и тихо.

Что же все-таки случилось с Хуком? А вот что. 
Храбрый бунтарь первым ворвался во вражеский ла­
герь, рубил и колол направо-налево и, быть может, 
перебил бы всех дикарей, если бы один из них здоро­
венной жердиной не трахнул его по затылку. Да так, 
что Хук потерял сознание... Очнулся он лишь на 
следующее утро и обнаружил, что бежавшие дикари 
прихватили его с собой, взяли в плен, превратили в 
раба.

...Десять лет издевались побежденные над своим 
пленником, заставляли его носить воду коням, чистить 
конюшни, убирать навоз... Но когда дикари сочли, что 
Хук примирился с судьбой, и ослабили надзор за ним, 
он взял да и удрал!

Избежав погони, добрался он до солнечного гор­
ного плато, глянул на свое селение и встал как гро­
мом пораженный. На самой середине плато возвыша­
лась огромная статуя с надписью:

«Это он — наш великий вождь Хук»...
А вокруг статуи стояли толстостенные дома, се­

рые, мрачные, с маленькими, едва заметными окнами, 
окруженные рвами и сухими канавами, а меж домов 
ходили потные люди, одетые в звериные шкуры, а с 
неба на них лились палящие лучи солнца...

Разъяренный Хук направился к старейшинам пле­
мени. А они именно в этот момент вслух читали, слов­
но молитву, сказанные им когда-то слова:

«Мы должны ходить в меховых, теплых одеждах, 
строить толстостенные, непродуваемые ветром дома, 
окружать их рвами и канавами для отвода воды, 
должны разрежать кроны деревьев, чтобы солнечные 
лучи падали на наши головы...»

— Поистине у вас от этих лучей последние моз­
ги растопились! — крикнул им Хук. — Да разве мож­
но на этом солнечном горном плато такое вытворять! 
Это же не холодное, сырое болото! Здесь нужно людям 
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ходить в легких, тонких платьях, жить в шалашах, до­
ступных свежему ветру, нужно обливаться холодной 
водой и носить с собой зонтики, черт возьми, чтобы 
уберечься от солнечного удара!..

— Перестань смутьянить, — зарычали на него 
старейшины. — Не слышишь, что ли, что мы повто­
ряем заветы нашего Хука? Того самого, под руковод­
ством которого мы наголову разбили живших здесь 
когда-то дикарей!..

— Кретины! — сказал им Хук. — Поглядите по­
внимательнее, кто стоит перед вами!

Старейшины вгляделись в него и узнали. Но ни­
кто из них, однако, не закричал «ура». Наоборот, 
взяли старейшины Хука за шкирку и показали ему, 
где раки зимуют...

Признайтесь, вы ведь сами понимаете, не могли 
они поступить иначе!

Перевел с болгарского
Г. Кофман



Шандор Богданфи

Мания преследования
Вы, наверное, не знаете Хукича. Но я-то знаю 

его уже добрых тридцать лет. Еще в детстве мы учи­
лись в одном классе, потом, во время оккупации, сиде­
ли в одном гестапо. Да и сейчас, в мирное время, мы 
с ним сталкиваемся постоянно. Он вечно спешит, всег­
да у него какие-то неотложные дела, которым нет ни 
конца, ни края. Вот и сейчас, когда я сижу и попиваю 
кофе, в вертящейся двери кафе появляется Хукич. Но 
неужели это действительно он? Сгорбленный, жел­
тый, с испуганным взглядом, с неуверенной походкой.

— Что с тобой, дружище?
— Заболел я, — говорит он и буквально валится 

на стул против меня.
Я быстренько заказываю для него один ча<й с ро­

мом и два рома без чая.
Между нами и внутри нас возникает тепло. Ху­

кич еще по-прежнему бледен, но глаза у него начи­
нают гореть.

— Так что же с тобой стряслось?
Хукич сперва подозрительно оглядывается во­

круг, а потом, как будто поверяя мне ужасную тайну, 
шепчет:

— Мания преследования. Это страшно!
— А это что, кашель? — спрашиваю я его с уча­

стием.
— Да нет же! Я галлюцинирую. У меня идея- 

фикс. Мне кажется, что я окружен врагами, что все 
против меня.

— И даже я? Разве я против тебя?
— Ни слова! — прервал он меня. — Ты ангел. 

Да* и вообще все ангелы. Но в своем болезненном во­
ображении я представляю себе, что все люди злые. Ну 
болен я, что поделаешь!

— А ты принимай антибиотики. Пенициллин, 
мегациллин...

— Уже принимал.
— И что же?
— Ангина прошла, а это осталось. Я сумасшед­

ший! Или, вернее сказать, с нервным расстройством 
Хотя нет, самый настоящий сумасшедший!...
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— Не кричи, — постарался я его успокоить. — 
На нас уже смотрят с других столиков. Прошу тебя, 
возьми себя в руки.

Хукич притих.
Мы заказали еще по рюмочке рома. Вижу, руки 

у него дрожат. Сидит напротив меня с закрытыми гла­
зами и как будто отсутствует.

— Слушай, старина, — заговорил он вдруг, как 
в бреду. — Сегодняшний день у меня начался тоже с 
того, что я испугался собственной жены. Я знаю, что 
моя жена — сущий ангел, и все же сегодня утром мне 
показалось, что она хочет вонзить мне нож в спину 
Разве это не страшно? Двадцать лет мы любим друг 
друга и живем душа в душу, и вдруг... Я убежал из 
дому и всю дорогу казнил себя за то, что я даже мог 
подумать такое о своей единственной, любимой жен­
щине. О, я маньяк!

— Успокойся, прошу тебя. Я убежден, что это 
излечимо. Если ты сам так хорошо осознаешь свою 
болезнь...

— Да, я все прекрасно понимаю! Но представ­
ляешь, когда я пришел сегодня на службу, мой шеф, 
исключительно благородный человек, встретил меня 
приветливой улыбкой, поздоровался со мной, а у меня 
в ответ опять появилось это ничем не объяснимое ощу­
щение, что он, мой шеф, тоже хочет вонзить мне нож в 
спину. Я работаю с ним уже десять лет, я могу пору­
читься тебе за него, что это добрейший, ну просто свя­
той человек. Разве это не абсурдно — подумать, что 
он может вонзить мне нож в спину? Уверяю тебя, я тя­
жело больной человек.

— Да, — согласился я,— но ты не должен отчаи­
ваться. Сейчас это лечат очень легко. Вот плеши­
вость — это действительно серьезно, почти неизлечи­
мо. А эта твоя мания — пустяки.

— Пустяки? — очень заволновался Хукич. — А 
знаешь ли ты, что случилось потом? Я отправился к 
своему лучшему другу, чтобы найти утешение. Я ки­
нулся к нему в объятия, как верующий к иконе, и по­
чувствовал облегчение. Знаешь, он просто излучает 
доброту и участие. И эти его участие и доброта бук­
вально проникли во все мои поры, во все мои клеточ­
ки. И ко мне вернулось спокойствие, я испытал тихое 
блаженство... И вдруг меня опять охватило...
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— Что охватило?
— Да все то же! В одно мгновение, не знаю по­

чему, меня охватило чувство, что этот мой лучший 
друг, мой любимый Дацика, хочет вонзить мне нож в 
спину.

— Это невозможно!
— Знаю, что невозможно, но мне это кажется. 

Это моя идефикс. Что я могу поделать?
Я посмотрел ему прямо в глаза:
— Слушай меня, Хукич! Возьми себя в руки! 

Одумайся! Ты хочешь во всем до конца разобраться?
— Хочу!
— Эти трое — жена, шеф и друг — они любят 

тебя, да?
— Да, любят.
— Эти трое уважают тебя?
— Да, уважают.
— Ведь они хотят тебе только добра, разве не 

так?
— Так! Они хотят мне только добра.
Я победителем посмотрел на Хукича. Психотера­

пия помогала на глазах. Хукича нельзя было узнать: 
улыбка преобразила его лицо, глаза светились счасть­
ем, на щеках его играл румянец.

Он смеялся.
Мы выпили еще рома, поболтали о разных пу­

стяках.
Наконец Хукич встал и торжественным голосом 

объявил:
— Это мое счастье, что я тебя встретил. Что бла­

годаря тебе и рому я освободился от этой мании. Спа­
сибо тебе! А сейчас мне пора домой. Спасибо, друг! 
Прощай!

Он долго тряс мою руку, и в конце мы даже рас­
целовались. Хукич бодро пошел к двери. Я с радостью 
провожал его взглядом. И вдруг! Вдруг я увидел, что 
у него в спине торчат три ножа.

Перевела с сербохорватского
Н. Кондрашина
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Виталий Резников

Самоучитель игры
на фортепиано с оркестром
Неплохо в хороший зимний морозный денек сыграть на 

фортепиано с оркестром. Спросите у всякого, и он вам пояснит, 
что от игры на фортепиано с оркестром исполнитель, как прави­
ло, получает громадное удовлетворение. По степени положитель­
ного эмоционального воздействия только хорошая парилка счи­
тается чуть получше игры на фортепиано с оркестром, а все 
остальное гораздо хуже, фортепиано появились в России во вто­
рой половине XVIII века, когда царил просвещенный абсолю­
тизм. Оркестры же появились раньше. По давности появления ор­
кестры занимают место между картофелем и чаем, а по значимо­
сти они приравниваются к табаку.

Итак, вы садитесь за фортепиано, или, как говорят в наро­
де, рояль. Оркестр должен занять свое место на две-три минуты 
раньше. Перед тем как сделать первый аккорд, убедитесь, все ли 
клавиши на месте. Их должно быть 88 штук*—черных и белых. 
Положите руки на клавиши: левую — слева, а правую — справа.

Начинает пусть оркестр. Для этого незаметно моргните ди­
рижеру — что означает «пошел!» — и с этой минуты внимательно 
следите за его действиями. Сейчас он повернет в вашу сторону 
свое вдохновенное лицо и даст знак палочкой, что будет озна­
чать «давай!». Начинайте игру с правого бока влево — музыка 
будет звучать лучше (см. Первый концерт Чайковского и Пятый 
концерт Бетховена, если вы разбираетесь в нотах), а то получит­
ся похоронный марш вместо концерта для фортепиано с оркест­
ром. После игры встаньте, подойдите к дирижеру, крепко пожми­
те ему руку, затем повернитесь налево и приблизьтесь к первой 
скрипке, то есть к концертмейстеру, улыбнитесь ему и по-просто- 
му также пожмите его руку. А потом вернитесь к роялю, закрой­
те крышку и отодвиньте инструмент куда-нибудь в угол. Теперь 
вы свободны.

Издательские аннотации
Грибоедов. Горе от ума
Корабль, рассекая взмывавшиеся волны, медленно прибли­

жался к берегу. Вдали уже отчетливо виднелись очертания столи­
цы. На палубе для пассажиров первого класса стоял Чацкий и 
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жадно всматривался в силуэты дымящихся труб столичных пред­
приятии и учреждений. Ему был сладок и приятен этот дым его 
отечества. Что ждет Чацкого на берегу? Чацкого на берегу ждал 
грандиозный бал, куда он попадает прямо с корабля — так за­
вязывается интрига. Чацкий умен, и в этом его горе. Это очень 
большое несчастье для человека — быть умнее тех, от кого он за­
висит, кто может дать ему работу или выйти за него замуж. Чац­
кий любит Софью, дочь Фамусова, считавшего Саратов, где жил 
Чернышевский, глушью. Чацкий понял высшее общество и гневно 
бросил ему: «А судьи кто?» В заключение Чацкий потребовал се­
бе карету и уехал с бала обратно на корабль.

Лермонтов. Герой нашего времени

Будучи молодым, Лермонтов написал повесть о лишнем че­
ловеке. Печорин... Блестящий офицер в горах Северного Кавказа 
полюбил девушку Бэлу. Затем, спустившись с горы, Печорин 
влюбляет в себя другую девушку, Веру, в результате чего ему 
удается убить на дуэли своего лучшего друга — Грушницкого. 
Печорин интеллигентен, образован, культурен, блестящ, но он не 
находит применения этим своим дворянским качествам. Он герой 
своего времени — времени разгула царской реакции, аракчеевщи­
ны. Не случайно царь Николай стал личным цензором Пушкина. 
Лермонтову было трудно писать в таких условиях стихи, поэтому 
он написал повесть «Герой нашего времени», в которой удачно 
продолжил линию лишнего человека, начатую незадолго до него 
Пушкиным. Сейчас лишних людей уже нет, да они и не нужны.

Л. Н. Толстой. Анна Каренина

Героиня романа кончает жизнь самоубийством под колеса­
ми старого локомотива. Что случилось? Что толкнуло молодую 
интересную женщину под железные, неумолимые оси паровоза? 
Ее толкнула туда всепобеждающая любовь к жизни. Есть в рома­
не и другая линия — линия Левина, служащая как бы фоном, на 
котором происходит развод Анны и Алексея Карениных. Анна 
уходит от мужа, у которого были большие уши. Любовь, семья, 
общественность — вот те проблемы, на которых зиждется роман. 
Анна очень любила Вронского, но общество не поняло молодую 
женщину-мать. Да и сам Вронский больше любил скачки на ип­
подроме, чем Анну. В наши дни ипподром — это всего лишь 
место культурного досуга любителей поспорить, какая лошадь 
пришла раньше. А во времена Толстого ипподром был злачным 



Клуб 12 стульев 222

прибежищем нездоровых страстей. Надо ли удивляться, что на 
скачки ездили только богатые, светские да князья? Против них-то 
и направлен роман «Анна Каренина», заставляющий читателя 
еще больше любить лошадей и людей.

Л. Н. Толстой. Воскресение
У писателя Куприна есть повесть «Яма». Яма — это пуб­

личный дом. В нем, как писал Куприн, жили и трудились жертвы 
общественного темперамента. Такой жертвой была и Екатерина 
Маслова. Молодой князь Нехлюдов жестоко надругался над де­
вушкой и остался безнаказанным, а Катя попала в яму, то есть в 
публичный дом. Таков был удел простой деревенской девушки в 
эпоху правления династии Романовых. В наше время женщина 
имеет равные права с мужчиной. Она умело водит поезда и лай­
неры, умело обращается со скальпелем и ломом. Не случайно 
день 8 Марта стал выходным днем. Катюша Маслова будет жить! 
А княжеский дар ей не нужен. Лучше уйти на каторгу, чем стать 
княгиней! И Катя морально воскресает, идя с толпой передовых 
каторжан в места лишения свободы.

М. Горький. Жизнь Клима Самгина
Клим Самгин — это человек, который много думает, мно- 

го говорит, а практического толку от него никакого. Самгин мог 
бы, если захотел, стать полезным обществу человеком: грамоты у 
него хватало. Он был юристом. Есть еще в Климе что-то фрейди­
стское, чуждое, рафинированно интеллигентское, антинародное. 
Большое значение в своей жизни Самгин придает женщине. Их у 
него было, прямо скажем, немало. Самгин гибнет под ногами раз­
гулявшейся удали народной. Он гибнет в волнах народного гнева, 
когда лес рубят — щепки летят. Не будь щепкой, хоть ты и с 
высшим образованием, — вот в чем главная мысль этой книги 
Горького. Роман имеет сюжет, события стремительны, стиль афо­
ристичный, язык выпукл, сжат, легко читаем. Читаешь этот роман 
и невольно умнеешь...



Никита Богословский

Для вас, фантасты
Практическое пособие-самоучитель- 
справочник для начинающих

Предисловие
Оговариваемся сразу — работа наша вряд ли пригодится, 

например, братьям Стругацким, Гору и вообще той небольшой 
группе литераторов, которые невесть зачем упорно придумывают 
новые сюжеты, пишут свои книги на высокохудожественном уров­
не и дают простор творческой фантазии, да еще вдобавок демон­
стрируют читателям свои солидные научные познания. Зачем все 
это? Не проще ли творить так, как это делает основная масса пи­
сателей-фантастов, любимцев областных издательств, остановив­
шись на одном, давно полюбившемся читателям сюжете и на по­
стоянной компании основных персонажей. И все будут довольны. 
И автор (тираж 300 000), и издательство (план!), и читатель (хо­
тя вот тут, кто его знает?!).

Итак — мы начинаем!

I. Название произведения
Тут необходимо сразу проявить сноровку. Надо так на­

звать свое сочинение, чтобы читатель купил книгу, думая, что 
опус этот новый, и не раньше как через 20—30 страниц выяснил 
бы, что он это уже неоднократно читал.

Лучшее название для романа или повести — «Планета» 
или «Звезда». Причем обязательно с дополнением — для плане­
ты с цветовым, а для звезды с буквенным. Например: «Синяя 
планета» (белая, зеленая, беж, желтая, черная), «Звезда X» (У, 
Z, L, лучше из второй половины латинского алфавита. Еще луч­
ше — греческий язык, например: Тау, Пи, Ипсилон, Альфа, Оме­
га, Дельта).

ВАРИАНТ: Планета какого-нибудь стихийного явления. 
Например: «Планета самумов», «Планета бризов», «Планета дож­
дей», «Планета ветров слабых до умеренного».

Теперь, когда у вас уже есть название, следует избрать...

II. Место действия
Прямо скажем, выбор здесь небольшой. В основном су­

ществуют два варианта — либо Луна или Марс, либо планета из 
другой галактики, добираться до которой надо сотни световых 
лет. Венера начисто отпадает; про нее обычно герои романов 
вспоминают лишь в прошедшем времени и с большим отвраще-
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нием. Например: «А помните, Рубен Тигранович, как мы с вами 
тонули в проклятых венерианских болотах?» Или: «Помнишь, 
камрад Рене, как мы чуть не погибли, наткнувшись на Венере у 
Южного полюса на гнездо ядовитых рататуев?»

Сатурн, Юпитер, Уран и т. п. совершенно непригодны — не­
уютно и непроверено, что-то там еще не получается с массой и 
притяжением. Но вот зато планета АД/115-70 из созвездия Аль­
фа—Ромео (216 световых лет) — это кусочек лакомый. Есть где 
разгуляться!

Мыслящие существа на планетах делятся обязательно на 
две категории — порабощенные-подземные и правящие-надзем- 
ные. Иногда бывает наоборот, но это только в тех случаях, если 
под землей дышится легче. Жизнь надземная (круглосуточно ле­
тающие персонажи) допустима только для низкоразвитых орга­
низмов — у мыслящих существ полно дел непосредственно на 
планете: смотрение в сверхтелескопы на другие миры, строитель­
ство межпланетных кораблей и свержение существующих строев. 
Хотя над Венерой изредка летали какие-то разумные субъекты.

III. Действующие лица

Земные персонажи
А. Главные герои

1. КОМАНДИР КОРАБЛЯ
Очень хороший человек лет 32-х (35-ти). Высокий, широко­

плечий, голубоглазый блондин. Возможен шрам на щеке, полу­
ченный при посадке на полый спутник планеты Амфибрахий-67. 
Женат, двое малых детей. (Два-три раза за роман его надо за­
стать сидящим в одиночестве перед групповым семейным порт­
ретом.) Фамилия простая, короткая, крепкая — Громов, Кедров, 
Седых; реже — Прохоренко. Остается в живых.

2. ЖЕНЩИНА-ВРАЧ
(Биолог, физико-химик, химико-физик). Предпочтительное 

имя — Вера, Надежда, Любовь. Реже — Софья. Желательно — 
Николаевна. 28-ми лет. Хрупкая шатенка с огромными глазами. 
Очень хороший человек. В отдельных случаях на мгновение ро­
беет перед опасностью. Не замужем, но на Земле ее около двух 
тысяч лет ждет любимый, о чем в конце книги узнаёт следующий 
персонаж, а именно:

3. КОЛЯ
(Володя, Петя, Саша) — 20 лет, лаборант-практикант. 

Очень хороший человек. В очках. Некрасив, но с обаятельной 
улыбкой. Бесконечная жажда знаний. Тайно влюблен в предыду­
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щую. В конце книги погибает, спасая остальных. Обожает Коман­
дира. Полное имя, отчество и фамилия этого героя выясняются 
только на последней странице, когда цитируется письмо Команди­
ра к Колиной старушке матери с сообщением о высших душев­
ных качествах и героизме погибшего.

4. ПРОФЕССОР
(Археолог, геолог, физиолог, гельминтолог), 65—70 лет, сла­

бого здоровья. Борода — эспаньолка. Академическая шапочка 
(даже в скафандре). Звать Марк Александрович (Михайлович). 
Очень знаменит и рассеян. Иногда доживает до конца экспеди­
ции, но, как правило, гибнет в середине книги от удушья (проби­
тый скафандр). На протяжении всей книги несколько раз просит, 
чтобы друзья оставили его одного умирать на пыльных тропин­
ках далеких планет. Вдовец. Неиссякаемый юмор, поговорки. 
Очень, очень хороший человек.

Б. Второстепенные герои (возраст любой)

1. РУБЕН КАЗАРЯН
Ереван, гениальный математик. Очень хороший человек.
2. ПАРШ СИНГ
Бомбей, астроном. Хороший человек.
3. РОБЕРТ ШЕЛК
Чикаго, коммерсант. Очень плохой человек.
4. ГЛЭДИС
Его дочь. Значительно лучше отца.
5. НАУЧНЫЕ СОТРУДНИКИ И ЭКИПАЖ
Олаф Свендсен, Осло, довольно хороший человек; Билли 

Уайт, Ливерпуль, средний человек; Оттокар Жабка, Брно, хоро­
ший человек; Сабир Муртазов, Самарканд, очень хороший чело­
век; Шалва Лебанидзе, Кутаиси, очень хороший; Эдуард Лейх- 
тенштрац, Брюссель, неважный человек.

Вся эта разношерстная компания грузится в межпланетный 
корабль, длиной не менее трех километров, с висячими садами, 
скоростными лифтами, финиковыми рощами, бассейнами, молоч­
ными барами и спортивными стадионами, и отправляется на ка­
кие-нибудь 100—150 световых лет в космическую бесконечность, 
почти не старея в пути благодаря небезызвестному открытию 
А. Эйнштейна.

Инопланетные персонажи

1. ВЕРХОВНЫЙ ПРАВИТЕЛЬ ПЛАНЕТЫ
Стар, высок, сед, умен, злобен, хитер. Гипнотические гла­

за. Всех подчинил своей воле. В финале кончает с собой.
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2. ЕГО ДОЧЬ
Красавица. Миндалевидные глаза, желтого цвета, очень ши­

роко расставленные. Влюбляется в Командира корабля и спасает 
его и его друзей из заточения, при этом должна погибнуть сама.

3. ВЕРХОВНЫЙ ЖРЕЦ
Старый плешивый негодяй и вдобавок трус. Впоследствии 

бывает растерзан народными массами.
4. МОЛОДОЙ ВОЕНАЧАЛЬНИК
Безнадежно любит дочь Правителя. В конце переходит на 

сторону народа и становится во главе восстания. Все зовут его с 
собой на Землю, а он остается со своим народом.

На Марсе, например, имя и фамилия мужчины состоят из 
трех букв: двух любых согласных по краям и одной гласной в 
середине. Простор для фантазии, опирающейся на элементарные 
законы теории сочетаний, тут невероятный. Например: Дал Руп, 
Вон Там, Мох Сух, Сап Гир, Бар Бос и так до бесконечности.

Женские же марсианские имена состоят из двух или трех 
только гласных букв и в возможно более нежном сочетании. На­
пример: Ао, Эо, Оэ, Аа, Аоа, Уаа и т. д.

Чем планета отдаленнее от матушки-Земли, тем имена ста­
новятся длиннее и труднее для произношения. Причем тамошние 
мужчины предпочитают согласные, оставляя женщинам одни 
гласные. Верховный Правитель, например (а они есть на всех пла­
нетах), зовется Взркмшкох, а его дочь — Ааооэиамиа. Фамилий 
в этих местах вселенной не бывает.

IV. Техническая терминология

Лучше всего обращаться с технической терминологией воз­
можно небрежнее, вставляя ее в роман походя, как будто бы чи­
тателю давно известны все эти премудрые наименования. Чита­
тель будет очень польщен такой верой в его научную эрудицию. 
Пример: «...Кедров включил Преобразователь Саммлина. По туск­
лому экрану забегали проворные парастульчаковые молнии.

— Эффект Каздалевского! — пожал плечами Марк Алек­
сандрович. — Явление хорошо известное еще со времен старика 
Дронта с его примитивным крумолеостографом.

Упражнение: Как превратить сухую науку
в художественную литературу
1. Берется строгий физический закон. Например: «Всякое 

тело, погруженное в воду или другую жидкость, теряет в своем 
весе столько, сколько весит вытесненная им жидкость».
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2. Закон этот мгновенно превращается в художественную 
литературу следующим способом:

«...освещенный зеленоватым лучом инфрапрефастора Сички- 
на, трепетно струившимся из двухрамкримированного реле син- 
форного ногтескопа Брехта, Громов наклонился над неподвижно 
лежащим Муртазовым, который со вздохом открыл глаза. «Вся­
кое тело...» — прошептал Сабир и, слабо улыбнувшись, потерял 
сознание. — «Погруженное в воду...» — задумчиво прошептала 
стоящая рядом Глэдис и, посмотрев на стрелку контрольных му- 
раделевых весов, вдруг отчаянно вскрикнула: — «Теряет в своем 
весе» «Столько, сколько весит», — спокойно отреагировал Гро­
мов. Медленными, сплегионально мерцающими струйками по полу 
растекалась вытесненная им жидкость...»

♦ ♦♦
Итак, начинающий фантаст, за работу! Остается только в 

стабильный сюжет вставить новые названия и имена — и издание 
обеспечено! Правда, если останется бумага от очередного переиз­
дания аналогичных книг более оперативных авторов.



А. Петрова

На последнем слоге
Советы авторам дамских романов

Положение писательницы я бы сравнила с положением 
многодетной матери. Ведь прежде чем ее детища начнут действо­
вать, их нужно одеть, обуть, накормить, дать им жилплощадь и 
хоть какую-никакую обстановку. А кто это должен сделать? Ну, 
конечно, мы, авторессы.

Герой родился — надо его назвать, дать ему, как пишут в 
анкетах, ФИО. Принципы подбора имен, правда, не новы. Поло­
жительного героя можно назвать Андреем, Алексеем, в крайнем 
случае Сергеем (хотя в этом последнем случае он обязательно 
должен погибнуть. Почему-то Сергей всегда гибнет). Называть 
положительного героя Иваном, Петром, а тем более Кузьмой или 
Прохором не рекомендуется — читательница может бросить чи­
тать. Эти имена используются на подсобных работах, у Андрея 
(Алексея, Павла) может быть друг, славный паренек из рабочих 
(железнодорожников, поэтов, колхозников, аспирантов сельскохо­
зяйственного вуза — ненужное вычеркнуть). Работа его заклю­
чается в том, что он выслушивает изложение научных взглядов, 
технических задумок и заветных чаяний положительного героя. 
Эти страницы читательницы, как правило, пропускают.

Полуположительных героев, очеловеченных отдельными не­
достатками, рекомендуется называть именами вроде Игорь, Лео­
нид, Анатолий. Уменьшительные их имена зависят от того, како­
го элемента в герое больше — положительного или отрицатель­
ного. В первом случае Леонида будут называть в семье и в дру­
жеском кругу Ленькой или Лехой. Но если в нем больше плохих 
черт, то уменьшительное имя ему дается странноватое, вроде 
Леонидика или Люсика. Если в романе есть отрицательная теща, 
то такого зятя она будет называть Лео, с французским ударением 
на последнем слоге.

Имена отрицательных героев уже хорошо обкатаны — это 
Эдуард (Эдик), Арнольд, да еще, пожалуй, Вадим. Такие имена 
даются развратникам, трусам и кандидатам наук, которые, как 
всем известно, положительными героями быть не могут. Разврат­
ники и абстракционисты должны иметь фамилии позаковыри­
стее — Кедро Ливанович или Венесуэльский. Зажимщикам само­
критики и управдомам можно давать фамилии вроде Глыга или 
Щуп.

В женских именах тоже есть свои тонкости, свои нюансы. 
Вы что думаете, назвали свою героиню Елизаветой и на этом де­
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ло кончилось? Если она положительная, то будут звать эту Ели­
завету Лизой, если с мятущейся, гордой душой, то быть ей Ли­
кой, а если откровенно отрицательная — то Лилькой или, прости 
господи, Лиззи. Роковую женщину, по паспорту числящуюся Ели­
заветой, можно еще назвать Вестой.

Я просто удивляюсь, что некоторые начинающие авторессы 
не понимают бездну, разделяющую Анастасию, которую дома зо­
вут Настей (большие серые глаза, железобетонное целомудрие, 
непримиримость к тому-сему), с ее тезкой, другой Анастасией, ко­
торую дома зовут Астой (зеленые, косо поставленные глаза, чер­
ный свитер в обтяжку, разговор о Кафке и некоммуникабельно­
сти).

Самое тяжкое — женская одежда. Недалеко, казалось бы, 
то время, когда положительные героини носили строгие синие ко­
стюмы с плечиками, а в трудные минуты жизни кутались в серый 
пуховый платок. Пестрые джемперы в гардероб положительной 
героини тогда не входили, а джемперы с вывязанными оленями 
были символом полного морального разложения. Длинные шел­
ковые халаты носили только совсем пропащие Ариадны и Эльви­
ры. Я лично грущу о том удобном времени: все было ясно, как 
хорошо выправленная стенограмма.

Но теперь все смешалось в нашей дамской литературе. По­
ложительные героини позволяют себе носить не только длинные 
брюки, но даже брючонки. (Раньше положительные героини с 
именем типа Дуня могли носить лишь лыжные штаны, да и то 
только под платьем.)

Пора поговорить об обстановке. В комнаты положительных 
героинь ставят узкую белую девичью кровать, незастеленную, пол­
ки с книгами, на стенах хорошо развесить эстампы. Если герои­
ню по семейному положению девичья кроватка не устроит, то во­
прос о ее ложе следует обойти. Тахты и широкие мягкие кровати 
бывают только у отрицательных дам с именем типа Эльвира. На 
стенах у них висят репродукции с картин абстракциониста Мо­
дильяни (что Модильяни не абстракционист — совершенно не 
важно).

Да, еще. У героинь с высшим образованием ковер лежит на 
полу, а не висит на стене.

Уф, устала! А ведь еще остались еда и питье. В отношении 
напитков нельзя не пожалеть писателей-мужчин: сколько им мо­
роки со всеми этими кальвадосами, саперави, «кровавыми Мэ­
риями» и прочими фетясками.

Водку героини дамских романов пьют редко, — разве муж 
бросит или буран застанет в степи. В последнем случае (и во 
всех случаях, когда водка пьется не в одиночку) положительная 
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героиня должна закашляться. Так полагается. Иначе как отличить 
ее от отрицательной, которая «лихо опрокидывает рюмку».

Положительные персонажи пьют чай, отрицательные — ко­
фе. Важное примечание: кофе подается только черный. Писать 
«академик пил натуральное кофе» не рекомендуется. Это некуль­
турно. Питье чая вприкуску разрешается только комическим ста­
рухам.

Кефир твердо забронирован за положительными персона­
жами, цыплята-табака — за отрицательными. Положительных ге­
роев кормите тем, что отказываются есть ваши дети. Отрицатель­
ных — тем, что с удовольствием съели бы сами, если бы хватило 
денег.

Р. S. Что делать? Если я подпишусь, скажем, Вероника 
Тигроедова или Клаудия Аксимоская, — это будет надуманно. А 
если я подпишусь Анастасия Петрова, то кто этому поверит?



Сатира хороша 
только тогда, 
когда 
она своевременна. 
(Д. Писарев]
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Римме Казаковой
Каждому свое

Я такая простая девчонка, 
Озорная, шальная, ничья. 
Я свой парень. Но где-то и в чем-то 
Просто баба и женщина я. 
Ах, мужчины, вы сладкоречивы, 
Хоть и знаем мы вас наизусть. 
Но мы сами с усами, мужчины, 
Намотайте себе на ус!
Вы привыкли мыслишкою тешиться, 
Все уверенней становясь, 
Что на ваших плечах все держится 
И все наши надежды на вас. 
Сами вы себе кажетесь сильными. 
Но, наивные мужички, 
Шевельните своими извилинами, 
Напрягите свои мозжечки: 
Ведь окончилась ваша эпоха 
И смешон этот гонор ваш. 
Хорошо это или плохо, 
Слабый пол — мы берем реванш! 
Поглядите вокруг себя во поле 
Или в городе наугад:
Проглядели вы, братцы, прохлопали, 
И кругом уже матриархат.
Вы не бойтесь матриархата, 
Сейте хлеб, обжигайте горшки. 
Но учтите, что ваша хата 
С краю. С краю! Вот так, мужики!

Владлен Бахнов
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Анатолию Поперечному
Железный мужчина

Все тем же яростным манером, 
Когда вдруг взбычена спина, 
Все люди делятся,
К примеру,
На баб и мужиков сполна.
И я хочу первопричину
Железной мудрости открыть: 
Мужчина, 
Ежли он мужчина, 
То он не баба, 

стало быть.
Передо мною люди слабы, 
И,

всхлипывая в кулаки,
Они всплакнут порою —

бабы,
Словцом запустят — 

мужики.
Отлистопадила планета.
И,

глядя вдаль из-под руки,
Опасной ланью факультета 
Железно грезят мужики.
Открыл я, 
Мудростью увенчан 
И возведен в мужчинский чин, 
Что люди делятся на женщин 
И,

соответственно,
Мужчин.
Но, этажами матерщины 
Железно кроя на ходу, 
Уходят юноши в мужчины, 
Кончая эту баланду.

А. Житницкий
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Евгению Винокурову
Творчество

И все же вдохновенье — кабала 
Традиции. Не стоит лицемерить. 
Вся соль не в нем. Отправься к отола- 
Рингологу. Ступай. Гортань проверить. 
Твой рот раскрыт. Язык твой смят. Не плачь. 
Окупится сполна тот миг жестокий.
— Скажите: а-а! — провозглашает врач. 
Ты слышишь этот зов? Зовут в пророки. 
И ты ему доверься, как судьбе. 
Ты это «а-а» скажи без проволочки. 
Сказавший «а» сказать обязан «б»! 
Вот так, глядишь — и набегает строчка, 
Вот так она рождается, строка, 
Что жизнь твою представит по-иному...

Художник, воспитай ученика, 
Води его к врачу. Хотя б к зубному!

И. «Пипкин
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Расулу Гамзатову
Глоток воды я выпил из реки. 
Но говорят недаром старики: 
«Вода чиста не там, где ты нырял, 
А там, где санинспектор проверял».

Я эту притчу позабыл, — и вот 
Душа болит. И с ней болит живот.

И я лежу, слабее старика,
И жар души дошел до сорока.

(У нас в горах такой обычай есть — 
лишь у здоровых тридцать шесть и шесть.)

Приятель мой, ты хочешь быть здоров? 
Не пей воды. И слушай стариков.

Р. Кофман
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Леониду Мартынову
Желания

Я желаю быть вездесущим, 
Постоянно вперед летящим, 
Некурящим, гудящим, зовущим, 
Как весеннее солнце палящим.

Жарит солнце, как дьявол сущий, 
Иссушает ручей звенящий — 
Если утром туманы гуще, 
От жары будет ад настоящий, 
И щеглы расщебечутся в рощах, 
В щедрый полдень листвою шумящих... 
Жизнь бы стала намного проще, 
Если было бы больше шипящих!

Александр Заславский
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Евгению Евтушенко
Красота

Копчушка в С ангарах киркою 
по вечной стучит мерзлоте, 
а челка льняною рекою 
о вечной журчит красоте. 
Шикарно взвалив под 

Слюдянкой 
цементный мешок на плечо, 
с какой величавой осанкой 
чалдоночка кинет: «...Ничо!*

Е. Евтушенко

Девчонка тащила с цементом мешок, 
Цемент — он, конечно, не вата.
Поэт сочинил про девчонку стишок: 
Мол, хоть ей и тяжеловато, 
Но пусть себе тащит девчонка, «ничо». 
Поскольку шикарно сгибает плечо. 
Другая девчонка, запарясь в поту, 
Киркою долбила породу.
Поэт, восхитясь, про ее красоту
Сложил превосходную оду:
Глядите, как славно долбает кирка, 
Глядите, как плавно взмывает рука.
А третью девчонку он в шахту спустил — 
Охрана труда проглядела, —
И там, не щадя своих творческих сил,
С ней вместе он взялся за дело:
Девчонка ворочает глыбку, 
Поэт воспевает улыбку.
Такое у них разделенье труда 
Мда-а-а...

Владимир Лифшиц
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Владимиру Солоухину

Я твердо убежден, что Архимед, 
Законы открывавший прямо в ванне, 
Из ванны той в конечном счете вылез. 
Вернее, вышел.
А еще вернее
Сначала пятку левую подвинул
Вперед на метр (и восемь миллиметров!) 
И (вдруг), как бы найдя опоры точку, 
Пошел по крапиве по Медунице!
Осот, овсюг, татарник подминая,
Шел Архимед и встречным древним грекам 
Он «Эврика!» с поклоном говорил.
И я подумал: отчего ж мы нынче 
Обычай тот старинный потеряли, 
К примеру, в Академии наук! 
Приятно, скажем, ежели ученый, 
Коллеге в пояс поклонясь при встрече, 
По-нашему, по-русски, по-простому 
Промолвит тихо «Эврика!» ему.

И ав-то-би-огра-фи-ю свою 
Поведает. И про и-зо-бре-тень-я 
Речет свои: ведь плох тот муж науки, 
Что не зацвел цветами материнства 
(А уж коли зацвел, то как сухарь). 
Для недругов с ветлы готовлю прутик, 
А ежели согласного узрю,
Ему ромашку, скажем, али лютик,
А может, и зубровку подарю.

Юрий Шанин
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Андрею Вознесенскому
Плач по двум 

испорченным стульям
Сегодня не скажешь, а завтра 
уже не поправить.

А. Вознесенский

Я испортил два стула.
Раб, поменявший ярмо на батистовый 

бантик, 
Встаньте!
И вы, многоликий читатель газеты

«Аванти», 
Встаньте!
Эй, реалист, неудавшийся в прошлом 

романтик, 
Встаньте!
Клоп, что сидит на ботинке министра, 

на ранте, 
Встаньте!
Встань, планета, как кресло,
Как сколоченный плотником профиль

жирафа,
В чьих роликах-рожках бредово 

бредут
Провода телеграфа:
Всем! Всем! Всем!
Телеграмма:
Два стула погибли! Не имут покойники 

сраму.
Хана этим стульям. 

И скуксилось утро.
Полундра!
Я испортил два стула.
Если бы я испортил один стул,
Это можно было бы признать 

случайностью.
Но два стула —
Это почти закономерность.
Стоит мне испортить еще один стул,
И всякий получит право назвать меня 
Человеком, который портит стулья. 
Два стула хороним.
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Болтаюсь, распятый уроном,
Я угробил два стула...
Все лауреаты Нобелевской премии, 
Встаньте!
И вы, члены бригады коммунистического

труда
В составе Иванова,

Петрова, 
Сидорова 
и товарища Перепетенко, 

Встаньте!
Вы бы стулья мои полюбили,
Пока они были
Несломаны и неспособные падать.
Вечная память!
Кето и Коте — встаньте!
Аптека, улица, фонарь,
Встаньте!
Военнослужащие, 
демобилизованные в 1958 году из рядов 

Советской Армии, 
Встаньте!
Питер Брейгель-старший,
Лукас Кранах-младший
И ныне вошедший в моду Иероним Босх, 
Встаньте!

Встаньте!
Встаньте!

И посмотрите,
Не торчит ли в сиденье вашего стула
Кнопка.

А. Мамонов
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Марку Лисянскому
Идя навстречу

Похвалите меня,
похвалите,

Мне достаточно 
нескольких фраз.

Я писал для себя,
но поймите,

Я писал безусловно 
для вас.

Похвалите меня, 
похвалите.

Марк Лисянский
Нам понятно

желание это.
Очень трудно

его превозмочь;
И, учтя нетерпенье

поэта,
Будем искренне рады

помочь.
Ведь не жаль

на хорошее слов нам
(Строгий критик,

ты нас извини),
Но проблему решат

безусловно
Наши несколько фраз.

Вот они:

Александр Иванов
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Юрию Ряшенцеву
Заколдованный круг

Площадь круга... Площадь круга...
Два пи эр... 

— Где вы служите, подруга?
— В АПН.

Юрий Ряшенцев

Говорит моя подруга, чуть дыша:
— Где учился ты, голуба, в ЦП11Г?

Чашу знаний осушил ты не до дна, 
Два пи эр — не площадь круга, а длина 
И не круга, а окружности притом;
Учат в классе это, кажется, в шестом.

Ну поэты! Удивительный народ!
И наука их, как видно, не берет.
Их в банальности никак не упрекнешь, 
Никаким ключом их тайн не отомкнешь. 
Все б резвиться им, голубчикам, дерзать... 
Образованность все хочут показать...

Александр Иванов

ЦПШ — церковно-приходская школа.
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Валентину Сидорову
Высокий звон

Косматый облак надо мной кочует, 
И ввысь уходят светлые стволы.

Валентин Сидоров
В худой котомк 

поклав ржаное хлебо,
Я ухожу туда, 

где птичья звон.
И вижу над собою

синий небо, 
Косматый облак

и высокий крон.
Я дома здесь.

Я здесь пришел не в гости.
Снимаю кепк,

одетый набекрень,
Веселый птичк,

помахивая хвостик, 
Высвистывает мой стихотворень. 
Зеленый травк
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Эдуарду Асадову
Они студентами были

Они студентами были,
они друг друга любили

И очень счастливы были
в своем коммунальном раюг 

Вместе ходили в булочную,
вместе посуду мыли,

И все знакомые радовались
на крепкую их семью. 

Но вот однажды, вернувшись
домой в половине шестого 

С набором конфет шоколадных,
красивым и дорогим, 

Подругу свою застал он
играющей в подкидного, 

Представьте себе,
в подкидного играющей. Но с другим! 

— Любимый, — она сказала,
и влажно блеснули зубы, — 

Я еще поиграю,
а ты пойди постирай.

Он побледнел, как наволочка, 
сжал посиневшие губы 

И, глядя куда-то в сторону,
глухо сказал: «Играй!» 

И больше ни слова. Ни слова!
Ни всхлипа, ни стона, ни вздоха, 

И тут ее как ударило:
да ведь случилась беда! 

Все было просто прекрасно,
и сразу стало так плохо. 

Обул он белые тапочки
и ушел навсегда. 

Мещане, конечно, скажут:
подумаешь, дело какое! 

Да разве за это можно
жену молодую бросать? 

...Сейчас он лежит в больнице,
лечится от запоя, 

А чем она занимается,
мне даже стыдно писать...

Александр ИВАНОВ
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Муза, брюки и осень
Мне рваные брюки сегодня приснились, 
Махали и руки сплетали в кольцо;
Но Муза тогда надо мной наклонилась, 
Кричала, и пела, и дула в лицо.

Прощай, моя осень, ошибся Саврасов, 
Я знаю — и завтра не станет тепло.
Я брюки чинила поэту Некрасову, 
Стою, и от холода руки свело.

Потом было все — и овации зала
И вихри, летящие мимо окон;
Впервые дитя в эту ночь закричало, 
Но только не нашим, своим языком.

И ветер, и тополь, и вопли метели 
Оставили жесты, прибегли к словам, 
И рация мне поздравленья хрипела,
И нежная влага лилась в рукава.

Недаром я руки покорно свела —
Не каждому с песнями жить припеваючи.
Недаром сама я чиста и бела: 
Некрасов был гений, 
А ты —~ начинающий...

От автора

Автор приносит искреннюю благодарность поэтам 
Инне Кашежевой, Светлане Кузнецовой, Юнне 
Мориц, Александру Николаеву, Эрнсту Портняги- 
ну и Василию Федорову, чьи стихи, опубликован­
ные в сборнике сДЕНЬ ПОЭЗИИ 1969», дали воз­
можность, не добавляя ничего от себя, составить 
этот коллективный амфибрахий.

Владимир Волин



Клуб 12 стульев 246

Вилю Липатову
Сказание о директоре Внучатове

и девере Февроньеве

Решение пришло, как всегда, неожиданно. «Надобно, что­
бы Кеть не впадала в Обь, потому как в этом случае Обь вы­
падает из квартальной сводки», — индифферентно подумал Эду­
ард Эдуардович, сидя в своем мореной сосны кабинете в ванной 
из корабельного дуба, в домашних постолах, но при непременных 
парижских подтяжках; и третьеводнишняя медовуха круто за­
играла в его кряжистом, однако крепком еще теле молодого, од­
нако женатого, сорокатрехлетнего с небольшим директора Усть- 
Пиндюринского леспромхоза, равного по территории трем Бель- 
гиям, вместе взятым, умноженным на число «пи».

Здесь автор оставляет своего героя сидящим в подтяжках 
в своем кабинете и переносится в недалекое прошлое, когда...

«Выберут или не выберут казначеем завкома? — волновал­
ся в президиуме Эдуард Эдуардович Внучатое. — Признают или 
не признают?» Профсоюзное собрание задерживалось. Ждали 
прихода старика Февроньева, который всем присутствующим 
приходился деверем. Наконец старик появился, вызвав в зале 
овацию. «Эдька!» — озорно крикнул он в президиум и задорно 
ткнул соседку в бок разводным ключом.

«Чо?» — отозвался Эдуард Эдуардович. «Ничо!» —
взвизгнул старик, и зал одобрительно загудел. «Умен. Силен ста­
рик, однако», — подумал Внучатое и по реакции зала понял, что 
признали, выберут...

Здесь автор оставляет своего героя сидящим в президиуме 
и переносится в недалекое будущее, когда... Ревела буря. Шумел 
дождь. Баргузин грозно и величественно пошевеливал вал. На 
капитанском мостике в итальянских мокасинах на босу ногу сто­
ял Эдуард Эдуардович Внучатое и ждал звонка из области. Обь 
по-прежнему впадала в Каспийское море. План по лесосплаву 
был выполнен на триста процентов.

Борис Брайнин
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Юрию Нагибину
Заявка на киносценарий

В кадре, на фоне камышей, титры:

Путешествие
из Люксембурга в Москву

Вступают скрипки. Где-то за кадром на мотив Равеля поет 
дичь. Она поет торжественное болеро раннему среднерусскому 
утру. Из камышей, грациозно держа в зубах подранка и чему-то 
потаенно улыбаясь, выходит поджарая, породистая такса, чем-то 
похожая на царевну Несмеяну.

«Несмеяна, ко мне», — проглотив подступивший к горлу 
комок, в такт музыке командую я, и она грациозной трусцой при­
ближается к автору этих слов. Зябко позванивая медалями и си- 
ренево мерцая смуглыми, с лукавой сумасшедшинкой, цыгански­
ми сумерками в древних, татарских очах, она, грациозно грасси­
руя, произносит по-французски:

«Пуркуа па, мосье? Шерше ля фам»*.
(Наплыв. Крупным планом.)
Из глубины салона на меня ласково смотрела Сикстинская 

мадонна. Она была без ребенка и в своей скромненькой, от Дио­
ра, форме бельгийской авиакомпании «Сабена», как будто бы 
только что сошла с замечательной картины художника Рафаэля, 
поющей торжественное аллегро-модерато счастливой матери-оди­
ночке. Я невольно залюбовался неброскими статями этой фла­
мандской Гретхен и, замечтавшись, мысленно уже примерял ее на 
роль Дарьи, героини моего будущего, еще не выстраданного 
мною сценария, но с грустью подумал вдруг, что сейчас опять в 
моде профессиональные артисты.

Между тем милая хозяйка салона что-то смущенно произ­
несла по-немецки, и по выражению ее лица я понял, что пора 
расстегивать ремень....

Многоместный лайнер, чем-то похожий на чайку из кино­
фильма «Чайки умирают в гавани», грациозно подруливал к кон­
структивно изящному зданию Люксембургского аэропорта. Бог 
весть, увидимся ли еще когда-нибудь с тобой, Марианна, чем-то 
похожая на Клеопатру?..

(Голос за кадром.)

* Проснитесь, гражданин, конечная. Самолет дальше не пойдет. 
Просьба освободить салоны.
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Странное вообще впечатление производит на русского че­
ловека этот Люксембург. Видимо, по закону единства противо­
положностей столица Великого герцогства с ее магазинами, кафе 
и тротуарами совсем не похожа на столицу Бирмы с ее истори­
чески сложившимся неприятием бобслея и уж ничего общего не 
имеет с Киото — древней столицей страны Восходящего солнца с 
ее гейшами, рикшами и мойщиками окон.

Нет, нет. Домой!
(В кадре восход солнца, камыши.)
На фоне вулкана Фудзияма из конструктивно изящного 

здания Клязьминского пансионата грациозно выходит красивый, 
замечательный мужчина в болотных сапогах, чем-то отдаленно 
где-то, кого-то напоминающий.

Борис Брайнин



^^Смешную фразу надо л*
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В. Песков

Станислав Ежи Лец

Непричесанные 
мысли

Карликам нужно низко 
кланяться.

Прекрасное вранье? Вни­
мание! Это уже творчество.

Крестик около фамилии 
других многие принимают за 
плюс.

Сатира никогда не мо­
жет сдать экзамен — в жюри 
сидят ее объекты.

Петух поет даже в то утро, 
когда он должен попасть в суп.

Болото производит иног­
да впечатление глубины.

Чаще всего выход там, 
где был вход.

Писатель, который не 
углубляется, удерживается 
всегда на поверхности.

Мнения обычно поделе­
ны. Между сильными.

Должен ли сожранный 
миссионер считать свою мис­
сию выполненной?

Шедевр поймет даже 
глупец. Но насколько иначе!

Легче всего заблудиться 
в лесу, когда его срубят.

Нелегко жить после 
смерти. Иногда на это нужно 
потратить всю жизнь.
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В. Песков

Фразы

Неизменный аргумент 
пигмеев: «Мы ближе к земле!»

Критик ругал трагика: не 
смешон!

Что держит нас на. этой 
земле, кроме силы притяже­
ния?

Людей можно делить по- 
разному! Это известно всем. 
Можно на людей и нелюдей. И 
сказал удивленный палач: «А я 
делю их на головы и тулови­
ща».

Скатывалась ли когда-ни­
будь слеза из Всевидящего 
Ока?

Диалог полуинтеллиген­
тов равняется монологу чет- 
вертьинтеллигента.

Можете ли вы предста­
вить себе женщину, которая 
позволила бы своему любовни­
ку рассказывать 1001 ночь 
сказки?

Идеалисты жаждут ма­
териализации духа.

Многие нули считают се­
бя эллипсами, по которым вра­
щаются миры.

Нужно всегда быть лишь 
самим собой. Конь без гуса­
ра — всегда конь. А гусар без 
коня только человек.

Когда ты подпрыгнешь 
от радости, смотри, чтобы кто- 
нибудь не выбил у тебя из-под 
ног землю.
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В. Песков

Фразы

А может быть, чистые 
руки должны быть длиннее?

Когда у жреца болит же­
лудок, не приноси богам труд- 
ноперевариваемых жертв.

«Мы всегда возвращаем­
ся к нашей первой любви». 
Может б|ыть. Но всегда с но­
выми целями.

Страшное дело — плыть 
в грязной реке против течения.

Бесцветность жизни не­
безопасна, иногда у людей воз­
никает желание окрасить ее 
кровью.

Не желать от жизни не­
возможного? Почему? Ведь ее 
возможности ограничены.

Целый день я не мог 
вспомнить слово «гильотина». 
Голова защищалась.

Не каждому человеку, 
который знает слишком много, 
известно об этом.

В действительности все 
выглядит иначе, чем на самом 
деле.

В начале было слово. 
Только потом возникло молча­
ние.

Перевод с польского
Владимира Бурича.

От зависти не умирают. 
От зависти убивают.
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Врач категорически за­
претил ему грабить банки.

Встречала свою восемь­
десят третью весну.

В этой компании на каж­
дого дурака приходилось де­
сять умных, так что силы бы­
ли примерно равны.

Эпитафия на могиле ста­
рого солдата: «Виноват, ваше 
благородие!»

Душа, где не ступала 
еще нога человека.

В. Казаков

От кораблей всегда тя­
нет шампанским.

В. Колечицкий

Они очень любят друг 
друга: он — себя, она — себя.

Генин -МйДиШЦ
Разница между графома­

нами заключается в том, что 
одних печатают, а других — 
нет.

Редактор принимал
юмор и отвергал сатиру. Ему 
было присуще одно лишь чув­
ство юмора.

В. Голобородько



Клуб 12 стульев 254

В. Песков

Фразы

И на похоронах Чингис­
хана кто-то сказал:

— Он был чуткий и от­
зывчивый...

Начальник пожарной 
команды Василий Иванович 
Спиридонов ненавидел Проме­
тея.

Т. Зульфикаров
Кто смеется последним? 

Я за вами!
Ю. Базылев
Если бы Лев Толстой 

жил в коммунальной квартире, 
он стал бы Салтыковым-Щед­
риным.

М. Крутик

Не любить такую краси­
вую женщину — преступление, 
любить — наказание.

Вал. Девятый
Отвергая новое, мотиви­

руй это тем, что оно со вре­
менем все равно станет старым.

А. Крошкин

Сатирический фильм ре­
шили выпустить в немом вари­
анте.

Э. Дивильковский

Не сумев подняться на 
Парнас, он вскарабкался на 
Олимп.

Б. Рабий
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В. Песков

Фразы

Марионетка
Мне трудно представить, 

кем бы я стала, если бы меня 
не одергивали.

Змея
А если я свернусь колеч­

ком, ты пригреешь меня на 
груди?

Палач
Мне тяжелее тебя: я 

остаюсь со своей совестью.
Яйцо
Опять меня разбила глу­

пая курица! Ну как же мне ее 
не учить?

Копия
Я докажу, что на свете 

нет ничего оригинального.
М. Генин

«Я люблю золотую сере­
дину!» — сказала курица, став 
между страусом и колибри.

В. Каралюс

Долг, к сожалению, пла­
тежом красен.

В. Владин

Несмотря на низкий 
художественный уровень, в 
романе имелись серьезные 
просчеты.

Если трудно сводить кон­
цы с концами, то можно сво­
дить счеты.

Э. Гай, Б. Ганин
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Полцарства за троянско­
го коня!

Где же взять столько 
денег, чтобы иметь сто дру­
зей?!

В. Колечицкий

Нашего шефа нельзя не 
любить — он этого терпеть не 
может!

Не бей слабого, а тем 
более сильного.

В зале было так тесно, 
что яблоку упасть было негде, 
да и неоткуда.

Для того чтобы носить 
очки, мало быть умным, нуж­
но еще плохо видеть.

В. Дубинский

Весной они поженились 
и прожили в мире и согласии 
до глубокой осени.

Б. Брайнин

«Мне бы крылья, — меч­
тал он, — я бы всех оплевал 
сверху!»

Л. Матюхин

Он посмотрел на нее по 
Фрейду.

Она женила его на се­
бе. Так он и остался одино­
ким.

Ю. Скрылев



«Чудаки» 257

В. Песков

Фразы

Если юмористу не до шу­
ток, он становится сатириком.

М. Генин

Характеристика с места 
работы, оформленная на 
предъявителя.

Был тот короткий пре­
красный миг, когда солнце уже 
взошло, а уличное освещение 
еще не успели выключить.

Ю. Белоус и В. Голуб

Вот тебе, бабушка, и «Се 
ля ви».

В. Курильченко

Скольким удалось про­
ехать «зайцами» в поезде ис­
тории!

В. Коняхин

Поскольку я не собира­
юсь брать препятствия, убери­
те их с моего пути.

Так густо посадили де­
ревья, что за ними не видно 
леса.

М. Генин

Крылатые слова: в одно 
ухо влетают, в другое — вы­
летают.

О. Сенн
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В. Песков

Бюрократический стриптиз

Фразы

. Быть может, при матри­
архате мужчины были прекрас­
ным полом?

Львиная доля успеха до­
стается дрессировщику.

Сколько мрамора ушло 
на фиговые листочки!

«Какое антихудожествен­
ное произведение!» — восхи­
щались в Антимире.

«А не слишком ли быст­
ро я бегу на Ловца?» — поду­
мал Зверь.

A. Казарян

А как должны одеваться 
придворные голого короля?

B. Коняхин

Зигзаги прямого пути.
«Никто из моих сопле­

менников не поднимался так 
высоко», — твердил себе заяц 
в когтях у орла.

В. Брюгген

Не плюй в колодец — 
это неприлично!

Синоптики только пред­
сказывают погоду, а делают 
ее совсем другие люди.

Гр. Клебанов

Зачем плыть против те­
чения? Есть реки, текущие в 
обратном направлении.
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Фразы

Если волки сыты, а овцы 
целы, ищи злоупотребления.

Д. Мильруд

Пусть я в тупике, но ту- 
пик-то творческий!

Микробы появились на 
свет вместе с микроскопом.

Уберите эти строчки: они 
мешают читать между ними.

М. Генин

У писателя был доброт­
ный суконный язык. Но «Ши­
нель» не выкраивалась.

В. Кольчицкий

С юридической точки 
зрения и дуракам закон писан.

Ю. Рыбников

Он был не робкого де­
сятка, а робкой тысячи.

Э. Гай, Б. Ганин

Герцог угощал нас не­
отравленным вином.

Двуглазый пират.
Хотя все собравшиеся 

были в пиджаках и брюках, 
сразу было видно, что это кон­
ная гвардия.

В. Казаков
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В. Песков

Фразы

К его молчанию следует 
прислушаться.

Н. Тараканов

«Плохие времена на­
стают, — говорил Людоед, — 
человечество может погиб­
нуть».

Не унывай: после завтра 
наступит послезавтра.

Вл. Голобородько

Дураку и в лабиринте 
нужен компас.

Ну что может знать эта 
молодежь о маразме!

А. Петрилин

Стояла тихая Варфоломе­
евская ночь.

Ю. Базылев

Даже очень содержа- 
чельный человек процентов на 
восемьдесят состоит из воды.

A. Бурмеев

Отбился от стада. При­
шлось стать человеком.

Ю. Скрылев

Разделяй чужое мнение 
и властвуй!

B. Колечицкий



ЖИЗНЬ — ЭТО БУРНЫЙ поток. НЕ БЛУДИ В ПОТЕМКАХ 
(Евг. Сазонов)



ЕВГ. САЗОНОВ .............................................................
Кто не знает это уже набившее оскомину замечательное 

имя! Автор романа века «Бурный поток» — писатель, прозаик, 
литератор, эссеист, член Межпланетного Пен-клуба, людовед, ду- 
шелюб, верный друг и соратник администрации «Клуба ДС» и 
т. д. и т. п. и др. и пр. Одним словом, писатель, каких не было, 
нет и не надо.

В этот раздел вошли произведения, подписанные Евг. Са­
зоновым.

Однажды, отвечая на вопросы журналистов, Евг. Сазонов 
ненароком поведал о себе:

«У нас любой может стать писателем. Здесь записаны ад­
реса, фамилии и телефоны товарищей, большинство из которых 
являются писателями. Многие из них в свое время учились в 
средней школе. Я тоже пытался окончить школу, но родители 
усадили меня за роман века «Бурный поток», и с юных лет мне 
пришлось познать горький хлеб писателя-людоведа и душелю- 
ба... Сейчас писателем стать легко. Просто надо чего-нибудь на­
писать. Это раньше было трудно».

Писатель часто раздумывает о месте читателя. Вот одна 
из его продуктивных мыслей: «Читатель должен любить писате­
ля, просить у него автограф и активно покупать его художест­
венные произведения. Писатели плохих книг не пишут. Если кни­
гу издали, значит она хорошая. А плохих книг у нас не издают, 
потому что они никому не нужны. Литературная критика долж­
на оберегать писателя от читателей. Бывает, что иной читатель 
до того распояшется, что начинает не любить того или иного 
писателя, создающего художественные полотнища из прозы, 
поэзии и драматургии. Критик должен заставить читателя полю­
бить любое печатное слово. Читателем у нас может быть каж­
дый...»

Так доброго тебе пути, гражданин читатель, по этому раз­
делу, где собрано печатное слово, рожденное могучим талан­
том Евг. Сазонова. Спасибо тебе за внимание!



Евгений
САЗОНОВ
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Евгений Сазонов

Роман века

Бурный потон
Глава I

Шли годы. Смерка­
лось. В дверь кто-то по­
стучал.
— Кто там? — спросила 
Анна радостно, не подо­
зревая, что ее ждет впе­
реди.

(Продолжение следует на стр. 265)
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Евгений Сазонов

Роман века

Бурный поток
Глава I
(Продолжение, нач. см. на стр. 264)

Ответа не последова­
ло.
— Кто там?— повторила 
вопрос Анна, услышав 
чье-то жаркое мужское 
дыхание там, за дверью.
— Откройте, — наконец 
донеслось до ее ушей.

(Продолжение следует на стр. 266)
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Евгений Сазонов

Роман века

Бурный поток
Глава I
(Продолжение, нач. на стр. 264)

Кровь хлынула к лицу 
Анны. Воспоминания обо 
всей прожитой жизни 
молниеносно пронеслись 
в ее голове. Все замер­
ло вокруг. Только было 
слышно, как на кухне 
медленно и ритмично ка­
пает из крана вода.

(Продолжение следует на стр. 267)
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Евгений Сазонов

Роман века

Бурный поток
Глава I
(Продолжение, нач. на стр. 264)

— Федя?.. Ты - ы?? — 
спросила Анна, будучи 
почти без чувств.
—Да, Анна, это я, Фе­
дя!—донеслось из-за 
двери.
— Верну-уу-уу-улся!— 
закричала Анна, и слезы 
бурным потоком хлыну­
ли из ее глаз.

(Продолжение следует на стр. 268)
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Евгений Сазонов

Роман века

Бурный потон
Глава II
(Продолжение, нач. на стр. 264)

Утром, идя на работу, 
Анна чувствовала себя 
счастливой и всю дорогу 
думала о Федоре, о его 
немеркнущем, загублен­
ном таланте.

(Продолжение следует на стр. 269)
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Евгений Сазонов

Роман века

Бурный поток
Глава II
(Продолжение, нач. на стр. 264)

—Теперь он мой! Мой!— 
хотелось ей крикнуть на 
весь троллейбус, чтобы 
весь мир, весь земной 
шар, все люди на свете 
услышали о ее огромной 
негасимой любви.

(Продолжение следует на стр. 270)
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Евгений Сазонов

Роман века

Бурный поток
Глава II
(Продолжение, нач. на стр. 264)

— Вы на следующей схо­
дите?— почему-то спро­
сила она. И, не ожидая 
ответа, тут же почему- 
то вышла.

(Продолжение следует на стр. 271)



Сазониада 271

Евгений Сазонов

Роман века

Бурный потон
Глава II
(Продолжение, нач. на стр. 264)

— Почему вы опозда­
ли?—спросил Анну зав­
уч Вероника Николаев­
на, старая, опытная пе­
дагог.

(Продолжение следует на стр. 272)
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Евгений Сазонов

Роман века

Бурный поток
Глава II
(Продолжение, нач. на стр. 264)

Войдя в класс, Анна 
сразу почувствовала се­
бя моложе. Рассказывая 
детям о Пушкине, она 
думала о Федоре. И бы­
ло неизвестно, кого из 
них она любила больше.

(Продолжение следует на стр. 273)



Сазониада 273

Евгения Сазонов

Роман века

Бурный потон
Глава II
(Продолжение, нач. на стр. 264)

А когда урок завер­
шился...

(Продолжение следует на стр. 274)
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Евгений Сазонов

Роман века

Бурный поток
Глава II
(Продолжение, нач. на стр. 264)

...прозвенел третий зво­
нок. А вечером...

(Продолжение следует на стр. 275)
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Евгений Сазонов

Роман века

Бурный поток
Глава II
(Продолжение, нач. на стр. 264)

Вечерело...
Дома было тихо. Толь­

ко было слышно, как в 
соседней квартире кто- 
то в кого-то изредка 
стреляет.

(Продолжение следует на стр. 276)
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Евгений Сазонов

Роман века

Бурный потон
Глава II
(Продолжение, нач. на стр. 264)

„А где же Федор?** — 
пронеслось у Анны по 
лицу. Постель была зас­
телена...
— Уше-ее-ел! —закрича­
ла Анна, и слезы бур­
ным потоком хлынули по 
ее красивой обветренной 
голове.

КОНЕЦ, а продолжение следует



Н вопросу о публикации 
романа века

«Бурный поток»
От администрации «Клуба ДС»

Закончилась публикация второй главы романа Евгения Са­
зонова «Бурный поток», но уже сейчас ясно: на наших страницах 
обрело жизнь новое интересное произведение молодого неиз­
вестного писателя. В редакцию поступают многочисленные пись­
ма наших читателей с просьбой рассказать подробно о творче­
ском пути Евгения Сазонова (если он его имеет), о его семье... 
(если он ее не бросил)... Кроме того, некоторые читательницы, 
ознакомившись с творческим лицом Евгения Сазонова, мечтают 
посмотреть на его настоящее лицо.

Идя навстречу этим пожеланиям, мы начинаем печатать 
краткую биографию Евгения Сазонова.

Краткая биография
Евг. Сазонова — 

автора романа века «Бурный поток» 
(Публикуется впервые)

Евгений Сазонов родился в 1936 году.
Он родился в рубашке. И с той поры любит хо­

рошо одеваться.
(Продолжение следует).

Еще раз от администрации «Клуба ДС>

Мы предполагали, что роман века «Бурный поток» Евгения 
Сазонова вызовет отклики, но бурный поток писем и отзывов 
превзошел все ожидания. Приводим выдержки из ряда неопуб­
ликованных высказываний мировой печати и общественности.

«...автор откровенно пи­
шет: «И было неизвестно, кого 
из них она любила больше». Как 
уже неоднократно указывалось, 
положительный герой не может 
любить одновременно двоих. 
Это чудовищная клевета на на­
шего современника, искажение 
его морального облика...»

И. Иванов
(журнал «Времена года»)

«Как ни стараются мос­
ковские писатели, им не уда­
ется скрыть, что Анна плачет. 
Вспомним Анну Каренину — 
она тоже плакала. И даже бро­
силась под поезд. Это естест­
венная реакция русской души 
на советский образ жизни».

Доб Пинчер 
(«Нью-Йорк ньюс»)
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«Если автор глубже по­
знает своих героев, их харак­
теры, их живую речь, он пой­
мет, что завуч Вероника Нико­
лаевна должна была свой из­
вечный вопрос: «Почему вы 
опоздали?» — произнести так: 
«Почему вы опоздала?»

Вл. Володькин
(«Литературная газета»)

«...и, хотя сказано много, 
остается неясным время дейст­
вия: посевная или уборочная?»

К. Фетенко
(журнал «Молодой пахарь»)

«Со мной тоже был похо­
жий случай, но только мой Ваня

больше мне не встречался. По­
могите узнать его адрес или 
место работы и фамилию, а так­
же стать на очередь в ясли».

Тамара Д. 
(из писем в редакцию 
молодежного журнала)

«Психологическая глуби­
на, цельные характеры, сочный 
язык и богатство красок ставят 
эту монументальную эпопею в 
один ряд с лучшими образцами 
художественной литературы 
всех времен и народов».

Евгений Сазонов 
(из интервью с корреспонден­
том «Клуба ДС»)

К сожалению, мы не имеем возможности привести все 
имеющиеся в распоряжении администрации Клуба материалы. 
Ждем дальнейших откликов и охотно ответим на все возникшие 
вопросы.

Краткая биография 
Евг. Сазонова — 

автора романа века «Бурный поток»
(Продолжение)

В 1944 году Евгений Сазонов поступил в пер­
вый класс. К счастью, школы тогда были мужскими 
и женскими...

В 1945 году Евгений Сазонов поступил во вто­
рой класс.

Встал вопрос — продолжать или не продолжать 
образование. Время было трудное. Сазонов решил 
продолжать.

В 1954 году Евгений Сазонов оканчивает деся­
тилетку с одной тройкой и двумя золотыми медалями.

Первую золотую медаль он получил в барьер­
ном беге на 100 метров, вторая оказалась серебряной.

Затем, с 1956 по 1960 год, Евгений Сазонов че­
тырежды не поступает в Литературный институт.

Опять встал вопрос — продолжать или не про­
должать.



Сазониада 279

На этот раз Евгений Сазонов решил: «Пора 
кончать!». И с этими словами он начал писать.

Прообразом завуча Вероники Николаевны по­
служил завхоз школы Илья Захарович Груздьев...

У Евгения Сазонова — обычная биография прос­
того молодого писателя. Он мало видел, но много пи­
шет. За это его и любят читатели.

Доброго пути, Евгений Сазонов!

Хроника «Клуба ДС»

Администрация «Клуба ДС» с удовлет­
ворением сообщает, что Евг. Сазонов, автор 
романа века «Бурный поток», дал любезное 
согласие работать в штате Клуба.

Решением администрации Евг. Сазонов 
зачислен на должность и. о. консультанта (на 
полставки) без испытательного срока.

Со стола Евг. Сазонова

Уважаемая редакция!
Недавно Вы взяли на полставки известного писателя Евге­

ния Сазонова. Я очень этому удивляюсь.
Мне кажется, что администрация «Клуба ДС» ввела Вас в 

заблуждение и Вы пошли у нее на поводке.
Евгений Сазонов, конечно, известный писатель. Но если 

разбираться по-честному, кому он обязан своей известностью, 
как не вверенной Вам газете. Это она ему создала умышленную 
рекламу слухами о мнимой смерти, которая оказалась недействи­
тельной. С такой рекламой не только гений, но и простой талант­
ливый человек может стать Е. Сазоновым.

Я внимательно прочитал весь «Бурный поток» целиком, от 
корки до корки. Признаться, не понимаю, почему его всюду так 
хвалят. У нас есть много других значительных произведений, кото­
рые написаны не хуже. Видать, вокруг «Бурного потока» и его 
автора преднамеренно создана нездоровая атмосфера, благодаря 
которой этот роман принес такую популярность и, наверное, не­
малый гонорар. И автор, пользуясь такой недопустимой благоже­
лательностью, начинает держаться нескромно, подавая плохой 
пример неустойчивой части нашей творческой молодежи. Не успел 
Сазонов приступить к работе в газете, как он стал направо и на­
лево раздавать советы читать «Бурный поток». Почему Вы разре­
шаете ему рекомендовать для чтения только это произведение?
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А недавно Вы вообще посвятили почти всю страницу твор­
честву Е. Сазонова. Нужна ли нам такая сазониада?

Нет, товарищ редактор, видно, Вы проявили близорукость 
и недальновидность, зачислив Сазонова на полставки, а главный 
бухгалтер Вас вовремя не поправил. Думаю, что на эти полставки 
нашлись бы более достойные писатели.

П. Петухов,
технолог

От администрации «Клуба ДС»

Публикуя в порядке обсуждения письмо технолога Петухо- 
ва, администрация «Клуба ДС» хочет поставить вопрос, давно 
волнующий всех: «Зачем мы это сделали?»

Администрация не может отмахнуться от жгучих вопросов 
технолога Петухова и по примеру многих периодических изданий 
(молодежных и немолодежных) начинает дискуссию. Пусть ре­
шает читатель, ибо, как говорил Евг. Сазонов, «читатель всег­
да прав».

Итак, зачем мы это сделали? Зачем мы взяли на полстав­
ки Евг. Сазонова? Почему именно его? Может ли простой талант­
ливый человек стать Евг. Сазоновым? Вот, грубо говоря, те проб­
лемы, которые волнуют технолога Петухова.

Администрация уполномочена заявить, что да, может! При­
мер тому — сам Евг. Сазонов. Мы уже имели случай познако­
мить читателей с биографией Сазонова. На его жизни можно на­
учиться тому, как стать писателем и заслужить право работать на 
полставки в «Клубе ДС». Нужно только быть таким же людове­
дом! Надо лишь уметь вовремя сказать нужное слово нужным 
людям! И этим словом жечь, жечь и жечь!

Технолог Петухов справедливо пишет о том, что у нас есть 
и другие произведения, которые написаны не хуже романа века 
«Бурный поток». Не хуже, тов. Петухов, но и не лучше! А это 
главное! Администрация «Клуба ДС» спрашивает читателей: за­
служивает ли Евг. Сазонов того, чтобы его художественные про­
изведения видели свет:

НУЖНА ЛИ НАМ
ТАКАЯ
САЗОНИАДА?

Евг. Сазонов
Член Пенклуба

14 октября распространенная шведская газета 
«Афтонбладет» поместила на своих литературных 
страницах статью, озаглавленную «Товарищ Сазо­
нов». Цель ее, как пишет «Афтонбладет», состоит в 
том, чтобы «представить Евгения Сазонова шведской 
читательской публике». В статье подробно излагается 
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творческая биография писателя, рассказывается о его 
работе в «Литературной газете». «Афтонбладет» со­
общает далее, что «Евгений Сазонов вместе с Сальва­
дором Дальбергом, Уседомом Воллином и Альфредом 
Вестлундом* входит в состав временного правления 
нового межпланетного Пенклуба».

Стокгольм Г. Дейниченко,
соб. корр. «Известий» (специ­
ально для «Клуба ДС», по те­
лефону)

От администрации «Клуба ДС»

Администрация «Клуба 12 стульев» благодарит редакцию 
газеты «Афтонбладет» за признание заслуг Евг. Сазонова перед 
мировой литературой.

Судя по характеру статьи, дело идет к изданию шведского 
перевода романа века «Бурный поток», завоевавшего огромную 
популярность читателей. Примечательно также и то, что статья 
о творчестве Евгения Сазонова появилась на страницах такой 
влиятельной газеты, как «Афтонбладет», в момент, когда в Швед­
ской академии началось обсуждение кандидатур на Нобелевскую 
премию по литературе.

Интервью с Евг. Сазоновым
Получив сообщение из Швеции, администрация «Клуба 

ДС» немедленно связалась по телефону с автором романа века 
«Бурный поток» писателем Евг. Сазоновым, который, как извест­
но, в настоящее время отдыхает в Ялте. К телефону подошел 
сам Евг. Сазонов.

АДМИНИСТРАЦИЯ.
Дорогой Евгений, только что в редакцию пришло известие 

о том, что вы избраны членом правления межпланетного Пенклу­
ба. Как вы относитесь к этому?

САЗОНОВ.
Мне эта весть очень приятна, тем более, что как раз сего­

дня утром я завершил вторую редакцию «Бурного потока». На­
деюсь, что скоро ее увидят читатели. Без ложной скромности ска­
жу: это потрясающие страницы!

АДМИНИСТРАЦИЯ.
Не собираетесь ли вы в ближайшее время в Швецию? 
САЗОНОВ.
Я готов рассмотреть положительно любое приглашение, ис­

ходящее с территории нашего северного соседа.
• Персонажи литературной программы шведского телевидения.
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АДМИНИСТРАЦИЯ.
Не намерены ли вы покинуть «Клуб 12 стульев» в связи с 

избранием в Пенклуб?
САЗОНОВ.
В настоящее время я изучаю этот вопрос. 
АДМИНИСТРАЦИЯ.
Мы решили перевести вас с полставки на полную ставку. 

Кстати, этого требовали многие читатели, приславшие в ваш ад­
рес письма протеста против наложения на вас эпиталамы.

САЗОНОВ.
Думается, что читатели во многом правы. 
АДМИНИСТРАЦИЯ.
Что вы желаете будущим лауреатам Нобелевской премии? 
САЗОНОВ.
Хочу пожелать им успеха в личной жизни и счастья в труде. 
АДМИНИСТРАЦИЯ.
До свидания в Москве, Евгений! Желаем вам успехов в 

личной жизни и счастья в труде...
САЗОНОВ.
Одну минуту...
АДМИНИСТРАЦИЯ.
Да?..
САЗОНОВ.
Я хотел бы узнать, берут ли алименты с Нобелевской пре­

мии?..
На этом, к сожалению, разговор прервался по техниче­

ским причинам.

Евг. Сазонов и...*

Бурный поток
Литературный сценарий
по мотивам одноименного романа

1-я серия

По необозримым весям и сеням, по кудрявым бе­
резкам и тихим речкам, по горам и долам плавно па­
норамирует камера. Медленно панорамирует. Долго. 
Примерно на сто полезных метров. В фонограмме: не­
замысловатая, какая-то задушевная, берущая за серд­
це мелодия на три голоса.

♦ Пробел предлагается заполнить режиссеру, согласившемуся по­
ставить фильм.
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По большакам и проселкам, по гатям и грунтов­
кам, по стежкам и дорожкам идет Федор. Медленно 
идет. Долго. Идет, идет, идет...

Крупно: нахмурен лоб на лице героя. Ассоциа­
тивный монтаж: экспрессивные вороны над импрес- 
сивными крестами покосившейся церквушки. В фоно­
грамме: вороний грай, собачий лай, звуки эпиталамы.

Сардонически хохочет одна из ворон и человече­
ским голосом вопрошает:

— Что ж ты, Федя?
Резко вскакивает с постели Федор. Крупно: на 

лбу — ядреные капли пота.
Где-то к концу серии на экране появляются тит­

ры: «Бурный поток». Сценарий Евг. Сазонова...» Вели­
чаво плывут титры. Долго. Примерно на одну часть.

Над кроватью Федора висит ружье.

2- я серия

Жена Федора Анна, умеренно оголив ноги, моет 
пол.

Параллельный монтаж: Федор с приятелями 
пьет водку.

Основа конфликта: отсутствие общих интересов 
у супругов. Анна, помыв пол, бежит на берег речки, 
где, прижав к груди однотомник Экзюпери, поет с под­
ружками лирическую песню. Федор же горланит в 
прокуренной горнице: «Вот, допустим, захочется вы­
пить вам...»

Развитие конфликта: сын Сережа, 'шестилетний 
сорванец, выводит на листке в три линеечки: «Мой па­
па пьяница».

В фонограмме: звон гитары, звон разбиваемой 
посуды, крик,' затмение, отчаяние, ночь... в общем 
«блоуап».

Над кроватью Федора висит ружье.

3- я серия

Крупный план газетного аншлага: «Мой папа 
пьяница!» Встык (без диафрагм и шторок — по-совре­
менному) монтируется общий план: Федор, обхватив 
голову руками, тяжело думает, сидя в пустой горнице. 
Ортогональная композиция подчеркивает некоммуни­
кабельность героя. В фонограмме: контрастом депрес­
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сивной линии героя звучит популярная песня «А я по 
шпалам, опять по шпалам...».

Контрапунктический монтаж: песня продолжает 
звучать, но мы уже переносимся в школу, где просвет­
ленный классный руководитель Анна ведет урок. Де­
ти наперебой спрашивают педагога: «В чем смысл 
жизни?», «Что есть истина?» Слышатся отдельные вос­
клицания: «сексуализм», «экзистенциализм» и «спе­
цифика телевидения». Ласково улыбаясь, педагог чи­
тает ребятам несколько японских трехстиший.

Над кроватью Федора висит ружье.
4-я серия

РТС. Парциальный монтаж: веялки, лобогрейки, 
сепараторы, сатураторы, перфокаторы. Все дышит пе­
рерождением. Текут вешние воды. Блики, зяблики, ко­
раблики. Положительные моральные облики.

Из ворот РТС устало, но счастливой походкой 
славно потрудившегося человека выходит Федор. Он 
улыбается. Из-под замызганной телогрейки высовы­
вается белоснежная сорочка фирмы «Ничибо».

На проходной его с цветами встречает Анна. 
Изображение становится разноцветным. Крупно: лу­
чезарные глаза счастливого педагога. Еще крупнее: 
лучезарные глаза слесаря-ремонтника, над бровью ко­
торого красуется трудовое масляное пятно.

— Ты оправдал надежды общественности, — 
торжественно, как-то по-домашнему говорит Анна.

— Спасибо, Анна, — отвечает Федор, обнимая 
грязными руками плечи жены, одетые в нейлоновую 
кофточку.

— Иди ты, — ласково говорит жена, глядя на 
масляное пятно, — в баню. Помойся.

Анна тихо и счастливо смеется.
Во весь экран — солнце. Огромное, красивое, ко­

торое вызовет ощущение гармонического финала у 
простого зрителя и аплодисменты в Доме кино.

В фонограмме — бархатный голос диктора:
— А какие интересные дела у них впереди! Мы 

обязательно расскажем об этом в следующих сериях.
Неожиданно Федор снимает со стены ружье и 

громко стреляет. Возникает титр:

Конец
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Хроника «Клуба ДС»

Автор романа века «Бурный поток» писатель Евг. Сазонов 
принял решение вступить в законный брак. В связи с этим адми­
нистрация «Клуба ДС» дала указание возобновить с 20 ноября 
с. г. деятельность сектора Гименея, открытого в порядке экспе­
римента в марте текущего года. Сегодня задачей сектора Гиме­
нея является подыскание невесты, согласной стать верным, пре­
данным другом жизни автора романа века.

Администрация «Клуба ДС» просит заинтересованных лиц 
в самый кратчайший срок представить руководству клуба свою 
биографию и заявление. Просьба плохих биографий не присы­
лать.

Вл. Владин

Свадьба века
...И вот я на месте. Огни иллюминации, верени­

цы автомобилей. Через рупор объявляют:
— Машину писателя Индюкова, к подъезду!
— Машину поэтессы Золотухиной, к подъезду!
С трудом пробираюсь через толпу, поднимаюсь 

на двенадцатый этаж. Скромная пятикомнатная квар­
тирка с кухней, ковры, мебель. На стенах много живо­
писи: «Сазонов кушает компот», «Сазонов в президи­
уме», «Сазонов отвечает на вопросы читателей — ра­
ботников Конного завода им. Айвенго». Одно полотно 
меня особенно взволновало: необъятные просторы, по­
средине — трактор, за рулем Евгений читает свай 
«Бурный поток», а вокруг, куда ни кинешь взгляд, ко­
лосится пшено... Картину написал его брат — худож­
ник, тоже Евгений.

Кабинет Сазонова весь завален книгами и жур­
налами. В углу арфа — подарок Горнораввинской ме­
бельной фабрики.

Сегодня здесь, как написал бы Л. Толстой, «вся 
Москва». Мелькают знакомые лица писателей, ху­
дожников, актеров. Много, очень много творческой ин­
теллигенции. Сначала среди всей этой творческой ин­
теллигенции невозможно различить, кто же Сазонов. 
Но потом привыкаешь, начинаешь отличать одного от 
другого. У кого-то носки другой расцветки, кто-то пи­
шет другой авторучкой...

Ну вот и сам виновник. На нем строгий черный 
костюм, любимая вышитая рубашка. С трудом проби­
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раюсь к жениху, здороваюсь за руку, — Сазонов де­
мократичен, прост, подчеркнуто скромен.

С волнением задаю первый вопрос:
— Скажите, Женя, где вы достали печень тре­

ски?
Евгений с гордостью оглядывает стол:
— Прислали читатели — рыбаки Каспия. У них 

недавно давали.
Знакомлюсь с невестой. Широкое, открытое, про­

стое, хорошее, с эдакой лукавинкой лицо. Что-то в 
глазах такое... в улыбке... К Сазонову, чувствуется, от­
носится дружелюбно, но приветлива и с остальными 
гостями — настоящая хозяйка. Говорит мало, но как- 
то очень точно, умно, метко: «Сюда садитесь... сюда... 
а вы сюда...» Чувствуется, что такая все может — и 
полы вымыть, и песню спеть, и посадить, если надо.

Звучит свадебный марш Мендельштама. Все 
садятся за стол. Первый тост произносит самый по­
четный гость — дед Евгения, старый кадровый подсоб­
ный рабочий:

— Это, как в старину говорилось, муж и жена — 
одна сатана!

Общий хохот. Остроумный старик, да и вся у 
них семья такая — бунтари!

Следует тост за тостом. Молодой, слегка захме­
левший поэт вдруг с размаху бьет кулаком по столу 
и кричит: «Горько!»

Сазонов, строгий, подтянутый, крепко, с достоин­
ством целует невесту. Чувствуется, что ему хорошо.

За столом непринужденная обстановка, рас­
сказывают анекдоты, когда выходят женщины, читают 
отрывки из своих произведений. И вдруг сквозь гомон 
и шум прорываются первые аккорды гармонии. Зву­
чит Эпиталама из оперы Рубинштейна «Нерон».

Поет молодая невеста. Дробно стучат ее каблуч­
ки по паркетному полу, в руках откуда-то появляется 
«Бурный поток», и она им уже игриво и призывно по­
махивает над головой.

Вот вступает другой голос:

Полюбила журналиста, 
Журналиста юного... 
Пусть уж лучше журналист, 
Лишь бы не сюрреалист...
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Бьет двенадцать ударов...
— Женя, — кричат со всех сторон, — Женя! Но­

вый год!
Сазонов перестает целоваться. Он серьезен, под­

тянут. Поднимает бокал и молча, под гром оваций, 
пьет за свои творческие успехи в Новом году.

Далеко за полночь гости начинают расходиться. 
У всех на душе радостный осадок.

И только мне еще предстоит работа — первая 
ночь молодых пройдет в интервью. Я вынимаю блок­
нот и ручку...

Со стола Евг. Сазонова

'Я, граф и др.
Из путевого блокнота автора романа века

В предыдущих номерах газеты рассказывалось о 
зарубежном турне автора романа века и его супруги. 
Отмечалось, что серебристый лайнер с Евг. Сазоновым 
на борту взмыл с бетонных дорожек Стокгольмского 
аэропорта и взял курс в неизвестном направлении. Вот 
что было потом...

Очнулся я в Люксембурге. Рядом находилась суп­
руга. С этой страной я давно связан полюбив­
шейся мне опереттой «Граф Люксембург». Сначала 
подумалось: «За что, за что, о боже мой, за что, за 
что, о боже мой?» Потом в голову пришла мысль о че­
моданах со шведскими сувенирами: на месте ли? Ока­
залось, на месте.

Люксембург встретил нас дождливой погодой. 
Туман, ветер, слякоть. Но нам было тепло от рукопо­
жатий люксембуржцев.

Люксембург — страна контрастов: как всегда, 
рядом с лачугами бедняков уживаются дворцы бога­
чей, рядом с фешенебельными ресторанами уживают­
ся и другие предприятия общественного питания.

Наш маршрут был обычным: универмаг, затем 
читательская конференция по роману «Бурный поток», 
организованная буржуазной прессой. Вечером — за­
тянувшийся до утра конкурс красоты среди девушек 
этой небольшой страны. В зале полно мужчин, а де­
вушки выходят на эстраду в купальных принадлежно-
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стях. А ведь человек прежде всего красив в труде, а 
не на пляже!

Вечерело... Я возвращался из магазина в отель, 
и меня остановила сомнительная девица, которая в на­
ших условиях могла бы стать полезной для общества. 
Я гордо прошел мимо нее, бросив ей в лицо гневную 
фразу: «Я не один!»

Поздними вечерами мне приходилось активно 
посещать заведения под кричащим названием «Найт- 
клаб» или ходить в кинематограф на какой-нибудь 
очередной секс-боевик. Жену же я специально остав­
лял ночевать в отеле, чтобы она не разлагалась под 
тлетворным влиянием.

На читательской конференции меня все время 
спрашивали про художественную литературу. Интере­
совались моим мнением о разных писателях и поэтах. 
Приходилось давать достойные ответы. Спрашивают, 
например: «Какой сейчас у вас писатель самый мод­
ный?» Отвечаю: «Если бы вы читали «Бурный поток», 
то не задавали бы непродуманных вопросов».

В один из солнечных дней меня пригласили на 
местный стадион. Здесь шел футбол на какое-то пер­
венство. Радио разнесло весть о том, что на футболе 
присутствует писатель Евг. Сазонов. Меня, естествен­
но, позвали к центру поля произвести первый удар по 
мячу. Я вышел на центр, попросил игроков занять 
свои места, особенно вратарей, ибо я еще не решил, в 
какую сторону буду бить. Свисток, неторопливо от­
хожу, закрываю глаза, разбегаюсь и что есть силы 
ударяю по мячику! Стадион, конечно, взревел. Судья 
показал на центр. В чем дело? Что такое? Оказывает­
ся, мяч от моего удара влетел в одни из ворот и счет 
стал 1:0.

— Ничего, говорю, давайте, так сказать, для 
равновесия я ударю и по другим воротам.

Все согласились. Мяч снова на центре.
— Вратарь! — кричу. — Готовься к бою, часо­

вым ты поставлен у ворот. — А сам так с лукавинкой 
улыбаюсь.

Свисток. Разбегаюсь. Удар! 1:1. С этого счета и 
началась игра.

Когда на пресс-конференции акула пера Боб 
Пинчер спросил меня, как я расцениваю свои футболь­
ные успехи, я скромно ответил, что давно уже живу 
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футбольным законом: не важно куда бить, главное — 
быть в центре поля.

На следующий день наша супружеская чета бы­
ла приглашена к знаменитому графу Люксембургу. 
Элегантный парень. И одет неплохо. Мы говорили о 
художественной литературе. Я подарил ему роман 
«Бурный поток» на русском языке и гранки корректу­
ры на языке люксембургском. Потом пригласил графа 
к себе домой в качестве личного гостя в удобное для 
него время. Он с удовольствием принял приглашение 
и сказал, что о дне визита он договорится по диплома­
тическому каналу. Встреча прошла в дружественной 
атмосфере.

Потом я был приглашен в ЛГУ — Люксембург­
ский государственный университет имени графа Люк­
сембурга. Выступил перед студентами с чтением от­
рывков из «Бурного потока». Молодежь от всей души 
аплодировала и забросала меня вопросами о моих 
творческих планах. Пришлось мне еще раз прочитать 
свои отрывки и серьезно поговорить со студентами и 
студентками о настоящей литературе, понятие о кото­
рой, как мне показалось, запущено в этом высшем 
учебном заведении.

В общем, поездка оказалась тяжелой. Домой, до­
мой! Покоя сердце просит.

Западная Европа, Евг. Сазонов.
проездом

Творческая лаборатория Евг. Сазонова

Первый вариант
Жевал я

люксембургский сыр
И вспомнил: есть на солнце 

пятна.
Как непонятен этот мир 
И все на свете непонятно!

Окончательный вариант
Я ел вчера наш вкусный 

сыр
И думал: пусть на солнце 

пятна,
Но мне понятен этот мир 
И остальное все понятно!

Со стола Евг. Сазонова

Возвратясь из отпуска, Евгений Сазонов свой первый 
взгляд бросил на молодых. «Они — мое будущее», — решил он. 
Писатель века предложил вниманию администрации «Клуба 12 
стульев» творческие портреты своих учеников.



«Я сегодня — 
это они завтра» — 

сказал Маэстро, желая им 

доброго пути.
Меня попросили пожелать доброго пути трем 

молодым стихотворцам. Я с интересом прочел их сти­
хи, познакомился с основными этапами творческих пу­
тей, с палитрами образов, с эстетическими платфор­
мами. Сейчас я поделюсь своей точкой зрения.

Первый из авторов — Вадим Угорелых — не за­
мыкается в узком квартирном мирке, мыслит широко, 
безбрежно. Он не копается эгоистически в скучных 
личных переживаниях. Его образы дерзновенно 
устремляются в романтические дали:

Вселенная, которой нет
предела,

Лишь полустанок
на моем пути...

Другой автор — Владлен Замурский — нигде не 
опускается до бессвязных абстракций. Ему чужды вы­
чурные гиперболы и риторическое фантазерство. Его 
стихия — обостренное восприятие жизни во всех ее 
проявлениях. Не пугаясь драматизма, порой трагиз­
ма, он искренне рвется туда, где тонко:

Не жди, все равно не приду, 
Не смотри в окно, не приду. 
Не гляди с тоской

на восток.
Ни наяву, ни в бреду
Я не приду 
В восторг.

В этих строках слышится дыхание самого автора.
Осталась еще молодая поэтесса Илья Топори- 

щин (это ее псевдоним). Она не из тех, кто пишет изы­
сканно и утонченно, она пишет доступно и утолщенно. 
Илья Топорищин далека от квазиэмоций и псевдокон­
фликтов.' Ее стихи — это своеобразная летопись ее 
чувств. Их у нее пять. Лучше других, пожалуй, разви­
то зрение — искусство смотреть и видеть. То, что она 
видит, понятно и близко всем:
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Вот край, где я родился, 
Где детство я провел, 
Как он преобразился, 
Какой

вид
приобрел!

Эти стихи переливаются верными красками.
Должен заметить, что при всей несхожести ма­

нер трех молодых авторов объединяет удивительная 
скромность таланта. Но они не должны зазнаваться. 
Им следует много и плодотворно трудиться. Будут они 
и знаменитыми и талантливыми.

Невольно вспоминается молодость... И вот ус­
пех, слава, мировое признание, самый расцвет моего 
дарования. Думается, что не случайно все это. Не слу­
чайно я вышел на большую дорогу. Не сверну с нее 
никогда. Доброго пути!

Со стола Евг. Сазонова

Читатели «Клуба ДС» уже знакомы с мыслями и рассуж­
дениями Евг. Сазонова о музыке. С не меньшим интересом 
встретят они еще один жанр, в котором плодотворно трудится пи­
сатель-людовед. Это мини-эссе о литературе. По зрелости содер­
жания, отточенности формы и поразительной емкости двустишия 
эти по праву стоят вровень с лучшими страницами «(Бурного по­
тока». Шарм, интим, наив в сочетании с тонким пониманием ли­
тературного процесса — вот в чем волнительность этих мини­
атюр. Мини-эссе Сазонова о литературе ярко свидетельствуют: 
перед нами — большой мастер слова, подлинный эссенизатор.

Мини-эссе
о литературе

печь тома 
Бригадным методом Дюма!

* * * 
Знает весь микрорайон,
За что повешен был Вийон.

Совсем не фокус —

* * *
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♦ * *

И мы писать романы
могем, 

Как Сомерсет, простите, 
Моэм.

***
Всегда передо мной 

дилемма: 
Читать Немцова или Лема?

***
Я в мастерстве — 

пари держу — 
Не уступаю Занд Жоржу!

* * *
Люблю пить чай

за файвоклоком 
Я с беллетристом 

Поль де Коком.

♦ * *
Сядь в ванну, 

яблоко очисти — 
И превзойдешь

Агату Кристи!

Лишь я один во всей 
Европе 

Сравним с самим
де Вегой Лопе!

Хемингуэй работал стоя 
И потому не знал простоя!

* * *
Бальзак писатель мой 

любимый. 
Где брал он кофе 

растворимый?..

Быть лордом — лучше, 
чем бароном: 

Давно доказано
Байроном.

* * *
Неподражаем я. Не так ли? 
Ответь, Андроников

Ираклий!



Афоризмы
(Из записной книжки Евг. Сазонова)

* Жизнь — вредная штука: от нее умирают.
* Редактор — это специалист, который, плохо зная, что 

такое хорошо, хорошо знает, что такое плохо.
* Любовники приходят и уходят, а мужья остаются.
* Если хочешь подрубить сук, на котором сидишь, то спер­

ва слезь с него.
* У Петра I с Екатериной I за двадцать два года родилось 

одиннадцать детей. Молодцы!

Философемсы
— Меня смущают неумеренные похвалы, раздающиеся в 

мой адрес, — сказал мне как-то в доверительной беседе Евге­
ний Сазонов. — Несколько раз я читал и слышал применительно 
к своему творчеству определение «гениально». Как бы это ни 
тешило авторское самолюбие, я более трезво смотрю на вещи. 
Будущее покажет, что я был просто большим писателем с широ­
ким творческим диапазоном.

Речь зашла о последних работах Сазонова, и он признал­
ся, что не без успеха пробует свои силы в новом для него жан­
ре — философемсах. К своему стыду, я не знал, что это такое.

— Не мудрено, — усмехнулся писатель. — До меня этот 
жанр почти не разрабатывался. Философемса — это восьмисти­
шие с философским уклоном. Форма чрезвычайно емкая, позво­
ляющая вложить в себя два, три и более смысла. «Ни дня без 
философемсы, а то и без двух!» — это стало моим девизом. 
Вскоре я издам их отдельной книгой, которую вместе с читате­
лями буду ждать с большим нетерпением.

Несколько философеме мы публикуем с разрешения ав­
тора.

Вл. Лифшиц

Коробка
Моя черепная коробка 
Полна всевозможных чудес. 
Сейчас, например, эфиопка 
Там пляшет в одеждах и без. 
Бывает, газету листаю, 
Беседую мирно с женой, 
А сам средь галактик летаю 
В коробке своей. Черепной.
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На даче
Выпал птенчик из гнезда, 
Скачет по дорожке — 
Калорийная еда 
Для хозяйской кошки.
Но и кошку — выйдет срок — 
Загрызет собака.
Как, однако, мир жесток. 
Как жесток, однако.

Воспоминание
Когда я слышу звуки 
Фагота иль кларнета, 
Мне трепетное что-то 
Напоминает это.
Когда я слышу звуки 
Кларнета иль фагота, 
Напоминает это
Мне трепетное что-то.

Сюжетный поворот
У нас чудачества нередки, 
И мой приятель Кондаков 
Хранит в альбоме этикетки 
Вин, водок, пив и коньяков. 
Вот тут-то вас и поджидает 
Сюжета новый поворот: 
Он этикетки собирает,
Но в рот абсолютно ни капли спиртного не берет.

Предчувствие
Когда-нибудь, надеюсь, что не скоро, 
Возможно, в полночь, может, поутру 
Я, с музой не закончив разговора, 
Вдруг вытянусь на койке и помру.

Да, я умру. Двух быть не может мнений. 
Умру, и мой портрет на стенку ты повесь.
«Нет, весь я не помру!» — сказал когда-то гений. 
Но я не гений. И помру я весь.
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Доверие
По земле нашей, 
Круглой, как глобус, 
Без кондуктора 
Мчится автобус. 
Быстро мчится 
И вскорости скроется... 
Все кругом 
На доверии строится.

Порядок
Люблю порядок всех родов, 
Во всем люблю порядок: 
Порядок воинских рядов 
И огородных грядок, 
Порядок стихотворных строк 
Люблю в своей тетрадке.
Я лишь в порядке вижу прок, 
Не вижу — в беспорядке.

Гены
Поверь, читатель: я вполне земной. 
Куда мне от наследственности деться?
Как прадед, квас люблю я в летний зной, 
Как дед, зимой люблю пивком погреться, 
Как у отца, при виде коньяка, 
Моя ладонь другую нежно гладит... 
Во мне живут отец, и дед, и прадед, — 
У генов путь-дорожка далека.

Воображение
Когда гляжу я на хлеба
Под синим небом,
Мне представляются хлеба 
Печеным хлебом:
Пшеничным, ситным, заварным, 
Орловским, минским, 
Обдирным, рижским, аржаным 
И бородинским.
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С « к
Данте Алигьери ч ВЛ.

Божественная комедия, 
или Сущий ад
(Авторизованный перевод 
с латинского Евг. Сазонова)

ПЕСНЬ ТРИДЦАТЬ ПЯТАЯ
Я до песен страшно лютый 
И охотно услужу.
Дайте мне скорей валюту1

Я в страну теней схожу...

Эй, входящие, вниманье: 
Здесь оставьте упованья! 

Ты играй, моя кифара, 
7

Музыкой дари меня.
Мы споем сейчас на пару 

10
С Франческой да Римини2.

13

16

19

Ой, подружка Беатриче, 
Это ль не идиллия?

Ходит Данте твой по Аду 
В обществе Виргилия.

Милка Цербер гонит лаем

Кардинала Николая. 
Коля, Коля, Николай3, 
В круге третьем погуляй!

Как у дроли у Хорона4 
На носу сидит ворона. 
Прилетела та ворона

Из-под города Верона.

Мы плывем по Ахерону5 
По-над нами Южный Крест

22
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25
А для кормчего Хорона
Homo nomini lupus est6. 
Потому что наш Хорон

28 
Прибыл прямо с похорон.

37
А у нашего Аида7
Нет садов Семирамиды, 
Только нервный тик-с,

40
Да речушка Стикс...8

От райского от дерева 
Эх, накося да выкуси!

43
Мы с тобой два берега 
У одного Стикса...

Продолжай играть, кифара,
46

Эх, да на гулянке! 
Дайте в руки гонорара9 
Золотые бланки!

ПЕСНЬ ТРИДЦАТЬ ШЕСТАЯ
49 

Эх!
(Печатается с некоторыми сокращениями.)

Биографическая справка

Данте Алигьери родился во Флоренции в 1265 году. Евге­
ний Сазонов родился в городе Бараний Рог в 1936 году. В 1302 
году Данте из-за интриг своих политических противников пере­
ехал в Верону. В 1954 году после окончания средней школы № 18 
Сазонов вынужден был переехать в Москву.

Однажды Данте встретил девушку по имени Беатриче, и у 
поэта возникла глубокая и трогательная по своей наивности лю­
бовь. Беатриче рано умерла, таю и* не узнав об этом, так как Дан­
те она видела всего пару раз и то мельком. Все это вызвало к 
жизни и во многом обусловило пафос «Божественной комедии», 
которую автор писал четырнадцать лет.



Клуб 12 стульев 298

Сазонов познакомился со своей будущей женой в парке 
культуры и отдыха. Они расписались в районном Дворце брако­
сочетаний 31 декабря 1968 года. Сазонов писал свой «Бурный по­
ток» две недели.

Данте писал свою поэму так называемыми «терцинами» — 
трехстрочными ямбическими строфами с перекрещивающимися 
рифмами.

Талант Сазонова-переводчика не смог уложиться в узкие 
рамки терцин — Евгений раздвинул грани, созданные великим 
флорентийцем. Автор «Бурного потока» стал переводить «Божест­
венную комедию», по-своему, творчески переосмысливая ее поэти­
ческий лад. У Данте тридцать четыре песни. В переводе Сазоно­
ва их — тридцать шесть. Но в этом-то не только своеобразие, но 
и ценность нового перевода!

Примечания и комментарии

1 Неточность перевода. У Данте читается не «валюту», а 
«лютню».
2 Франческа да Римини — любовница Малатеста, брата 
своего мужа. Муж их за это обоих и убил. В средневековой Фло­
ренции подобные случаи бытовали среди распущенной местной 
знати. У Евг. Сазонова был вариант перевода:

Я бы рассказал еще про Малатеста,
Да, к сожалению, и так много текста.

3 Ошибка. По-видимому, имеется в виду не кардинал Нико­
лай, а папа Иоанн. Так что следует читать не «Коля, Коля, Нико­
лай», а «Ваня, Ваня, Иоанн»...
4 Хорон — перевозил души умерших через речку Ахерон (по 
легенде).
5 Ахерон — см. 4 (легенда).
6 Homo homini lupus est — человек человеку волк (лат). 
Фраза, взятая на вооружение зарвавшимися мракобесами от ре­
акции. На самом деле все наоборот. Неясно, почему Евг. Сазонов 
не перевел эту фразу в соответствии с исторической правдой.
7 Аид — владыка царства теней (легенда).
8 Стикс — приток Ахерона (легенда).
9 Гонорар — бешеные деньги, выплачиваемые авторам за 
художественные произведения (легенда).
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Раздумины
1. О пользе серьезной музыки

Однажды я отдых воскресный прервал, 
Пойдя на концерт пианиста, 
Который в тот памятный вечер играл 
Рапсодии Ференца Листа.
Ах, как он играл! 
Зал почти не дышал, 
Но я опечален был, ибо 
Мне музыку слушать ужасно мешал 
Мой кашель — наследие гриппа. 
Не мог наслаждаться я дивной игрой, 
Не мог я отдаться мелодии 
И кашлял надсадно во время второй 
Всемирно известной рапсодии. 
Мне было неловко. Но дело не в том: 
Я кашлял, не ведая даже, 
Что запись концерта идет 
И потом 
Найду я пластинку в продаже. 
Купил я пластинку, где этот концерт, 
Включил радиолу я дома 
И вместе с рапсодией 
Где-то в конце 
Услышал свой кашель знакомый. 
Да, это мой кашель! Конечно же, мой! 
Звучал он так ясно, так чисто! 
И снова и снова весь вечер с женой 
Мы слушали кашель и Листа. 
Мне в вечность открылась высокая дверь, 
Бессмертием я обеспечен: 
Ведь с Ференцем Листом 
Мой кашель теперь 
В грамзаписи увековечен! 
Ходите, товарищи, в консерваторию 
И так же, как я, 
Попадете в историю!
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2. Старое и новое

На плоской крыше синхрофазотрона 
Сидела неприметная ворона. 
Сидела и не ведала про то она, 
Простая недоразвитая птица,
Что там, под ней, проносятся протоны 
И за частицей гонится частица.
А я подумал: вот прогресса вехи, 
Все изменилось на земле-старушке... 
Живи ворона эта в прошлом веке, 
На чем она сидела б?
На церквушке.
Сидела бы она, объята дремой, 
На избах, крытых ржавою соломой. 
А нынче
Та же самая ворона 
Сидит на крыше синхрофазотрона! 
Проносятся протоны да нейтроны, 
Идут в природе всякие процессы, 
И если даже, скажем, ты ворона, 
Ты все равно зависишь от прогресса!

3. О поэте и его лирическом герое
Во избежанье недоразумений
Я как поэт скажу вам не тая: 
Лирический герой моих творений 
Отнюдь не то же самое, что я.
Коль, скажем, я пишу, что стар и сед
И развожу об этом тары-бары, 
Не думайте, что стар и сед поэт, 
О нет: его герой седой и старый.
Коль я пишу, мол, на душе тревога, 
Мол, выхожу один я на дорогу — 
Совсем не значит, что ночной порой 
Я сам иду пешком. Нет, слава богу, 
Я за столом сижу,
А на дорогу
Выходит мой лирический герой.
И коль пишу я, что иду вперед, 
То значит мой герой вперед идет,
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А я — я повторяю вам опять — 
Могу стоять на месте иль лежать. 
Так что оставьте ваши подозренья; 
Что, дескать, я пленен теперь другой... 
Да, я ей посвящал стихотворенья, 
Но в ресторан ходил с ней в воскресенье 
Не я,
А мой лирический герой!

4. Стихи с недоговорками
По реке по голубой 
Нашу лодочку несло, 
И друг друга мы с тобой 
Понимали с полусло... 
Говорил я на заре 
О любви моей слова, 
И мои стихотворе... 
Тебя очень волнова... 
Мы бродили при луне, 
Был тебе я по душе. 
Почему ж ты вдруг ко мне 
Изменила отноше?.. 
Иль былое пустяки, 
Все забыто от и до? 
Иль теперь мои стихи 
Для тебя малохудо?.. 
Нет покою мне нигде, 
Изменился я в лице. 
Да, мои произведе... 
Ты теперь недооце!.. 
Говорят недаром все: 
Ходишь ты с другим уже — 
То ли, может, с Евтуше?.. 
То ли, может, с Вознесе?.. 
Если так — конец мечте, 
Ни к чему теперь слова! 
Больше я на эту те... 
Не желаю разгова!..
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5. В день развода
Я никак, родная, не повинный
В том, что нам расстаться суждено: 
Не всегда, увы, две половины 
Составляют целое одно.
Два пол-литра — литр, все это знают, 
Но должна ты согласиться,
Что
Два полупальто не составляют 
Одного единого пальто.
И сложить семью не так-то просто, 
Много лет с тобой я горевал,
Но
Два полуострова — не остров,
Два полуподвала —
Не подвал...
Вот и нам не жить семьей единой, 
Но не виноват я, видит бог:
Два полуботинка —
Не ботинок,
Два полусапожка — 
Не сапог!
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