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[PARODIE]

Sieben ParadiesVögel erhoben sich mit stolzem Gefieder und wogten gen Osten — 
Sterne sanken hinab — aber die Lilien blühten und es fiel ein blutiger Tropfen hinab und der 
Engel des Todes berührte das Herz, des Menschen — es war aber alles nicht wahr — denn die 
Allongen-Perrücke welche der Mond aufgesezt ha�e, konte nicht so viel Scha�en werfen, 
daß ein Liliputaner den Meißelschlag des ehernen Wächters in Zion in den Sand zu gra-
ben und des Hyginus Meisterwerk von Grossanten und Sykophanten niederschme�ernden 
TrompetenSchalls Sticklu� in der Seifenblase Ruhm — Go� was sind wir Menschen — ge-
stern lebte der Capitain noch — einzuathmen und Leysers Meditationen zu erdolchen im 
Stande gewesen wäre —

Hier bat der Corporal Trim sein Freyheits-System einzurücken und es geschieht all-
so:

D (....) Vacuum! 

— Seyn Sie so gütig den Tristram Shandy nachzulesen, und Sie werden Sich von der 
Vortrefflichkeit des Trim-schen Systems noch mehr überzeugen — ich hä�e auch weniger 
Gründe dafür angeben können — argumenta ad hominem — ad crumenum pp — indessen 
bin ich von dem Gegentheile überzeugt; oder mit andern Worten: seit der Zeit daß ich Noten 
und Zoten schreiben lernte, scheinen mir die Angriffe auf die Unsterblichkeit der Seele nur 
Windbälle für feuersprühende Ba�erien in diesem elenden PißWinkel der Santa Herman-
dad der Menschheit zu seyn. — Vergleichen Sie zum Beyspiel jenes edle BruderPaar auf 
vorstehender Seite mit diesen elenden Zerrbildern
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nicht wahr? — welche Stump�eit — aber die Sterne gehen auf!
O Freund wo giebt es noch eine Tugend! wo gibt es noch reine Verehrer der schönen 

Natur — der ewigen Weisheit — ich sah Städte bauen, aber die Ewigkeit ist ein Bücher-
schrank und neun Worte stürmen den bibelfesten Satyr herunter in den Bierkrug, der Lethe-
Wasser, zur Kalten Schaale verbrosamt, uns entgegengießen könnte, wenn tauben Ohren 
nicht schlimm predigen wäre! Das Orchester war schon in voller Bewegung — Sie führten 
Mozarts Requiem mit obligaten Taschenpuffern auf — Ha — Philomele bist du es! — schrie 
betaübt von des Donners Brüllen an der Katarakte Sturz der Edle, des Regenbogens har-
rend, der als ein ewig blauer semper idem mit WürfelSchwingen durch des Chaos nächtli-
cher Schwüle arbeitete — er sank — nimmer werd‘ ich dich

SCHREIBEN EINES KLOSTERGEISTLICHEN  
AN SEINEN FREUND IN DER HAUPTSTADT

Ich danke Dir von Herzen, mein lieber Freund Theodor, daß Du mir die bestellten 
Bücher so bald übersendet hast. Der Pater Prior ha�e die Gnade, mir die Kiste, ohne sie 
zu öffnen, auf die Zelle zu schicken, und es war mir lieb, daß Bruder Vincentius, der mich 
besucht ha�e, eben fortging, als ich sie erhielt und begierig auspackte; er würde an den 
vielen bunten He�en, die Du mir ohne weitere Bestellung mitgeschickt hast, ein Ärgernis 
genommen haben. Du irrst Dich nicht, mein lieber Freund Theodor: auch in meinen Mauern 
erfahre ich gern, wie es in der Welt, die ich für immer verließ, zugehet, und deshalb habe 
ich die »Zeitung für die elegante Welt« und den »Freimütigen« mit vielem Vergnügen gele-
sen, unerachtet mir manches ganz besonders und ungereimt vorkam, welches wohl daher 
rühren mag, daß mir in meiner Zelle die Beziehungen fremd sind. So viel habe ich wohl 
gesehen, daß die Schri�steller in den beiden Zeitungen sehr böse aufeinander und immer 
ganz verschiedener Meinung sind. Sie lassen sich manchmal recht grob an und wollen ihre 
Sache mit häßlichen Ausfällen und anzüglichen Schimpfreden verteidigen. Das gefällt mir 
nicht, und ich habe an Se. Hochwürden den Herrn Prälaten gedacht, der einmal den Pater 
Adalbertus tüchtig ausschalt, weil er in der Predigt am Tage St. Antonii de Padua auf den 
Doktor Luther ungemein geschimp� ha�e. Der Herr Prälat meinte, das hieße der guten Sa-
che mehr schaden als nützen und sei das Zeichen eines rohen, schlechten Gemüts! — Ganz 
von Freude ergriffen bin ich aber worden, als ich las, daß der berühmte Herr Schiller, der, 
wenn ich nicht irre, der Verfasser des schönen Gedichts ist, welches »Don Carlos« heißt, 
und welches ich, als ich noch in der Welt war, gelesen habe, ein neues Trauerspiel verfertigt 
und darin den Chor nach Art der alten griechischen Tragödien angebracht hat. — Es heißt 
ja die »Braut von Messina«. — Du weißt, mein lieber Freund Theodor, daß ich von jeher die 
Musik eifrig studiert und mich nicht begnügt habe mit dem oberflächlichen theoretischen 
Wesen, welches hinreicht, etwa eine Votiva, eine Vesper oder ein neues Offertorium für ei-
nen Heiligentag zu setzen. Auf die Musik der Alten war mein vorzüglichstes Augenmerk 
gerichtet, und es ergriff mich immer ein tiefer Schmerz, wenn ich in den alten Schri�stellern 
von den außerordentlichen Wirkungen las, die sie hervorgebracht haben soll, und daran 
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dachte, daß die Art, wie sie ausgeübt wurde, so ganz verloren gegangen ist. Alles, was ich 
in den alten Skribenten auffinden konnte über die Musik und die damit verbundenen thea-
tralischen Vorstellungen der alten Griechen, habe ich verglichen; aber noch ist es mir ganz 
dunkel, was ich in Vergleichung mit demjenigen, was wir jetzt Deklamation und Gesang 
nennen, von der Deklamation der griechischen Tragödien, die mit Noten bezeichnet war, 
von Klanginstrumenten begleitet wurde und Melo-pöia hieß, halten soll. Die Chöre der 
griechischen Tragödien haben sich gewiß noch mehr als die Deklamation der übrigen Verse 
dem eigentlichen Gesänge genähert; sie wurden von verschiedenen Stimmen im Einklänge 
vorgetragen und von Klanginstrumenten begleitet. Dies beweist unter andern die Stelle im 
Philosophen Seneca, wo es heißt:

»Non vides quam multorum vocibus chorus constet, unus tarnen ex omnibus sonus 
redditur. Aliqua illic acuta, aliqua gravis, aliqua media. Accedunt viris feminae, inter-po-
nuntur tibiae, singulorum illic voces latent, omnium apparent etc.«

Wie das aber eigentlich ins Werk gerichtet wurde, inwiefern sich die Deklamation des 
Chors der wirklichen Melodie näherte oder nicht, davon habe ich keine deutliche Vorstel-
lung, und, soviel ich weiß, ist es auch bis jetzt niemanden gelungen, dem Dinge so auf die 
Spur zu kommen, daß man es hä�e nachmachen können. — Den Herren Gelehrten in Wei-
mar war die wichtige Entdeckung vorbehalten! — So wie ich lese, wird das erwähnte neue 
Trauerspiel des Herrn Schiller dort auf der Bühne aufgeführt, und unbezweifelt hat man 
daher die Deklamation notiert, und sie wird von Klanginstrumenten begleitet. Schreibe mir, 
mein Lieber, ob Herr Schiller selbst oder ein anderer den Alten so glücklich auf die Spur 
gekommen ist, und welche Mi�el man angewendet hat, die Schauspieler und Tonkünstler 
in das Geheimnis der uns ganz fremd gewordenen Melopöia einzuweihen. Jemand schreibt 
zwar in dem »Freimütigen«, daß der Chor von sieben Männern gesprochen worden sei, und 
daß es geklungen habe, als sagten Schüler ihre Lektion auf, und ich kann mir auch in der Tat 
nicht Läppischeres und Ungereimteres denken, als wenn mehrere Leute auf dem Theater 
Verse hersagen, ohne an jene notierte Deklamation, die sie zum Halten des Tons und des 
Rhythmus nötigt, gebunden zu sein; ich kann es mir aber gar nicht denken, daß die gelehr-
ten Herren in Weimar jemals auf den Gedanken geraten sein sollten, den griechischen Chor 
wieder auf das Theater zu bringen, wenn sie nicht die Art seiner Darstellung bei den Alten 
im ganzen Umfange innehä�en; bei der Vorstellung, die jener tadelsüchtige Mann sah, wa-
ren die Tibiisten wahrscheinlich noch nicht eingespielt. Schreibe mir doch ferner, mein lie-
ber Freund Theodor, ob die Flötenspieler die Deklamation durch das ganze Stück begleitet 
oder nur den Chor unterstützt haben, sowie auch, ob man die Tragödie mit Masken und mit 
dem Kothurn gegeben hat. Auch bin ich begierig zu wissen, was für eine Wirkung der Chor 
auf die Zuhörer gemacht hat: ob sie erschü�ert worden sind, oder ob es den. Schauspielern 
so gegangen ist wie dem seligen Herrn Professor Meibom, den der ganze Hof der Königin 
Christina auslachte, als er eine griechische Arie zu singen anfing. Das war unartig, denn der 
Mann war grundgelehrt und meinte es gut, ha�e aber manchmal sehr närrische Einfälle, 
wie man es in vielen Schri�en lesen kann. Endlich wünsche ich von Dir über die Ursache 
belehrt zu werden, warum der Herr Schiller zu dem Trauerspiel nach griechischer Art nicht 
eine Heroengeschichte aus der alten, sondern eine Historie aus der neuern Zeit gewählt hat. 
Das kommt mir so vor, als wenn die hiesigen Nonnen zu St. Ursula das Staatskleid, welches 
sonst die Gebene-deiete trägt, zu Weihnachten dem heiligen Kinde anziehen; das ist immer 
zu lang und zu weit, will überall nicht passen und sieht nicht gut aus.

Hat man nur erst die Melopöia wiederhergestellt, und sind die Leute über das Unge-
wöhnliche des ersten Eindrucks weg, so wird sich das weitere wohl geben. Ohne Klang-
instrumente, ohne notierte Deklamation wird alles nur ein unnützes Geplapper sein. Das 
Trauerspiel »General Wallenstein«, welches von Herrn Schiller in Versen geschrieben sein 
soll, und »Die Hussiten vor Naumburg«, welches ein schönes Stück sein muß, da sie sich 
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so darüber streiten, werden sie mit der tragischen Baßflöte (tibia dextra) und die neuen 
Lustspiele des Herrn von Kotzebue in Versen mit der komischen Diskantflöte (tibia serrana) 
aufführen. Das möchte ich selbst gerne hören. — Lebe wohl, mein lieber Freund Theodor, 
ich bete für Dich zu den Heiligen und bin etc.      

G. D.

ÜBER DIE AUFFÜHRUNG DER SCHAUSPIELE  
DES CALDERON DE LA BARCA  

AUF DEM THEATER IN BAMBERG

Als die Schauspiele des Calderon de la Barca durch die meisterha�e Schlegelsche 
Übersetzung in Deutschland bekannter wurden, erregten sie eine nicht geringe Sensation, 
wiewohl in ihre tiefe Romantik nur die wenigen eingehen konnten, welche mit wahrha� 
poetischem Gemüt sich zu der unsichtbaren Kirche bekennen, die mit gö�licher Gewalt 
gegen das Gemeine wie gegen den Erbfeind kämp� und die triumphierende sein und blei-
ben wird. Die mehrsten und vorzüglich die Anhänger des jetzt herrschenden Bühnenge-
schmacks konnten zwar den gewaltigen Geist, der in den Calderonschen Schauspielen mit 
grauenerregendem Kontrast sich ihrer Kleinlichkeit entgegenstellte, nicht wegdemonstrie-
ren, betrachteten sie aber als eine Rarität aus der Zeit, wo nach ihren Begriffen die Schau-
spielkunst noch in der Wiege lag, und um so weniger ist es zu verwundern, daß kein Büh-
nendirektor die Bereicherung des Repertoires durch Schlegels Meisterwerk auch nur 
ahndete. — Die Weimarer Bühne, die schon seit geraumer Zeit es sich recht ernstlich ange-
legen sein läßt, unser Theater aus der tiefen Erniedrigung, in die es versunken, zu erheben, 
und schon o� die Möglichkeit und Wirkung irgendeiner scheinbar ganz außer der Sphäre 
unseres Theaters liegenden Produktion den in Sinn und Geist beengten Direktoren größerer 
Bühnen praktisch bewiesen hat, gab bekanntlich zuerst den »standha�en Prinzen« mit Bei-
fall, und nicht lange darauf wagte es die noch kleinere Bühne in Bamberg mit der »Andacht 
zum Kreuz« und dann auch mit dem »standha�en Prinzen« und der »Brücke von Mantible« 
hervorzutreten. Unter kenntnisreichen gemütvollen Freunden des Theaters in Bamberg 
wurde, als die Aufführung der Calderonschen Schauspiele im Werke war, lange die Frage 
deba�iert, ob man wohl auf ihre Einwirkung auf das Publikum rechnen könne, und welches 
von jenen Schauspielen am mehrsten dazu geeignet sei. Gerade die »Andacht zum Kreuz«, 
welche bestimmt war, zuerst auf die Bühne gebracht zu werden, erregte den größten Zwei-
fel, und gerade dieses sprach in der Folge das große Publikum, von dem doch bei dem Urteil 
über Theatereffekt nur die Rede ist, am mehrsten an. — Ein Publikum, das Schauspiele, wie 
die des Calderon, in ihrer vollen Schönheit und Stärke auffaßt, das in das Ganze und Einzel-
ne tief eingeht, dür�e wohl nicht so leicht gefunden werden, indessen möchte doch eins vor 
dem andern fähiger und williger sein, die Idee, die Tendenz des Stücks zu begreifen und 
sich von der Gewalt der Sprache, von dem Fluge der kühnen, phantastischen Bilder fortrei-
ßen zu lassen; und eben diese größere Fähigkeit, vorzüglich aber den bessern Willen glaub-
te man bei dem Bamberger Publikum voraussetzen zu können, weil es nicht verbildet, von 
dem theatralischen Genuß noch nicht übersä�igt und — katholisch fromm ist. Eben dieses 
letztere, der in Bamberg herrschende Katholizism, war die Ursache, daß die Galerie, eben-
sogut wie Logen und Parterre, gleich bei der Exposition, vorzüglich nach der Herz und 
Gemüt gewaltsam ergreifenden Erzählung des Eusebio von den Wundern des Kreuzes, die 
der »Andacht zum Kreuz« zum Grunde liegende echtkatholische Idee verstand und mit 
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steigendem Interesse den Faden des Stücks sich entwickeln sah. Unter dem Kreuze wurden 
Eusebio und Julie geboren, das Kreuz flehte die Mu�er in der angstvollen Stunde der Ge-
burt um Hilfe an, und sichtbar empfingen sie das Zeichen der Gnade in der Gestalt des 
blutroten Kreuzes auf der Brust. Nun war das Leben mit seinen feindseligen Verwicklungen 
nur der finstere Weg zu der Sonnenhelle, die ihnen entgegenleuchtete. Vergebens kämp�e 
der Feind und stürzte sie überall in Not und Gefahr; dem Kreuze blieben sie treu, und ihre 
Verklärung aus allem Tod und Leiden war der Sieg, der Triumph des Kreuzes. Ist diese Idee 
des Stücks verstanden, so tri� auch dem großen Publikum seine Einheit, sein innerer Zu-
sammenhang und sein hohes historisches Interesse lebha� hervor, und es behauptet auch in 
dieser Hinsicht seinen über so manches moderne Machwerk, das vor lauter Effekt effektlos 
wird, so hoch erhabenen Rang. Um dem Schauspiel einen desto gewisseren Eingang zu 
verschaffen, mußte für äußern Schmuck gesorgt werden, der jener Idee, in der sich das gan-
ze Stück konzentriert, nicht allein angemessen sein, sondern dieselbe auch noch mehr her-
ausheben sollte. Wie beschränkt kleine Theater sind, wo der Platz und das Geld so zu Rate 
gehalten werden muß, weiß wohl jeder Kenner der Bühne, indessen erreicht das Anständi-
ge, wodurch jede Störung der Illusion vermieden wird, und manche sinnige Einrichtung o� 
mehr den Zweck der theatralischen Erhebung und Täuschung bei dem Zuschauer als präch-
tige Dekorationen und Maschinerien, die nicht am Orte stehen oder der Tendenz des Stücks 
nicht entsprechen. — Auf jene Weise wurde der Tod des Eusebio, seine Beichte und Ab-
solution sowie seine und Julias Verklärung dem Zuschauer durch folgende Einrichtung ver-
sinnlicht. Eusebio erscheint in der rauhen, feisichten Gegend, zu deren Muster dem Deko-
rateur eine Partie aus der Sierra Morena gedient ha�e, von den Landleuten verfolgt, auf der 
Spitze eines Felsen, der, im Mi�elgrunde des Theaters angebracht, beinahe dessen Höhe 
erreichte, und stürzt hinab. Die Landleute finden den zerschme�erten Leichnam und begra-
ben ihn unter dichten Zweigen, aus denen das dumpfe angstvolle: »Alberto!« hervortönt. — 
Als Alberto die Zweige weggenommen, richtete sich mi�elst einer durchaus nicht bemerk-
baren Maschinerie Eusebio langsam in die Höhe und sank ebenso, nachdem er die 
Absolution erhalten, in sein Grab zurück. Die Wirkung dieser einfachen Idee war nach der 
tiefen Totenstille, die jedesmal im Theater bei dieser übrigens stummen Szene herrschte, zu 
berechnen. — Als Julia zuletzt das Kreuz, welches in dem Hintergrunde des Theaters ange-
bracht war, umfaßte, verschwand ihr männlicher Anzug, und man sah sie in Nonnentracht 
an dem Kreuze knien, das sich mit ihr in die Lü�e erhob. Die Wolken teilten sich, und wie 
in einer Strahlenglorie erschien Eusebio mit sehnsuchtsvoll nach Julia ausgestreckten Ar-
men. Um so zweckmäßiger und so wirkungsvoller war diese im Schauspiel nicht angedeu-
tete Einrichtung, als der eigentliche Schluß desselben, nämlich Eusebios und Julias Verklä-
rung als ein Mirakel sinnlich dargestellt wurde und es ganz in dem Geist des Katholizism 
liegt, die Sinne bei der symbolischen Darstellung des Übersinnlichen in Anspruch zu neh-
men. — Merkwürdig war es gewiß, wie der Ruf von dem heiligen Schauspiel sich nach jeder 
Aufführung mehr verbreitete und ein Publikum in das Theater zog, das man sonst nie darin 
gesehen ha�e. Alte Bürger mit ihren Frauen, die es sonst für sündlich geachtet hä�en, das 
Theater zu besuchen, entschlossen sich hineinzugehen, wobei sie nicht vergaßen den Rosen-
kranz mitzunehmen, und mehrere Bänke des Parterres waren o� mit Geistlichen besetzt. 
Überhaupt fand bei jeder Aufführung eine sichtbare Rührung und Erhebung sta�, und um 
so mehr ist dies nur dem Schauspiel und nicht vielleicht der glanzvollen Darstellung der 
Schauspieler zuzuschreiben, als, außer dem Eusebio, der trefflich ausgeführt wurde, die 
übrigen Partien, vorzüglich der Gil, gar viel zu wünschen übrigließen. Kurz, die »Andacht 
zum Kreuz« erregte eine wahre Andacht, und dies möchte zurzeit wohl eine seltene Er-
scheinung im Theater sein. Unter den neuen sogenannten gangbaren Stücken findet dieses 
Schauspiel gar keinen Maßstab, nach dem es gemessen werden könnte: die Personen sind 
nicht mit Stand und Charakter individualisiert und erhalten dadurch eine gewisse Allge-
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meinheit; um so weniger wird aber der Zuschauer zerstreut und von der Haup�endenz zur 
Betrachtung des Einzelnen hingezogen. Darin mag es eben liegen, daß die Tendenz des 
»standha�en Prinzen« nicht so allgemein, nicht so klar von dem großen Publikum aufgefaßt 
wurde. Hier erscheinen Fürsten, Könige etc.; der Zuschauer (es ist immer von der Masse des 
Publikums die Rede) denkt an ein Ri�erstück, und sein Urteil ist befangen. Manche fanden 
es für einen Prinzen und Helden wie Don Fernando nicht anständig, sich so tief vor dem 
Könige zu erniedrigen, und bewiesen dadurch, daß sie die Idee des Stücks, das Märtyrer-
tum Don Fernandos, der, standha� im Glauben, jede Schmach erduldet, nicht aufgefaßt 
ha�en. Übrigens fand indessen auch dieses Schauspiel bei dem Publikum den besten Ein-
gang und wurde mehrmals bei besetztem Hause wiederholt. Dekorationen und Maschine-
rien, die im Stücke nicht vorgeschrieben, aber im Geist des Ganzen angeordnet waren, dien-
ten den Zuschauern zum bessern Verständnis, denn auch hier wurde Don Fernandos 
Verklärung sinnlich dargestellt. Dem Sarg entschwebte, sobald er, von den Mauern von 
Tanger herabgelassen, sich in den Händen der Christen befindet, Fernandos Lu�gestalt; 
gleich darauf rötet sich der Himmel, und man sieht die Gestalt des auf Wolken thronenden 
Christus, vor dem Fernando kniet. Diese Erscheinung war ganz lu�ig und durchsichtig, so 
daß man die Gegenstände hinter ihr (Mauern, Türme etc. von Tanger) wie im Nebel gewahr 
wurde, und so schien das Ganze nur der Reflex eines himmlischen Schauspiels, das die 
Mohren zu Boden schlug, von den Christen aber in kniender Anbetung betrachtet wurde. 
So wie bei Julias Emporsteigen mit dem Kreuze, ertönten auch hier feierliche Akkorde aus 
weiter Ferne. Weniger interessierte die »Brücke von Mantible«, und das wohl aus dem Grun-
de, weil der Geist der Chevalerie, den dieses Schauspiel atmet, dem großen Publikum ganz 
entfremdet ist; unsere Bühnenri�er, die sich gar unziemlich gebärden, sind wohl nichts we-
niger als jene romantische Chevaliers, die sich so keck und mutig in Liebe und Krieg bewe-
gen, und der Ritterzug Kaiser Karls gegen den prahlenden Mohren Fierabras, der grüne 
Fluß, die magische Brücke, alles kommt dem Zuschauer vor, wie es wirklich ist, nämlich — 
spanisch. Dieses herrliche, romantische Schauspiel mit seinen Maschinen und Dekorationen 
erfordert ein großes Theater, aber hier dür�e es seinen Effekt nicht verfehlen. Selbst auf der 
kleineren Bühne in Bamberg wirkte, uner-achtet des beschränkten Raumes, die entstehende 
und verschwindende Brücke, die Erscheinung des riesenha�en Fierabras in dem Kastell, 
das auf dem Ungeheuern Kopf eines bronzenen Zwerges aus dem Wasser hervorragt und 
den Schluß der Brücke macht, imposant und dür�e im Großen nachgeahmt zu werden ver-
dienen.

Die Bahn ist nun einmal gebrochen, und es wäre ein verstocktes Beharren bei dem 
gewöhnlichen Theaterschlendrian, wenn mehrere Bühnen sich nicht entschließen sollten, 
den in Bamberg mit glücklichem Erfolg gemachten Versuch zu wiederholen. Jedes kleinere 
Theater, dem auch nicht außerordentliche Krä�e zu Gebote stehen, wird die »Andacht zum 
Kreuz« mit Glück aufführen können, sobald es nur dahin gebracht wird, daß die Schauspie-
ler ihre Rollen nicht konversationsmäßig, sondern mit Verstand, Gemüt und Beachtung des 
rhythmischen Verhalts sprechen, daß die ganze Darstellung ineinandergrei�, und daß der 
äußere Schmuck des Stücks anständig und sinnig angeordnet ist. Der »standha�e Prinz« ist 
für das Personal offenbar eine schwerere Aufgabe, und die »Brücke von Mantible« erfordert 
ein Publikum, dem die höhere Ausbildung, die Aneignung des romantischen Geschmacks, 
ein Auffassen des Geistes der Chevalerie das ersetzt, was bei den früher genannten Schau-
spielen in einem katholischen Publikum schon die Erziehung und der Glaube von selbst 
hervorbringt. Eben deshalb dür�e sich die »Brücke von Mantible« für das Theater einer 
großen Stadt eignen, welches sta� mancher sinnlosen Mißgeburt, für die Neugierde des 
Volks erfunden, dieses geniale Meisterwerk als Spektakelstück geben und so den Kenner 
und das Volk befriedigen und sich um die Verbesserung des Bühnengeschmacks verdient 
machen könnte. In Bamberg wurde bei dem Schluß des Schauspiels nach der Besiegung des 
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Fierabras die durch höllische Künste gebaute Brücke gesprengt, und dies ist nachzuahmen, 
denn mancher geht vielleicht bloß dieser Explosion zu Ehren in das Theater und bekommt 
nebenher Dinge zu sehen und zu hören, die ihn am Ende ansprechen und erfreuen, so wie 
manche geistig Erstarrte bei fortdauernder schöner Musik aus ihrer Erstarrung erwachen.

XENIEN AUF BAMBERGER SCHAUSPIELER

  Herrn Rousseau, dem Helden 
Lieblich mildernd gibst du des Dichters feurige Worte. 
Lieber, habe Dank; denn so verbrennen wir nicht!

  Madame Ro�meyer als Elisene 
Ob vor Jammer, vor Liebe gerührt hier vor dir wir stehen, 
Scheint zweideutig dir wie für uns immer dein Blick.

   Herrn Ro�meyer 
Morgen sprichst du wie heut, und heute sprichst du wie morgen; 
Übermorgen hast du — uns in der Tasche noch nicht.

   Herrn Hansen 
Hans will ich heißen und sein, wenn dich aus sprudelnden Seen
Sprudelnd dich nicht ein zärtlicher Vater gebar! 

   Madame Hansen 
Wahrha� getreu und gemein bist du als Hausfrau erschienen;
Noch bequemer bist du Königin unter dem Plebs!

   Herrn Holdermann 
Rollas Rolle, du dekorierst sie gegen’s Dekorum. 
Recht hast du! Sprich nicht! Bleib bei der Dekoration!

   Madame Holdermann 
Jammre, — verziehe das Maul, zerfließe nur, Holde, in Tränen 
Und aus dem Wasser erheb, zärtliche Mu�er, dich bald!

   Herrn Christ 
Spielen sollst du, — du kannst es, wir wissen‘s. Zeig‘ dich so fleißig 
Nur auf der Bühn‘ wie zu Haus du dich im Lomber und Whist. 

   Demselben 
Spiele den König doch aus! Was zauderst, was murmelst im Barte? 
Bube — der Bube — ist da; rasch ihm den Stich in das Herz! 

   Madame Kahle 
Kammermädchen spielst du, o Liebe, auf dem Theater? 
Mädchen bleibe hinfort, nur — in der Kammer dabei!
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   Derselben 
Kahle! kahl und ma� scheint alles auf dich zu geraten; 
Selbst zum Epigramm gibst du nicht ärmlichen Stoff.

   Herrn Brandt 
Wüte, tobe nur zu, reiß ferner Kulissen herunter! 
Wi�eisbach brennt und auch ihr, Herzen der Damen, dazu. 

   Madame Renner 
Zu Epigrammen sei uns, glaubst du, nur der Stachel gegeben? 
Bienen gleich, tragen wir köstlichen Honig in uns.

  Herrn Bode als Geist im »Kaspar der Thoringer« 
Erschein nicht als Gespenst, denn das geziemt nicht Pastoren! 
Langweilig im Leben zu sein, geht an; — im Tode — sei tot! 

   Herrn Raab 
Bühne, — ist Schädelstä�‘ sie, daß sich Raben versammeln? 
Sorgt nicht! Gesichter er reißt, und sie bleiben davon.

   Herrn lllenberger als Fridolin 
Ihn hat nicht frommes Gebet, nicht heilige Andacht gere�et; 
Habt ihr, Freunde, gesehn, daß wohl das Eis je gebrannt?

   Herrn Röckel 
Was zi�erst, mein Bester, du so? Schon zi�ern wir sämtliche Hörer: 
Du zi�erst mit deinem Gesang zi�ernd zum Tempel uns ‘naus! 

   Demoiselle Röckel
Ja! wir brauchen nicht mehr Italiens Gesänge zu suchen; — 
Südlicher Wind hat sie uns freundlich herübergeweht.

   Herrn Klingmann 
Indifferent scheinst du uns stets, heut wie im morgenden
Spiele; Schalk, du gewinnst; denn du machst’s Distichon indifferent. 

   Madame Heinisch
Schwach ist dein Stimmchen, mein Schatz; so reich‘ uns die sta�liche Nase! 
Dich zu hören bequem, sitzen gesellig wir drauf.

   Herrn Siegel 
Siegel! — o Siegel! — Ich sag‘ dir‘s, wenn ferner den Mund du noch öffnest, 
Drück‘ ich — so groß er auch ist, — dir ein Kanzleisiegel drauf.
 
   Madame Ro�meyer
Als Elisene und Milfort hast du gefallen, du sagst es; 
Seit du gefallen dich glaubst, bist du gefallen bei uns.
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DER FREUND 
Brief an Theodor  

(Fragment)

Gewiß hat es Dich gewundert, seit der Zeit, da ich Dich verließ, um auf das Land zu 
gehn, gar nichts von mir zu hören. Noch bis jetzt beschä�igte mich eine interessante rätsel-
ha�e Begebenheit, die sich auf meinem Gute zutrug, ganz und gar, und indem ich sie Dir 
erzähle, hast Du auch die Ursache meines Stillschweigens, denn Du weißt, wie geneigt man 
ist, das Schreiben gerade dann zu verschieben, wenn man dem Freunde recht viel zu erzäh-
len hat und erzählen will. Gleich im Anfange des Februars, als die Gartenarbeiten anfingen, 
sagte mir mein Gärtner, der den Pavillon an der Mauer, die den Garten vom Walde trennt, 
bezogen hat, daß er o� des Nachts von einem wilden Geheul und einzelnen schreckha�en 
Tönen, die, sowenig menschlich, doch nur von einem Menschen herrühren könnten, gestört 
und geängstet werde; er habe schon o� deshalb den Wald durchstrichen, ohne etwas zu 
finden. Bald darauf kam ein Bauer mit blutigem Kopf in den Hof, erzählend, wie ein sonder-
bar gekleideter Mann mit entsetzlichem Gebrüll und wütend rollenden Augen auf ihn zu-
gesprungen sei, ihn gemißhandelt und ihm die Hühner, Eier, Bu�er, die er auf dem Fußsteig 
im Walde nach der Stadt tragen wollen, geraubt habe. Alsbald durchstrich ich mit mehreren 
von meinen Leuten den Wald, um den Wahnsinnigen (denn daß dieses der Mann sein müs-
se, li� wohl keinen Zweifel) aufzusuchen, allein vergebens. Unfern der Stelle, wo er über 
den Bauer hergefallen war, fanden wir den Korb zertreten und umherliegende Eierschalen 
und Federn. Er ha�e die Hühner gerup� und sie nebst den Eiern roh verzehrt. Gleich tages 
darauf sah ich den Gärtner blaß und verstört aus dem Garten kommen. Er ha�e in einem 
Beete gearbeitet und plötzlich dicht hinter sich den Unbekannten erblickt, dessen Miene je-
doch ganz san� war, und der ihn ganz leutselig anredete. Er sagte mit leiser, angenehm 
klingender Stimme, daß er sich schon einige Zeit hier au�alte, daß ihm die Gegend sehr 
wohl gefalle; daß er im Park wohne und nur rücksichts des Essens schlecht bedient werde; 
erst neuerdings habe man ihm ganz elend zubereitete Fasanen und verschimmeltes Brot 
aufgetragen. Der Gärtner wußte wohl, was er von diesem Fasanengericht zu halten ha�e; er 
faßte Mut und sagte, indem er auf seinen nahestehenden Pavillon wies, wenn es dem Herrn 
beliebte, in jener Wohnung mit seiner Küche vorliebzunehmen, wo man wenigstens alles 
gar koche, so solle er nur täglich mi�ags und abends hinkommen. Der Fremde lächelte zu-
frieden und meinte, er würde alles gut zahlen; in dem Augenblick fing der in einiger Entfer-
nung arbeitende Gärtnerbursche mit hellem Tenor ein Lied zu singen an; alle Muskeln im 
Gesicht des Unbekannten verzogen sich gräßlich, mit einem durchdringenden grausenerre-
genden Schrei sprang er pfeilschnell fort und kle�erte mit ganz unglaublicher Behendigkeit 
über die hohe Gartenmauer. — Jetzt fiel mir erst die alte verfallene Kapelle am Ende des 
Parks ein, die noch. recht gut gegen Wind und We�er schützen konnte; sie ha�e ganz gewiß 
dem Unbekannten zum Aufenthalt gedient, und ich beschloß, ihn mit meinen Leuten da 
aufzusuchen, die ungern und mit Zi�ern und Zagen folgten, so ha�e sich der Unbekannte 
mit seinen riesenstarken Fäusten in Respekt zu setzen gewußt. — Wohl kannst Du Dir mein 
Erstaunen, ich muß sagen, meinen Schreck denken, als ich, der erste, der aus der Garten-
pforte hinaustrat, dicht vor meinen Füßen auf der Erde liegend den Unbekannten erblickte, 
der mich mit wilden gräßlichen Augen, die jedoch keine Sehkra� zu haben schienen, an-
starrte. Sein Gesicht ha�e äußerst bedeutende charaktervolle Züge, nur durch den Aus-
druck des höchsten Wahnsinns im Auge und durch die beinahe schwarze, wild verwachse-
ne Kopf- und Barthaare entstellt. Er schien ein Mann von höchstens achtunddreißig Jahren, 
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von mi�ler wohlproportionierter Gestalt. Sein Anzug hing in beschmutzten Lumpen um 
ihn her und war mit schauererregender Ironie aus antiken, modernen und phantastischen 
Kleidungsstücken zusammengesetzt. Zu einem ganz modernen Frack von sehr feinem 
schwarzen Tuch trug er eine Drap d‘Argent, mit blauen Rosen durchwebte Weste mit ganz 
ungeheuren Schößen, wie man sie im Jahre 1730 trug, und unter der man kaum das grüne 
spanisch geschlitzte Beinkleid bemerken konnte, weißseidne Strümpfe und bunte Halb-
stiefel, wie sie ehemals die römischen und griechischen Helden in der Tragödie trugen, je-
doch Modeschnallen darauf gedrückt. Über den Rock ha�e er eine zierliche Jagdkuppel 
gehängt. Den Tituskopf konnte man noch gut unterscheiden, in dem linken Ohre trug er 
einen übergroßen goldnen Ring — das große Jabot des sehr feinen Hemdes breitete sich auf 
der offnen Weste aus, so daß, da er kein Halstuch trug, Brust und Hals ganz entblößt waren. 
Wir traten näher hinzu, er merkte es nicht, wir rü�elten ihn, er fühlte es nicht; er war von 
der Starrsucht ergriffen. Um den Ausbruch seiner Raserei, die im Augenblick eintreten 
konnte, unschädlich zu machen, banden wir ihn behutsam mit den mitgebrachten Stricken 
und trugen ihn in den gotischen Turm, wo ich das kleine freundliche, jedoch abgelegene 
Zimmer, das Du sonst der herrlichen Aussicht wegen so gern bewohntest, für ihn bestimmt 
ha�e. — Die Starrsucht schien lange anhalten zu wollen, ich wagte es daher, im Zimmer ihn 
loszubinden, ganz entkleiden und ihm Wäsche sowie einen anständigen Anzug aus meiner 
Garderobe anlegen zu lassen. Während dieses vorging, beobachtete ich ihn genau, und im-
mer mehr Wurde ich von der innigsten Wehmut, von der regsten Teilnahme ergriffen; denn 
nur zu deutlich verrieten mir dir rillen Züge des Unglücklichen, daß hier ein tiefer Ceist 
untergegangen sei. Ich beschloß, alles nur mögliche zu versuchen, den Zustand des Unbe-
kannten zu mildern, ohne daran zu denken, wer und woher er wohl sein könne, indem mir 
eine geheime Ahndung sagte, daß jede Nachforschung entweder vergebens sein oder den 
Unglücklichen in schlimme Hände liefern könne. — Als er endlich aus seiner Starrsucht 
erwachte, schien er voll Verwunderung sich und alles um sich her zu betrachten; ich ha�e 
meine Leute aus dem Zimmer entfernt; sie standen vor der Türe, um mir nur nötigenfalls 
beizustehen. Als er mich gewahr wurde, blickte er mich starr und finster an; ich frug, ob ihm 
seine jetzige Wohnung besser gefalle als die frühere im Park, da ging das häßliche Muskel-
spicl des Gesichts in ein kaum merkliches Lächeln über, er nickte mehrmals mit dem Kopfe, 
zeigte aber sogleich, sich höflich verneigend, nach der Türe. Ich ha�e also meinen Abschied 
bekommen und verließ ihn, nachdem ich nur die nötigen Vorkehrungen getroffen ha�e, die 
dahin gingen, ihn scheinbar ganz sich selbst zu überlassen; nur in der ruhigsten Stimmung 
und wenn er es selbst zu wünschen scheinen würde, sollten sich ihm Menschen nähern. Der 
Vorfall mit dem Gärtner, den er ganz aus eigner innerer Anregung aufgesucht ha�e, leitete 
mich zu dieser Maßregel, deren Ausführung die kleine unmerkliche Öffnung im Plafond 
des Zimmers, durch die man es von obenher ganz übersieht, sowie selbst [die Tatsache], daß 
man aus dem Fenster meines gewöhnlichen Zimmers im rechten Flügel alles, was dort ge-
schieht, beobachten kann, nicht wenig erleichtert. — Man ha�e indessen auf meinen Befehl 
die alte Kapelle sorgfältig durchsucht, und meine Vermutung, sie sei bisher der Aufenthalt 
des unglücklichen Unbekannten gewesen, bestätigte sich augenscheinlich, indem man tief 
in dem aus den Steinpla�en aufgeschossenen Grase eine sehr gute goldene Repetieruhr, ei-
nen kleinen Beutel mit zwanzig Dukaten und ein Portefeuille fand, das ich mit der größten 
Begierde öffnete, weil ich gewiß manche Au�lärung über den Wahnsinnigen zu erhalten 
ho�e. Ich fand aber nichts als einzelne höchst genial gedachte Sätze über Musik und Male-
rei — ein Sone�, das Liebesklagen enthält, — einzelne musikalische Themen — die angefan-
gene wunderlich feierliche Komposition eines Liedes in einer mir ganz unbekannten und 
wahrscheinlich bloß phantastischen Sprache — ein paar Zeilen, deren Inhalt mir unver-
ständlich ist, von einer andern Hand an J. K. (wahrscheinlich meinen Unbekannten) gerich-
tet, und endlich fünfundzwanzig Konzertbille�e, in ein Papier gewickelt. Sie sind sauber 
gestochen, unter einer mit Strahlen umgebenen geflügelten Lyra sind die Worte zu lesen: 
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»Entree-Billet zum heutigen Himmelskonzert. D. 24. Januar 18**« — Du siehst, daß aus die-
sem allem nichts zu raten, sondern nur entfernt dieses oder jenes zu vermuten war. — Meh-
rere Tage hindurch verharrte nun der Unbekannte in seinem düstern Stillschweigen; o� 
schien er die Eintretenden gar nicht zu bemerken, und jede Anrede wies er mit unwilligem 
Kopfschü�eln und Weisen nach der Türe ab. Er aß und trank das ihm Dargebotene ruhig 
und mit Appetit. Den ganzen Tag hörte und sah man ihn mit gemessenen Schri�en und mit 
über der Brust verschlungenen Armen still auf- und abgehen, nur des Nachts stieß er o� 
entsetzliche Töne des innersten Jammers, der hoffnungslosesten Qual aus, die uns alle aus 
dem Schlafe weckten und mit Furcht und Schauer erfüllten. — Nicht ohne Grund dur�e ich 
aus dem Inhalt des Portefeuilles vermuten, der Wahnsinnige sei ein Musiker, ich baute dar-
auf den Plan, durch seine Kunst den in sich gekehrten Geist wieder für äußere Erscheinun-
gen zu beleben, und ließ daher den großen Wiener Flügel in mein Zimmer tragen, auf dem 
ich bei offnem Fenster phantasierte. Der Unbekannte schien es lange nicht zu bemerken, 
plötzlich stand er aber still und horchte mit seitwärts gebogenem Körper, nach dem Fenster 
geneigtem Haupte aufmerksam der Musik zu; ich freute mich meines Einfalls und phan-
tasierte stärker, da stamp�e er auf einmal mit dem Fuße und lachte mit hohler entsetzlicher 
Stimme, daß die Fenster dröhnten und mich ein unwillkürliches Grausen anwandelte. Na-
türlich ha�e mein Phantasieren für diesmal ein Ende, indessen gab ich meine musikalischen 
Versuche nicht auf, sondern ließ dem Unbekannten selbst des andern Tags ein kleines Kla-
vier in das Zimmer setzen. Er schien es aber nicht zu beachten, sondern das Instrument für 
einen gewöhnlichen neuen Tisch anzusehen, indem er, als der Bediente das Mi�agsessen 
brachte, durch einen Wink zu verstehen gab, er solle es auf dem Klavier servieren, welches 
auch geschah. Der Gedanke, daß ein von ihm selbst zufällig erweckter Ton vielleicht die 
beabsichtigte Wirkung hervorbringen könne, brachte mich darauf, ihm eine Guitarre ins 
Zimmer legen zu lassen. Es geschah auch wirklich, daß er von ungefähr mit der I land über 
die Saiten fuhr; der Ton schien sein Innerstes zu durchbeben, er ergriff die Guitarre und gab 
krä�ig und rein den vollen C-dur-Akkord an, dann aber stieß er einen fürchterlichen Schrei 
aus, sein Gesicht war so gräßlich verzerrt wie damals, als der Gärtnerbursche das Lied sang; 
er warf die Guitarre auf die Erde und zertrat sie in tausend Stücke. So wie man das zähe 
Leben eines schädlichen Tiers noch immer durch neue Streiche ertöten will, weil jedes Zuk-
ken neue Gefahr droht, so suchte er mit wildem Blick, in dem sich eine gräßliche Angst 
malte, noch jedes Stückchen der Guitarre und zermalmte es. Von nun an war sein ganzes 
Wesen verändert, er war nicht mehr derselbe. Sta� daß er sonst ruhig auf- und abschri�, 
sprang er jetzt aus einer Ecke in die andere, als suche er einem ihn verfolgenden Wesen zu 
entfliehen; bald heulte er vor gräßlichem Schmerz, bald stieß er seltsame, schrecklich klin-
gende, aber ganz unverständliche Worte aus, bald schien ein grausenerregendes Röcheln 
die letzten Zuckungen des Todeskampfes zu verkünden. Das ganze Haus geriet in Aufruhr; 
alle unsere Beschä�igungen waren gestört; denn selbst ganz entfernt von dem Unglücklichen 
blieben wir von dem grauenvollen unheimlichen Gefühl, das uns überall folgte, befangen, 
wir sahen seinen gräßlichen Blick und hörten ihn toben. Wie sehr bereute ich die unglückli-
che Idee, ihm eine Guitarre in die Hände zu spielen, wiewohl es mir nun beinahe gewiß war, 
daß die Musik an seinem Zustande großen Anteil haben müßte, da jeder musikalische Ton 
die Erinnerung irgendeines gräßlichen Augenblicks, vielleicht der Katastrophe, die ihn 
wahnsinnig machte, zu erwecken schien. Endlich nach acht unseligen Tagen wurde er nach 
und nach ruhiger und kam in seinen vorigen Zustand des tiefen Schweigens und des Auf- 
und Abschreitens zurück. Ich ging zu ihm, und er schien es gern zu sehn, indem sein Blick 
alsdann heitrer wurde, jede an ihn gerichtete Frage beantwortete er aber wie vorher mit 
unwilligem Kopfschü�eln. Er schien zuweilen etwas sehnlich zu wünschen, aber was das 
wohl sein könnte, suchte ich vergebens zu erraten. Eine wohltätige Erscheinung am Ende 
des Märzes war unser gute Doktor, den ich sogleich mit meinem seltsamen Einwohner be-
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kannt machte und ihm alle Umstände erzählte. Er meinte, es sei wohl Hoffnung, den Un-
glücklichen wo nicht ganz zu heilen, doch zu beruhigen und die Ausbrüche der Raserei zu 
hemmen, da diese nicht aus dem innern Gemüte von selbst, sondern nur nach irgendeiner 
äußern Veranlassung sich einstellten, und verordnete einige Mi�el, die wir dem Unbe-
kannten zu schaffen und beizubringen [suchten].

DIE VISION  
AUF DEM SCHLACHTFELDE BEI DRESDEN

Auf den dampfenden Ruinen des Feldschlößchens stand ich und sah hinab in die 
mit blutigen Leichen, mit Sterbenden bedeckte Ebene. Das dumpfe Röcheln des Todes-
kampfes, das Gewinsel des Schmerzes, das entsetzliche Geheul wütender Verzweiflung 
durchschni� die Lü�e, und wie ein ferner Orkan brauste der Kanonendonner, die noch 
nicht gesä�igte Rache furchtbar verkündend. Da war es mir, als zöge ein dünner Nebel 
über die Flur, und in ihm schwamm eine Rauchsäule, die sich allmählich verdickte zu 
einer finstern Gestalt. Näher und näher schwebend, stand sie hoch über meinem Haupte, 
da regte und bewegte sich alles auf dem Schlachtfelde; zerrissene Menschen standen auf 
und streckten ihre blutigen Schädel empor, und wilder wurde das Geheul, entsetzlicher 
der Jammer! Ein wunderbarer roter Schein blitzte, wie aus der Tiefe der Erde fahrend, 
durch die Lu�, und aus Osten und Westen kamen lange — lange Züge leuchtender Ge-
rippe heran, in den knöchernen Fäusten Schwerter tragend und sie erhebend gegen die 
Gestalt. — Und immer wilder wurde das Geheul — entsetzlicher der Jammer! Aufs neue 
blitzte der rote Schein aus tiefer Erde, und aus Mi�ag und Mi�ernacht zogen zahllos die 
Gerippe heran mit glühenden Schwertern der Gestalt drohend. Und immer wilder und 
wilder wurde das Geheul, entsetzlicher der Jammer:

»Rache — Rache — unsere Qual über dich, blutiger Mörder!« Aus den blutigen Augen 
der Leichname, aus den knöchernen Augenhöhlen der Gerippe schossen Strahlen hinauf, 
die wie in emporflackernden Flammen die Gestalt erleuchteten. — Es war der Tyrann! — Er 
streckte seine Rechte aus über die Ebene und sprach:

»Was wollt ihr, Törichte, bin ich nicht selbst die Rache, bin ich nicht selbst das Ver-
hängnis, dem ihr dienend gehorchen müßt?«

Da schrien die Stimmen von der Ebene herauf:
»Verworfener! höhne nicht die Macht, die hoch über dir schwebt — schaue über dich, 

Verblendeter!«
Aber der Tyrann senkte sein Haupt noch tiefer herab und sprach:
»Erkennt ihr mich? — ich bin der Tod!«
Da heulten noch wütender die Stimmen:
»Verworfener! höhne nicht die Macht, die den Tod sendet. Schaue über dich!«
Doch nicht aufwärts richtete der Tyrann seinen Blick, sondern zur Erde starrend, 

sprach er:
»Wahnsinnige, was sucht ihr über meinem Haupt? — über mir nichts! -- öde ist der 

finstere Raum da droben, denn ich selbst bin die Macht der Rache und des Todes, und wenn 
ich meine Arme ausstrecke über euch, verstummt euer Jammer, und ihr sinkt vernichtet in 
den Staub!«

Und als er dies gesprochen, streckte er seine Arme wie im roten Feuer glühende Sicheln 
weit über die Ebene, und es war, als öffne die Erde den schwarzen bodenlosen Abgrund, die 
Leichname und Gerippe versanken, und ihr Geheul, ihr schneidender Jammer verhallte in 
der Tiefe. Da fuhr es herauf im tosenden Ungestüm wie eine Windsbraut, die Erde bebte, 
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und in dem Sturme heulte und winselte die tiefe Klage von tausend Menschenstimmen. 
Nun quollen Blutstropfen aus der Tiefe, die das Wiesengrün färbten und bald gleich rau-
schenden Bächen im schäumenden Strom zusammensprudelten, der über die Ebene brau-
ste. Immer stärker, immer höher stürmten seine Wellen, und aus dem zischenden gärenden 
Blut hob bald ein fürchterlicher riesiger Drache sein entsetzliches Haupt empor. Bald tauch-
te der glühende schuppige Schlangenleib aus den Blutwellen, und mit den schwarzen Fi�i-
chen gewaltig rauschend, daß, wie vor dem mächtigen Orkan, die Wälder sich beugten, flog 
der Drache auf in die Lü�e, und er faßte den Tyrannen mit den spitzigen Krallen, die er tief 
in seine Brust eingrub. — Da schrie der Tyrann, von dem gräßlichen Schmerz gepackt, auf 
im Krampf der Verzweiflung, daß seine Stimme im heulenden Mißton durch des Sturmes 
Brausen gellte, aber es erscholl wie Posaunen von oben herab:

»Erdenwurm! der du dich erhoben aus dem Staube — wähntest du nicht vermessen, 
die Macht zu sein, die den Schmerz, die den Tod sendet? — Erdenwurm, die Stunde der Er-
kenntnis, der Vergeltung ist da! — Aus denen, die du opfertest im frevelnden Hohn, wurde 
die Qual geboren, die dich zerfleischt im ewigen Jammer!«

Nun umschlang, fester und fester sein Gewinde schnürend, der Drache den Tyrannen, 
und überall gingen aus seinem Leibe spitze glühende Krallen hervor, die er wie Dolche in 
das Fleisch des Tyrannen schlug. Da wand der Tyrann, wie durch namenlose Folter ver-
renkt, das Haupt empor und sah über sich die in blendendem Funkeln strahlende Sonne, 
den Fokus des ewigen Verhängnisses, und entsetzlicher, schneidender wurde der heulende 
Jammer:

»Erlösung — Erlösung von dieser Qual — Tod — Ruhe in der tiefsten Tiefe der 
Erde!«

Da erscholl aus dem Fokus aufs neue die Stimme im Posaunenton:
»Entarteter! Verworfener! — die Erde ist nicht deine Heimat, die dir Ruhe gibt, denn 

nur dem Menschen, den du frech verhöhntest, ist es vergönnt, in ihrem Schoße zu ruhen, 
bis er, durchstrahlt vom ewigen Lichte, emporkeimt zum höhern Sein, aber im öden Raum 
ist dein Sein ewige Qual.«

»Ach, nur Linderung, nur Trost in meinem Jammer,« heulte der Tyrann.
»Schau‘ herab,« sprach die Stimme, »ob du in eines Menschen Brust Trost für dich fin-

den magst, und deine Qual soll gelindert sein!«
Da trug das Ungeheuer den Tyrannen tiefer herab zur Erde, und es rauschten im 

nächtlichen Dunkel finstere gräßliche Gestalten — Nero — Dschingiskhan — Tilly — Alba 
waren unter ihnen, sie schauten mit tiefem Entsetzen die Marter des Tyrannen, und dumpf 
murmelten ihre Stimmen: »Was ist unsere Qual gegen seine Marter, denn uns ward noch 
Trost von der Erde, der wir angehörten.«

Der Tyrann schaute um sich im wahnsinnigen Verlangen, aber öde blieb es auf der 
Ebene.

»Ist denn in keines Menschen Brust Trost für meine Qual!« schrie er in gräßlicher Ver-
zweiflung, aber seine Stimme verhallte in den weiten Gründen, und kein menschlicher Ton 
des Trostes auf der ganzen weiten Erde unterbrach das dumpfe Schweigen der furchtbaren 
Öde.

Da faßte ihn gewaltiger der Drache und bohrte tiefer die glühenden Krallen in seine 
Brust, daß schrecklicher das Geheul seines namenlosen Jammers der wütendsten Verzweif-
lung durch die Lü�e raste, aber aus dem Fokus strahlte die Posaunenstimme:

»Für dich kein Trost auf der Erde, der du im frevelnden Hohn entsagtest. Ewig ist die 
Vergeltung und deine Qual.«

Als ich, wie aus schwerem Traum erwacht, die Ruinen verließ, ha�e sich schon tiefe 
Dämmerung über die Flur gelegt; der Raub schlich gierig spähend dem Morde nach — win-
selnde Sterbende wurden geplündert. Es hielt schwer, durch den Schlag zu kommen, denn 
der Tumult herein-und herausziehender Soldaten drückte die Menschen zusammen. — 
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Noch hallte die Stimme der ewigen Macht, die das Urteil über den Verdammten gespro-
chen, in meiner Brust, als ich schon in friedlicher Wohnung von den Silirccknissen des Tages 
ausrastete. — Ruhiger wurde es endlich in meiner Seele, und bald war es mir, als sei das 
glänzende Sternbild der Dioskuren segensreich über der Erde aufgegangen, die erquickt 
den mü�erlichen Schoß öffnete, um die Früchte des Friedens in nie versiegendem Reichtum 
zu spenden. Ich erkannte die strahlenden Helden, die Söhne der Gö�er: — Alexander und 
Friedrich Wilhelm!

DER DEI VON ELBA IN PARIS 
Sendschreiben des Türmers in der Hauptstadt  

an seinen Ve�er Andres

Die Stadt frühstückte. Aus ihrem tiefen Grunde stieg allerlei häßlicher, schmutzig grau-
er Dampf zu mir herauf. Als der zusammengeballt sich nun über meinen Turmknopf hinweg 
zu dem leichten goldnen Morgengewölk gesellte, als sei er seinesgleichen, da konnte ich 
sehen, wie das Volk unter mir in den Straßen sich schwirrend drängte und trieb. Die Zei-
tungsbuben quiekten und kreischten, als trügen sie was Wunderbarliches zu Markte. »Neu-
es Extrabla�, neues Extrabla�!« vernahm ich deutlich, das übrige behielt der Wind für sich, 
ohne es mir heraufzutragen. »Lene«, rief ich und ließ den Strick, den ich schon zum Sturm-
läuten erfaßt, wieder fahren, »Lene, daß Sie mir gut achtgibt, wenn es wo brennen sollte, 
und die Schläge richtig abzählt! — Reiche Sie mir meinen Überrock und meine Samtmütze.« 
Lene tat es. Du weißt, lieber Ve�er Andres, daß man der Magd, die fünfundzwanzig Jahre in 
Notfällen den Türmerdienst versehen, so etwas wohl vertrauen kann, getrost stieg ich daher 
herab von meiner Höhe. Als ich nun auf die Straße hinausschri�, da stürzte mir gleich der 
Geva�er entgegen und rief keuchend: »Wissen Sie es? — wissen Sie es bereits? — Er ist in 
Paris eingezogen — ungehindert!« — »Wer denn? wer?« frug ich ganz erstaunt. — »I mein 
Go�, Napoleon — Buonaparte — der Dei von Elba!« — So schrie der Geva�er und rannte 
von dannen. Du kannst glauben, lieber Andres, daß mir bei dieser Nachricht ganz beson-
ders zumute wurde, ich kann  es   gar  nicht  sagen,  welch  eigne  Gedanken mich durch-
kreuzten. Damals als ich Buonapartes Flucht von Elba erfuhr, beneidete ich zuerst meine 
Kollegen an den Küsten, die den entfesselten Drachen, wie er mit seinen Segeln, gleich 
aufgespreizten Schwingen, übers Meer fuhr, in weiter Ferne erspähten. Ich weiß es, meine 
Kollegen konnten sich gar nicht täuschen, denn kräuselten sich sonst die Wellen freundlich 
um Albions leicht beflaggte Gallionen, so fuhren sie jetzt zornig brausend auseinander, als 
der entfliehende Feind tiefe schwarze Wunden in der Mu�er Brust einfurchte. Das sahen 
die klugen Kollegen und erkannten den Drachen und seine Brut, die ihm folgte; — kleine 
gefräßige Tiere, Mückenfänger für des Drachen leckres Maul, die er, nachdem er die Beute 
genossen, am Ende selbst verspeiset. Ach, Andres! — die Kollegen ha�en große Freude, weil 
es nun wieder einmal nicht das Alltägliche, vielmehr etwas Besonderes war, was sie auf der 
Höhe erlugten, und wie geht es denn nun mit uns allen? — Überall regt und bewegt es sich 
im Volke. — Das Unerwartete, das Außerordentliche ist geschehen! Wahrha�ig, die große 
verhängnisvolle Zeit, die mit furchtbaren, zerschme�ernden Donnerschlägen vorüberging, 
hat uns so robust gemacht, daß wir den Kristall des milden Morgentaus nicht mehr achten, 
weil er nur funkelt und nicht brennt, nicht tötet wie der herabfahrende Blitz. Diese Zeit 
hegt nicht allein den uns angebornen Sinn fürs Wunderbare, unsere Gier nach unerwarte-
ten Ereignissen — nein, — sie tat mehr; sie überflügelte mit dem Ungeheuren, was sie ge-
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schehen ließ, unsre kühnste Einbildungskra�, sie hob uns gewaltsam empor und, gewöhnt 
an die schwindelnde Höhe, glauben wir nun schon zu sinken, wenn wir nicht immer und 
immer aufsteigen. — Der Dämon entsprang aus dem Kreise, in den ihn zu bannen endlich 
gelungen war, und mit dieser Tat schlug er an die ehernen Pforten seines finstern, entsetzli-
chen Reichs an, daß die Höllengeister aus der Ohnmacht erwachen und ihre blutige Krallen 
ausstrecken sollen nach allem Wahren, Rechten, Heiligen! — Das Spiel dunkler Mächte um 
Leben und Freiheit soll wieder beginnen, jenes grause Spiel, in dem innerer Kra� Hohn 
gesprochen wird und nur ein glücklicher Wurf gilt, der uns vom Verderben re�et. — Aber 
solche ernste finstre Gedanken sprachen doch gewiß nicht aus all den Gesichtern, die mir 
heute begegneten, und ich weiß selbst auch nicht, wie ich darauf gekommen bin, da ein 
besonderer heiterer Lebensmut leuchtend in mir aufgegangen war, als ich meinen Turm 
heraufstieg. Wollte Go�, lieber Andres, Du hä�est gestern, vom höhern Geiste angeregt, den 
genialen Gedanken gefaßt, Stiefeln anzuziehen und zu mir herzuwandeln. Recht gesehnt 
habe ich mich nach Dir, als ich so einsam auf den Straßen umherlief, denn ich weiß, Du wür-
dest die bunten tollen Erscheinungen, die das emporgestiegene Gespenst hervorgelockt, 
mit manchem klugen Wort begrüßt haben. Ich für mein Teil blieb ganz stille und verschloß 
alles in der innersten Brust; aber nachts darauf, lieber Andres, nachts darauf, als ich auf der 
Galerie meines Turmes stand, da trat es auf mich ein wie ein seltsames feeisches Abenteuer, 
und ich weiß in der Tat nicht, wie ich Dir das so recht erzählen soll, damit Du nicht alles 
für eine von den Einbildungen halten mögest, von denen ich, wie Du behauptest, o� befan-
gen werde, seitdem ich Türmer worden. — In dem dumpfen Sausen des Nordwindes hört‘ 
ich über mir tausend heulende Stimmen, es hallte aus der Ferne daher wie das Toben, wie 
das entsetzliche Mordgeschrei wilder Schlacht. Aus den finstern Wolken fuhren blinkende 
Heerhaufen heraus, anstürmend gegen den Mond, der wie eine Go�esstadt mit leuchten-
den Zinnen fest und unbezwinglich ins blaue Himmelsmeer gebaut dastand. In wildem 
Getümmel kehren sich Schwerter, Lanzen gegeneinander; Reiterscharen stürzen vernichtet 
in den Abgrund; überall Tod und Verderben! — Ach, Andres! all die grausigen Bilder der 
vergangenen Kriegesjahre gingen lebendig vor mir auf. Ich glaubte in den wundersamen 
Gebilden der Wolken über mir tiefsinnige Zeichen der verschlossenen Zukun� zu erblicken. 
Ein kalter Todesschauer gli� durch mein Inneres, und schnell wandte ich den Blick hinab 
auf die Stadt unter mir. Mein Turm warf einen langen schwarzen Riesenscha�en über den 
Markt und über die Häuser, indem heller die Lichter aus den Fenstern herausleuchteten. 
Unerachtet Mi�ernacht schon längst vorüber, ging es doch noch überall lustig her, ich hörte 
deutlich Gläser erklingen und das verworrene Getöse des lauten Gesprächs. Wohl konnte 
ich denken, daß der der Rache entflohene Feind im Munde aller war, gar zu gern hä�e ich 
in die Häuser hineinschauen und alles, was gesprochen wurde, deutlich vernehmen mögen. 
Belesenen Leuten, wie ich einer bin, fällt gleich alles am rechten Fleck ein; das weißt Du, 
lieber Andres, glaublich ist es Dir also, daß ich gleich an Le Sages hinkenden Teufel dachte, 
der das Problem des Hineinschauens in die Häuser dadurch geschickt zu lösen wußte, daß 
er die Dächer der Häuser abhob. »Hei!« rief ich, »wie müßt‘ es herrlich sein, wenn Freund 
Asmodi Hinkebein mir ein wenig die Dächer da wie einscharnierte Dosendeckel au�lap-
pen wollte!« »Das können Sie haben, werter Türmer,« schnarrte es neben mir. Es ha�e sich 
längst neben meinem linken Arm so glänzend hinübergelegt, ich hielt das für einen Mond-
strahl, als ich aber jetzt nach der Stimme seitwärts hinblickte, sah ich wohl, daß das kein 
Mondstrahl, sondern ein kleines, kurioses, ganz gelb gekleidetes Männlein war, das mit 
spitzer, rötlich funkelnder Nase nur gerade übers Geländer der Galerie reichte und mich 
mit freundlich blinkenden Augen anlächelte. »Prenez, Bester,« rief er, indem er mir einen 
sauberen Dollond hinhielt. — Ich weiß nicht, ob Du, lieber Andres, schon jemals mit sol-
chem wunderlichen Gefährten auf der Galerie eines Turmes gestanden hast und Dich daher 
so ganz in meine Lage zu versetzen vermagst; vorstellen wirst Du Dir aber wohl, daß mir es 
ordentlich was Weniges zu frösteln anfing.
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Der Kleine nickte mir indessen mit solch komischer Gutmütigkeit zu, daß ich alles ängst-
liche Mißtrauen fahren Heß, den mir dargebotenen Dollond ergriff und ihn sogleich auf ein 
hell erleuchtetes Kaffeehaus richtete, aus dem ein lautes Gespräch zu mir heraufschallte. Ich 
kann Dir gar nicht sagen, Heber Andres, wie herrlich das Perspektiv war, ich schaute nicht allein 
durch die Mauern hindurch, als wären sie von reinem Kristall, in die Häuser hinein, sondern ich 
verstand auch jedes Wort, als säße ich mi�en in der Gesellscha�. »Nun werden die Zeitungen 
wieder interessant,« sprach ein kleiner dicker Mann, indem er, höchst zufrieden lächelnd, das 
neueste Bla� dem Nachbar hinreichte, der es mit begierigen Augen verzehrte. Noch ein anderer 
schien mit Ungeduld darauf zu warten, indem er ausrief: »Ja, ja, ja! nun gibt es wieder was Or-
dentliches zu lesen.« Während der eine nun das Zeitungsbla� in sich hineinarbeitete, schauten 
die beiden andern schweigend und den Tabak in großen, krausen Wolken wegblasend, sich mit 
zufriedenen freundlichen Blicken an. »Erlauben Sie, werter Türmer,« sprach Freund Mondstrahl, 
»erlauben Sie, daß, während Sie sich mit Schauen belustigen, ich, als ein sachverständiger Ci-
cerone, jedes Bild erkläre und erläutere, auf das Sie Ihren Dollond gerichtet. Die drei Herren, 
welche dort das Zeitungsbla� so gierig einschlucken und über den Dei von Elba so höchlich 
erfreut sind, gehören zu dem sonderbaren Geschlecht der geistesarmen Müßlinge, die jede Neu-
igkeit auffangen wie einen bunten Strahl, der wenigstens auf den Augenblick ihr trübes, erdfahles 
Leben erleuchtet. Sonst waren sie mit dem Türkenkriege, mit einem Erdbeben, mit einer Feu-
ersbrunst, mit dem gelben Fieber, wohl gar mit einer merkwürdigen Festivität oder Hinrichtung 
zufrieden, jetzt sind sie aber verwöhnt worden durch die Zeit, die o� mehr geschehen ließ 
als ihr blödes Auge erfassen konnte, aber sie ergötzten sich doch, wenn immer wunderbarer die 
verhängnisvollen Ereignisse sich drängten. Die Feierlichkeiten des Kongresses wurden ihnen 
langweilig, einigen tollen Tumult verlangten sie dringend und haschten daher begierig in 
den Nachrichten jeden Moment auf, der wohl darauf hindeuten könnte. Jetzt hat der Dei 
von Elba dafür gesorgt. Ob Not und Elend sich in der Welt verbreitet, das ist ihnen höchst 
gleichgültig, solange ihr teures Selbst unangetastet bleibt. Sie müssen nämlich wissen, lieb-
ster Türmer, daß diese neuigkeitshungrigen, müßigleeren Gemüter die ärgsten Ichlinge 
sind, die es nur geben kann. — Doch Sie wenden den Dollond ab!« — Ich tat das wirklich, 
denn ich empfand, indem ich die Zeitungsleser noch einmal scharf ins Auge faßte, in der 
Tat einigen Abscheu und Ekel. Bald traf mein Perspektiv eine andere Gesellscha�, in der 
es sehr laut herging. »Soeben«, rief mein kleiner Freund, »erblicken Sie, Werter, die höhere 
Potenz jener Müßlinge, nämlich wirkliche Politiker. Was kann ich aber da viel erläutern, 
da Sie doch wahrscheinlich den politischen Zinngießer‘ auf dem Theater gesehen haben. 
Bemerken Sie, wie jener, der soeben gesprochen hat und nur von dem Tumultuanten, der 
plötzlich aus der Ecke heraus die grimmigsten Hypothesen losknallte, übertäubt wurde, so 
ganz überaus schlau seinen Nachbar anlächelt. Dieser Schlaueste aller Schlauen hat alles 
längst vorausgesehen, seinem Blick werden die geheimen Fäden offenbar, die sich durch 
die ganze Welt ziehen. Er weiß alles und noch etwas mehr. Daher kommt es, daß ihm nichts 
rein als das, was es ist, erscheint, sondern immer erschaut er anderes, was allen verbor-
gen geblieben. Dabei ist er natürlich mit jedem, was von Staats wegen geschieht, höchst 
unzufrieden, er kann es gar nicht begreifen, daß keinem, der an der Spitze steht, sein ho-
hes Ingenium einwohnt; daß kein Auge, dem seinigen an Kra� gleich, eben jene Fäden zu 
erblicken vermag. In der Gesellscha�, die Sie soeben beschauen, lieber Türmer, finden Sie 
mancherlei Abarten der politischen Sucht. Jener Mann, der mit seltsamen Meinungen und 
fabelha�en Kombinationen die andern verblü� und in gewisser Art den Präsidentenstuhl 
einnimmt, ist von zwei einander ganz entgegengesetzten Charakteren eingefaßt, wie Sie es 
auch schon aus den ganz verschiedenen Mienen beider ersehen können, da der eine ganz 
froh lächelt, der andere aber ein seltsames tiefsinniges Gesicht schneidet. Der Frohe ist ein 
gutes Gemüt, aus jeder Begebenheit spintisiert er lauter unerwartet Glückliches heraus. Er 
übertreibt das nun freilich, das Bi�ere der Täuschung tri� ihn jedoch nur selbst. Der andere 
ist ein trüber, häßlicher Unglücksvogel. Er hat bereits ein paar Karikaturen auf den Feind, 
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die ihm zufällig zugekommen waren, da er dergleichen niemals kau�, heimlich verbrannt 
und Gold eingewechselt. Der Feind ist los, das ist genug, nun schon überall, selbst im ent-
fernten Vaterlande, Krieg, Elend und Not zu wi�ern. Er glaubt, die fremden Soldaten, die 
dort draußen erschlagen und eingeackert sind, werden, geweckt von dem Klange der zer-
sprungenen Ke�e ihres Hauptmanns, wieder aufstehen und lustig mit dem Quickmarsch 
einziehen. Er ist überzeugt, daß« — »Ach,« unterbrach ich den Kleinen, »ich mag diesen Un-
glücksvogel nicht länger anschauen.« — »Wollen Sie aber«, fiel der Kleine ein, »noch schnell 
einen Blick auf jenen besondern Mann werfen, der soeben mit ängstlich fragender Miene 
hineintri�? — Dies ist einer von den kränkelnden Charakterlosen, die auf dem wogenden 
Meere der politischen Welt von jedem Lü�chen hin und her getrieben werden. Er ho�, er 
verzweifelt, er ist beruhigt, erschrocken, voller Freude, voller Angst, er jubelt, er heult, alles 
in wenigen Momenten. Eigentlich ist es auch nur sein zartes Selbst, das er immer gefährdet 
glaubt, sonst könnte es gehen, wie es wollte! — Sehen Sie doch ferner jene dunkeln Gestal-
ten in der Ecke, die so bi�er, so schadenfroh lächeln! Das sind« — »Nein! nein! nein!« rief ich 
schnell, indem ich den Dollond absetzte, »diese mag ich nicht schauen, nicht aussprechen 
den verfluchten Höllennamen, der sie bezeichnet, diese Teufel — « Hier zwickte mich der 
Kleine am Arm, indem er schnarrte: Ei liebster Türmer, ich hoffe Sie brauchen dies Wort nur 
als rhetorische Figur! — Jene schwarzen Geister dort erkenne ich durchaus nicht für solche 
an, die mit gutmütigen, nur etwas schalkha�en Leuten meines Standes.«

— Andres! mir lief es eiskalt über den Rücken, ich hörte gar nicht, was der Kleine 
weiter sprach, sondern richtete meinen Dollond auf einen hell erleuchteten Saal, in dem 
sich eine große Gesellscha� erlustigte. Ich erblickte junge Offiziere, mit Ordenskreuzen ge-
schmückt, bürgerlich Gekleidete, auf deren Brust jenes aus feindlichem Geschütz geprägte 
Ehrenzeichen prangte, an dem sich alle, die den großen Kampf um Vaterland und Freiheit 
kämp�en, wie an einem Wahlspruch erkennen. Die Jünglinge ließen hell die Gläser erklin-
gen und jubelten hoch auf. — Eingehegt lag das Untier, dem man die beißigen Zähne aus-
gestoßen.

— »Gönnt dem Ohnmächtigen das öde Lager,« hieß es, da schlichen die Jäger trübe 
und unmutig umher. »Nicht zu Tode gehetzt? Kein Streich hat das Untier tödlich getroffen? 
Kein Jagen mehr in wilder Fröhlichkeit? Traut ihm nicht, traut ihm nicht! es lauscht und 
lauert im Gehege. — Da springt es heraus mit erneuerter Schnellkra� und steht im Walde 
zähnebläkend den Jägern gegenüber!

— Frisch auf! frisch auf! — Neue Jagdlust! — Hussah! los auf das Untier! Durch Wald 
und Klu� — tre� es zum blutigen Tode!« —

Im Zimmer nebenan saßen ältere Männer. Auch hier gab es Uniformen und bürgerli-
che Kleider mit Orden und Ehrenzeichen. »Hören Sie,« sagte ein bejahrter Mann zu seinem 
Nachbar, einem Offizier höheren Ranges, »hören Sie, wie die jungen Leute jubeln, ohne zu 
bedenken, wieviel uns die feindselige Krisis, die wieder aufs neue eingetreten, kosten kann. 
Sie freuen sich nur auf den Kampf, in dem sich freilich die innere Kra�, der jugendliche 
Lebensmut frischer regt und schü�elt.« »Die elektrische Wirkung von Buonapartes gut be-
rechneter, mit Blitzesschnelle ausgeführter Tat«, erwiderte der Offizier, »ist nicht zu verken-
nen. Der Jubel jener Jünglinge ist die reine Freude darüber, daß der letzte Akt des großen 
Schauspiels, in das sie handelnd eingriffen, nun wirklich aufgeführt werden soll.« »Ich glau-
be Sie ganz zu verstehen, Herr Obrister,« sagte der alte Mann. »Daß Sie wissen, was ich 
meine,« nahm der Obriste wieder das Wort, »davon bin ich überzeugt, denn auch Sie haben 
gewiß gefühlt, daß jene große Katastrophe nur mit des heillosen Tyrannen gänzlicher Ver-
nichtung enden dür�e. Woher kam denn die Verstimmung, die uns alle niederdrückte, als 
der Tyrann besiegt war und seine Hauptstadt uns willig ihre Tore geöffnet ha�e? Woher 
kam sie anders, als daß wir damals die großen entscheidenden Ereignisse vermißten, die 
wir als Schlußszene des ungeheuren Kampfspiels erwartet ha�en? Wir fühlten damals deut-
lich, daß noch nicht alles geschehen war. Der Weltgeist belehrt uns jetzt, daß das, was wir 
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für den unbefriedigenden Schluß der verhängnisvollen Periode zu halten geneigt waren, 
nur als kurzes Zwischenspiel galt, in das jene Mäßigung der Sieger, die manchen bi�ern 
Tadel erregte, gerade hineinpaßte. Vielleicht werden wir wiederum auf diese oder jene Art 
in den Strudel hineingerissen, den der arglistige Feind, sobald er sich seiner nächsten 
Umgebungen ganz versichert hat, gewiß erregen wird. Aber hoch geht mir das Herz auf in 
froher Hoffnung, denn mag es nun kommen, wie es will, immer herrlicher wird der Geist 
des frommen treuen Heldenmuts sich offenbaren, der von uns ausging, die deutschen Völ-
ker um uns her entzündend. Immer mehr wird man erkennen, was wir taten und tun, und 
heller des Vaterlandes Glorie strahlen!« — »Wie sehr stimme ich Ihnen bei,« nahm ein ande-
rer, der dem Obristen gegenübersaß, das Wort. »Wie sehr stimme ich Ihnen bei! — Noch 
steht es dahin, ob der Feind, bei allem anscheinenden Glück, doch nicht, auf diese oder jene 
Weise in seinen Unternehmungen plötzlich gehemmt, untergehen wird. Geschieht das, so 
gestehe ich, daß es mir so vorkommt, als sei des Feindes unerwartete Erscheinung notwen-
dig gewesen, um gewisse Räder der politischen Maschinen, die zu stocken schienen, in ra-
scheren Gang zu bringen. Gelingt es aber dem Feinde aufs neue, alles in Gärung zu setzen, 
so ist mir das ein Beweis, daß noch starke Erschü�erungen nötig sind, ehe die goldnen 
Früchte keimen und sich prangend erheben können in den reinen Äther. Überhaupt ist mir 
dieser Buona-parte immer das sichtbar schneidende Schwert der dunkeln geheimnisvollen 
Macht gewesen. Immer nur Werkzeug, nie Meister. Niemals habe ich in die schwindelichte 
Bewunderung geraten können, die, als er sich aufzuschwingen begann, alle Welt ergriffen 
ha�e. In allem, was er unternahm, offenbarte sich mir zu dem anscheinend Großen eine 
seltsame Beimischung, die die Hauptfarbe der Tat in andere Farben schillern ließ und den 
Eindruck zweideutig machte. Seine gigantischen Unternehmungen ha�en etwas Groteskes. 
Verlangen Sie nicht, daß ich das näher erläutern soll, aber Buonaparte ist mir o� vorgekom-
men wie ein umgekehrter Don Quĳote, und zwar in dem fortgesetzten Moment, wie er vor 
dem Käfig des Löwen steht und ihn herausfordert.« »Wie viele«, sagte der Alte, »lassen sich 
aber noch jetzt von Buonapartes genialer Größe gar nichts abdingen?« »Das ist natürlich,« 
antwortete der, der vorher gesprochen. »Das große dämonische Prinzip Buonapartes ist, 
daß alle Menschen entweder Schwächlinge oder Bösewichter sind, die mit Füßen getreten 
werden müssen auf diese oder jene Weise. Er hat die Kunst des Verblüffens in ein System 
gebracht und damit alles getan; sowie er auf vereinten krä�igen Mut, auf wahrha�e Treue 
stieß, verfing er sich in seinen eigenen Schlingen. Aber jene Schwächlinge, jene elenden 
maulsperrenden Bewunderer der falschen Größe, die nicht au�ören können, wie Kaliban 
mit seinen trunknen Gesellen, nach dem Fli�ergold, das auf der Schnur hängt, zu laufen, 
und sollten sie darüber in den stinkenden Sumpf geraten, die können sich noch immer nicht 
von dem Erstaunen erholen, in das sie des arglistigen Abenteurers waghalsige Gewaltstrei-
che versetzten. Auf manchem Gesicht ist es jetzt wieder deutlich zu lesen: ,Ha! wie klug! wie 
kühn! wie wundervoll!‘ Der Be�ler, der den Schatz, der ihm zuteil wurde, auf eine Karte 
setzt, erregt Erstaunen; aber was kann ihm Schlimmeres begegnen, als daß er, schlägt die 
Karte um, auf sein Strohlager, in den gewohnten Zustand zurückkehrt. Der wahrha� Rei-
che, von Jugend auf gewohnt des Lebens Güter zu genießen, wagt kaum solchen Wurf, 
denn er verliert, da jener nur gewinnen kann. Alles gleißende Gold, mit dem Buonaparte 
sich äußerlich zu schmücken versteht, kann sein inneres moralisches Be�lertum nicht 
überstrahlen. In seiner Brust wohnt kein Vertrauen, kein Glaube, keine ri�erliche Ehre — 
und doch —« »Ich weiß«, fiel ihm der Obriste ins Wort, »ich weiß, was Sie sagen wol-
len! — Können Sie es glauben, daß heute noch jemand mir ins Gesicht behauptete, Buona-
parte sei nie geschlagen worden? Können Sie es glauben, daß man von seiner alles 
niederschme�ernden Strategie sprach; daß man in dem Augenblick die auffallendsten Be-
gebenheiten des letzten Krieges vergaß, wo Buonaparte nicht allein durch die bis in die fa-
belha�e Zeit des Ri�ertums gehende Tapferkeit unserer Truppen, sondern auch durch stra-
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tegische Kunst außer Fassung gesetzt und zur Flucht gezwungen wurde? Was soll man 
denn nun sagen?« — »Es sind eigentlich«, nahm der vorige wieder das Wort, »bemitleidens-
werte Menschen, denn neben ihrer hohen Bewunderung stehen sie eine minorenne Angst 
aus, die sie nicht wenig peinigt. Noch ekelha�er sind mir aber die unlustigen kränkelnden 
Gemüter, die an allem Guten zu mäkeln und zu tadeln haben, die so lange wählen und wäh-
len, bis sie die Stelle finden, wo sie das in ihrem Inneren reif gegorne Gi� aushauchen kön-
nen.« — In diesem Augenblick trat durch die geöffneten Flügeltüren ein hoher, schöner 
Heldenjüngling mit dem gefüllten Pokal in der Hand hinein und rief: »Ihr tapfern, mutigen 
Ri�er des Eisernen Kreuzes, laßt hochleben den königlichen Heerführer! — Vaterland und 
Freiheit!« — Ein ehrwürdiger, mit vielen Orden geschmückter Greis ha�e bis jetzt nicht ge-
sprochen, sondern bald dem Gespräch zugehört, bald war er krä�igen jugendlichen Schrit-
tes bis an des Saales Türe gegangen und ha�e mit funkelnden Blicken die jubelnden Jüng-
linge angeschaut; der stand jetzt auf und sprach mit feierlicher Stimme: »Wohl ziemt es 
euch, ihr Ri�er des Eisernen Kreuzes, daß ihr wie ein auserwählter geprü�er Heerhaufen 
enger euern Kreis schließt. Euch war es beschieden, Taten zu tun: aber wer von euren Waf-
fenbrüdern hat nicht mit euch tapfer gekämp�, wer von ihnen hat nicht nach Taten gedür-
stet? — Und auch der Bürger, der nicht mit euch in Kampf und Schlacht stand, hat getreu, 
wie es nun eben in seinem Beruf lag, an dem großen Werk unserer Befreiung vom schmach-
vollen ausländischen Joche gearbeitet! So sind wir denn nun alle durch die engsten Bande 
verknüp� — ein Volk! Keine Sonderung mehr! — Soldatenstand, Bürgerstand; wer kann 
sagen, wo der eine au�ört und der andere anfängt? — Daher, ihr Herren Ri�er, schließt nur 
euren Kreis, aber ihr andern Herren allzumal umgebt im großen Kreise den kleinen Heer-
haufen, der das Palladium des Vaterlandes trägt, welches ihr alle samt und sonders beschüt-
zen und Blut und Leben daransetzen werdet, es wider Gewalt und Arglist zu verteidigen. 
Und dann brüderlich euch umarmend, laßt hochleben den königlichen Helden, Vaterland 
und Freiheit!« Alles jauchzte auf in hellem Jubel. Es geschah, wie der alte Heerführer ge-
sprochen. Er trat in die Mi�e, im engen Kreise um ihn herum hielten sich die Ri�er des Ei-
sernen Kreuzes und im größeren Kreise Bürger und Offiziere, bunt gemischt, umschlungen. 
Die Gläser erklangen, und im Saale erdröhnte es: »Hoch, hoch, hoch lebe der königliche 
Held! Vaterland und Freiheit!« — Da schrie ich von meinem Turm herab: »Heil! Heil euch! 
Heil uns allen! — Wir haben eine feste Burg gebaut; hoch weht das Panier des Vaterlandes, 
ein Schrecken des arglistigen Feindes. Wie auch noch die dunkeln Mächte in das Leben tre-
ten mögen, mit heiterm Mut, den frommes Vertrauen, fester Glaube geboren, werden wir 
die finstern Scha�en verjagen, und heller, höher auf funkelt des Vaterlandes strahlende Glo-
rie!« —

Andres! nie habe ich es herrlicher, recht im Innersten gefühlt, was es heißt, solches 
erlebt zu haben, wie wir in der letzten Zeit.

Noch muß ich Dir sagen, daß, während ich vom Turm herabjubelte, mein kleiner Freund 
Mondstrahl mitsamt seinem wunderbarlichen Perspektiv verschwunden war, ich weiß selbst 
nicht wie. Den Dollond hä�e ich gern behalten, um Dir ein besonderes Vergnügen zu machen, 
wenn Du mich auf meinem Turme besuchst, aber auch ohne das wunderbare Perspektiv mei-
nes kleinen Freundes wirst Du es erschauen können, daß es nur wenige unter uns gibt, die 
sich nicht in frischem, frohen Lebensmut regen und, recht im Sonnenstrahl stehend, ruhig die 
fernen dunkeln Wolken aufziehen sehen. Lebe wohl, lieber Andres!
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FLÜCHTIGE BEMERKUNGEN  
UND GEDANKEN ÜBER MANCHERLEI  

GEGENSTÄNDE
(Nach dem Französischen des Barons von L*****)

Es gibt Künstler, die dem Bajazzo gleichen, wenn er einen gewaltigen Anlauf nimmt 
und dann plötzlich stehenbleibt, ohne den Sprung zu wagen. — Das sind die Schauspieler 
ohne wahrha�es Genie; im Innern hohl, nur äußern Prunk borgend vom mächtigeren Got-
te. Der Anlauf (das Vorteilchen, nach Ifflands weltbekannter Anekdote) läßt sich allenfalls 
erlernen, die Kra� zum Sprunge verleiht die Natur allein, und deshalb bleibt es bei jenen 
Schauspielern denn immer beim Anlauf zum Sprunge.

Hogarths Quacksalber in der »Heirat nach der Mode« hat eine sehr künstliche Ma-
schine gebaut mit Hebeln, Gewichten, Rädern, Wellenzügen, Schwanzschrauben u. s. w., 
um — einen Pfropf aus der Flasche zu ziehen! Eher wird aber die arme, in die Maschine 
eingeklemmte Bauteille in tausend Stücke zerklirren, als der Pfropf sich nur um ein Haar-
breit heben. — Manche Kunstleistungen gleichen dieser Maschine. Mit dem Aufwand aller 
reichen Krä�e werden ungeheure Anstalten gemacht, die aber am Ende, sta� die auf einfa-
cherem Wege leicht zu erreichende Wirkung, welche eigentlich beabsichtigt worden, hervor-
zubringen, nur das Ganze re�ungslos zerstören.

Die wundersamen Sprünge und Kapriolen unserer jetzigen Tänzer erinnern sehr leb-
ha� an die sinnreiche Art, wie die Araber ihre Kamele tanzen lehren. Besagte Kamele wer-
den nämlich auf einen Boden von Blech geführt, unter dem ein Feuer angezündet. So wie 
das Blech immer mehr und mehr erglüht, heben die Tiere die zierlichen Pfötchen höher und 
höher — und immer höher und konfuser mit der steigenden Glut, bis sie zuletzt mit allen 
vieren in den Lü�en zu schweben scheinen. — Das ist denn recht artig anzusehen, und 
mancher europäische Balle�meister mag bei dem Anblick dieser reinen Natur in ihrer vol-
len Anmut und Kra� zur Erfindung ganz neuer absonderlicher Pas begeistert worden sein. 
Die Balle�e der neuesten Ga�ung lassen das mit Fug und Recht vermuten.

Die pantomimischen Konvulsionen des monotonen oder ganz tonlosen Schauspielers 
könnte man, da der Krampf sich gewöhnlich am stärksten in den Händen zeigt, billiger-
weise Händegeschrei nennen. Der Zuschauer wird dabei in den beängstigenden Zustand 
des Tauben versetzt, der die Worte bloß sieht, ohne sie zu hören oder wenigstens zu ver-
stehen. — Der Schauspieler könnte aber auch mit seinem Publikum auf gutmütige Weise 
übereinkommen rücksichts gewisser Zeichen, die die leidenscha�liche Steigerung des Tons, 
deren er nicht mächtig, geschickt andeuten müßten. — Das gäbe dann vielleicht manchmal 
Gelegenheit zu einem ähnlichen Gespräch im Theater, wie das folgende:

Der Verehrer. Herrlich! — gö�lich! — himmlischer X.! welche tragische Kra�, welche 
Energie, welcher sublime Pathos lag in dieser Rede! — O klatschen Sie doch, klatschen Sie 
doch, mein Bester!

Der Unbefangene. Aber ich habe ja nur ein tonloses Geächze vernommen, ich habe kein 
Wort verstanden, und Sie sprechen von Kra�, von Energie —

Der Verehrer. Was wollen Sie denn? — Fuhr denn nicht gleich anfangs der herrliche X. 
mit beiden Armen hoch in die Höhe? — ballte er nicht eine Faust und dann, immer steigend 
und steigend, zuletzt gar beide Fäuste? Ich weiß nicht wo der hohe Genius, der gö�liche 
Mensch die Krä�e hernimmt» wie er es aushält. —



Bei der Anpreisung des Kaleidoskops wurde zum Beweis, wie darin auf san�e Weise 
das Angenehme mit dem Nützlichen verbunden, vorzüglich gerühmt, daß es die Phantasie 
der Ka�undrucker und Westenfabrikanten zu den unerhörtesten Mustern beflügeln kön-
ne. — Sollte ein muntrer Kopf von Mechanikus nicht leichtlich ein Kaleidoskop für preßhaf-
te Dichter zu erfinden vermögen? Die kleinsten, ordinärsten, miserabelsten Gedankenfetz-
chen dür�en nur hineingeworfen werden, um sich, gehörig gerü�elt und geschü�elt, zu 
den sonderbarsten Bildern zu fügen. Würde der Dichter nicht in frohem Staunen, in heller 
Begeisterung auf Gedanken geraten, an die er in der Tat selbst nicht gedacht? — Doch! — es 
spukt ja wohl schon viel Kaleidoskopisches auf unsern Bühnen.

Für die verschiedenen Richtungen, die Dichter nach dem Übergewicht dieser, jener 
ihnen inwohnenden Kra� nehmen, ließe sich eine förmliche Windrose auf Seemannsmanier 
denken. Die beiden entgegengesetzten Pole, Nord und Süd, bilden Verstand und Phantasie, 
West und Ost Humor und Geist. Die Abweichungen liegen nun dazwischen. Z. B. wenn es 
auf der Schiffrose heißt: Nord-West, Nord-West-Nord, Nord-West-West, so heißt es hier: Ver-
stand-Humor, Verstand-Humor-Verstand, Verstand-Humor-Humor etc. — Das Schlimmste 
für die Seefahrer möchte bei den Dichtern das Beste sein, wenn nämlich der Wind aus allen 
vier Ecken bläst. — Übrigens ist die Windrose nur brauchbar bei Dichtern, die wirklich auf 
heller blanker See segeln und ihre anmutigen Lieder ertönen lassen. Wer mag die Richtun-
gen bestimmen, in denen die Frösche im Sumpf quakend hin und her hüpfen.

Lichtenberg, Hippel, Hamann u. a. brachten alles Witzige, was ihnen im Augenblick 
der Genius eingab, sorglich zu Buche und verwebten es dann, fand sich Gelegenheit dazu, 
in ihre Schri�en. Voltaire buchte auch seine witzigen Einfälle, aber echt französisch nicht 
allein für seine Schri�en, nein! — zum Gebrauch in der Gesellscha�, in der Konversation. 
Wollte er recht geistreich erscheinen, so pflegte er vorher einige Blä�er aufgeschriebenen 
Witzes zu durchlaufen und brannte dann die kleinen Schwärmerchen, die längst im Arse-
nal fertig gelegen, in der Gesellscha� mit erstaunlicher Wirkung als Impromptus ab. Als er 
starb, fand man in jenem Buch noch an hundert als unverbraucht notierte Einfälle. Welch 
ein ganz unschätzbares Vermächtnis für einen Witzbold, der sich berufen glaubt, überall 
die Kosten der Unterhaltung zu bestreiten, und dem es an der nötigen Habe dazu mangelt. 
Da ein einziger guter Einfall den fatalen Eindruck von wenigstens sechs vorhergegangenen 
schlechten rein vertilgt, so reichen hundert echte Witzwörter hin fürs Leben, geht Inhaber 
nur etwas haushälterisch damit um.

Anekdotenerzähler gleichen den Hausierern, die fremde Ware feilbieten, ohne von der 
Kunst, sie zu bereiten, auch nur das mindeste zu verstehen. Wortspiele sind die wahren ästhe-
tischen Tafelkünste. Es kommt darauf an, Worte und Gedanken geschwind zu eskamotiereh. 
Der Wortspieler wird sehr geschickt sich der gewöhnlichen Anrede des Taschenspielers be-
dienen können: »Meine Herrn! Geschwindigkeit ist keine Hexerei!« Großes Gefallen an der 
Wortspielerei werden die haben, welche sich ganz unmäßig zu wundern und zu freuen ver-
mögen, wenn sie unter dem Hute einen Vogel finden sta� des erwarteten Eies.

Es ist sehr gefährlich, sich deshalb für witzig und geistreich zu halten, weil man zu-
weilen ein treffendes Wort sagt, und vermag man wirklich in hellen Momenten witzig und 
geistreich zu sein, schon deshalb unbedingt an den inwohnenden Go� zu glauben, der das 
Lebendige scha�. Ein treffendes Wort ist noch kein witziger Einfall, ein witziger Einfall 
noch kein geistreicher Gedanke, ein geistreicher Gedanke noch kein Wort für die Welt. Aber 
jene Selbstmystifikation ist nur zu häufig und ihr — ja, man möchte sagen, dem schimäri-
schen Bega�ungstriebe ohne Zeugungskra�, verdanken wir die ästhetischen Kretins mit 
automatischer Bewegung ohne inneres Leben.
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