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РАЗНЫЕ ДОРОГИ К ОДНОЙ ЦЕЛИ

«Фантаст создает в своем воображении новый мир...» Примерно 
так высказался во время беседы с представителями ВТО МПФ Станис­
лав Лем. И только от автора, силы его чувств и убежденности, от 
степени причастности к проблемам извечным и болям современности 
зависит, станет вымышленный мир живым, близким читателю или оста­
нется убого намалеванной декорацией.

Разных людей объединяет ВТО МПФ. Различен возраст, профессии, 
жизненный опыт. Поэтому столь рознятся и создаваемые ими миры.

Разные люди читают фантастику. Одни глотают все без разбора, 
и прочитанное не оставляет никакого следа в их душе.

Другие, пресыщенные донельзя, ищут в новых произведениях нечто 
сверхнеожиданное, сверхоригинальное, сверх-сами-не-знают-что. Скеп­
тицизм, разрушение — их девиз, право созидания заранее предостав­
ляется раз и навсегда определенным кумирам, только в их творениях 
настойчиво отыскиваются отсутствующие там мысли, неведомые «смыс­
ловые» слои.

Но, к счастью, есть и третья категория читателей — и, судя по 
письмам, полученным редколлегией «Румбов фантастики», самая мно­
гочисленная. Такие читатели умеют сопереживать автору и его героям, 
не прощают небрежности и непрофессионализма, благодарно реаги­
руют на удачи и находки. Имея свою шкалу ценностей, определив 
свой круг интересов, не замыкаются в нем, признают за другими право 
на собственное мнение, в споре умеют уважительно относиться к позиции 
оппонентов. На таких читателей прежде всего и рассчитан очередной 
двухтомник, подготовленный Всесоюзным творческим объединением мо­
лодых писателей-фантастов при ИПО ЦК ВЛКСМ «Молодая гвардия».

Эти книги увидели свет после очередного Всесоюзного семинара 
ВТО МПФ. На сей раз молодые фантасты собирались в Тирасполе — 
гостеприимном зеленом городке на юго-востоке Молдавии. Прогулка 
по Днестру и шумное многоцветье южных базаров, споры о фантастике 
и чтение рукописей до боли в глазах — такой запомнилась эта неделя 
июня 1989. Как всегда, появились новые имена. Среди них — киевлянин 
В. Гусев. Его рассказ «Последний из марсиан» опубликован во втором 
томе этого сборника. Маленьких любителей фантастики ожидает встре­
ча с прелестными повестями А. Куркова — в этот сборник они не вошли, 
но обещаем, что встреча не за горами.

Впрочем, основу «Дороги миров» составляют произведения авторов, 
выступавших в сборниках, подготовленных ВТО МПФ, и раньше. 
Грустновато-лиричный мир героев А. Силецкого дополнит рассказ 
«О без вести приходящих», три новых рассказа расширят границы 
сказочно-фантастического мира С. Булыги. Все более решительно про­
кладывает свою дорогу на поприще исторической фантастики Л. Вер­
шинин. Откликаясь на многочисленные просьбы поклонников творче­
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ства Е. Сыча, мы решили опубликовать в этом сборнике его повесть 
«Соло», впервые увидевшую свет на страницах альманаха «Енисей». 
Любителям приключенческой НФ рекомендуем повесть Е. Ленского 
«Рай-на-задворках». В общем, фантастические миры, представленные 
на страницах этого двухтомника, столь же фантастически разнообраз­
ны как и вся сегодняшняя советская НФ.

Но и общее, объединяющее начало у этих произведений есть. 
И это тоже традиция ВТО МПФ. Верность заветам И. А. Ефремова 
никогда не была для нас пустым лозунгом, имя великого писателя 
и мыслителя, его идеи объединяют очень разных авторов, разные пути, 
которыми они идут единой дорогой советской фантастики.

Виталий ПИЩЕНКО



ЮРИЙ МЕДВЕДЕВ (Москва)





Юрий МЕДВЕДЕВ
СОЗЕРЦАТЕЛИ НЕБЕС

От автора. Фантастический рассказ «Созерцатели Небес» был на­
писан в 1972 году. В основе повествования — воспоминания о моих 
азиатских странствиях в пятидесятые годы. Однако, «по законам того 
времени», «Созерцатели Небес» были многажды отвергаемы разными 
редакторами, и лишь в 1983 году вышли — главой повести «Чаша 
терпения». Да и то уже после сверки, без ведома автора, была вне­
сена такая правка, что нарушились элементарные логические связи.

Предлагаю вниманию читателей рассказ «Созерцатели Небес» в 
первоначальной редакции.

Сколько себя помнил, Мурат жил с дедом в уйгурской 
деревушке, в трех часах ходьбы от города Кульджи. 
Мурат был десятым ребенком в бедной семье, дед привез 
его из Урумчи и, по существу, усыновил. Едва восходило 
солнце, белобородый Турсун будил внука и они шли на 
огород — клочок земли шагов двадцать в длину и вдвое 
меньше в ширину. Но на этом клочке Турсун знал бук­
вально каждую пядь. Там стояли на кольях, в несколько 
этажей, ящики с прорастающей рассадой редиски, мор­
кови, свеклы, помидоров, там росли в плетеных корзинах 
дыни и арбузы, там зеленели и краснели (в других кор­
зинах, поменьше) стручки четырех сортов перца.

Все эти ящики, корзины, железные кастрюли с дыря­
вым дном были соединены друг с другом паутиной вере­
вок и проволочек, и, следя за солнцем, дед с помощью 
большого деревянного колеса и других колесиков, тоже 
деревянных, разных рукояток и рычажков управлял ме­
ханизмом своей живой Вселенной. Одни ящики и корзи­
ны прощались с тенью, другие задвигались, третьи под­
нимались на высоту протянутой руки деда. Три, подчас 
четыре урожая умудрялся собирать с апреля по ноябрь 
Турсун, и того, что давал огород, им хватало до следую­
щего лета.

Со временем Мурат освоил хитроумную систему, к 
двенадцати годам он стал заправским огородником. Те­
перь дед даже позволял себе вздремнуть часок-другой 
после обеда или отправиться в горы на поиски целебных 
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трав. На стенах глинобитной мазанки, где жили дед 
с внуком, висели пучки растений, мешочки семян, в дере­
вянном сундуке поблескивали пузырьки с барсучьим са­
лом, целебным маслом облепихи, мумие. Вся деревушка 
лечила хворобы у Муратова деда, будь то водянка, сла­
бость печени, отрыжка, кровохарканье или ушиб. Боль­
ницы в деревушке не было, как и школы, и Мурат вы­
учился читать по единственной дедовой книге — «Канону 
врачевания» благословенного Абу Али Хусайн ибн Аб­
дуллах ибн Хасан ибн Али ибн Сины. Собственно, книг, 
составивших канон, было целых пять, толстенных, уве­
систых, пахнущих пряностями.

«Берут сагапена, горечавки, мирры, опопанакса и бе­
лого перца — каждого по два мискала, очищенных кос­
тянок лавра — четыре мискала, растирают и замешивают 
с водой,— читал Турсун нараспев при свете коптилки.— 
Оно помогает от всякого кашля, всякой текучей материи, 
внутренних гнойников; его изобрел Абуллу-кийус,— да 
продлятся потомки его на тысячу лет и десять тысяч 
дней...»

Под присмотром деда и Мурат собирал травы в горах. 
За одиннадцатым перевалом высоко над ручьем в скале 
чернели дыры. То был подземный город Созерцателей 
Небес. Там обитали когда-то почитатели бога Будды, 
не захотевшие покориться исламу, россказням хитроум­
ного Магомета.

— Еще во дни моей молодости из пещер выходили 
люди в фиолетовых и желтых одеяньях,— говорил дед, 
и глаза его слезились от яркого света, и струилась боро­
да по плечу на ветру.— Они спускались с гор и распла­
чивались за покупки старинными серебряными монетами. 
Но теперь больше уж не спускаются — как видно, повы­
мерли все... А когда я умру, ты, Мурат, отправляйся в 
Чарын, к брату моему Ришату. И «Канон врачевания» 
передай ему. Ничего, что тяжелы книги. Знание не тяже­
лит. Ты на ослика нагрузи и иди. Там граница, но род­
ственников вроде бы пускают. Я б и сам ушел к Ришату, 
да больно стар, упокоюсь здесь. Говорят, уйгуры на той 
стороне богато теперь живут, как в древности одни прави­
тели жили — елики.

— Дедушка, ты не умрешь,— говорил Мурат,— я 
отыщу для тебя бессмертную траву, и разотру в ступке, 
и смещаю ее с девясилом, семенами айвы, цветками гра­
натника и сельдереем.

И опять вышибал ветер слезы из дедовых глаз.ю



Однажды осенью дед впервые взял с собою внука в 
Кульджу. Они нагрузили двух осликов корзинами с ово­
щами, дед ехал верхом, а Мурат шел по земле: жалел 
тонконогого Рафика. Город немного испугал Мурата: так 
много было людей, лошадей, чихающих грузовиков. 
В глухом, заросшем травой переулке* на подходе к базар­
ной площади, послышался жалобный собачий визг. Визг 
доносился из-за камышового забора. Мурат взобрался 
на ослика и увидел чужой огород, только без корзин, 
кастрюль и колес. Несколько мужчин в синих куртках, 
вооружась длинными бамбуковыми палками, били по 
очереди метавшуюся возле железного колышка собаку. 
Пес был мохнатый, коротконогий, с маленькими ушами 
торчком.

Не раздумывая Мурат перемахнул через забор, юрк­
нул у кого-то под ногами и накрыл собаку своим телом. 
Вслед за тем он получил удар бамбуком по спине, да 
такой, что рубаха лопнула с треском.

— За что собаку бьете? — закричал он и заплакал 
от нестерпимой боли.

— Убирайся подобру-поздорову, щенок,— коверкая 
уйгурские слова, прогундосил пузатый детина и снова 
замахнулся палкой.— Убирайся! Из собачки этой мы 
сперва сделаем живую отбивную, а потом зажарим на 
вертеле. Мотай отсюда!

Плачущий Мурат кинулся защищать обреченного пса. 
Мальчишке всыпали еще несколько палок, но он не пере­
ставал кричать:

— Отдайте мне собаку! Отдайте собаку! Дедушка 
даст за нее мумие и женьшень! Большой корень, длинней 
ладони!..

Детина долго радовался выгодной сделке: на полу­
ченный корешок можно было купить свору собак. Дедушка 
намазал вспухшую спину Мурата бальзамом из глиняной 
баночки и долго еще оглядывался на пузатого, что-то 
шепча.

На базаре они купили псу ошейник и ближе к вечеру 
отправились домой. Так у Мурата появился четвероногий 
друг. Его назвали Токо. Незаметно он вырос в могучего 
пса с широкими лапами и черной шерстью на загривке. 
Теперь, уходя в горы за травами или за сухим кустарни­
ком — кураем, которым зимою топили печи, мальчик 
брал с собою Токо. Пес разрешал нагружать на себя 
курай, как на ослика. Он добросовестно отрабатывал 
свой хлеб. Со временем Токо наловчился добывать в за­
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рослях зайцев, сурков, лисиц, даже приволок как-то ша­
кала. За лисиц и зайцев дед Турсун сурово отчиты­
вал пса.

— Большой грех убивать лису, о-ох, большой. Рань­
ше лиса была человеком, да стала морочить других лю­
дей разными хитростями, вот и наказал ее бог. И тебя, 
Токо, накажет.

— А кого еще бог, наказал? — спрашивал Мурат.
— Слона. Он был хлебопек, обвешивал покупателей. 

Медведя — продавал худую краску. Волка наказал. Этот 
был мясник в другой жизни, торговал мясом дохлых 
овец. Тащи лису обратно, Токо, тащи!

И чудо! — Токо хватал мертвую лису за загривок и 
уволакивал в заросли шиповника. Вот каким догадливым 
оказался чуть было не забитый палками пес.

Однажды, в пору цветения урюка, когда южные скло­
ны гор заалели от тюльпанов, в деревушку приползли 
три крытых брезеном грузовика. Они остановились перед 
домом дряхлого Рената Умарова — единственного книго­
чея по всей округе. Из грузовиков выскакивали коротко 
стриженные парни в синих куртках с блестящими значка­
ми. Часа полтора, не обращая внимания на собравшуюся 
детвору и лай собак, значкастые читали нараспев из тон­
ких книжечек. Ими предводительствовал лысый толстяк 
с розовыми, как у младенца, щеками. Тем временем под 
тарахтенье незаглушенного мотора из кузова одного гру­
зовика поползла в небо надуваемая кишка, которая ока­
залась вовсе не кишкой, а здоровенным, вровень с топо­
лями, верзилой. Он тоже был в синей куртке и в здоро­
венной приплюснутой кепке, а блестящий его значок был 
не меньше крышки от котла, даже больше — с медный 
таз. Великан плавно покачивался на легком ветерке. 
Мурат догадался, что он хочет подняться повыше, над 
тополями, над горою на другом берегу реки, а может, 
и над снеговыми вершинами. Но ему мешал пеньковый 
канат, его удерживала тяжесть переставшей тарахтеть 
машины: видать, слишком крепко вцепилась она в землю 
четырьмя грязными лапами. При появлении великана 
собаки завыли и дали деру, а Мурат пошел домой, обо 
всем рассказав деду.

После обеда всю деревушку согнали к великану. Про­
шел слух: мол, кого-то будут арестовывать то ли за не­
доимки, то ли за какие-то преступления в прошлом. По­
говаривали, что в одном грузовике уже сидят арестован­
ные из соседних сел, и среди прочих — Ваха-тибетец, 

12



продававший еще в войну пирожки с человечьим мясом. 
На дощатом возвышении стоял старик Умаров со связан­
ными веревкой руками. Рядом с ним дюжина значкастых 
и тот, розовощекий. На этот раз они гундосили по кни­
жечкам не так долго, а затем розовощекий, указуя рукой 
на великана и частенько ему кланяясь и улыбаясь, ска­
зал:

— Перед лицом великого кормчего мы со всей серьез­
ностью должны заявить, что в вашем пускай и неболь­
шом селе свили себе ядовитое гнездо гнуснейшие отще­
пенцы, ревизионисты, предатели народных интересов,— 
говорил он по-уйгурски чисто, без акцента.— И хотя в 
антипартийной группе всего два человека, которых и 
людьми-то совестно назвать, этих выродков, однако воз­
главляет ее, эту подлую змеиную шайку, гоминдановец, 
убийца и контрреволюционер, некий Умаров.

Все знали, что старик Ренат безвыездно прожил в 
родном селе восемь десятков лет и ничем, кроме записы­
вания старых песен и легенд, не занимался, не считая 
работы на огороде. Народ начал смущенно перегляды­
ваться.

— Сей выродок и отщепенец осмелился написать 
письмо самому великому кормчему, где усомнился в бла­
городных целях и задачах культурной революции. Тем 
самым оборотень выплеснул ведро помоев на всех нас. 
В частности, он нагло посмел заявить, что ныне якобы 
происходит варварское разрушение памятников глубокой 
старины, гонения на интеллигенцию.

— Не якобы, а вьявь! — громко сказал Ренат Ума­
ров.— Кто подверг бомбардировке знаменитый монас­
тырь Ганден в Тибете? Кто его полностью разрушил? 
Кто взрывает в наших горах древние памятники зод­
чества?

Коротким ударом ребром ладони по шее розовощекий 
заставил старика умолкнуть и продолжил речь:

— Я спрашиваю вас: какой кары достоин порочащий 
имя великого кормчего, сеящий волчье семя религиозного 
дурмана? Вы скажете единогласно — расстрелять мер­
завца. И правильно скажете. Но мы не убиваем таких 
дряхлых врагов. Мы даем им возможность тяжким тру­
дом смыть свои преступления. И потому отщепенец Ума­
ров приговаривается — единогласно! — к высылке в пус­
тыню. А его книги, все эти молитвы против драконьего 
сглазу, двусмысленные, неприличные загадки и поверья 
будут сегодня же вечером уничтожены!
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— Опомнитесь! Я собирал их всю жизнь! Там «Сутра 
золотого блеска*! Там «Алмазная колесница*! Это же 
прошлое тысячелетие! — выкрикивал старик Ренат и сно­
ва получил удар по шее.

В небе громыхнуло. Прикочевавшая из-за горы туча 
наваливалась темно-синим брюхом на деревушку. Ветер 
стих. Замолкли птицы. Великан рвался в небо.

— Единогласно осужденный всеми вами преступный 
Умаров,— зачастил розовощекий,— будет сослан в пус­
тыню не один. Вместе со своим гнуснейшим сообщником, 
хотя тот и не подписывал письма великому кормчему. 
Я говорю о самозваном врачевателе, насадителе преступ­
ных суеверий Шамаеве. Суд над ним ввиду приближаю­
щейся грозы состоит завтра поутру.

— Дедушка, а Токо в пустыню взять нам разре­
шат? — спросил Мурат.

— Молчи, Мурат,— сказал дед и зашатался. Колени 
у него подогнулись, он упал наземь. Соседи привели его 
домой под руки.

Такой грозы давно никто не помнил. До вечера бились 
в небе длинными мечами злые демоны, и прозрачная 
кровь из их ран проливалась на испуганную траву...

Вечером, отбиваясь от Токо дубинкой, в глинобитную 
мазанку вломился розовощекий.

— Пса на цепь, а то пристрелю! — скомандовал он, 
и Мурат загнал Токо в будку. Когда он вернулся в дом, 
гость сидел за столом с двумя бутылками рисовой водки.

— Дай, думаю, переночую у колдуна, авось не пре­
вратит в свинью,— ухмылялся розовощекий.— Может, 
отвару какого нацедишь, чего-то сердчишко пошаливает, 
брюхо йз штанов лезет, как квашня. Давай, давай, не 
жалей. Завтра все равно все твои зелья-притиранья в ре­
ку спустим. И поделом тебе, колдун: не плоди суеверья.

Лежащий на низкой деревянной кровати дед отвер­
нулся к стене.

— Ты нос не вороти, колдун, не вороти. Лучше о за­
куске позаботься, о грибочках да огурчиках. А с кровати 
слазь. На ней спать буду я. А ты в пустыне и без кровати 
дуба дашь.

— Никуда я, сынок, отсюда не поеду. Жить-то мне 
осталось всего ничего,— вздохнул Турсун.

— Еще как поедешь, старый хрыч. Побежишь в 
пустыню резвее жеребчика.— Он нехотя поднялся, по­
дошел к кровати, пинком сбросил деда на пол. Задер­
гался дед, захрипел, горлом хлынула кровь. Мурат 
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впился зубами розовощекому в ухо и больше ничего 
не помнил.

Он пришел в себя от боли, потянулся рукой к правому 
уху, туда, куда вонзались, как ему казалось, раскаленные 
иглы. Верхней половины уха как не бывало. Он лизнул 
липкие соленые пальцы, застонал.

— Заткнись! — сказал толстяк, успевший опорож­
нить обе бутылки.— Моли бога, что все зубы еще не вы­
чистил. Будешь знать, как кусаться, пес шелудивый. 
Раньше говорили: око за око. Я же заявляю: ухо за ухо. 
Ух-ух-ух-ух-ух! — Он затряс животом, корчась от смеха.

Когда гость плюхнулся плашмя на кровать и засопел, 
Мурат, поднялся, наклонился над дедушкой. Тот не 
дышал.

Внук прикрутил фитиль в лампе, сходил в сени за 
кувалдой, проверил, занавешены ли окна. По стеклам 
ползли змееныши дождя. Оглядываясь на мертвого деда, 
Мурат накрыл холстиной толстяка, вцепившегося руками 
в подушку, будто подушка, как сказочный дракон, уносила 
его в поднебесье.

«Пусть после смерти ты превратишься в борова»,— 
подумал Мурат и обрушил кувалду на голову толстяка. 
Ему вдруг почудилось, что стены дома зашатались, как 
при землетрясении, а в небесах загромыхали орудия бо­
гов, наказующих убийц... Но нет, все было спокойно. 
По холстине расплывалось черное пятно, и никто больше 
не сопел.

Мурат поставил кувалду на прежнее место, нашарил 
за притолокой нож с костяной рукояткой.

Ни единого окна не светилось в деревне. Только шу­
мел дождь да взвизгивал Токо, почуяв хозяина на 
крыльце.

Пеньковый просмоленный канат перерезался с тру­
дом. Ветер раскачивал среди тополей смутно угадывае­
мого великана. Великан силился покинуть землю вслед 
за отлетающей душой розовощекого.

Из соседнего грузовика доносились опасливые голо­
са: может, там и вправду арестованные, подумал Мурат. 
В ту же минуту почти отрезанный канат лопнул. Мурат 
пожалел, что не схватился за него и не улетел в небо 
вместо с освобожденным великаном, но вспомнил про 
Токо и вернулся крадучись домой.

Пятно по холстине расползлось на полкровати. Но вот 
загадка: дед уже не лежал на полу, а сидел, прислонен­
ный к лавке. Неужели жив?
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— Мурат... пи-и-и-ить,— простонал дед. Его зубы 
стучали о края чашки, когда он с трудом глотал молоко.

— Дедушка, я укокошил толстяка насмерть. Кувал­
дой,— сказал Мурат на ухо деду. Тот завздыхал.

— Ох, ох, тяжкий грех... Тем легче он тебя сразит на 
том свете... Что ж теперь будет, внук?..— Язык у деда 
заплетался, слова он выговаривал с трудом. После дол­
гих вздохов он зашептал: — Заводи Рафу и Гопу прямо 
сюда, в комнату... Давай навьючивать. Бери весь порох, 
жаканы, дробь, соль... пшена полмешка, полмешка рису... 
Одеяло бери верблюжьи, оба полушубка, валенки, сапо­
ги... Надо скрываться в пещеры, деться больше некуда.

Мурат сделал все, как велел дед, затянул ремнями 
поклажу.

— Где кувалда? — спросил дед и попросил вложить 
ему рукоятку в руки. Мурат вложил.

— Помнишь теплый ключ ниже города Созерцателей 
Небес? — спросил дед.— Там, под водопадом, вход в пе­
щеры... Будешь проходить сквозь водяную стену — за­
крой осликам глаза... не то заупрямятся... Раньше осени 
сюда не возвращайся... Осенью попробуй уехать в Урум­
чи, к отцу... Добрые люди помогут добраться... Но не 
раньше осени... Обещаешь?..

— Дедушка,— заплакал Мурат,— садись на ослика.
— Пусть думают, я убил... Никто тебя не хватится. 

А я... сейчас... умру...— сказал дед... И голова его упала 
на грудь.

Сколько Мурат ни бился, поднять мертвого на ослика 
он не смог.

Когда тело деда стало холодеть, он погасил лампу, 
перестал плакать и двинулся в путь.

Возле мельницы он оглянулся с пригорка на родную 
деревню. Полночный дракон сожрал все лучи неба и зем­
ли, упиваясь мелким нудным дождем. Лишь вырисовы­
вался по правую руку пирамидальный тополь, а может, 
то зацепился за что-нибудь — будь ты проклят во всех 
мирах! — улыбающийся, розовощекий, раздувшийся от 
крови, хвостатый, значкастый.

♦ ♦ ♦

Никаких отшельников в городе Созерцателей Небес 
он не нашел. Пещер было великое множество, они далеко 
уходили в глубь гор. В одной обнаружилось озеро с теп­
лой водой и серебристыми карабкающимися со дня пу­
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зырьками. Откуда-то сбоку просачивался слабый свет. 
Токо смело зашел в озеро по грудь, но пить не стал. 
Полчища летучих мышей носились с писком над водою. 
Одежда отсырела, но Мурат решил на первых порах 
обосноваться здесь, потому что обнаружился ручеек, вы­
текающий из-под черного камня, и ослики вслед за псом 
напились.

Глаза свыклись с полумраком. За ручьем Мурат на­
шел деревянный помост с трухлявой соломой, а еще 
дальше, почти у кромки воды,— очаг и небольшой мед­
ный котел. «Может быть, прадед моего дедушки тоже 
спасался здесь от надутого»,— подумалось Мурату, и от 
этой мысли ему полегчало.

Помня дедовы наставления, он ни минуты не сидел 
без дела: заготавливал сухие дрова, выискивал по утрам 
целебные и съедобные травы, сушил дикие фрукты, а 
ближе к осени начал коптить мясо архаров, готовясь 
к зиме. Ни в какое Урумчи он отсюда не поедет. Будет 
жить в пещерах один, пока не состарится и не станет 
мудрым и седобородым, как дед, который постоянно 
снился склоненным над «Каноном врачевания». Про­
снувшись, Мурат проверял, на месте ли книги, заверну­
тые в прорезиненный плащ, а иногда при свете лучины 
и сам вслух читал «Канон» собаке и осликам.

На ночь он выгонял осликов попастись, но ближе к 
осени Гопу задрал волк. Рафа прибежал с окровав­
ленным крупом, весь в пене и ринулся в озеро, где про­
стоял три дня, и рваная рана — как тут не задумать­
ся? — заросла молодой розовой кожей.

А потом обложились горы тучами, завыли, запричита­
ли вьюги-метели, дракон тьмы бил хвостом о дрожащие 
скалы, нацеливался кривыми, как хвост кометный, глаза­
ми испепелить далекий город на юге, венчающий хрус­
тальную Гору Света, с домами из драгоценных камней и 
крышами из перьев павлина.

Ослик уныло перетирал зубами жвачку. Даже Токо 
присмирел, стал реже класть хозяину передние лапы на 
плечи и взвизгивать, обращая нос к выходу из пещеры: 
пойдем, мол, порезвимся на снегу, добудем кабанчика 
или зайчишку.

Одно удивляло Мурата: с приходом зимы и долгих 
ночей в пещере не стало темнее. В сказках старика Ре­
ната не раз упоминались «орлиные камни». Они делали 
человека невидимкой, напускали днем тьму, ночью же 
один камешек мог осветить целый город. Может, и здесь, 
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среди причудливых стен, похожих на оплывшие свечи, 
где вместо воска сползали струйки воды, жил такой 
сказочный камень? Иначе как объяснить, почему не­
сколько случайно рассыпанных горошин и рисовых зерен 
вдруг пустили буйные ростки. Мурат разрыхлил ножом 
плотную землю у ручья, порастыкал дедовы семена. За­
зеленело!

Но настоящие чудеса ждали в соседних пещерах, ку­
да Мурат начал потихоньку захаживать еще с лета. Там 
светились сами стены, квадратные, продолговатые, выте­
санные как по линейке. И не просто светились. На стенах, 
а кое-где и на выпуклых потолках были изображены лю­
ди, звери, растения. Мужчины в длинных красных хала­
тах, опоясанные кинжалами, сидели на стульях, где вмес­
то ножек — человеческие фигурки. На плечах женщин — 
одеяния из золотистой материи, на головах — маленькие 
короны. Все они — даже сосущие грудь младенцы — дер­
жали в руках ветви в розовом цвету. И плавали лотосы 
в прудах, где на берегу резвились белые верблюжата, 
и в виноградниках бродили павлины, и ребята одних лет 
с Муратом брызгались водой из серебряных трубочек, и 
всадники на лошадях кружили на поляне, где удальцы 
с разделенными надвое бородами зарывали в землю ба­
рана и возжигали факел с ножом. Иногда под картинами 
попадались лошади из глины, и ослик протяжно кричал, 
напрасно дожидаясь ответа.

Одна пещера с полупрозрачным потолком поразила 
Мурата особенно. Сквозь потолок смутно угадывалось, 
как если смотреть со дна реки, солнце. «Но разве оно 
может пронизать лучами толстенную скалу?» — подумал 
Мурат и, оглянувшись, увидал картину на стене. Он 
подвел ослика поближе, но сразу забыл и о нем и 
о Токо.

На лужайке возле дворца из драгоценных камней ле­
жала в огромном цветке лотоса пригожая девушка в 
красном сарафане с белым кружевом. Ее украшало оже­
релье из черных шариков и такие же черные серьги. Лю­
ди, стоящие вокруг цветка на коленях, предавались не­
утешной скорби. Одни плакали, другие с печальными ли­
цами смотрели в сторону статного витязя, припавшего 
к ногам умершей. Даже деревья вокруг лужайки поникли 
ветвями, хотя подобных деревьев Мурат в жизни не ви­
дывал: пузатые, как бочки, кора иссиня-черная» на гус­
тых длинных ветках серебристые плоды. Так бывает, 
когда весной после оттепели ударит мороз, и все в лесу 
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становится будто стеклянное... Это была даже не карти­
на, а словно чудодейственное окно неизвестно куда, по­
тому что над лужайкой светило сразу два солнца, оба 
сиреневые.

И тут Мурату показалось, что у красавицы на за­
пястье тонко-тонко, тоньше дыхания муравьиного, бьется 
синяя жилка.

— Зачем вы плачете, люди? — сказал Мурат.— Пре­
красная пери вовсе не умерла. Ее, наверное, испугал дра­
кон, и она обмерла, погрузилась в спячку с бессонницей. 
Или летаргус, как говорит благословенный Абу Али ибн 
Сина, да продлятся потомки его на тысячу лет и десять 
тысяч дней. Мой дедушка при летаргусе делал настой 
из листьев ивы, ячменя с ромашкой, укропа, фиалок, кор­
невища касатника и донника лекарственного. А потом 
смешивал с другим настоем — из лаврового листа, иссо­
па, пулегиевой мяты, руты, бобровой струи и сатара. Так 
советует «Канон врачевания». Настаивать травы легко. 
Даже я мог бы вашу красавицу исцелить.

И случилось чудо. Витязь у ног красавицы выпрямил­
ся, посмотрел на Мурата и поманил к себе пальцем с 
черным перстнем. Мурат окаменел от страха. Тогда ви­
тязь пересек быстрыми шагами лужайку, подошел к од­
ному дереву, руками раздвинул, как занавес, кору, 
скрылся внутри. Дерево приподнялось над лужайкой. 
Внизу вместо корней показались хвосты оранжево-крас­
ного сияния. Вскоре летучее дерево уже ползло среди 
медленно проступивших на картине звезд. Мурат что есть 
мочи кинулся из пещеры, настегивая Рафика.

Он намерился никуда больше от озера не уходить и, 
как когда-то дедушка, подолгу сидел с деревянной лопа­
точкой возле своего огорода. Таинственная картина не 
выходила из головы. Зачем поманил его пальцем витязь? 
Чтобы попросить снадобье от спячки с бессонницей, чего 
тут гадать. А раз так, надо пересмотреть все дедовы 
склянки, шкатулочки, мешочки, найти целебный настой 
или сделать его самому, сверяясь с «Каноном врачева­
ния». На эту работу ушла неделя. Правда, однажды он 
забыл завести серебряные часы дедушки на толстой це­
почке и немного сбился со счета дней. Для верности он 
сделал лишнюю зарубку на мягкой скале, сосчитал чер­
точки. Заканчивался февраль. Скоро дыханием согреет 
подснежники март — весны меньшой брат. Зачем же и 
куда звал скорбящий витязь?..

Однажды он проснулся от лая Токо и* странного 
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пыхтенья, как будто в пещеру приполз измотанный пое­
динком дракон, припав пастью к озеру. Мурат осторожно 
приоткрыл глаза. Токо лаял на дерево, выросшее посреди 
пещеры. Это было то самое дерево с черной корой и се­
ребристыми ветвями, но вблизи оно оказалось гораздо 
толще, чем на картине. Толще самого толстого дуба, тол­
ще скирды сена. Мурат не очень удивился, когда раздви­
нулась кора и в образовавшейся дыре появился витязь. 
Его голову окружал светло-желтый прозрачный колпак.

Прикрикнув на Токо, Мурат взял кувшинчик с отва­
ром, смело подошел к пыхтящему дереву.

— Надо влить в рот прекрасной пери две ложки от­
вара — и летаргус пропадет,— сказал он и протянул кув­
шинчик.

Но витязь не взял. Он приложил правую руку к сердцу, 
поклонился, и Мурат как бы услышал у себя в голове 
такие слова:

— О иноземец! Позволь тебя поблагодарить за жела­
ние исцелить княгиню радости. Я не могу ни обнять те­
бя, ни коснуться чего-либо в твоем мире. Соизволь сту­
пить на летучий корабль. По исполнении звездного срока 
ты будешь доставлен обратно, куда пожелаешь.

— И Токо можно на корабль? — спросил Мурат ни 
мгновения не помедлив.

— Бери кого заблагорассудится,— сказал голос, но 
тут Рафик так страшно и тоскливо закричал, и подскочил 
к хозяину, и начал тереться мордой о его плечо, что не 
взять его было бы предательством. Мурат начал соби­
рать провизию.

— Ни о чем съестном не думай. Летящему да воз­
дастся,— сказал голос в голове.

— Тогда я возьму все целебные травы, баночки и 
«Канон врачевания», мало ли кто у вас больной. И еще 
дедушкины часы и ружье,— сказал Мурат, лаская ос­
лика.

— Твое желание исполнено. Перечисленное уже на 
борту,— услышал удивленный Мурат.

Где-то над головою витязя проблеснуло выпуклое, как 
глаз, оконце, и за ним стали различимы в желтоватом 
свете и мешочки, полные трав, и ружье, и с книжками 
прорезиненный плащ.

— Готов ли ты в недлящийся путь? — спросил голос.
— Готов! — закричал Мурат, а Токо залаял.
Из коры выдвинулся наклонный мостик из черного 

стекла. Первым вспрыгнул на него по команде Мурата 
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пес, глупого же Рафу пришлось силой тянуть за узду.
Дракон перестал пыхтеть. Убрался мостик. И восста­

ли столбы тьмы, прежде чем возник на расшитом алма­
зами занавесе удаляющийся шар с красными, коричнева­
тыми и черными облаками, лишь изредка прорезаемыми 
прожилками голубоватого и золотистого. Летучий ко­
рабль обнял ветвями звезды...

О, внутри он оказался больше дома,, больше пеще­
ры, больше деревушки, да куда там деревушка в 
сорок дворов — больше города Кульджи! Внутри плес­
кались озера среди изумрудных зарослей неведомых 
растений, и в озерах плавали плоские, похожие на го­
ловку подсолнуха живые разноцветные рыбы, и цвету­
щие холмы переползали с места на место, подставляя 
бока множеству маленьких солнц. Жаль только, дли­
лось это недолго, всего несколько дней, как показалось 
Мурату, потому что однажды появился витязь с дву­
мя спутниками в сияющих одеяниях, скрепленных 
медными полосками, приглашая к выходу. И снова 
первым ступил на мостик бесстрашный пес, а ослик 
робел, кричал, и тело его исходило дрожью, как ес­
ли бы он чувствовал недалеко камышовых котов или 
волков.

Катились по небесам сиреневые солнечные шары. 
В цветке лотоса, повисшем прямо в воздухе, лежала, 
откинув левую руку, а правую заложив за голову, бе­
ловолосая княгиня* радости. Мурат приблизился к ней, 
откупорил кувшинчик, влил снадобье между розовых губ. 
Она вздохнула, открыла глаза, улыбнулась, приподня­
лась и села в цветке, отчего все вокруг заулыбались, 
принялись обниматься, а деревья с серебристыми плодами 
высоко подняли свои ветви. Цветной свод радуг восстал 
над деревьями. Послышалась тихая музыка. Нет, то пели 
не птицы, ни одного зверя, или птицы, или хотя бы ящерки 
Мурат не заметил окрест. То пели, он был уверен, сами 
деревья. Казалось, он различает нежные, как струенье 
ручья, слова: «Княгиня радости, драгоценность в цветке 
лотоса, здравствуй!»

Витязь, обнявши бережно княгиню радости, повернул 
усталое лицо к Мурату:

— О иноземец! Востребуй любую награду за спасение 
княгини.

— Дедушка всю свою жизнь лечил бесплатно,— ска­
зал Мурат.— Грех наживаться на несчастьях и бедах. 
Могу и других поврачевать, трав с собой много. Лисью 
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болезнь лечу, затвердение в почках, онемения членов, 
камни выведу из мочевого пузыря.

— Благодарствую, врачеватель. Однако в нашем ми­
ре болезни случаются два-три раза в тысячелетие, не 
чаще. А от награды отказываться не изволь.

— Пусть старика Рената Умарова из пустыни об­
ратно вернут,— сказал тихо Мурат.— Неправедно осу­
дили доброго человека, оболгали. Его любили не 
только люди, но и животные, и звери, и даже камни 
в горах. Когда бы собака и ослик могли стать людьми, 
они тоже попросили бы о старике Умарове. Если мо­
жете, доброгласные повелители иссиня-черных деревьев, 
то помогите.

Дальнейшее произошло как в сказке. На глазах у Му­
рата Токо и ослик превратились в людей. Токо стал куд­
рявым юношей в кожаной накидке, его неизменный спут­
ник — мужчиной в рваном рубище. Они тоже стали про­
сить за старика, бывший ослом даже упал на колени и 
руки к обоим солнцам простер. Витязь поднял его власт­
ным жестом.

— Будет исполнено,— сказал голос.— Теперь выби­
рай, о врачеватель: остаться навечно здесь или вернуться 
на Землю.

— Нет, только не на Землю, только не на Землю! — 
запричитал в рубище.— Я был там нищим и просил медя­
ки на базарах, а сам владел неисчислимыми сокровища­
ми, и небо меня наказало, обратив в осла. Но клянусь, 
здесь я брошу презренное мое ремесло. Никуда я отсюда 
не хочу, пусть хоть в кандалы закуют! — С этими слова­
ми он содрал с себя рубище и оказался в парчовом 
одеянье.

— За твое признание ты заслужил свет,— сказал 
голос.

Блистающий парчой приблизился к Мурату. По ще­
кам его текли слезы.

— Прости меня, хозяин,— сказал он.— И ты, Токо, 
прости. Теперь до конца моих дней я буду лекарем, 
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как дедушка Турсун... Простите, милые братья,- на веч­
ные времена.— И скрылся в нежно поющих цветах.

Кудрявый юноша молчал.
— Пожалуйста, летучие джигиты, отправьте меня 

обратно, как было обещано,— сказал Мурат.— Только 
не в пещеру, а в Чарын. Травы, настойки и взвары 
оставляю убежавшему в заросли. Они ему пригодятся. 
Может, и ты, Токо, начнешь врачевать?

— Я возвращаюсь с тобой, маленький хозяин,— тихо 
выговорил Токо.

— Помни: близ колесницы земного времени случится 
обратное превращение,— сказал голос.

— В дорогу, маленький хозяин. В обратную дорогу,— 
сказал Токо.

— Готов ли ты в недлящийся путь? — спросил голос.
И ни мгновения не раздумывал Мурат.
И восстали столбы тьмы, прежде чем сквозь прозрач­

ный пол летучего корабля стал заметен на бархате, рас­
шитом алмазами, живой шар — сплошь золотистый, ро­
зовый и голубой без единой мутной прожилки. Да, был 
он совсем живой, и бока у него вздымались и опускались, 
как у зверька.

Весь обратный путь Токо молчал. Он отчужденно бро­
дил среди ползающих изумрудных холмов. Мурат не 
решался сам к нему подбйти, спросить, кем он был в 
прошлой жизни. А однажды он увидел возле озера с 
плоскими, как блин, рыбами, прежнего Токо. Пес взвизг­
нул, залаял и положил ему, как раньше, лапы на грудь.

Когда холмы перестали ползать, а весь корабль на­
полнился пыхтеньем, Мурат уже знал, что пора сходить 
по стеклянному мостику на землю.

Они оказались в зарослях саксаула. Сквозь негустые 
ветви виднелись вдали глинобитные дома. Солнце — одно 
солнце, и не сиреневое, а обычное, светозарное,— взошло 
недавно, но было уже тепло. «Значит, теперь июль, мы 
же улетели в начале марта»,— отметил Мурат про себя. 
И «Канон врачевания» в плаще, и ружье, и часы на 
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цепочке оказались неведомо кем положенные на песок. 
Тут драконье пыхтенье смолкло. Мурат оглянулся.

Дерево исчезло. Там, где оно стояло, еле дымились на 
песке светло-коричневые разводья.

— Вы самые глупые животные во всем нашем Чары- 
не! — донесся со стороны домов голос мальчишки-под­
паска. Он кричал на баранов. По-уйгурски.

— Зачем ты не остался у княгини радости? — спро­
сил у Токо Мурат.

Тот, кто снова стал псом, безмолвствовал...
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Сергей БУЛЫГА
АОНАХТИЛЛА

Безбрежное море спокойно — ни ветра, ни волн. Ни 
чаек над водой, ни туч в холодном синем небе — ничего. 
И только, медленно, покойно загребая лапами, плывет 
Аонахтилла. Глаза ее полуприкрыты, губы плотно сжаты. 
Аонахтилла не спешит; путь ее бесконечен, а время пу­
ти — беспредельно. Суета — удел слабых и глупых су­
ществ, которые спешат и совершают подвиги, оплош­
ности, нелепости, предательства — все, что угодно, лишь 
бы им не быть наедине со своим страхом и не думать 
о конце, о смерти.

Аонахтилла же, напротив, думает о жизни, о множе­
стве жизней, точнее, о бессчетном множестве существ, 
для коих она стала главной и единственной опорой. Она 
бессмертна и всесильна, мудра и терпелива, и потому 
должна быть снисходительною к тем беззащитным суще­
ствам, которые, волей судьбы, всецело в ее власти. О да, 
конечно, всякая забота — это хлопоты, волнения. Но зато 
как восхитительно чувство того, что ты кому-то необходи­
ма! А если ты необходима бессчетному множеству мно­
жества, тогда чем измерить подобное чувство?

Да, Аонахтилла устала, и ей, конечно, тяжело. Но 
ведь она не может бросить тех, кто ей доверился. Она 
и дальше будет плыть, покойно загребая лапами, и будет 
сдерживать дыхание, плавно скользить по волнам и не 
думать о том, что она голодна. Лишь только иногда, 
когда становится совсем невмоготу, Аонахтилла с трудом 
повернет свою старую дряблую шею и, близоруко щу­
рясь, глянет себе на спину...

И перед ней предстанет целый мир — живой, разнооб­
разный, удивительный и в то же время беззащитный и 
доверчивый. Стоит лишь зацепать его лапой или же прос­
то неловко мотнуть головой, как бессчетное множество 
жизней с негромким всплеском канет в волны и исчезнет 
навсегда. А посему Аонахтилла осторожно отвернется и, 
теперь уже глядя в пустынную даль, с грустью и трепе­
том вспомнит, как все начиналось.
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Был солнечный день. Волны мерно катились по морю. 
Аонахтилла, опустивши голову и разбросавши лапы, ле­
жала на воде и отдыхала. Вдруг...

В чистом небе ослепительно сверкнула молния, мет­
нулась вниз и с грохотом вонзилась в панцирь. Аонахтил­
ла издала стон...

И больше ничего уже не помнила. Мир погрузился в 
темноту и тишину. Как долго пребывала она в этом со­
стоянии, Аонахтилла не знает.

Когда же наконец глаза ее открылись, а уши снова 
стали слышать, то море по-прежнему было спокойно и 
небо безоблачно. Привычный ровный рокот волн напоми­
нал о вечности и неизменности заведенных порядков. 
Аонахтилла, успокоившись, вздохнула, оглянулась...

И замерла. И не поверила.
На спине у нее лежал диск. На диске были горы и мо­

ря, зеленые равнины, ледники, пустыни, реки. Горы быст­
ро росли, сотрясались и рушились, моря то растекались, 
а то быстро уменьшались, зеленые равнины покрывались 
белизной и снова зеленели. Аонахтилла удивленно встре­
пенулась — диск тут же накренился и заскользил по пан­
цирю. Еще мгновение..2 Но Аонахтилла, спохватившись, 
удержала его лапой, вернула на место и, снова глядя 
вперед, поплыла по бескрайнему морю. Ей нужно было 
все обдумать и принять достойное решение. А сбросить 
диск в воду нетрудно и всегда успеется.

Да и достойно ли Аонахтиллы бездумно расправлять­
ся с диском? Уж если он ниспослан ей, то, значит, и не­
обходим. В мире нет ничего бесполезного. Море кормит 
ее, небо дарует ей свет и возможность дышать. А диск, 
наверное, позволит ей познать самое себя. На диске рас­
положен пусть и маленький, однако целый мир. Мир этот 
только возникает. Аонахтилла будет наблюдать за ним, 
и тогда ей, возможно, откроются дотоле недоступные воз­
зрения и откровения. Конечно, нести на себе целый мир 
ей будет очень трудно, но ведь давно известно: только 
трудности и позволяют нам постигнуть истину.

И Аонахтилла плыла по бескрайнему морю, скользила 
с волны на волну и всякий миг ощущала, что там, у нее 
на спине, растет и совершенствуется мир. Диск перестал 
дрожать, а это означало, что годы ужё не растут и моря 
отыскали себе берега. Обретя постоянную форму, диск 
стал усложняться. Аонахтилла близоруко щурилась, но 
уже не могла рассмотреть, как изменяется дарованный ей 
мир. Зато она явственно чуяла, как некие неведомые 
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нити все крепче связывают диск и панцирь. Диск как бы 
становился частью ее тела. Она будет плыть в бесконеч­
ность, а путь ее вечен, и вечно диск будет покоиться на 
панцире, духовное родство Аонахтиллы и тех жизней, что 
нашли на ней приют, будет крепчать и усложняться, 
усложняться и крепчать, крепчать...

Мысли путались и исчезали. Глаза сами собою закры­
вались, а лапы неловко, с трудом загребали волну. Диск 
на спине стал наливаться тяжестью. Что это?

Усталость. И голод. Да, путь ее бесконечен и она бес­
смертна, это так. Но в то же время ведь она — живое су­
щество! И ей хочется есть. А в глубинах бескрайнего 
моря великое множество рыб, и стоит лишь нырнуть...

А как же диск? Он тотчас же утонет. Погибнет только 
что родившаяся жизнь. Точнее, бессчетное множество 
жизней — невероятно маленьких, беспомощных, доверив­
ших Аонахтилле свою будущность. Так неужели же она 
настолько ослабела, так неужели ради насыщения она, 
бессмертная, способна погубить всех тех, чья судьба уже 
отчасти стала и ее судьбой?! Ну конечно же нет! И под­
няв голову, глядя только вперед, Аонахтилла скользила 
с волны на волну. Уставшие лапы порою гребли в пусто­
те, а порой застывали, висели как плети... и снова гребли. 
Аонахтилла чуяла, как диск все крепче прижимался к 
панцирю, и от этого казалось, что она и диск едины. Та­
кое чувство придавало сил, и Аонахтилла плыла.

Лишь только одна мысль тревожила ее — мысль о 
бессмертии. Возможно ли бессмертно, то есть бесконечно, 
плыть и чувствовать все возрастающую тяжесть?

Да только стоит ли Аонахтилле думать о бессмертии? 
Бессмертен тот, кто не рождается; бессмертно вечное, то 
есть лишь то, что не имело и начала. А Аонахтилла, 
пусть очень давно, но была рождена. И если это так, то 
она смертна, как смертны и те, что на диске.

Она, конечно же, не знала, сколько ей осталось плыть, 
но, несомненно, наступит тот час, когда силы покинут ее, 
голова упадет, и она захлебнется. А после первой же 
волной диск будет сброшен с панциря. Стало быть, диск 
обречен. А она? Она не помнит своего рождения. Так, 
может, она не рождалась? Так, может, бессмертна? Но 
если ей даровано бессмертье, то и диск...

Нет, надо плыть, грести, пока есть силы.
Рыба! Большая, жирная, сверкающая золотистой че­

шуей рыба скатилась по гребню волны и исчезла. Навер­
ное, ушла на глубину... И появилась вновь. Смотрела 
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мутным красным глазом, едва шевелила спинным плавни­
ком и, главное, не уплывала. Ну что ж, сейчас накатится 
волна, и, спрятав в панцирь голову и лапы, Аонахтилла 
попытает счастье.

Взлетев на гребень, затаившись в белой пене, Аонах­
тилла хищно выпустила когти, соскользнула вниз, схва­
тила рыбу за спину, вцепилась... И не удержала. Рыба 
вырвалась из лап и бросилась в спасительную тьму, на 
глубину. Аонахтилла, опьяненная охотничьим азартом, 
глубоко вздохнула...

И спохватилась. Замерла. Ведь если бы она нырнула, 
то диск немедля утонул. Переведя дыхание и успокоив­
шись, Аонахтилла осторожно оглянулась. Диск возлежал 
на панцире. Он был весь мокрый и с него текла вода. 
Что если жизнь на нем погибла? Волна вполне могла 
смыть с диска все живое.

Нет! Аонахтилла ничего на нем не видела, но чуяла, 
как диск становится теплее и все теснее прижимается к 
панцирю. Да, она едва не погубила всех на ней живущих, 
и это будет для нее уроком. Теперь-то она ни на миг не 
забудет про бессчетное множество слабых существ и бу­
дет плыть как можно осторожнее. Вот только хватило 
бы сил.

И Аонахтилла плыла по бескрайнему морю. Устав, 
она разбрасывала лапы и лежала на воде. Течение 
несло ее. Куда — она не знала. Да и не все ли рав­
но? В бескрайнем море направленье бесполезно; там 
нет ни берегов, ни островов, ни отмелей — там некуда 
стремиться.

И все-таки она не верила в бескрайность. Ей каза­
лось, что не может быть такого, чтобы нигде и никогда 
она не встретила спасения.

Каким окажется ее спасение, она не представляла. 
Она лишь знала, что ни море, ни небо, ни солнце, ни ве­
тер не дадут ей облегчения. Единственное, что может ей 
помочь, так это диск. Там великое множество жизней, 
там разум множества существ. Да, существа эти пока 
бессильны, но она чувствует, что диск, как в первый день, 
стал понемногу оживать. Ей тяжело, в глазах плывут 
круги, лапы сводит судорога, шея затекла. Но она будет 
плыть! И вечно будет ждать, будет верить, что те, живу­
щие на диске, ей когда-нибудь помогут.

Вдруг... Что это? Диск шевельнулся? Нет, показалось. 
Тишина.

И грохот! Пламя! Диск разлетелся вдребезги, и пан-
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цирь раскололся. Аонахтилла вскрикнула и, завалившись 
на бок» захлебнулась.

Когда же разошелся едкий дым, то Аонахтилла — 
вверх брюхом — безвольно плыла по течению. Течение 
влекло ее на мелководье, туда, где из воды торчала 
жесткая буро-зеленая трава, лакомая пища черепах.

ЛАБИРИНТ

Одни рождаются в поле, другие в лесу, третьи в до­
роге, на постоялых дворах, а самые счастливые рождают­
ся в родительских домах. Молчаливый же родился в ла­
биринте, и первое, что он увидел, это очень высокие сте­
ны, уходящие к самому небу. Но серые и холодные стены 
не испугали его, потому что где-то высоко-высоко Молча­
ливый увидел яркое синее небо. Родился — и не закри­
чал. Смотрел на небо, жевал беззубым ртом и хмурился. 
Мать испугалась, шлепнула младенца раз, второй... Все, 
что рождаются на свет, должны испуганно кричать, так 
надо,— а этот молчал.

Он так и вырос молча, его так и назвали — Молчали­
вый. Мать часто плакала, кричала:

— Скажи хоть что-нибудь!
А он молчал. Он ничего не говорил, зато очень любил 

слушать. Стоило лишь старикам собраться у костра и за­
говорить о былом, как Молчаливый крадучись подходил 
к огню, садился и слушал. Поначалу его отгоняли, гово­
рили, что не его это ума дело, слушать взрослые речи, 
а после привыкли. Молчаливый мог слушать часами, осо­
бенно если беседа шла о том, что же сокрыто за стенами 
лабиринта.

Предполагали разное. Одни считали, что весь мир — 
лабиринт, и нечего тут голову ломать. Другие уверяли, 
что лабиринт имеет предел, что из него можно выбраться, 
и тогда...

Мнения вновь разделялись. Одни утверждали, что, 
выйдя из-под защиты высоких стен, человек непременно 
погибнет, ибо в открытых пространствах водятся ужас­
ные звери. Другие, напротив, доказывали, что за преде­
лами лабиринта вдоволь еды и питья, что там светло. 
А им возражали — да, конечно, там светло, там все ос­
вещено, солнечным светом, но солнечный свет, как извест­
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но, губителен для человека. И это великое благо, что 
стены лабиринта столь высоки, что солнце освещает их 
вершины, не в силах проникнуть до самой земли. Ведь 
солнце — это... Но так как никто из стариков не видел 
солнца, то разговор на этом обычно иссякал, и начинали 
спорить о другом — куда идти, какие делать отметки на 
стенах, что брать с собою, как уберечься от дозорных 
враждебного племени и еще о многом и многом другом.

Однако все эти беседы велись более для приятного 
времяпровождения, нежели для практической пользы. 
Ведь в то, что из лабиринта можно выбраться, никто 
всерьез не верил. Просто людям необходимо мечтать, вот 
старики и мечтали. Вспоминали, как тридцать восемь зим 
тому назад охотники поймали человека в диковинных 
одеждах. Человек этот не умел изъясняться на правиль­
ном языке, был сильно истощен, и вскоре умер. Одежду 
его поделили, и племени, к которому принадлежал Мол­
чаливый, достались его башмаки и еще какой-то плоский 
камешек странного вида со странными же знаками на 
нем. Башмаки и камешек хранились в капище; в большие 
праздники жрец позволял встряхнуть камешек и прило­
жить его к уху, и тогда можно было услышать негромкое 
мерное тиканье. А вот башмаки, те не позволялось тро­
гать никому. Считалось, что тот, кто их наденет, потеряет 
душевный покой и будет плутать по лабиринту до тех 
пор, пока не обессилет и не умрет.

Башмаков все боялись. Один лишь Молчаливый иног­
да подкрадывался к капищу, заглядывал в щель между 
камнями и мечтал о том дне, когда он похитит их и 
выйдет из лабиринта. Но — Молчаливый это понимал — 
время его еще не пришло.

А пока что он ждал и мужал. Помогал матери — со­
бирал съедобный мох, молол в ручных жерновах улиток, 
ловил в ручье водяных жуков и лягушек. Когда подрос, 
брат матери стал брать его на охоту за крысами.

Крысы в лабиринте водились большие — в три, а то 
и в пять локтей, считая без хвоста. Охота на них требо­
вала силы, мужества и сноровки. Вооружившись камен­
ными ножами, мужчины спускались в тесные норы и, 
освещая себе дорогу гнилушками, с трудом пробирались 
вперед. Крысы строили свои норы по образу и подобию 
каменного лабиринта, их жилища изобиловали разветв­
лениями, тупиками, ложными ходами и западнями, так 
что звери почти всегда появлялся внезапно — сверху, 
сбоку, а порою и со спины. Крысы первыми бросались 
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на человека, пуская в ход острые зубы и когти. Дрог­
нешь — погибнешь. Отец Молчаливого в свое время так 
и не вернулся с охоты. Дядя — тот был удачливей. Весь 
в шрамах, с вытекшим левым глазом, он уже много лет 
охотился на крыс, и не было еще случая, чтобы он вер­
нулся с охоты без добычи.

Ну а добыча — это сочное мясо, это кости для мелкой 
домашней утвари, это хвосты для веревок, усы и уши для 
капища.

Крыса — кормилица, но она же — убийца. Не раз уже 
случалось, что в голодные годы полчища крыс выходили 
из нор и нападали на поселения человека. Женщины и 
дети укрывались в специальных нишах, выдолбленных 
высоко в стенах, а мужчины вступали в ожесточенные 
и кровопролитные сражения, которые порою длились це­
лыми неделями.

Гибли не только в сражениях, но и от эпидемий. Люди 
вдруг ни с того ни с сего становились вялыми, сонными, 
потом засыпали... и не просыпались. Крысы нападали на 
дет^Й, вражеские лазутчики похищали женщин, мужчины 
сражались за пещеру...

Пещер было мало, выдолбить пещеру в стене лаби­
ринта — дело тяжелое и долгое. Часто случалось такое, 
что работу начинал отец, а заканчивал сын, а то и внук: 
человеческий век в лабиринте недолог — сорок зим счи­
талось глубокой старостью.

А Молчаливому исполнилось пятнадцать. Следующим 
летом он должен взять себе жену...

Но этого не будет! Он уйдет. Пусть даже не выбе­
рется из лабиринта, зато будет надежда, и он умрет 
вместе с нею. Упадет от истощения, или погибнет в 
крысиной норе, или его укусит ядовитый паук — все что 
угодно, но только не покорность судьбе. Он больше не 
может жить в лабиринте, он хочет увидеть солнце. Вер­
шины стен, осведенные солнцем, такие красивые, яркие, 
сухие — не то что внизу, где повсюду слизь и улитки. 
Он увидит солнце, а потом ему будет все равно, пусть 
даже солнечный свет действительно окажется губитель­
ным и Молчаливый умрет от него. Но умрет не здесь, 
не в лабиринте. Нужно только добыть башмаки, и тогда 
он будет спокоен: ведь тот, кто их наденет, потеряет ду­
шевный покой и будет идти по лабиринту до тех пор, 
пока не лишится последних сил. Быть может, сил этих 
хватит ровно настолько, чтоб выйти и увидеть солнце...

И с этими мыслями Молчаливый надел свою самую 
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крепкую куртку, взял самый острый нож и крадучись 
направился к капищу.

Была глубокая ночь, мать и младшие братья давно 
уже спали, никто его не удерживал.

А в капище горел огонь. Жрец сидел у костра и 
грел над огнем свои узловатые старческие руки. Мол­
чаливый, затаившись за камнем, смотрел на огонь и 
неслышно вздыхал. Сколько ночей он вот так же подгля­
дывал за жрецом, стараясь уяснить, как же это старику 
удается из черного жирного камня вызвать огонь. Ни­
кто в племени этого не умел и уметь не смел. Женщин 
и вовсе к костру не подпускали, а у мужчин чести 
погреться у костра удостаивались только охотники за 
крысами да лазутчики. Лазутчики — глаза и уши пле­
мени, а охотники добывают жирный камень в крыси­
ных норах. Двое стоят с ножами наготове, а третий 
поспешно рубит камень...

Но отчего он загорается? Жрец говорит, что камень 
загорается от прикосновения его руки, но Молчаливый 
не верит. Он знает — что-то сокрыто в руке старика, 
но вот что?..

— Эй, Молчаливый! — окликнул жрец, не повернув 
головы.

Молчаливый не шелохнулся.
— Я кому говорю! — повысил голос старик.
Молчаливый прижался к стене и не проронил ни звука.
— Садись к огню, я давно тебя дожидаюсь.
Голос жреца не предвещал ничего плохого, и Молча­

ливый вошел в капище, сел рядом со жрецом и, не удер­
жавшись, тоже протянул руки к огню...

А глаза его неотрывно смотрели на башмаки, стояв­
шие на священном желтом камне.

— Я давно за тобой наблюдаю,— заговорил жрец, 
глядя в огонь.— И знаю: ты хочешь уйти. Ты ищешь вы­
ход из лабиринта и думаешь, что башмаки тебе помогут.

Молчаливый опустил голову. Он знал, что жрец умеет 
читать по глазам.

— Если я буду спать, то ты похитишь их,— продол­
жал жрец,— а если же нет... то ты сначала убьешь меня, 
а потом заберешь башмаки и уйдешь.

Рука Молчаливого незаметно скользнула к поясу, к 
ножу... Жрец слабо улыбнулся и сказал:

— Погоди, не спеши. Сначала выслушай меня, а 
сделать свое дело ты всегда успеешь... если будет на то 
моя воля.
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Молчаливый убрал руку с пояса и приготовился слу­
шать..

А жрец пригладил негнущимися пальцами свою лы­
сую бугристую голову и заговорил:

— Ты заблуждаешься. Мечтаешь выбраться из лаби­
ринта и думаешь, будто это самое главное в жизни. Увы, 
это не так. Ты хочешь бежать, но откуда? Что есть ла­
биринт? Быть может, это единственное наше спасение, 
быть может, стены его защищают нас от неведомых, но 
чудовищных бедствий. Да, жизнь здесь скудна и безра­
достна, но что такое радость? Ты думаешь, что радость— 
это нечто большее, нежели то, что ты имеешь. Ты хочешь 
быть сытым, ты не желаешь каждую ночь ждать напа­
дения крыс, страшишься эпидемии. Вся наша жизнь — 
в предчувствии беды. Однако это самое предчувствие за­
ставило нас быть сильными, терпеливыми, неприхотливы­
ми, чуткими к ближнему. Плохо ли это?

Молчаливый не ответил. Жрец грустно улыбнулся и 
продолжал:

— А вот теперь представь, что может статься с чело­
веком, когда он будет сыт — и заживет без страха. Что 
если безнаказанность сделает его во много раз хуже са­
мой бешеной крысы? Так что прежде всего хорошенько 
подумай, что значит лабиринт для человека, и уже толь­
ко после этого решай, нужно ли тебе бежать отсюда.

Жрец замолчал и пристально посмотрел на Молчали­
вого. Жрец был стар и, наверное, мудр. Старость лишает 
человека многого; тело его становится дряблым, глаза 
слезятся и плохо видят, уши почти не слышат, над ста­
рыми смеются женщины, старыми даже крысы брезгуют. 
Однако взамен всего этого старость делает человека спо­
койным и мудрым. Человек начинает различать то, что 
недоступно самому зоркому глазу, и слышать то, чего не 
слышит самое чуткое ухо. Понять, зачем воздвигнут ла­
биринт, возможно только в старости. Молчаливый смо­
жет решить загадку лабиринта лишь тогда, когда руки 
его ослабнут, колени устанут сгибаться и будут болезнен­
но щелкать при каждом шаге. И даже если он тогда 
поймет, что лабиринт — это зло, западня... то сил уже не 
будет. Совет жреца — коварная ловушка. И если так...

— Постой! — поспешно воскликнул жрец.— Не шеве­
лись! Сейчас я усну, сон мой удивительно крепок, я буду 
молчать...

И он замолчал. Покачнулся, вздохнул и упал. А Мол­
чаливый вытер нож о колено и посмотрел на старика. Тот 
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тихо умирал. Теперь никто не помешает забрать башма­
ки и уходить до тех пор, пока будут силы. Как хорошо, 
что башмаки лишат его покоя и заставят идти даже 
тогда, когда он потеряет решимость и пожелает вернуть­
ся назад. Как хорошо...

Но тут он заметил, что рука умирающего медленно 
разжалась... И на ладони сверкнул маленький блестящий 
осколок. Молчаливый нагнулся, взял осколок в руки, 
рассмотрел. А что если... И, боясь ошибиться, он осто­
рожно притронулся осколком к обломку жирного камня, 
лежавшему возле костра — ничего. Провел сильнее — 
камень зашипел. Еще сильнее — камень вспыхнул.

Так вот оно что! Так вот как добывается огонь! Те­
перь его никто и ничто не остановит. Спрятав осколок 
в тайный кармашек на поясе, Молчаливый подступил к 
священному желтому камню и снял с него башмаки. Он 
долго стоял над ними и все не решался надеть. Что есть 
лабиринт? Что сокрыто за его стенами? Так ли ужасны 
жизнь впроголодь и непрестанные войны с крысами?

Да, ужасны. Да, нестерпимы. Молчаливый нагнулся, 
надел башмаки, сделал шаг, второй... Он не ошибся, его 
время настало. Башмаки пришлись в самую пору, они 
ждали его! И Молчаливый, даже не оглянувшись, реши­
тельно двинулся по лабиринту.

Он шел всю ночь, боясь остановиться. Он ничего не 
видел, то и дело спотыкался, оступался, падал, провали­
вался в трещины, карабкался, ломая ногти, вверх и сно­
ва шел — порой наощупь, наугад. Шел медленно, а вре­
менами замирал и слушал. Он знал: покинув племя, он 
теперь ничей, его никто не защитит, а посему он должен 
ото всех скрываться, никому не доверять. Он должен ве­
рить лишь в одно — что лабиринт не бесконечен. Скрипел 
под ногами песок, шуршали осыпи, предательски шата­
лись валуны — а он все шел и шел. Холодные шершавые 
стены то расступались, то сходились так, что даже туск­
лые звезды вверху, и те изчезали из виду.

К утру он выбился из сил, нашел укромную расщели­
ну, залез туда, надежно завалил камнями вход, лег и тут 
же уснул. Проснувшись ранним вечером, он ждал не 
шевелясь, пока стемнеет, потом бесшумно выбрался из 
своего убежища и двинулся дальше.

Так продолжалось долго, очень долго. Он ночью шел 
по лабиринту, а днем отдыхал. Он собирал улиток, пил 
гнилую воду, плутал в тупиках, возвращался, скользил, 
ударялся о камни, вставал и снова шел. Да, у него был 
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волшебный осколок, он мог добыть огонь и осветить себе 
дорогу. Но что если свет привлечет посторонних? Нет, 
лучше блуждать в темноте. И он шел, спотыкаясь, хвата­
ясь за стены.

Однажды на него напали крысы. Он шел по осыпи; 
шуршание мелких камней под ногами клонило ко сну. 
Молчаливый устало зевнул и только хотел было сесть... 
как четыре жирные твари с разных сторон набросились 
на него и сбили с ног. Крысы хрипло визжали, кусались 
и рвали Молчаливого когтями, а он, не в силах встать на 
ноги, бил их ножом, катался по земле, брыкался и снова 
бил, резал, колол... Когда же он вскочил, две уцелевшие 
твари метнулись в ближайший проем, а третья, полужи­
вая, медленно отползла в сторону, повернулась к нему 
и свирепо оскалилась. Молчаливый не стал ее трогать, 
он сильно устал, и крыса уползла.

Освежевав четвертую, убитую им крысу, Молчаливый 
постелил на камнях ее еще теплую шкуру, лег и тут же 
уснул.

Шесть дней он жил на осыпи. Шесть дней он жег 
костер, ел жареное мясо и ждал, когда заживут его раны. 
Впервые он ни от кого не прятался, он чувствовал себя 
уверенным и сильным, страх покинул его. Он знал: те­
перь рука его не дрогнет, крысы — это не дряхлый ста­
рик. И когда затянулась последняя рана, Молчаливый 
поднялся и двинулся дальше. Было теплое душное утро.

Он шел весь день, а ночью спал. Он шел еще два дня, 
а на рассвете третьего, проснувшись, вдруг почувствовал, 
что правое колено не сгибается. Там загноилась рана. 
Превозмогая боль, Молчаливый, хватаясь за скользкую 
стену, поднялся и пошел.

А в середине дня упал. Он попытался ползти, но ко­
лено так сильно болело, что глаза застилало кровавым 
туманом. И тогда Молчаливый впервые заплакал — без­
звучно. Слезы текли по щекам, а он неистово бил кула­
ками по камням и молчал. Потом вдруг вскрикнул и 
забылся.

Очнулся Молчаливый оттого, что кто-то осторожно 
тронул его за плечо. Молчаливый медленно открыл глаза 
и осмотрелся. Должно быть, он лежал на спине в незна­
комой пещере, залитой холодным серебристым светом. 
Ему было тепло и мягко — кто-то заботливо укутал его 
в толстое одеяло из крысиных шкур. Укутал, тронул за 
плечо и скрылся. Или спрятался. Подумав так, Молчали­
вый зажмурился и притворился спящим.
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Вначале было тихо, но вскоре послышался приглушен­
ный говор множества людей. Потом вдруг люди замолча­
ли, и кто-то сказал:

— Ну вот, он очень слаб и неопасен. Я так и думал.
И вновь чья-то рука осторожно легла ему на плечо. 

Молчаливый тотчас же открыл глаза... И увидел скло­
нившегося над ним благообразного старика с седой под­
стриженной бородкой. Старик улыбнулся ему и спросил:

— Тебе уже лучше?
Молчаливый кивнул и повернул голову.
Он лежал на высоком, устланном шкурами каменном 

ложе, которое стояло посреди пещеры, а вокруг, вдоль 
стен сидело на корточках множество мужчин и женщин. 
Все они с любопытством смотрели на Молчаливого. Хо­
лодный серебристый свет ложился на их лица причудли­
выми тенями.

Откуда свет? Вновь повернувшись, Молчаливый уви­
дел открытый очаг, в котором лежала большая охапка 
светящегося мха.

Странно! В его родных местах найти даже один побег 
такого мха считалось за удачу. Ведь из него варили уди­
вительный отвар, который сразу делал человека отдох­
нувшим и веселым...

— Откуда ты? — спросил старик.
И Молчаливый, не ответив, вновь закрыл глаза. В са­

мом деле, откуда? Куда он пришел? Что за люди вокруг? 
Зачем они его спасли? Что задумали? Он слаб, он беспо­
мощен; он весь в их власти!

Старик же, обращаясь к племени, сказал:
— Наш гость еще не в силах отвечать. Но судя по 

одежде и по сбитым башмакам, он шел издалека. Глаза 
его полны безумия, возможно, он и есть тот самый одер­
жимый, о коем мы столько наслышаны. Мечта его кощун­
ственна, он бросил вызов мирозданию. Скажите, есть ли 
край Вселенной?

— Нет! — дружно ответило племя.
— Что есть Вселенная?
— Вселенная есть лабиринт!
— Оу! — воскликнул старик.
— Оу! Оу! Оу! — подхватило племя.
И наступила тишина. Молчаливый, не выдержав, от­

крыл глаза. Люди бесшумно вставали и так же бесшум­
но, как тени, покидали пещеру. Когда все они вы­
шли, старик вновь склонился над Молчаливым и ска­
зал:
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— Я рад, что ты пришел. Я вылечу тебя, и ты 
расскажешь племени о том, что видел, пережил, что 
думаешь, о чем страдаешь. Пусть люди знают, что та­
кое лабиринт.

Молчаливый рванулся... Однако старик легко удер­
жал его и с улыбкой продолжил:

— Мне жаль тебя, ты над собой не властен, ты одер­
жим безумием. Я знаю, мне тебя не убедить, но все-таки 
послушай, что я думаю.

Старик немного помолчал, прищурился и, глядя пря­
мо в глаза Молчаливому, стал тихо, властно говорить:

— Мир, созданный Творцом, основан на вечных и 
мудрых законах. Однако же наш слабый разум не в си­
лах их постичь, и мы блуждаем в лабиринте, нас пугают 
высокие стены, нам холодно, нам страшно. Одни смиря­
ются с подобной участью, другие... тщатся вырваться из 
лабиринта; им кажется, что лабиринт не безграничен и 
за ним другая жизнь — привольная и сытная. Увы, это 
не так. Лабиринт не имеет конца. Ибо что есть конец? 
Пустота. А в пустоте жизнь невозможна.

Молчаливый хотел приподняться, но старик вновь 
удержал его и с улыбкой продолжил:

— Я знаю. Ты хочешь сказать, что готов уйти и в 
пустоту, лишь бы покинуть лабиринт. Пусть так. Но куда 
ты пойдешь? И откуда? Где ты сейчас находишься? Ты 
идешь наугад, наощупь. Что если ты бродишь по кругу 
или даже с каждым шагом удаляешься от края лабирин­
та? Куда тебе идти, ты знаешь?!

Тут старик замолчал и отвернулся.
И Молчаливый молчал. Много дней. Ему лечили ногу, 

его поили бодрящим отваром, кормили сладким мясом — 
он молчал. Он думал над словами старика. Он понимал: 
все сказанное — ложь. Лжив сам старик, лживо племя 
и лжив их серебристый холодный огонь. Огонь не грел, 
а только освещал; люди, приносившие ему еду, смотрели 
на него без всякого сочувствия, но с любопытством; ста­
рик же не лечил его, а лишь не позволял умереть. Муд­
рые речи его не давали опоры душе, а дурманили разум. 
Они толкали Молчаливого смириться и поверить, что 
стены лабиринта защищают от врагов, что голод, холод 
и болезни убивают лишь слабых и оставляют невреди­
мым сильное потомство, что войны с крысами сплотили 
племя, что...

Нет, лучше этого не слушать, это все самообман. Он 
верит в свою цель, он одержим и он добьется своего. Сей­
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час же главное — спокойствие, пусть только заживет 
нога.

И болезнь понемногу ушла. Однажды он без посто­
ронней помощи спустился с ложа и, держась за стену, 
прошелся по пещере. На следующий день он вышел в ла­
биринт и долго сидел, смотрел на шершавые стены, на 
серое небо. Слегка кружилась голова. «Люди, столпив­
шиеся поодаль, о чем-то шептались. Он не слышал их 
слов, но он знал, что они говорили:

— Безумец! Он думает, что лабиринт конечен. Смо­
трите и страшитесь быть безумными.

Пусть так. На третий, на четвертый и на пятый день 
он сидел у пещеры и думал. Поодаль толпились зеваки. 
А на шестой, когда подул холодный ветер, он взял в руки 
волшебный осколок, ударил По жирному камню...

И у него в ладонях заплясал огонь! Настоящий, горя­
чий. Огонь обжигал ему пальцы, слепил глаза и укреплял 
в душе уверенность...

— Не смей!
Подскочивший старик выбил у него из рук горящий 

камень и затоптал огонь в песке.
Молчаливый вскочил, замахнулся...
Старик же, разведя руками, улыбнулся и сказал:
— Прости меня, я был неправ. Прости!
И Молчаливый растерялся. Сел. Старик сел рядом. 

Посмотрел на зевак и сказал:
— Уходите!
Зеваки ушли.
— Я знаю, ты пришел издалека,— сказал старик.— 

У вас свои обычаи, у нас свои. Мы мирное племя, и наши 
костры никому не приносят вреда, ничего не сжигают. 
И нам бы не хотелось, чтобы твой огонь, несущий зло, 
горел близ наших очагов.

Молчаливый вздохнул. А старик улыбнувшись сказал:
— Да, мир бесконечен. Но еще бесконечней душа че­

ловека. Безумие твое зашло так далеко, что я не в силах 
его вылечить. Единственно, чем я могу тебе помочь, так 
это дать запас провизии и пожелать, чтобы ты скорей 
одумался и возвращался.

Молчаливый не стал дальше слушать. Он встал и по­
шел. Тянуло холодом от стен, скрипели башмаки.

— Куда ты? — воскликнул старик, не вставая.
Пройдя немного, Молчаливый оглянулся. Племя, 

столпившись вокруг старика, смотрело ему вслед. Он 
махнул им рукой. И они замахали. Безумцы! Круто раз­
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вернувшись, Молчаливый торопливо пошел прочь. На 
первом повороте он остановился и волшебным осколком 
сделал первую зарубку на стене —чтоб не возвращаться, 
не плутать, а идти лишь вперед.

Шуршала галька под ногами, шептались нетвердые 
камни — а он шел все быстрей и быстрей. В нем было 
столько сил и нетерпения, что он мог бы идти не только 
днем, но и ночью. Однако же ночью темно, он может не 
заметить собственных зарубок и сбиться с дороги. Вот 
почему, как только наступали сумерки, Молчаливый ос­
танавливался на ночлег. Найдя удобное для отдыха мес­
то, он разжигал костер и жарил на огне улиток. Он не 
боялся, что его заметят. Он знал, что сам внушает страх. 
Уже не раз при его появлении встречные поспешно усту­
пали дорогу и, таясь за обломками скал, с опаской следи­
ли за ним.

Он шел так много дней. Охотился на крыс, пил гряз­
ную, тухлую воду, вновь шел. И однажды...

Он встретил Того-Кто-Построил.
Был душный и пасмурный день. Молчаливый торопли­

во спускался по узкой тропе, сжатой холодными скольз­
кими стенами. Неловко соскочив на камень, он вытер пот 
со лба и глянул в сторону, за поворот.

А там, в каких-то трех шагах, лежал, свернувшись 
кольцами, гигантский червь. Червь был пепельно-серый, 
весь покрытый чешуей, между которой пробивалась жест­
кая бесцветная щетина. Червь медленно, мерно дышал. 
Чешуя шевелилась и глухо шуршала.

Да, без сомнения, это был Тот-Кто-Построил.
Старики говорили, что некогда мир был пуст и только 

где-то в недрах, как во чреве, рос Тот-Кто-Построит. Мир 
долго ждал. Мир засыпало снегом и задувало ветром. 
Ничто живое не могло появиться на свет, ему ведь негде 
было жить. И вот тогда гигантский червь восстал из недр 
и нарушил пустоту. Он разрывал песок и рушил скалы, 
он насыпал холмы и подтачивал твердь. Он был неудер­
жим и он построил лабиринт. Мир, найдя в лабиринте 
укрытие, немедля населился жизнью... А Тот-Кто-Постро- 
ил ушел на покой. Он, говорят, вновь скрылся в недрах. 
Однако же случается что он выползает на свет, лежит и 
лакомится жизнью...

И вот он перед Молчаливым. Толщиной в два обхва­
та, длиной не менее, чем двадцать пять шагов. Священ­
ный червь!

Но правда ли все это? Да, он, конечно, страшен. Тех 
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кого встречает, червь душит в объятиях. Вот и сейчас, 
проснувшись, он поднял слепую безглазую голову и...

Молчаливый, не выдержав, выхватил нож, замахнул­
ся и крикнул — бессмысленно, дико. Он не боялся смерти 
и не защищался, нет. Просто никто в этом мире, пусть 
даже Тот-Кто-Построил, не смеет помешать ему уйти из 
лабиринта. И, подскочив к священному червю, он...

Не успел ударить. Червь зашипел, отшатнулся и, гро­
хоча чешуей, поспешно укрылся в ближайшей рас­
щелине.

Вновь наступила тишина.
Отбросив нож, Молчаливый упал на колени, закрыл 

лицо руками и заплакал. Он ничего не чувствовал — 
ни радости, ни скорби,— просто плакал.

И вдруг услышал голоса. Он обернулся. На одной из 
скал стояли люди и, глядя на него, о чем-то спорили. Он 
встал и шагнул к ним. Они разбежались и скрылись.

В тот день он ничего не ел, а ночью, лежа у костра, 
так и не смог уснуть. Он боялся. Боялся самого себя. Он 
поднял руку на священного червя, и тот, кто построил 
весь мир, поспешно обратился в бегство. Такого не про­
щают, и он, Молчаливый, конечно же, будет наказан — 
раздавлен, растоптан. Он должен бежать от себя. Он 
скроется среди людей и будет жить как все...

Но ведь это неправда! Он не боится мести, он может 
идти, и башмаки еще целы. А куда и зачем он пойдет? 
Лабиринт беспределен. Когда он прежде слышал про 
священного червя, он принимал это за выдумку. Но червь 
существует и, может быть, даже не один. Весь мир ими 
изъеден, весь мир — лабиринт. Так стоит ли терпеть ли­
шения, недоедать, недосыпать?

И, затоптав костер, он торопливо пошел в темноту.
Он торопился, он устал от одиночества; ему было 

страшно. Еще бы — столько сил потратить на безумное 
стремленье!

И на четвертый день он увидел пещеру. Пустую. А ря­
дом с ней еще одну, еще и еще. И везде было пусто. Пустые 
лежанки, обломки посуды и серая, холодная зола.

Переночевав в заброшенном селении, он двинулся 
дальше. Он долго плутал и сбивался с дороги, кричал, 
искал следы, жег дымные костры — бесполезно. Порою, 
правда, он входил в селения — пустые. Обрывки шкур, 
изломанные детские игрушки, заброшенные капища... и 
крысы. Крысы при виде его разбегались.

Он снова шел. Он понимал — над ним висит прокля­
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тие,— но шел. Он не боялся, он знал, что придет. Ведь 
пусть лабиринт бесконечен, но он-то не бессмертен и, зна­
чит, остановится и отдохнет. Пусть даже мертвый.

Однако случилось иначе. Войдя еще в одно селение, 
он миновал ряд брошеных пещер и вдруг...

Вдруг он оглянулся.
Темнело. Вокруг было тихо и пусто. Бледно-серые сте­

ны и черные пятна пещер. Осторожно ступая, держа в 
руке нож, Молчаливый подкрался к одной из пещер, ко 
второй...

Темнота. Тишина. Он вошел. Где-то падали капли. 
Темно. И тепло. Он подождал, пока глаза привыкнут 
к темноте...

И увидел женщину. Она сидела на ворохе крысиных 
шкур и пристально смотрела на него.

И только теперь Молчаливый почувствовал, как 
устал. Ноги не держали, и он, опираясь на стену, сел, 
привалился спиною к холодному камню и тихо вздохнул. 
Нож выпал из расслабленной руки.

А женщина, поднявшись, подошла к нему и спросила:
— Ты кто?
Он смотрел на нее и молчал.
Красивое усталое лицо и длинные седые волосы. Боль­

шие грустные глаза и теплые руки. Ее рука лежала на 
его плече.

— Ты кто? — опять спросила женщина.
Он улыбнулся в ответ.
Она помогла ему встать и провела вглубь пещеры. 

Он сел на камень возле очага и осмотрелся. Лежанка, 
накрытая ворохом шкур да скудная утварь в углу — 
вот и все. Женщина села напротив него и опустила голо­
ву. Седые спутанные волосы скрыли лицо.

И вдруг Молчаливый почувствовал холод. Он съежил­
ся и задрожал. Где-то падали капли, шуршали мокрицы. 
Склонившись к очагу, он высек волшебным осколком 
огонь. Пламя вспыхнуло, затрепетало. Охапка сухого 
лишайника быстро сгорела, он подбросил еще. И еще. 
И еще. Обернулся...

Она смотрела на него и улыбалась. Она была краси­
вая и добрая. Он сел с нею рядом. Обняв его горячими 
руками, женщина тихо сказала:

— Мне было страшно. Я думала, пришел другой,— 
и, не выпуская его из объятий, стала смотреть на огонь.

В ее больших глазах плясали отблески костра. Глаза 
казались черными, бездонными, бескрайними как лаби­
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ринт. Ее руки сжимали его, согревали. Эта женщина — 
словно судьба...

И вдруг она заговорила:
— Все ушли. Все боятся его, даже Тот-Кто-Построил. 

Селения стоят пустые, а люди бегут. Никто не хочет по­
встречать его. Я тоже бы ушла, но не могу. И не боюсь. 
Мне все равно. Сын умер, муж убит. Пусть убегают дру­
гие. Да, он грядет, велеречивый. Слова его сладки и лжи­
вы, они дурманят разум и делают людей послушными. 
И он уводит за собою. Куда — никто не знает, но оттуда 
нет возврата. Там нет лабиринта, там мрак, пустота.

Молчаливому вновь стало холодно, он задрожал. 
Женщина расслабила объятия и посмотрела на него. 
Глаза ее бездонны, на губах едва заметная улыбка, 
голос...

— Я потеряла мужа и сына,— чуть слышно сказала 
она.— Ты будешь мне мужем и сыном.

Молчаливый покорно ' кивнул. Ее рука легла ему на 
грудь, легонько толкнула — и Молчаливый, зажмурив­
шись, лег на лежанку. Она заботливо укрыла его шкура­
ми, а сама поднялась и пошла к очагу.

Сквозь полудрему Молчаливый слышал, как женщина 
возилась у огня, как глухо стучали горшки, и шипела, 
вскипая, вода, и шлепались в воду улитки. Потом вдруг 
стало тихо. Приоткрыв один глаз, он увидел, что женщи­
на старательно расчесывает гребнем свои седые спутан­
ные волосы. Заметив, что он смотрит на нее, она смущен­
но улыбнулась и сказала:

— Я снова хочу быть красивой. Прости.
И он остался. Он вырубил желоб для сбора воды и 

утеплил вход в пещеру. Сражался с крысами, охотился и 
мастерил силки. А когда наступила зима и выпал снег, 
когда на смену серым дням пришли краткие чуткие су­
мерки, он перестал выходить в лабиринт — запасы были 
сделаны большие и можно было отдыхать.

Горел очаг, и женщина сидела у огня. Сверкала ост­
рая игла, разноцветные бусинки мелко дрожали, потом 
замирали; на старых потертых одеждах рождались бес­
конечные узоры. Однажды женщина сказала:

— Как хорошо, что все ушли. Никто нам не мешает. 
Он согласился:
— Да, никто.
И вздрогнул, испугавшись собственного голоса. Он, 

Молчаливый, вдруг заговорил! А женщина, смеясь, поце­
ловала его в губы и сказала:
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— Ну вот, наконец ты весь мой, без остатка.
И с того дня он стал учиться говорить. И с каждым 

новым словом чувствовал, как многолетний тяжкий груз 
покидал его душу. Он понял — жизнь не только лаби­
ринт, но и свет, и тепло, и еда, и очаг, который греет для 
того, чтоб на щеках у женщины играл румянец и чтобы 
она пела песни, чтоб была счастлива, хотя ее не по годам 
седые волосы так и останутся седыми. Когда она спала, 
он часто гладил эти волосы. И как-то раз, когда она 
проснулась, он рассказал ей о себе. Все, без утайки. Она 
долго молчала, потом улыбнулась и тихо сказала:

— Жизнь коротка. И когда я умру, ты уйдешь. А по­
ка подожди. Обещай!

И он поцеловал ее седые волосы.
Вновь наступили сумерки, вновь сверкала игла, блес­

тели бусины. Женщина пела. Молчаливый смотрел на 
нее. Шли дни, сыпал снег. В селение никто не возвращал­
ся. Глупцы, чего они боятся! Да если б лабиринт был ко­
нечен, давно бы уже кто-нибудь нашел из него выход и 
вывел отсюда людей. Но лабиринт бесконечен, а жизнь 
коротка. И стоит ли растрачивать ее на поиски несуще­
ствующего выхода, когда есть пещера, есть теплый очаг, 
есть любимая женщина?! Глупо.

Зима продолжалась. Шел снег. Таких обильных сне­
гопадов раньше не было. Каждое утро Молчаливый по­
долгу разгребал сугробы, освобождая вход в пещеру. 
Дни шли за днями, а снег все валил и валил. Женщина 
как-то сказала:

— Страх у моих сородичей, наверное, давно уже про­
шел. Но даже если они захотят вернуться, то им теперь 
придется ждать весны. Ведь по таким сугробам им в се­
ленье не пробраться.

А Молчаливый вдруг подумал, что если бы всегда бы­
ла зима, то снег давно б уже засыпал лабиринт, и он бы 
смог подняться на вершины стен. Он вышел из пещеры, 
посмотрел наверх, прикинул и нахмурился — снег должен 
идти еще лет десять, а то и двенадцать. Но этого, конеч­
но, не случится. И Молчаливый вернулся в пещеру.

Запасов было много, голод им не угрожал, холод то­
же. И они были счастливы.

Зима же тем временем шла на исход. Снег больше не 
падал, задули метели. Сугробы стали плотными, покры­
лись твердым настом. В таких не провалишься, можно 
идти. Конечно же, торить тропу одному тяжело. Но 
если движется целое племя, то мужчины, поперемен­
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но сменяя друг друга... Однако же никто не возвраща­
ется!

Так, исподволь и сам того нисколько не желая, Мол­
чаливый стал все чаще думать об ушедшем племени. Нет, 
он не ждал их обратно, просто в душе у него вновь 
проснулось беспокойство. Вначале глухое и необъясни­
мое, потом... Он понял, что его тревожит. Что, если и 
впрямь есть некто сладкоречивый, которому известна 
тайна лабиринта? Что, если он увел за собой людей, и 
теперь они там... А что — там? Но что — неважно. 
А важно то, что племя до сих пор не возвращается. 
И получается, что тот, кто так боялся этого, ушел, а тот, 
кто желал, кто мечтал, тот остался.

Нет, лучше не думать! Ведь у него есть все — еда, 
тепло и женщина. Пустые мысли — от пустого времяпро­
вождения. И Молчаливый стал работать. Пещера пока­
залась ему тесной, и он взялся расширить ее. Теперь он 
с утра до вечера колол камни, врубаясь в неприступную 
скалу, а к ночи в изнеможении падал на лежанку. Спал 
Молчаливый очень крепко и потому не слышал, как жен­
щина, склонившись над ним, шептала заклинания и 
плакала.

Но однажды утром, когда дни уже стали заметно 
длиннее и кое-где зазвенела капель, она увидела, что 
Молчаливый сидит на пороге и смазывает башмаки кры­
синым жиром. Мгновенно побледнев, она тихо спросила:

— Зачем тебе это?
— Весна,— ответил Молчаливый.— Скоро снова хо­

дить на охоту,— и отвернулся, чтобы не смотреть ей в 
глаза.

— Да,— согласилась женщина.— Ты прав. Я, долж­
но быть, старею.

Он встал и зашвырнул башмаки в дальний угол.
— Ты что?! — воскликнула она.
А он привлек ее к себе и начал целовать.
Вновь потянулись дни — спокойные, беспечные. По­

том пришла весна, растаял снег и побежали ручьи. Грязь 
была непролазная, и выйти из пещеры было невозможно. 
Женщина часто смеялась и пела. Она даже как-то 
сказала:

— Хочу, чтоб весна была вечной!
Но с каждым днем становилось теплее. А по ночам 

все громче выли крысы.
— Пора,— сказал однажды Молчаливый.
Он взял два ножа — короткий, для разделки туш, 
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и длинный, для боя,— заткнул их за пояс и потянулся к 
башмакам...

— Оставь,— сказала женщина.
Он посмотрел на нее исподлобья.
— Оставь,— повторила она.— Когда они на месте, 

мне спокойнее. Прошу тебя!
И он не спорил.
В тот день он не охотился, а лазил по камням, ходил 

над пропастью, метал ножи, лежал не шевелясь в расще­
линах, ловил руками ящериц, смотрел в их красные хо­
лодные глаза... и отпускал.

Вернулся он поздно. Вошел, сел, нахмурясь, к огню. 
Обильный ужин ждал его. Бульон, замеченные в глине 
улитки, пучок душистых корешков и даже — где она 
взяла? — грибы-подснежники. Молчаливому стало тепло 
и уютно. Женщина весело пела, ласкалась к нему и смея­
лась. Он обнял ее, хотел было сказать...

Но она перебила:
— Не надо!
А ночью он проснулся. Лежал и смотрел в потолок...
И вдруг вспомнил! Он тихо поднялся с лежанки и вы­

сек огонь, осмотрелся... Потом шаг за шагом медленно 
обследовал пещеру...

И только в очаге, среди золы, нашел кусок обуглен­
ной подметки. Он оглянулся. Женщина спала, раскинув 
руки, улыбаясь. Молчаливый вздохнул.

А когда женщина проснулась, то Молчаливого в пе­
щере не было. И только за порогом, в грязи, были отчет­
ливо видны следы босых ног. Следы вели за поворот.

Уйдя от женщины, он шел весь день и ночь и следую­
щий день, потом упал, уснул, не разводя костра. Про­
снувшись еще затемно, встал и пошел. С тех пор он так 
и шел, пока не валился без сил. Случалось такое, что 
ночью он шел, днем отдыхал, а вечером вновь поднимал­
ся и шел. Он почти что не ел, не разжигал костров и не 
искал для отдыха укромных мест. Он даже не ставил 
зарубок в пути. Быть может, он плутал на одном месте, 
а может, шел вперед. Он не встречал селений, не встре­
чал людей. Шел, пил гнилую воду, снова шел. И вдруг...

Остановился. Перед ним лежал скелет. Молчаливый 
нагнулся, дотронулся. Кость, слабо хрустнув, развали­
лась. Он понял — надо испугаться... но не смог. Он по­
пытался подумать... и тоже не смог. И двинулся дальше. 
Он должен идти, а . дойдет или нет — не столь важно.
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Он будет жить, пока идет, а если остановится, задумает­
ся, будет сомневаться — он умрет.

И он шел и не думал. Скелет. Еще один, еще. Да, он 
тоже умрет, но не здесь. И он шел. Ноги, сбитые в кровь, 
прилипали к камням. Пить уже не хотелось, есть тоже. 
Скатившись вниз по осыпи, он встал, свернул за по­
ворот...

И закричал! Зажмурился, упал и замер.
Не сразу пересилив страх, он с опаской поднял голову 

и осмотрелся.
Вокруг было очень светло. Яркое синее небо и... что 

это? Ослепительный желтый кружок. Быть может/солн­
це? А на земле росла трава: зеленая, густая. На всей 
земле, куда ни глянь,— трава. Он вытянул руку и ос­
торожно потрогал травинку. Травинка была мягкая и 
теплая. И всё-таки, отдернув руку, он замер и прислу­
шался — тихо. Тогда он встал и сделал шаг, второй... 
Остановился. Там, в лабиринте, он был не один. Вокруг 
были стены, где в случае опасности он мог укрыться. 
Здесь тоже кое-где валялись камни, но разве за такими 
спрячешься? Здесь, в пустоте, человек беззащитен...
-----Нет, так нельзя. Он не должен бояться? И Молчали­
вый двинулся вперед. Он шел все быстрей и быстрей. 
Какая мягкая трава, какая теплая земля! А пьянящие 
запахи! Солнце! Как можно было жить в сыром, холод­
ном, тесном лабиринте? Как можно было верить, что 
там и только там их счастье? Глупости! Он рассмеялся, 
обернулся...

И похолодел. Вокруг была трава. Трава, трава, трава, 
трава до горизонта. А в синем небе — солнце. Больше 
ничего. Он закричал и бросился назад. Он падал, подни­
мался и бежал, вновь падал и бежал, кричал и падал. 
Когда же он увидел стены лабиринта, силы окончательно 
покинули его, и Молчаливый, упав, уже не мог поднять­
ся. Уткнувшись в землю, закрыв голову руками, он тихо 
застонал и потерял сознание.

Когда же он открыл глаза и осмотрелся, то была 
уже ночь. Теперь в черном небе горел ослепительный 
белый кружок. Земля была едва освещена, вдали темне­
ли стены лабиринта. Стены — это спасение, это спокой­
ствие, это уверенность. Но мир несовершенен, лабиринт 
конечен. Как же быть?

С трудом подняв лежавший поблизости камень, 
Молчаливый взвалил его на плечи и медленно понес к 
лабиринту.
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ФИЛОСОФ

Звезды бывают разные — большие и маленькие, яр­
кие и тусклые, горячие и почти холодные — те, которые 
уже остывают. Да и планеты, что вращаются вокруг этих 
звезд, тоже непохожи одна на другую. Так что ничего 
удивительного в том нет, что жизнь на этих разных пла­
нетах появляется и развивается тоже по-разному. Вот 
почему в одном далеком созвездии на одной не самой 
большой планете случилось так, что самыми разумными 
существами там оказались рыбы. Наверное, это произо­
шло оттого, что почти вся планета была покрыта огром­
ным, действительно бескрайним океаном. Океан укрывал 
своих обитателей от губительного космического излуче­
ния, в океане росло великое множество съедобных расте­
ний, океан был полон живительной эйкойи — пищи для 
дыхания. А на редких островах, что кое-где возвышались 
над водой, ничего не росло — там была лишь пустыня, 
обжигаемая губительными ураганными ветрами. Остро­
ва были необитаемы.

В океане же, у самого дна, раскинулись многочислен­
ные поселения рыб, которые называли себя андерликами. 
В незапамятные времена в океане водились и другие 
рыбы — наппы, дилинасты, мекролауны, призумпы, фаве- 
ларии...— но андерлики в долгой и кровопролитной борь­
бе уничтожили их всех и стали единственными обитате­
лями океана. Почти единственными... но обо всем по по­
рядку.

Итак, как я уже сказал, по дну океана были разбро­
саны поселения рыб-андерликов. Поселения были раз­
ные — и маленькие, где жила одна лишь семья, и поболь­
ше, для целой стаи, но встречались и настоящие города. 
Вот об одном из таких городов и пойдет наш рассказ.

Этот город, раскинувшийся на краю живописного под­
водного ущелья, состоял из нескольких сотен дворцов, 
домов, домишек и хибар, вылепленных из легкого и проч­
ного камня, отдаленно напоминающего земной известняк. 
Широкие и просторные улицы разделяли город на мно­
жество разновеликих кварталов. Так как под толщей 
бескрайнего океана трудно было понять, когда же на 
планете день, а когда ночь, то на улицах города всегда 
было оживленно. Юные андерлики спешили на учебу, 
взрослые — на охоту, пожилые — на отдых. Андерлики- 
кормильцы готовили пищу, андерлики-развлекатели за­
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зывали горожан повеселиться, андерлики-надзиратели 
надзирали за порядком. Андерлики-ученые, андерлики- 
торговцы, солдаты, фокусники, певцы, врачи, репортеры, 
драгоценных дел мастера и даже воры — увы, но среди 
разумных рыб встречались и такие,— все были заняты 
своим привычным и любимым делом. Ни один андерлик 
не занимался тем, что ему не по душе; черная и небла­
годарная работа была не для них.

А для кого же? Были и такие... но обо всем по по­
рядку.

Ну а пока что пожилой философ-андерлик, повидав­
ший на своем веку сорок семь сезонов штормов, возле­
жал на мягкой подстилке и задумчиво смотрел в окно. 
За окном, затянутым прозрачным крабьим пузырем, шу­
мела оживленная улица. Улица как улица, ничего осо­
бенного. Вот разве что возле подъезда дома напротив 
заезжий охотник показывал зевакам диковинный плав­
ник и, наверное, утверждал, что ему удалось поймать и 
съесть неведомую рыбу давно исчезнувшей породы. Зе­
ваки удивлялись удаче охотника, но андерлик-философ 
лишь снисходительно улыбался — он знал, что все это 
неправда, что диковинный плавник охотник раздобыл 
где-нибудь на старой, заброшенной свалке, а теперь, по­
техи ради, дурачит доверчивых обывателей.

И философ, отвернувшись от окна, вновь заскучал, 
а скоро и задремал.

Но его разбудили. И доложили, что некий юный жел­
тогубый офицер настойчиво добивается аудиенции. Фило­
соф хотел было отказать, однако передумал и велел до­
пустить офицера к себе. Ведь случается подумал фило­
соф, что и военные движут прогресс.

Офицер стремительно вплыл в кабинет и, не дожи­
даясь приглашения, опустился на подстилку напротив 
философа. Офицер волновался — жабры его то и дело 
шумно раскрывались и закрывались, поглащая теплую 
и прозрачную воду, щедро насыщенную живительной 
эйкойей.

— Я слушаю вас, юноша,— строго сказал философ. 
Он по натуре был вовсе не строг, просто всегда так начи­
нал беседу с незнакомцами. Строгий тон сразу же давал 
посетителю понять, что хозяин не намерен тратить время 
на пустые разговоры.

И офицер, как, впрочем, и другие бывавшие здесь по­
сетители, сразу приступил к делу.

— Великий философ! — воскликнул он.— Ужасные 
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сомнения гложут мое сердце. Мне кажется... Мне кажет­
ся, что здесь мы больше жить не должны.

— Где это здесь? — с улыбкой спросил философ.
— Здесь, на дне,— сказал офицер и смущенно за­

молчал.
Философ знал, какие доводы он услышит далее, но 

тем не менее любезно попросил объяснить, в чем дело.
И он не ошибся,, он услышал то, что слыхал уже 

не раз. Офицер, то и дело перебивая самого себя, 
стал торопливо рассказывать. Первым делом он сооб­
щил о том, что служит на границе — так андерлики 
называли верхние слои океана, те, куда проникает сол­
нечный свет.

...Так вот почему у него такие воспаленные глаза и тя­
желое дыхание, подумал философ, он не привык к нашим 
глубинам... Мудрый андерлик едва заметно покачал гла­
зами и стал слушать дальше.

А офицер говорил о том, что, по его догадке, океан 
живет лишь благодаря солнцу, солнечному свету. Не бу­
дет солнечного света — и жизнь в океане погибнет. Од­
нако океан не только бескраен, но и глубок. Во многих 
местах солнечный свет не в силах достичь океанского 
дна. По его, офицера, наблюдениям...

— В таком случае,— перебил его философ,— там, где 
живем мы, жизнь невозможна. Ведь солнце не освещает 
наши глубины. Не так ли?

Офицер растерялся. Он не знал, что и возразить.
И тогда философ, снисходительно улыбнувшись, сам 

пришел ему на помощь:
— Дело, наверное, в том, что жизнь, даруемая солн­

цем, состоит не только из света, но и еще из чего-то.
— Да, наверное,— был вынужден признать офицер,— 

И все же... ведь вы не возражаете против того, что солн­
це несет нам жизнь?

— Ни в коем случае,— согласился философ.
— Тогда зачем нам прятаться на дне? — вновь осме­

лел офицер.— Не лучше ли подняться к поверхности 
океана и жить там, ближе к солнцу?

— И строить наши города прямо на воде,— не без 
иронии подсказал философ.

— Зачем же! — не сдавался офицер.— Мы можем по­
строить их на дне, но там, где неглубоко, рядом с ост­
ровами.

Философ мог возразить и на это, однако он решил 
спорить несколько иначе.
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— Так-так, интересно! — воскликнул он.— Но мне ка­
жется, что и это еще не все.

— Конечно! — согласился офицер, приятно удивлен­
ный проницательностью философа.— Когда мы привык­
нем жить у берега, то вскоре сможем выйти и на сам бе­
рег, на остров. Там мы не будем укрыты водой, и солнеч­
ные лучи...

— Но и это, я уверен, не все! — вновь перебил офи­
цера философ.— А дальше?

— А дальше... А дальше мы научимся не только хо­
дить по острову, но и летать над ним! Мы станем еще 
ближе к солнцу!

И офицер, уверенный в том, что уж на этот раз он 
убедил старика, гордо посмотрел на философа.

А тот грустно вздохнул и сказал:
— Летать. Как летучие рыбы. Я не ослышался?
— Н-ну... не совсем так,— неуверенно возразил офи­

цер.— Я хотел было сказать...— и замолчал, смущенный 
и раздосадованный.

— Летать. Как летучие рыбы,— повторил философ и 
многозначительно посмотрел на офицера.

Все андерлики прекрасно знали, что в давние времена 
не было в океане рыб, бестцлковее и неуклюжее летучих. 
«Летучая рыба!» — говаривали андерлики, желая оса­
дить или высмеять кого-либо из своих непутевых собрать­
ев. И потому не было ничего удивительного в том, что 
офицер торопливо откланялся и поспешил прочь.

Оставшись один, философ грустно вздохнул и пере­
вернулся на другой бок. Он лежал и думал, что все, без 
сомнения, так, да не так, все намного сложнее. Конечно, 
философ мог бы сказать офицеру, что он и сам четыре 
сезона обдумывал ту же проблему и убедился, вслед за 
мудрецами прошлого, что андерлики никогда не смогут 
выйти на берег. Не смогут — и все, они так устроены. 
У андерликов слабые, неразвитые брюшные плавники, 
они не смогут передвигаться по острову, а уж о том, что­
бы летать, не стоит даже и мечтать. Построить города на 
мелководье, у самых островов? А ежегодные штормы, ко­
торые играючи разбивают не только легкие строения ан­
дерликов, но и несокрушимы скалы?!

Однако не штормы беспокоили философа, а нечто со­
всем другое, куда более опасное. Именно из-за этого тай­
ного «нечто» и возводили города на глубине, и потому же 
почти все взрослые андерлики — либо охотники, либо 
сторожа на рудниках или на строительстве новых горо­
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дов и поселков. Андерлики-охотники охотятся на крабов. 
Мясо крабов очень полезное и нежное на вкус, крабий пу­
зырь идет на затяжку окон, клешни — на оружие, а пан­
цирь — на всевозможные поделки; до которых так охочи 
драгоценных дел мастера. Андерлики-сторожа заняты на 
рудниках, где неисчислимые скопища пойманных крабов 
добывают тот самый легкий и надежный камень, который 
потом идет на строительство бесчисленных городов. Но 
разве все это можно объяснить пограничному офицеру, 
рыбе довольно ограниченной?

И тут философа вновь отвлекли от размышлений. До­
ложили, что пойман беглый краб весьма редкостной на­
ружности. Беглый краб — дело, к сожалению, довольно 
обычное, но философ на сей раз всполошился и приказал 
немедленно доставить к нему беглеца.

В ожидании беглого краба философ вдруг ощутил, 
что он боится этой встречи, что у него недоброе предчув­
ствие. Однако, сделав над собой усилие, философ улыб­
нулся и стал убеждать себя, что ничего особенного не 
случилось и не случится.

Вскоре в кабинет философа втолкнули краба... Нет, 
не втолкнули, как это бывало обычно, а краб вошел сам. 
Он не пятился и не семенил в сторону, а уверенно шел 
вперед. Одно это было уже необычно — двигаться вперед 
подводные крабы не умели...

Однако хозяин беглого краба, мешая философу сосре­
доточиться, стал шумно объяснять случившееся.

— Я его сразу узнал! — кричал хозяин, рыхлый, бо­
лезненного вида толстяк.— Он сбежал три сезона назад, 
но я все равно узнал его! Смотрите, как он тянет заднюю 
ногу! А эта клешня? Он левша! И шрам возле глаза — 
это мои ребята пометили его за строптивость.

Краб злобно глянул на бывшего хозяина, но сдержал­
ся. А тот продолжал кричать:

— Великий философ, я прошу примерно наказать не­
годяя! Не вам объяснять; крабы совсем распустились. 
Где былое послушание, где трудолюбие? Они вечно всем 
недовольны и, того и гляди, разбегутся. Да что я гово­
рю — бегут! Бегут едва ли не каждый день! Кого-то ло­
вим, кого-то казним, а они как бежали, так и продолжа­
ют бежать. Это возмутительно, надо что-то делать, надо 
пресечь беспорядки!

Философ не слушал хозяина, философ разглядывал 
краба.

...Да, так и есть — воспаленные глаза, тяжелое дыха­
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ние. скованные, не очень точные движения... Неужели 
случилось?!

— Великий философ! — не унимался хозяин.— Вели­
те устроить этому строптивцу публичную экзекуцию. Вы 
не можете себе представить...

Философ весьма многозначительно посмотрел на хо­
зяина, и тот замолчал. Молчали и двое надзирателей, со­
провождавших беглеца.

— Оставьте нас,— тихо сказал философ.
— Великий фило...
— Оставьте!
Хозяин обескураженно махнул спинным плавником и 

удалился вместе с надзирателями.
Оставшись вдвоем, философ и краб некоторое время 

молчали, внимательно разглядывая один другого. Затем 
философ спросил:

— Где тебя схватили?
— В бараках. Я пробрался туда, и только начал гово­

рить, как меня окружили сторожа.
— А где ты пропадал целых три сезона?
— Там,— и краб указал глазами наверх.
— Совсем... там? — осторожно спросил философ.
— Совсем.
Ну вот, подумал философ, мы строим наши города в 

самых глубоких впадинах, мы даже близко не подпускаем 
крабов к мелководью, и тем не менее... Философ задум­
чиво вздохнул и спросил:

— Что привело тебя к нам?
— Желание забрать своих братьев.
— Там... хорошо?
Теперь задумался краб. Потом ответил:
— Поначалу было очень трудно. Нечем дышать. Но я 

видел других — тех, что уже привыкли. Им хорошо.
— Их много?
— Их становится все больше и больше.
Увы, подумал философ, мы перебили всех рыб, а кра­

бов оставили. Мы хотели иметь рабов, мы считали, что 
крабы — самое отсталое подводное племя...

— Счастливые,— грустно улыбнулся философ.— Ан- 
дерлики никогда не смогут жить на островах. Природа 
подарила нам лишь плавники, вам — ноги.

— И поэтому вы держите нас в рабстве?
— Почему?
— Вы убиваете нас, вы сторожите нас. Вы делаете 

все, чтоб мы никогда не вышли на берег. Ведь так?
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Философ не ответил. Он лишь сказал:
— Тот, кто выйдет на берег, станет властелином пла­

неты... Почему они отправили к нам тебя, а не кого-либо 
другого? Ведь у вас есть... старшие?

— Да, у нас есть старшие, у нас есть поселки, города., 
И многие из тех, кто вышел на берег, уже не могут ды­
шать под водой. Вот почему выбор пал на меня, новичка. 
Хотя... ты знаешь, временами начинает кружиться голо­
ва. Я, видимо, тоже отвык от воды.

— Конечно, конечно,— согласился философ, и после 
некоторого молчания продолжал: — Так значит, ты при­
шел, чтобы увести наших рабов.

— Нет, я пришел, чтоб вывести моих братьев на 
берег.

— Я прикажу тебя казнить,— тихо, едва слышно ска­
зал философ.

— Придет второй.
— Казним второго.
— Тогда придут третий, четвертый и пятый.
Философ кивнул и вновь задумался. Краб улыбнулся 

и сказал:
— Я знаю, о чем ты думаешь.
— О чем?
— Ты знаешь, что казнить меня бесполезно, и в то же 

время понимаешь, что это твой долг.
— Долг,— повторил философ.— А что важнее: долг 

или эволюция?
— Что? — не понял краб.
— Эволюция. То, что должно случиться, рано или 

поздно случается. Андерлики освоили океан, теперь на­
стала ваша пора осваивать берег. Ни я, ни кто-либо 
другой не в силах это остановить. Однако долг есть 
долг,— и с этими словами философ позвонил в коло­
кольчик.

В дверном проеме показались надзиратели.
— Казнить,— сказал философ.— На Печальной

Скале.
И краба увели.
Оставшись один, философ посмотрел в перламутровое 

зеркало и улыбнулся сам себе. Он знал — грот, ведущий 
к Печальной Скале, настолько узкий, что двоим по нему 
не проплыть. Надзиратели обычно толкают упирающего­
ся краба перед собой, тот пятится... А этот, умеющий хо­
дить вперед, без всякого сомненья убежит. И будет жить 
на берегу, ибо так велела эволюция.
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Лев ВЕРШИНИН
СКАЗАНИЕ О РЫЦАРЕ ГУГО

Маргарите...

ДОН РОДРИГО’ ДЕ МЕНДОСА-И-КАРВАХАЛЬ 
БЫЛ СКАЗОЧНО БОГАТ. ОН ПЕРВЫМ ПРЕД­
СТАЛ ПЕРЕД БЕЗЛИКИМ, ЧТОБЫ ОБРЕСТИ ЖЕ­
ЛАННОЕ. И ЗАЧАХ, ОБЕРЕГАЯ СВОЕ ЗОЛОТО.

...Легенда не лгала: Железный Рыцарь стоял на раз­
вилке тропы, безмолвный и мертвый, как сталь, из кото­
рой было выковано его могучее тело. Колонноподобные 
ноги слегка согнулись, вынудив исполина преклонить ко­
лени, торс мучительно отклонился назад, и тяжелые руки, 
чуть разведенные в стороны, бессильно замерли на весу, 
так и не сомкнув гибельных объятий.

Воистину — даже и ъ смерти своей тщился страж 
тропы не пропустить отважного путника в сумрак запо­
ведного леса. Сколько же раз меняли деревья свой убор 
с того дня, когда меч дона Родриго, рожденного в под­
небесной Астурии, стране снега и камня, навеки остано­
вил биение стального средца? Двести, если верить скази­
телям. Немало. Но и поныне не заржавела под дождями, 
не помутнела от лесной сырости стальная грудь, мерцаю­
щая под усталым солнцем подобно глади озера в час, 
когда ветер затихает.

Грозно и молчаливо стоит Железный Рыцарь там, где 
принял свой последний бой, словно пытаясь одним видом 
своим устрашить малодушного. И ничто, даже время, 
не властно опрокинуть его, могучего и в самом небытии...

Гуго фон Вальдбург спешился и, вонзив в мягкую 
землю меч, склонил голову. Молитва! — вот что сейчас 
нужнее всего. Пусть короткая, но от всего сердца. Ибо 
дальше, под сенью леса, теряет силу обращение к Госпо­
ду; не укрепив же душу святым словом, немыслимо дви­
гаться дальше.

Во всем оказались правы сказители, ни о чем не умол­
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чали. Вот оно: и едва примятая трава, скрывающая тро­
пу, и тусклый, почти уже предвечерний свет холодного 
солнца, медленно стекающий по темным стволам сквозь 
полог разлапистых ветвей. И кучки добела омытых сле­
зами неба костей у ног истукана тоже не были придума­
ны. То здесь, то там ухмылялись в траве пробитые чере­
па, словно злорадствуя над тем, кто стоит здесь — еще 
живой, но уже и не подвластный жизни.

Когда-то все они были полны сил и надежд: иного 
привела сюда гордыня, другого — алчность. Но всех 
уравняла встреча на развилке тропы, когда железные 
объятия выдавили дыхание и остановили сердца, разме­
тав мечты и страсть по примятой траве. Они погибали 
один за другим. Но приходили новые, чтобы, в свою оче­
редь, остаться навсегда тут. И так было до той минуты, 
когда неистовая астурийская сталь, отскочив от звонкой 
руки гиганта, все же нашла единственную, неразличимую 
взглядом щель в доспехах, пронзив обитель жизнен­
ных сил.

Вот этот меч! Почти до половины вошел он туда, где 
наплечье смыкается с панцирем, вонзился и застрял, ос­
тановив взмах нечеловеческих клешней. И дивно: словно 
обуглена благородная сталь и почернела от гари рукоять. 
Да, огонь, а не кровь бушевал в жилах исполина, и, вы­
пущенный мечом, ушел огонь в небеса, и стал Железный 
Рыцарь подобен камню.

Воистину, хвала и честь тебе, астуриец! Первым был 
ты, сумевшим проехать под свод заповедного леса, одо­
лев стража, и ныне Гуго фон Вальдбург, не подняв ору­
жия, проезжает эту поляну, некогда .гибельную для хри­
стианина. Хвала и честь! А все же — прости, кабалье­
ро! — ты был мелок духом. Немногого нужно было тебе 
для счастья...

...Ничто не было любезно дону Родриго де Мендоса 
так, как сияние золота. Отважен был гранд, и красив, и 
знатен: жених на зависть, боец на славу! Но смеялись 
над ним при дворе, ибо, ослепленный алчностью, унизил­
ся кабальеро даже и до торговли, вкладывая пай в се­
вильские караваны. И всего было мало Мендосе. Потому- 
то в один из дней, оседлав коня, уехал дон Родриго ис­
кать дорогу к Безликому, поставив перед тем святому Се­
бастиану свечу подешевле...

Смешно и странно. Всего лишь золото...
Гуго фон Вальдбург отнюдь не богат. Но крепки сте­
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ны замка, и верна дружина, и есть чем кормить вассалов 
и друзей. Что еще нужно рыцарю? Иные скажут — мно­
гое. Быть может. Но рыцарский пояс не покупается за 
дукаты.

И все же — астуриец знал, зачем идет на верную ги­
бель. А Гуго? Увы. Он решился отправиться в путь лишь 
потому, что не осталось иного пути к излечению от вели­
кой тоски, уже три года лишающей жизнь радости и 
смысла. Черны дни и пусты ночи. И что в сравнении с 
этим глупая жажда богатства? Иди же, спеши вперед, 
Буланый!

Сумерки, высланные вперед воительницей-ночью, мед­
ленно подползали к лесу, вжимаясь в траву, но уже и 
пробуя приподняться, обвить стволы и проникнуть ввысь, 
под переплетение крон. Воздух медленно тускнел, солнеч­
ные лучи все более выцветали, растворяясь в пока еще 
слабом багрянце недоброй луны, круглой, как новенькая 
монета. Такую луну любят оборотни, ибо она — покрови­
тель нечистых промыслов.

Медленно отступал день, но чем гуще уплотнялись те­
ни под сводом ветвей, тем холоднее дышал ветер, и, неот­
делимое от него, убивающего дневное тепло, воцарялось 
в лесу безмолвие, вязкое и непроницаемое, словно комок 
смолы, загустевшей на донышке кувшина со старым мо­
зельвейном. Лишь изредка, уже неразличимый и оттого 
вдвойне страшный, проносился среди листвы некто, раз­
гоняя тусклое марево шелестящими крыльями: демон ли, 
ночная ли птица, а быть может — грешная душа одного 
из несчастных, что нашли последний приют в траве у ног 
Железного Рыцаря. Проносился некто — быстро и незри­
мо, овевая гнилостной вонью лицо Гуго,— и тогда резко, 
как ятаган сарацина, вспарывал ажурное покрывало за­
ката короткий, кровь леденящий вопль, исполненный уг­
розы и неизъяснимой муки. Взметался ввысь, стремясь 
испить лунного мерцания, но бился о темень свода и об­
рывался, бессильный, и затухал, и прорезь в вязкой ти­
шине затягивалась, подобно ране, обильно смазанной 
бальзамом.

Не единожды в холодном поту проснется несчастный, 
услышавший такой крик. Проснется, оглядится безумно 
по сторонам — и вознесет молитву Пречистой, моля от­
вести адские козни. И вряд ли заснет до утра.

Волнуется Буланый, прядает ушами, оседает на задние 
ноги, словно моля господина повернуть. Да, верный 
друг! — еще можно, еще не поздно... Стоит лишь отка­
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заться от задуманного, и еще до наступления тьмы ты 
вынесешь седока из леса, к проезжей дороге, где от века 
не бывало ничего страшнее лесных стрелков да мятеж­
ных вилланов. Там светло, и в недалекой деревне горят 
свечи в алтаре...

Но тверда господская рука, и туго натянут повод. 
Бесстрастно лицо Гуго фон Вальдбурга, словно не слы­
шит ужасных стонов, режущих тьму. Что стоит плач по­
гибших душ, если своя душа покрыта пеплом тоски, 
обескровившей жизнь?

И, послушный каменной воле человека, вновь стре­
мится вперед добрый конь, уже не смея просить ни о чем. 
Тем лучше! — ему не придется испытать позора шпор. 
Иди, Буланый, иди; если легенда не лжет, скоро тебе бу­
дет еще страшнее. Вы расстанетесь: хозяин уйдет в те­
мень, оставив тебя одного среди уже торжествующего 
мрака, и лишь редкие зеленые огни волчьих глаз осветят 
твою тропу. Страшно?

Тогда проси своего длинногривого бога, Буланый, 
моли его поддержать тебя и господина твоего, дабы 
крепка была рука и светел дух рыцаря Гуго в глу­
би чащобы. А еще уповай на Пречистую, конь! — 
ведь, неотделимый от хозяина, разве не можешь ты, 
хотя бы раз в недолгой жизни, просить у нее толику 
милости?

Молись, кому умеешь, мохноногий богатырь...

...Сразив Железного Рыцаря, предстал дон Родриго 
перед Безликим и ушел, наделенный дивным даром тво­
рить золото из камня и глины. Но дабы не соблазнялись 
впредь легкостью пути к Башне ничтожные, новую пре­
граду воздвиг на пути к своей обители тот, для кого нет 
тайн. И, кинувшись вслед за астурийцем, обрели жалкие 
лишь пристойный своей низости конец; достигнуть же 
врат Башни не выпало ни единому до тех самых пор, 
пока...

Снова распластали влажную полутьму крылья ночно­
го дива, но уже не заморозил кожу и кровь трепет, ибо 
вторичное — привычно и не пугает отважного. Бледно- 
желтые лучи, струившиеся совсем еще недавно по ство­
лам, почти истаяли, но глаза пока различали тропу, став­
шую багряно-лунной. Ночное светило, низко нависшее 
над умолкающим лесом, наливалось густым пурпуром, 
уничтожая последние блики дня, и мглистый сумрак, сме-
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шиваясь с густой кровью неба, клочьями обвисал на 
доспехах.

Поплыли перед глазами рыцаря, изгибаясь в странном 
танце, кряжистые тела вековых дубов, и сырость, кисей­
ным покрывалом упавшая на чащу, впиталась в сукно 
плаща, превратив светлую лазурь фландрской ткани в 
густое, почти смолистой черноты индиго. Уродливыми 
складками обвис капюшон, влажное сукно облепило пан­
цирь, и холод пронизал тело, словно даже под гладь бла­
городного железа сумела проникнуть вкрадчивая вечер­
няя морось.

Хвала тебе, Приснодева, что еще не стемнело!

ШЕВАЛЬЕ ФИЛИПП Д’АЛЬБРЕ ОВЛАДЕЛ ГЕР­
ЦОГСКОЙ КОРОНОЙ. ОН ВТОРЫМ ПРЕДСТАЛ 
ПЕРЕД БЕЗЛИКИМ, ЧТОБЫ ОБРЕСТИ ЖЕЛАН­
НОЕ. И СЛОЖИЛ ГОЛОВУ НА ПЛАХЕ, ИБО ВОЗ­
ЖАЖДАЛ КОРОНЫ КОРОЛЕВСКОЙ.

...В сумрачную глушь чащобы уходила тропа, обаг­
ренная недоброй луной. И все чаще, загораживая путь, 
выступали из травы обмытые многими дождями звериные 
остовы. Негодующе ржал Буланый, брезгливо приподни­
мал ноги, не желая идти по костям. И тяжкий смрад полз 
с обочины, комкая дыхание в гортани. Конечно, не от тел, 
давно истлевших, истекал он, а от гнилых болот, что с 
обеих сторон подступали к тропе, но так много живого 
погибло некогда здесь, что запах гнили, казалось, въелся 
в болотные испарения и навсегда растекся в осклизлой 
траве.

Почти по колено уже утопали осторожные ноги 
коня в останках. С сухим стуком рассыпались нагро­
мождения, обнажая то оскаленную пасть с остатками 
шерсти, то лапу, сведенную в последней судороге чу­
дом уцелевшими сухожилиями. Волки и олени, медведи 
и косули, лисицы и немногие пернатые, на беду свою 
залетевшие сюда, и прочая лесная живность, несоеди­
нимая в бытии, разделенная преследованием и убега­
нием, а ныне совокупленная единством общей поги­
бели...

Резко ударило в грудь. Иди Буланый чуть быстрее, 
Гуго не смог бы удержаться в седле. Но, предуведом­
ленный легендой, без удивления осадил фон Вальдбург 
коня и, спешившись, приподнял тонкую нить, освобож­
дая дорогу Буланому. А спустя миг, сделав еще не­бо



сколько шагов, увидел рыцарь того, кому и следовало 
стоять здесь, ибо сказители не лгут.

Вот он, спутник Филиппа д’Альбре, паж, чье имя не 
сохранило предание. Почти век стоит он под пологом вет­
вей, где звенят в воздухе первые нити колодовской пау­
тины. Вернее сказать, стоят лишь доспехи его, обуглен­
ные и почерневшие, спекшиеся в древнем огне, чья мощь 
была поистине невообразимой. Вздувшись, прикипели од­
на к другой стальные одежды, и встал сгоревший смель­
чак на тропе вечным напоминанием неостороному. За­
стыл, пепельно-серый, в покрытых ржавой окалиной ла­
тах; шлем валяется у ног, обнажив потемневшую кость 
черепа со слипшейся массой некогда кудрявых волос. 
А кожа на лице сморщилась и так прилипла к кости, что 
само время оказалось бессильно сорвать ее полностью. 
Жутко глядят выжженные глазницы, и в сведенной вечной 
судорогой щели рта скалятся белые-белые выщербленные 
зубы...

...Не толще шелковых нитей была паутина и в полу­
мраке не сразу мог различить ее взгляд. Но только лишь 
коснулся, не ведая того, одной из паутинок юный паж, 
как ужасным криком вскричал он, и узрели спутники 
искры, голубые и желтые, сбегающие по панцырю от 
кольчужных перчаток и до поножий. Словно танцуя, из­
вивалось тело юноши, дергался несчастный, будто упря­
мый вор на виселице в базарный день, а потом умолк, 
и успокоился, и остановился, уже неживой, убитый огнем, 
незримо бегущим по паутине...

Споткнувшись, не удержался Гуго. Упал. И поднялся.
Вот она, огненная паутина, проклятие заповедного 

леса. Воистину, так тонка, что лишь наощупь найдешь ни­
ти. Но прочностью немногие уступят тетиве арбалета. 
И много сил потребуется, чтобы развести в стороны спле­
тенные нити, освобождая проход себе и кочю. А меч — 
не помощник. Не вынимай его, путник, есл* не желаешь 
затупить.

Так замедли же шаг! Как ни страшна тьма, ползущая 
по пятам, эту преграду одолеет лишь неторопливый. Лег­
ко было шевалье д’Альбре... После того, как сумел он 
усмирить повелителя паутины, пошли вперед пажи, раз­
двигая невесомые ловушки. Да и спешить им было неку­
да; ведь гласит легенда, что ясным днем шли они че­
рез лес.
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Что же, прими поклон, мессир Филипп, нижайший из 
вассалов бомонского властителя! Высокий духом, не мог 
ты быть низок саном. И, видно, сильна была страсть, 
звавшая тебя, если сумел ты покорить эти смертоносные 
силки, исполненные в те дни огненосной гибели. Ты гре­
зил герцогской короной и властью над Бомоном? Вымеч- 
танное воплотилось. Безликий подсказал тебе интригу, 
изощренностью превосходящую силу человеческого ума. 
Но думал ли ты, мессир Филипп, что страсти утоляются 
лишь на краткий миг? Мог ли знать, что неизбежно воз­
желаешь большего?

И жаль, что уже вовеки неведомо: какая мысль 
терзала тебя, когда глядел с пылающего донжона на 
многоцветное войско, опоясавшее последнюю твердыню 
твою? И, провожая взглядом предавших тебя вассалов, 
кого проклинал ты, герцог д’Альбре де Бомон,— их, не 
выстоявших в мятеже, или себя, не знавшего, что просить 
стоит лишь королевского трона?

А впрочем, спи спокойно в родовой часовне, мес­
сир!

Сто лет как нет тебя. Истек срок жизни твоей, и был бы 
ты мертв ныне, даже не подняв меч на короля. Я, Гуго 
фон Вальдбург, ежели суждено мне вернуться в мир све­
та, поставлю свечу во избавление твоей души от мук чи­
стилища за то, что облегчил ты мой путь сквозь сплете­
ния паутины...

...Нежно звенели нити, растянутые меж ветвей, и го­
релым зверьем, словно ворсистыми коврами, была устла­
на поляна. Пепел и прах, да еще гниющие останки тех, 
кому не выпало сгореть целиком. И пришлось бы повер­
нуть вспять отважным, если бы не зоркость преславного 
шевалье Филиппа. В высокой траве сумел он разглядеть 
Змея, притаившегося у пня в ста шагах к северу. Не­
движимо лежал Змей и, распахнув пасть, испускал 
смертоносные нити, подобно струйкам яда. Тогда, не 
смея приблизиться, зарядил мессир д’Альбре верный свой 
арбалет и, окаменев телом, посылал стрелу за стрелой 
сквозь паутину. И входили стрелы в тело Змея, но долгое 
время не могли причинить вреда. Когда же последнюю 
стрелу выпустил преславный д’Альбре, вошла она в мерз­
кую пасть, и вспыхнуло сатанинское отродье бело-голу­
бым пламенем, на миг ослепив отважных христиан. 
И умерла паутина. Лишь пахнуло в воздухе горьким 
дымом...
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О, как трудно пробираться сквозь путаницу нетленных 
нитей, пускай и утративших колдовскую силу свою. Не­
когда два пажа помогали шевалье Филиппу, да еще и 
коня не приходилось вести в поводу, ибо сломал скакун 
франка ногу и был убит хозяином из милосердия.

А Гуго один. Буланого можно не считать — ведь у не­
го нет рук, чтобы помочь. Напротив, то и дело оступается 
конь, путаясь в паутине, и тогда рыцарю приходится, 
пустившись на колени, растягивать нити, в кровь режу­
щие пальцы. Благодарение Господу хотя бы за то, что 
не рассыпал здесь Безликий шипы-колючки, подобные 
тем, что в ходу у сарацин. Сделай он это — и Гуго уже 
потерял бы коня.

Но — не сделал. Нечисть честнее нехристей, она не гу­
бит боевых коней. А царапины... Пустяки! Они не страш­
ны закаленным ногам жеребца. Рыцарь же лишь посме­
ется над ничтожной болью. Вот только как же трудно 
раздвигать, и раздвигать, и снова раздвигать ветви, 
прочно перепутанные паутиной...

И наконец рука не нащупала преграды.
Вот он, у самых ног,— Змей, некогда сраженный ше­

валье д’Альбре. Лежит, прегнусный, едва выглядывая 
из травы. Безобразная горелая язва расползлась пят­
нами по гладкой шкуре. Из пасти же, испускающей 
пучки мертвых нитей, торчит стрела. Много их вонзи­
лось в Змея, превратив его в жуткого ежа, но эта — 
особая.

Сплошь из железа отлито короткое древко, наконечник 
же из серебра. Что удивляться? Истинно: почти наравне 
с крестом Господним страшен для нечисти пречистый 
металл!

Усталого, трудно дышащего коня нежно огладил ок­
ровавленной рукой фон Вальдбург, подтянул подпругу 
и вскочил в исцарапанное седло.

Иди, Буланый, спеши! Что толку избегать неизбежно­
го? Лишь одна преграда осталась на пути, но и она 
пройдена смельчаком, а значит — лишена силы. А пос­
ле — неведомое, о чем молчат легенды, ибо это предстоит 
совершить твоему господину, если будет на то воля Гос­
подня.

Так что ж, друг и брат, неси хозяина навстречу 
судьбе. Там мы расстанемся. И как знать, кому будет 
дано уцелеть...

Спеши же, Буланый!
...И наконец тьма опередила Гуго.

63



СЭР ОУЭН МАК-ДУГАЛ, ТАН КИЛЬДУНСКИЙ, 
ПО ПРАВУ ПРОСЛЫЛ НЕПОБЕДИМЫМ. ОН ТРЕ­
ТЬИМ ПРЕДСТАЛ ПЕРЕД БЕЗЛИКИМ, ЧТОБЫ 
ОБРЕСТИ ЖЕЛАННОЕ. И ПАЛ ОТ САРАЦИН­
СКОЙ СТРЕЛЫ НА РУИНАХ ЭЛЬ-ФУДЖАЙРА.

...Укол! И еще укол, и еще!
И наконец — удар, с вывертом, двумя каблуками 

сразу. Впервые в жизни...
Шелковистая шерсть на боках Буланого обвисла 

безобразными лохмотьями, шпоры окрасились дымящейся 
кровью, но конь не шел вперед. Униженный, оскорблен­
ный, он плясал на месте, не смея повернуть вопреки гос­
подской воле, но и отказываясь подчиняться. Почти вы­
катились из орбит побагровевшие глаза, и отчаянное 
ржание, больше похожее на стон, вырывалось сквозь 
бахрому разорванных удилами губ, смешиваясь с пото­
ком нежно-розовой пены. Любой подтвердит: поистине 
ужас из ужасов впереди, если боевой конь, содрогаясь, 
плачет, как стригунок, ощутивший прикосновение без­
жалостного холостильного ножа.

Гуго фор Вальдбург отпустил поводья.
Какой стыд! Он терзает Буланого, словно по детскому 

капризу противится верный друг. Унижающий коня уни­
жает себя самого. Ведь кони — не люди. Редко, очень 
редко предают они хозяев. И никогда — друзей. И если 
случилось так, что ужас потеснил даже верность, значит, 
искус для Гуго наступил раньше, чем ждал рыцарь. За­
чем же мучить коня? Ведь не убивать же его в бессмыс­
ленном гневе, как убили другого, чей остов лежит обочь 
троны. Волками обглодан скелет, истлевшая попона ва­
ляется рядом, и, хотя временем почти погублено шитье, 
Гуго знает, что там изображено.

Звезда над чертополохом. Знак клана Мак-Дугалов.
Ибо Оуэн Мак-Дугал, гэльский тан, в злом порыве 

убивший невинного коня, стал первым и по сей день, 
единственным, кто одолел чары последней преграды и 
сумел прорваться к круглым вратам Башни, расчистив 
путь последующим. Так говорят сказители. И добавля­
ют, ударив по струнам: расчистив, но не очистив...

...Из пяти старших кланов Горной Страны Мак-Дуга- 
лы вторые. Бесспорно, кровь их много чище крови Мак- 
Каски, не говоря уж о Мак-Кормиках, равна благород­
ством Мак-Ферсоновой и разве лишь на толщину кон­
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ского волоса уступит по древности Фитц-Джеральдам. 
Но в дни Войны Черного Петуха, когда клан поднял то­
пор на клан и огонь залил землю чертополоха, туго 
пришлось Мак-Дугалам. Ибо после гибели Ллевеллина 
ап Гриффида вновь взял жезл и знамя тана старый 
Гриффид, а руки его не имели силы прежних дней. На­
следник же жезла и знамени, Оуэн ап Ллевеллин, за гре­
хи отца и деда наказан был Господом: пустотой сияли 
глаза юноши и умел он лишь подчиняться. Недоумком 
звали его чужаки, а сородичи лишь опускали глаза в бес­
сильном гневе. Потому-то, предвидя грядущие беды, при­
звал старый Гриффид внука и приказал ему идти к Баш­
не, дабы предстать перед Безликим. И послал тан Гриф­
фид Оуэна в дорогу, четырежды повторив, что должно 
сделать...

О да, Оуэн запомнил и выполнил приказ деда! Кто же 
не слышал баллад о Мак-Дугале Непобедимом? Гуго 
фон Вальдбург спешился и, отпустив повод, склонил го­
лову перед попоной с гэльским узором. Привет тебе, вои­
тель! Как немногие достоин ты светлой зависти. Ведь 
уже полвека не остыла гордость за дела твои среди ро­
дичей, и, устрашенные надолго, все не воспрянут соседи. 
И не забыли еще свист твоей секиры англы, отброшенные 
за бурный Твид. А сарацинские матери пугают непослуш­
ных детей страшным Он-маликом.

Что спорить? Выплеснулась твоя слава из ущелий 
Горной Страны, разметалась по вересковым полям До­
линного Края, да и пределы христианского мира тесны 
оказались для нее. К природной отваге добавил Безликий 
светлый разум, направленный на битву. И, единственный 
под луной, мог ты расставить даже и сотню воинов -так, 
что десять тысяч врагов молили о пощаде, бросив в пыль 
опозоренные знамена.

Сраженный в честном бою, обрел ты бессмертие в па­
мяти равных, великий Мак-Дугал. Есть ли что-то достой­
нее? Но даже этого мало мне, ибо в битвах и без чужой 
помощи удачлив я, а тоска все равно скачет рядом со 
мною, овевая сердце черным прапором своим...

Резко рванулась в сторону левая рука и не сумела 
удержать повод. По-жеребячьи крича, умчался назад, к 
паутине, на верную гибель обезумевший Буланый, не 
смея оглянуться на преданного и брошенного господина, 
а Гуго побрел по мягко стелющейся траве, тяжело пере­
ставляя обтянутые кожей и железом ноги. Унизительно 
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для меча служить клюкой, но ведь и для рыцаря позорно 
брести пешком. Прости же хозяина, добрый клинок. По­
делив унижение по-братски, вместя стяжаем и награду. 
Или оба останемся здесь, среди мрака и влаги. Ты не 
отступишь, меч! Изменят все, даже конь, но вовеки оста­
нется верным железо...

Тихо, очень тихо в лесу. Отчего же, подобно змее, 
вползает в сердце неясная тревога, льдистая и скользкая, 
словно осенний дождь? О Господи, укрепи! Ведь прошел 
же этим путем славный Оуэн, а значит, нет угрозы впе­
реди и чиста дорога, пока не минует Гуго мосто побоища. 
Все так. Но и чутье воителя не обманывает: впереди 
опасность. Она близится, она таится в нескольких шагах, 
среди склоненных стволов, укрывшись в жесткой щетине 
кустарника. Свят крест Господень! И милость Пречистой 
да не оставит меня...

Еще десяток шагов. И — шелест за спиной.
Гуго фон Вальдбург резко обернулся.
Вот они! Как сказано в легенде, ползут тени из тума­

на, почти бесплотные, и в глубине запавших глазниц по­
сверкивают колючие зеленоватые огоньки. Костистые 
пальцы скрючены, и острые когти тянутся сквозь мглу к 
путнику, пахнущему теплым мясом и сладко-душистой 
кровью. Клацают пожелтевшие клыки, предвкушая тра­
пезу, и в такт омерзительному причмокиванию сухо уда­
ряется кость о кость.

И саваны развеваются на угловатых плечах, беле­
сые покрывала смерти. Развеваются во мгле, распадаясь 
клочьями.

Приснодева, убереги!
Уже не тихая тревога, но режущий нутро ужас рож­

дается где-то под сердцем, постыдно и неумолимо подсту­
пая к рассудку. Меркнет разум, превращая человека в 
готовую закричать, заметаться без смысла и без толку 
тварь. Теперь понятен твой плачущий визг, Буланый, и 
господин больше не может, да и не посмеет, винить тебя. 
И поздно уже поворачивать назад. И не от кого ждать 
помощи.

Ведь никто не помог тану Оуэну из Мак-Дугалов...

...Высоко подняв секиру кильдунских танов, кинулся 
на злобное скопище бесстрашный Оуэн и показал от­
родью ада ярость гэльского боя. Сердце его молчало, как 
и подобает сердцу воина в час битвы; разумом же не 
ощущал опасности гэл, ибо не имел разума. И потому 
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смеялся ап Ллевеллин, нанося удары и не понимая, что 
настал его последний час. И рубил он мертвых, как жи­
вых, не ведая разницы и не зная, что должен устрашить­
ся. Мертвецы же, ощутив бессилие свое против небояще- 
гося, расступились, пропуская отважного тана к своему 
повелителю, дабы смирил порыв Мак-Дугала сам Демон 
Ужаса...

Однако... отчего еще не помутился разум? Почему 
светлы мысли? Ведь уже давно, как сказано в легенде, 
пришло время воющей плоти катиться по мятой траве, 
отдавшись во власть неизбежному!

Гуго фон Вальдбург рывком выдернул меч, глубоко 
вошедший в землю. Быть может?.. Да! Только в этом 
объяснение. Оуэн не умел понять, что пришла смерть, он 
пошел на нее с топором — и нечисть не смогла подсту­
питься к кильдунскому тану, бессильная пред безумием.

Среди фон Вальдбургов не бывало глупцов. Но, имея 
разум, не боится Гуго. Не великая ли тоска, грызущая 
сердце, защищает его?

Но если так...
И, вплетаясь в невнятный лепет, подкрадывающийся 

с колыханием бледных теней, зашептал что-то свое родо­
вой меч фон Вальдбургов, медленно выползая из плена 
ножен.

Подняв забрало, пошел Гуго фон Вальдбург навстречу 
призракам. Разум, отбросив страх, повелел руке принять 
бой. Но рука сообразила раньше. Вот в чем спасенье! 
Чем меч баварца хуже гэльского топора? Разве напрасно 
освящал крестовидную рукоять епископ славного Майн­
ца? И так ли уж ничтожна пред ликом преисподней слеза 
Магдалины, омывшая лезвие при закалке? А обрезок 
ногтя святого Павла, вделанный в основание клинка,— 
с каких пор не страшен он нечисти?!

Бойтесь, адские ублюдки: я иду!
И ворвался бесстрашный в медленное колебание бе­

лесого бесплотья. Рванулась вверх, к кронам, веселая 
сталь, вспорола тьму и пошла плясать, рассекая костля­
вые руки. Падали и вновь взметались лоскутами тумана 
саваны, бесшумно распадались клочья неживого и, стру­
ясь, опадали наземь, и нечто скользкое ползло по сапо­
гам, пытаясь проникнуть к коже- через сочленения 
доспехов.

А Гуго рубил, забыв обо всем, и великая тоска, за­
щитив разум, укрепляла руку рыцаря в неравном бою.
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Будь здесь хоть немного света! — как яростно метались 
бы блики, отскакивая от лезвия, выписывающего прихот­
ливые узоры...

И дрогнула нечисть, расползлось бесплотье, уступая 
дорогу.

Вот стоит на пригорке тот, кто послал в битву сата­
нинское воинство. Серой шерстью обросло могучее тело, 
пламенеют глаза и на волчьемордой голове искрятся си­
ними огнями тонкие витые рога. Еще двое, подобные во 
всем, лежат на земле бездыханно, раскинув лапы. Ах, тан 
Оуэн, как же ты упустил третьего, покончив с двумя? 
Вот в чем смысл слов сказителя: путь чист и не чист; 
расчищен, но не очищен. Быть может, напуганный бес­
страшием мощи твоей, спрятался мерзейший в глуби бо­
лот? Но в таком случае, дьявольщина, клянусь устами 
Пречистой! — ты поторопилась выйти оттуда!

Лицом к лицу с демоном встал Гуго фон Вальдбург. 
Огнем полыхнули глаза-плошки, пронзительный визг рас­
сек уши, опрокидывая баварца наземь, но всего лишь 
мгновением раньше рухнул меч на макушку демона и вы­
бил из нее искры и скрежет, сметая тонкие рога.

И все кончилось.
Гуго фон Вальдбург, сжав звенящую голову руками, 

стоял на коленях на самой вершине пригорка, поросшего 
мелким кустарником. Медленно уходила из висков боль... 
очень медленно... и словно воском наполнены были уши. 
Но вот уже можно встать и поднять оброненный меч. Как 
светло вокруг! Ужели наступило утро? Сколько же длил­
ся бой? Гуго поклялся бы — не дольше десятка мгнове­
ний... но сквозь листву уже пробиваются, торжествуя, 
первые блестки рассвета.

И не сраженные демоны, а три приземистых сундука 
у ног рыцаря.

Два из них искорежены, словно выворочены на­
изнанку.

Третий — цел.
Лишь срезаны острые, прихотливо скрученные рожки, 

венчавшие плотно пригнанную крышку. И помигивает 
испуганный алый глазок на месте замочной скважины. 
Что же, Гуго не так могуч, как Оуэн Мак-Дугал. Он не в 
силах, вспоров сундук, добраться до скверны, скрывшей­
ся в свою кору. Но и ей, поганой, вовеки уже не выйти 
на Божий свет и не вредить честным христианам. Ибо 
срублены рога, источник диавольской мощи, изничтоже­
ны — и лежат у ног победителя.
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Совсем посветлело. Из сплошного полога преврати­
лись раскидистый, густо сплетенные кроны в ажурную 
сетку. И открылась изумленному взору баварца громада 
Башни...

В низкой лощине высилась она и вела к круглым, 
светлым на фоне пепельно-серой стены, воротам узкая 
тропа, извиваясь по косогору. Ни с чем нельзя было спу­
тать обитель Безликого — столь точно, до мельчайшей, 
самой последней подробности описали ее сказители.

И, впустив в ножны усталый меч, Гуго фор Вальдбург 
пошел вниз, приминая вольно разросшуюся на тропе 
траву.

Пошел дорогой своей судьбы.
Первый со времен Мак-Дугала Непобедимого...

БЕЗЛИКИЙ ИЗВЕЧЕН. НЕЛЕГКО ДОБРАТЬСЯ К 
НЕМУ. НО ЕСЛИ СУМЕЛ —ЛИКУЙ. ИБО, НЕ 
СПРОСИВ, ПОЙМЕТ ВЛАДЫКА БАШНИ, ЧЕГО 
ЖАЖДЕШЬ ТЫ. И СКАЖЕТ, КАК ОБРЕСТИ ЖЕ­
ЛАННОЕ. ИБО ОН ВСЕМОГУЩ. И ЗНАНИЕ ЕГО 
БЕСПРЕДЕЛЬНО.

Вот и все. Добрался.
Бесшумно скользнула вниз и вновь плотно вошла в 

пазы пластина щита, закрывавшего вход. Она поднялась, 
стоило лишь приложить к гладкой, без герба, поверх­
ности ладонь, освобожденную от перчатки.

И стало темно.
Но не так, как в ночном лесу, где мгла дышала и ше­

лестела, угрожая и жалуясь. Нет, тьма предвратья, на­
против, оказалась тугой и неправдоподобно спокойной. 
И, даже не видя ничего, Гуго фон Вальдбург знал: где-то 
там, против входа, вделан в стену второй щит, во всем 
подобный внешнему, но много меньший — всего лишь в 
рост взрослого мужчины. Сквозь него проникнет он в 
чрево Башни, когда настанет время и Безликий сочтет, 
что пришелец подготовлен к встрече.

Удивления достойно: трижды воздвигал новые прегра­
ды для смельчаков владетель Башни. Гуго же прошел, не 
столкнувшись ни с чем неведомым. Его пропустили легко, 
словно с усмешкой. Где искусы? Не демон ли, недобитый 
Мак-Дугалом? Что мог он, последний живой из трех? 
Разве что устрашить слабого. Но слабые не идут к 
Башне...

Что толку гадать? Если судьба прикажет совершить 
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подвиг, фон Вальдбург не отступит — хотя бы и во имя 
чести предков, чей прах содрогнется в склепах, опозорь 
Гуго родовой герб. Здесь, под сводами Башни, поздно со­
жалеть о чем-либо. А впрочем, не о чем и жалеть. Лучше 
конец, пусть страшный, чем жизнь, когда рядом с ложем 
ворочается, и на пиру протягивает кубок, и на бранном 
поле глядит сквозь прорезь вражьего забрала тоска, не­
отступная, как стук собственного сердца. И не так страш­
на сама она, как необъяснимость истоков ее. Эта тайна 
туманит голову, словно вино. Но вино горькое, дающее 
не сладость забвения, а муки похмелья.

Гуго пришел сюда по своей воле, и поколения фон 
Вальдбургов поймут его и поддержат. И спокойным бу­
дет их сон. Ибо девиз на щите рода: «РЕШИВШИСЬ — 
НЕ МЕДЛИ!».

Но даже если надумал Безликий, забавы ради, про­
пустить страждущего к стопам своим без подвига, ничто 
не поможет избежать Огненной Купели. Пустяк. Не 
страх, а всего лишь мука. Страдание телесное во имя 
очищения духовного. Ибо, в муках рожденные, стараемся 
мук избежать. И, храня грешную плоть, слабеем духом. 
Решившись же не великое, отринь страх суетный, опоя­
санный рыцарь!

А все же, Приснодева, обрати взор светлый на раба 
твоего и воина Гуго, рожденного от семени чресел бавар­
ских фон Вальдбургов, и укрепи его в преддверии неот­
вратимого. Ибо уже ощущает кожа легкие прикоснове­
ния струящегося тепла и все более горячие язычки его 
ползут по стали доспехов, проникая в щели. И сохнут гу­
бы, первыми ощутившие, как накаляется тьма, пахнущая 
едким дымком и грозой... г—

И вспыхнуло над Головой, ярче тысячи звезд!
Стоцветные круги расплылись перед глазами, и теплое 

стало горячим, а горячее жарким, словно в жерло печи 
ввергнут оказался Гуго фон Вальдбург. Торопливо со­
рвал баварец шлем, обжигаясь, распутал завязки, сбра­
сывая поножи. И вновь сине-белой молнией мелькнуло 
нечто, бросив на стены мгновенные резкие тени. Воисти­
ну — вовремя скинуто железо! Ибо запахло паленым, и, 
словно сплошной волдырь, вздулась кожа от ног до лица. 
Руку к глазам — уцелели ли! И не ощутили пальцы пря­
ди волос, с детства падавшей не лоб. Испепелены кудри, 
и постыдно, словно у сарацина, оголена голова. А в тем­
ном воздухе — мелкая горелая пыль, все, что осталось от 
колета, сорочки и панталон.
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Но странно! Всего лишь шаг в сторону — и жар та­
ков, что медленно белеет сброшенное железо, а ремни не 
только иссохли в скрученные жгутики, но и осыпались 
холмиками бурой пыли. Здесь же, в самой середине Ог­
ненной Купели, после двух мгновенных молний, пламя 
лишь обжигает, но, яростное, не властно убить. Воистину, 
не гибель, но очищение...

Свято храня каноны рода, всю жизнь свою пребывал 
Гуго верным сыном Матери-Церкви, но лишь сейчас, из­
немогая в мареве рдеющих темным пурпуром стен, осо­
знал он смысл доброты отцов-инквизиторов и величие 
кроткости их. Ведь — воистину! — подвергая тела греш­
ников огненной муке, спасает кроткий наставник бес­
смертные души подопечных, ибо в благости своей простит 
Господь тому, кто, искупая прегрешения свои, познал та­
кую боль.

И стоило Гуго осознать это, как отступил жар. Повея­
ло свежим ветерком. И посветлело в предвратьи.

Нагим, как в первый день прихода в мир сей, стоял 
рыцарь Гуго перед распахнувшейся внутренней дверью. 
За нею, уходя вдаль и теряясь в переливающемся маре­
ве, открывался взгляду высокий, в два мужских роста, 
коридор. А на стене, у самого входа, темнела багровая 
стрела, указывая, куда ныне идти...

...Подобно младенцу, свободный от одежд и самих во­
лос своих, очистившись в огне, предстанет алчущий перед 
Безликим. Идя же переходами Башни, еще и еще раз 
окинь взором весь путь жизни своей, ибо Безликий уви­
дит недра души твоей и скажет, чего ты хочешь, и отве­
тит, как достичь. Вспомни же наимельчайшее из свер­
шенного тобою: владыка Башни оценит готовность от­
крыться перед ним. И тогда совет его будет легко испол­
нимым. И без труда получишь ты желанное. Ведь безли­
кий всемогущ...

Всего лишь на миг остановился Гуго фон Вальдбург 
у порога невысокого светлого зала, прежде чем пересту­
пить порог. Вот и все. Нагой и безоружный предстанет он 
перед лицом истины. Как и должно.

Ни на что не походила обитель Безликого. И, право, 
что ему, предвечному, медвежьи шкуры? Нужны ли все­
знающему тяжелые книги на резных пюпитрах? И стран­
ным казалось бы оружие на стенах этого зала, а тигли 
с пахучим зельем — лишь смешными. Ничего! Только 
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сотни огоньков опоясывали стены от потолка до пола. 
Ряд — алые. Ряд — синие. Круглые, словно глаза совы. 
Напротив же входа — большой выпуклый глаз, сияющий 
ровным зеленым светом.

А посреди зала — белый квадрат, окаймленный чер­
ным.

И ступил на него рыцарь.
И умер.
Но ненадолго.
И вернулся в мир сей.
Была же смерть подобна подземному ходу, неуклонно 

сузающемуся. В конце хода — дверь. А за нею — ничто. 
И совсем немного уже оставалось Гуго до порога. Мед­
ленно шел рыцарь, а навстречу бежали люди — все, коих 
встречал он в жизни. И несли щиты с гербами. И воняли 
сермягами. И вели под уздцы коней.

Но словно могучая рука остановила Гуго у входа в 
небытие и резко, почти ударом, вернула обратно. И понял 
рыцарь, что, вторгшись в разум, убил и воскресил его 
Безликий.

— Я рад тебе, Гуго фон Вальдбург.
Голос прозвучал негромко и, вопреки приветливым 

словам, равнодушно. Он возник из ничего и, возникнув, 
заполнил собою пустоту зала. Спокойствие, отрешен­
ность, холод великой мудрости — вот что слышалось в 
голосе. И ощутил себя рыцарь назойливым муравьем, что 
взялся докучать великану, прилегшему в тени дубравы.

Но сверх того! — вопреки канону проходил обряд. 
Ведь говорят сказители: войдя, умрешь; а возродив­
шись — уходи. Ибо за мгновение небытия проникнет в 
сокровенные уголки души твоей Безликий. Проникнет и, 
познав тайное, разгадает страсть. Поймет, не спросив, а 
затем, дав ответ, изгонит.

Значит, не должен звучать голос. Но звучит!
— Не страшись, Гуго фон Вальдбург! Я хочу гово­

рить с тобой.
— Но отчего со мной?
О, здесь подвох! Здесь коварство! Гуго сознавал это 

каждой частицей разума своего. Разве самый достойный 
он из избранных? Разве уступали ему астуриец, и франк, 
и гэл? Но ни одного из них не почтил беседой властитель 
Башни! Значит, глумится Безликий. Хочет запутать 
гостя беседой и изгнать, не излечив от тоски... Но за 
что?

— Ты боишься обмана, Гуго? Не нужно бояться.
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Не умею я лгать, хотя, быть может, было бы интересно. 
Не для этого сотворен. Лишь отвечать могу. Но скучно 
отвечать на простые вопросы.

— Ты делаешь людей счастливыми. Так ли это про­
сто?

— Счастливыми? — словно бы насмешка промелькну­
ла в дотоле бесстрастном течении слов.— Невнятное по­
нятие. Как вы, смертные, упорно применяете его... Но, го­
воря «счастье», не говорите ничего. Пустое слово.

— Пустое? Но золото! Но власть!! Но слава!!!
И совсем по-живому прозвучал ответ:
— А разве ты, Гуго фон Вальдбург, пришел за этим? 
Вот так! С кем споришь, баварец?!
И что скажет муравей великану?
— Ты сумел поймать меня на слове, Владыка Башни. 

Да, мне хватает злата, завещанного предками. И не нуж­
ны титулы, ибо корой много, а герб Вальдбургов — один. 
Воистину — у каждого своя страсть и свое счастье. Но я 
не ведаю, что гнетет меня. Имея все, всего лишен. Пото­
му и предстал пред тобою...

И чем ответит великан муравью?
— Хорошо сказано, Гуго,— соглашается голос.— 

У каждого своя страсть. Но скучно счесть страстью вож­
деление. Простое — просто. К чему тут я? Что толку на­
полнять пустоту, не наделенную дном? Подобные тебе 
вынуждали меня отвечать — ибо это мой долг. Но ведь 
их вопросы — начинались с «хочу». А я создан для реше­
ния истинных задач!

И вдруг — мука в голосе:
— Но что толку, если ответы уже не нужны никому. 

Нужен ли я, если это так?
И — надежда, делающая голос совсем живым:
— Ты первый, чья страсть неясна мне. Быть может, 

она истинна?

...Необъятна скорбь Безликого. Ушли тролли, которым 
служил он честно и верно. Ушли и погибли неведомо где. 
Никто не вернулся в Башню. И остался Безликий один. 
Уже не слугой, но господином. Но господство его — в от­
ветах на вопросы. Оттого ждет он вопрошающих...

— Да, Гуго, ты выше подобных тебе. Ибо душа твоя 
непрозрачна.

Невольной гордостью откликнулось сердце. Такого не 
рассказывали бродяги-певцы. И ныне еще выше взойдет 
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слава имени фон Вальдбургов. Воистину, подобным вен­
цом еще ни один из предков не венчал родового герба.

— Ужели ты, всезнающий, не постигнешь тоску мою? 
Недолго помолчав, пояснил голос.
— Понять можно, разложив сложное на простое. Не­

явное сделав явным. А неясное — ясным. Но в твоей ду­
ше много такого, что по силам осознать лишь тебе. Я от­
крою тебе суть тоски. А ты сумей передать ее так, чтобы 
я понял. Пойми и выскажи. Тогда — отвечу.

И, словно стилетом, пронзила виски мгновенная боль. 
Вспышка ослепила глаза. В лихорадочной круговерти 
мелькнуло все, что довелось видеть и испытать. Мелькну­
ло и пропало. Осталось лишь одно видение. Воспомина­
ние. Отблеск памяти. Единственное, не пропавшее во 
тьме. Болезненное, как сама тоска...

И пришел Гуго в себя.
Очнулся.
Смятенный. Еще отказывающийся поверить.
Но уже и не смеющий сомневаться.
Как странно! Ни на миг не забывал об увиденном, но 

полагал, что ему — сильному! — не способно затмить 
жизнь это воспоминание, горькое, но такое пустое в срав­
нении с великими делами фон Вальдбургов.

Вот чего не может понять Безликий.
А не умея понять, велит объяснить.
И лишь тогда сможет он совершить чудо.
Но значит — пусть в малом, а уступает властелин Баш­

ни человеку?
И словно в ответ, улыбка в голосе:
— Да, Гуго. Ты — иной, нежели прежние. Они не 

спрашивали. Они всего лишь просили.

...Проси, чего хочешь. И, узнав, как достичь, полу­
чишь желанное. Ибо Безликий всемогущ...

Неужели так просто? Всего лишь взглянуть в лицо 
тоске своей, не больше. Но взглянув, узнаешь разницу 
между просьбой и вопросом.

Слабый просит. Сильный спрашивает.
Спрашивай, человек!

ГУГО ФОН ВАЛЬДБУРГ - ЕДИНСТВЕННЫЙ, ГО­
ВОРИВШИЙ С БЕЗЛИКИМ. И ПОСЛЕДНИЙ, ДО­
ПУЩЕННЫЙ В БАШНЮ. ОН ВЕРНУЛСЯ ВО 
ЗДРАВИИ И СЛАВЕ, НО ПРОЖИЛ НЕДОЛГО. 
ТОСКА УБИЛА ЕГО. ИБО БЫЛ РЫЦАРЬ ГУГО 



ПЕРВЫМ ИЗ ИЗБРАННЫХ, КТО НЕ ОБРЕЛ ЖЕ­
ЛАННОГО.

Спроси — и обретешь дар творить алмазы из глины. 
Но подкупишь ли тоску?
Спроси — и чело увенчает корона.
Но разве прикажешь тоске?
Спроси — и слава твоя достигнет Гроба Господня. 
Но когда и кого устрашилась тоска?

...Говори коротко. Еще лучше — молчи. Безликий зна­
ет, чего хочет душа твоя. И станет зеленый глаз синим. 
Спустя миг — алым. Обратись в слух и внимай. Алый 
свет — знак: всезнающий готов осчастливить тебя отве­
том...

На колени опустился Гуго фон Вальдбург, голый и 
безоружный.

Не рыцарь с гербом.
Но человек, познавший суть тоски своей.
И задал вопрос.
Тотчас же полыхнул выпуклый глаз. Зелень сменилась 

синевой. Но синева не стала багрянцем.
Ибо внезапно побелел глаз.
Ослепил яркой вспышкой.
И погас, подернувшись мутью.
Ослеп Безликий. И сотни мерцающих огоньков погас­

ли вместе с выпуклым оком. По залу же, неведомо отку­
да, пополз странный, неприятно-горелый запах. Словно 
человечью плоть, опутав сыромятными ремнями, поджа­
ривали где-то в глубинах Башни.

Замер рыцарь.
Оглянулся, бессильный, по сторонам.
И, понимая, что ответа уже не дождаться, закричал 

человек, поднявшись с колен.
Дерзко и почтительно.
Умоляя и угрожая.
Повторяя снова, и снова, и снова:
— Три года минуло со дня, когда прекрасная Катари­

на, младшая из Цорнов, сказала мне: «Я не люблю тебя, 
рыцарь...»

ПОЧЕМУ?!!!



Елена ГРУШКО
ФЕНИКС В КЛЕТКЕ

Мы удалились в страну вечности, 
Чтоб наши имена не были забыты...

Из древнеегипетской поэзии

ВМЕСТО ПРОЛОГА

Генваря 16 дня 183... 

Милостивый государь!
Покорнейше прошу прощения, что взял на себя сме­

лость обратиться к Вам с посланием сим и отвлечь от 
дел, без сумнения, гораздо более важных, нежели разби- 
рание почерка моего. Пишу же я к Вам по случаю вне­
запной кончины некоего постояльца гостиницы «Египет», 
кою имею я счастие содержать, а именно — прапорщика 
N-скаго пехотного полка Евгения Бушкова. Сей молодой 
человек — мир праху его! — состоял, судя по некоторым 
признакам, в приятельских сношениях с Вами, милости­
вый государь. Простите вольность мою, однако же 
г-н Бушков, отойдя в мир иной, не заплатил мне по счету 
некую сумму денег, а держал он в принадлежащей мне 
гостинице не только нумер, но и стол. Исчисливши les 
frais*, кои были сделаны на его содержание в последнее 
вр^мя его жизни, я позволил себе, поскольку кошелек по- 
койнаго был почти пуст, в дополнение взять из оставше­
гося имущества несколько вещиц — о, сущих безделиц!— 
стоимость коих хотя бы в малой степени покрыла бы долг 
покойнаго. Поскольку Вы, г-н Булгарин, по слухам, яв­
ляетесь душеприказчиком онаго, соблаговолите прогля­
деть подробный перечень тех предметов, кои мною взыс­
каны из имущества прапорщика Бушкова. Можете всеце­
ло положиться на мою педантичность.

И так.

* Все расходы (франц.)
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Ваза синего фарфора с белыми рисунками, подделка 
под старинный китайский фарфор.

Браслет фалыииваго золота, с мелкими серебряными 
колокольцами, также несомненная подделка под древнее 
украшение.

Том «Современника», восьмой нумер, 1837 года — 
взыскан только лишь для возвращения законному вла­
дельцу онаго, ссудившему г-на Бушкова этою книгою на 
время.

Гитара с оборванною струною.
Клубок нитей для ремесла златошвейнаго.
Писанная маслом картина без рамы, весьма сомни­

тельных достоинств, изображение неба звезднаго.
Как Вы можете видеть, милостивый государь, я был 

болер чем скромен в своих притязаниях, учитывая причи­
тающиеся мне суммы. Прочее же имущество покойнаго 
г-на Бушкова, как то: сундучок, носильныя вещи, оружие 
и проч., а также адресованное Вам письмо, переправляю 
к Вам с оказиею. Уж вы этим venillez donner des ordress 
en conséquence*.

Вам, милостивый государь, должно быть, заниматель­
но узнать, как настигла Вашего приятеля безвременная 
кончина? Произошло это прелюбопытнейшим образом! 
Известно ли Вам, что г-н Бушков был тяжко болен? Пол­
ковой лекарь полагал его болезнь неизлечимою. Однако 
же по осени произошло внезапное улучшение, кое искрен­
не порадовало всех добрых приятелей г-на Бушкова, и 
меня в их числе,— всех, окроме самого предмета нашего 
беспокойства. Чудилось, смерть была бы для него желан­
ною гостьею, столь тяжко горевал он об своем выздо­
ровлении. Он все дни просиживал запершись в своем 
нумере, не предпринимая никакие столь необходимые 
самочувствию parties plaisir.**

Судя по некоторым бессвязным репликам, кои прихо­
дилось мне совершенно случайно слышать, исцеление 
свое г-н Бушков числил со времени посещения его скром- 
наго жилища неизвестною дамою. Иначе чем Клеопатрою 
несчастный ея не называл. Он уверял, что Клеопатра 
сия посетила его, сжалившись над безнадежностию его 
состояния, и ненужное ему спасение от смерти — един­
ственная память об том свидании. «Дар жалости п пре­
зрения!» — восклицал бедный безумец, присовокупляя,

♦ Извольте соответственно распорядиться (франц.) 
♦♦ Увеселительные прогулки (франц.) 
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что без раздумий готов вновь захворать, лишь бы сия 
Клеопатра воротилась к нему. Он молил Бога о возобнов­
лении телесных страданий своих, чтобы дать исцеление 
душе, несчастный!

Здесь, сударь, я вынужден сделать следующее заяв­
ление. Никогда, ни при каких обстоятельствах ни одна 
особа, удостоенная столь помпезнаго прозвища, не осме­
лилась бы переступить порога принадлежащей мне гости­
ницы. За нравственною физиогномиею постояльцев моих 
я слежу сам, и с отменным усердием! Да и болезненное 
состояние г-на Бушкова не могло позволить ему входить 
в какие-либо сношения с особою противуположнаго пола, 
окроме платонических. Так что слова о Клеопатре следу­
ет отнести на счет бреда нашего страдальца.

И безумие онаго разрешилось воистину трагически. 
В студеный зимний вечер он исчез из своего нумера неза­
метно для постороннего глазу. Его хватились лишь толь­
ко наутро. Мы нашли его окоченелаго, в недвижимой 
позе, с подъятыми руками, напоминавшего закованное 
морозом древо. За оное и принял слуга прапорщика в 
предрассветных сумерках своего господина!

Недолгое время несчастный еще дышал, спросил бу­
маги, чернил... Вскорости после того опочил, несвязно 
шепча что-то о Небесной реке, где купается его возлюб­
ленная Клеопатра. Последними словами его были: «Son 
idée... sans cesse!..»

Прах Вашего приятеля покоится на N-ском кладбище. 
День погребения был студен и ветрен. Пороша тотчас на­
кинула на свежий холмик белое покрывало.

Покорнейше прошу Вас, милостивый государь, коли 
будете Вы в наших местах, так непременно почтите своим 
присутствием гостиницу «Египет». По мере моих скром­
ных возможностей, я всячески служу постояльцам моим, 
и ни в ком еще не встречал неудовольствия.

Остаюсь всегда готовый к услугам —
Викентий Можейка.

СТРЕЛЕЦ

— Стрелец, внимание. Через семь секунд начало. 
Приготовиться к выходу!

— Я — Стрелец. Спокойно. Не в первый раз.
— Мизансцены помнишь? Сперва гнетущее такое со­

стояние...
— Отстань! Анита, готова?
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— Да, дорогой.
— Тогда можно выходить.
— Еще секунда... Я — режиссер! Внимание всем... 

Трансляция!
— Есть трансляция!
Первый шаг в Сферу всегда заставляет сердце заме­

реть. Словно бы глядишь сквозь окно в черное беспре­
дельное небо, и вот против твоих глаз возникает одна 
серебряная блестка... другая... третья...— и этот вихрь 
сияний, этот блаженный хоровод!

На микромониторе, вмонтированном в перстень, по­
шли титры. Стрелец промчался сквозь бурное пламя фо­
на, невольно заслоняясь рукой. Волшебное ощущение 
свободы и одиночества: взошел на небеса, летишь между 
солнц, соединился с вихрем планет! Сфера открывалась 
ему, словно сердцевина необозримого цветка. Сладост­
ное, дурманящее головокружение — чудилось, что это 
сверкающая воронка затягивает его в свои глубины не­
постижимым, непредставимым с Земли круговращением 
созвездий...

В этот миг кончились титры, и Стрелец словно бы 
ощутил на запястье, там, где браслет-передатчик, дрог­
нувшие пальцы Аниты: тандем «Супер-актер — дубль- 
транслятор» повел прямую передачу из Сферы Свободно­
го Воображения, где начинало разворачиваться действие 
третьей части космической феерии под названием «Стре­
лец и Девять Солнц».

Шлем-страшила (браво, подумал Стрелец, откопал 
же сценарист названьице для суфлера!) порою начинал 
бубнить голосом режиссера, корректируя кадр. Надвинув 
забрало, Стрелец мчался по небесам, словно по степи, 
отмахивая шагами сотни и сотни световых лет. Вот уже 
и Лебедь медленно, не качнув крылом, воспарил над ним, 
и, подобная холодному голубому глазу, засветилась звез­
да Денеб. Вот Дракон обвил его стремительный путь сво­
ими тугими кольцами. Расстелились в беге Гончие Псы, 
и Стрельцу показалось мимолетно, будто они вот-вот 
вцепятся в длинный звездный хвост Большой Медве­
дицы. Волопас проводил его печальным взором, не 
выпуская поводка, которым он обречен сдерживать 
прыть Гончих Псов. И, как всегда в начале трансляции 
из Сферы, пьянея от зрелища космических волшебств, 
начисто позабыв предписанное сценарием «гнетущее 
состояние», Стрелец словно бы ощутил счастливое за­
мирание сердец тех, кто сейчас, оставаясь на Земле, видел 
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то же, что и он, чувствовал тот же восторг, что и он...
Но вот наконец впереди замерцало созвездие Девы, 

и Стрелец умерил свой немыслимый бег. Ведь именно 
в этом краю Вселенной и находилась, по сценарию, Пла­
нета Десяти Солнц.

Призрачное свечение сменилось жгучим светом кост- 
рос. Чудилось, пламя солнц ревело!

С болью, мгновенно воспринятой Анитой и переданной 
на миллиарды телеэкранов Земли, Стрелец смотрел на 
приближающуюся планету, одновременно создавая ее об­
раз в своем воображении — согласно сценарию. Вековеч­
ная пустыня! Голый, залитый ослепительным светом шар. 
Не то что деревца — штриха тени нет на нем. Но все же 
планета была обитаема. Люди зарылись в землю, по­
строили там селения, и многие поколения лелеяли жизне­
творную мечту: уничтожить девять солнц. Тогда планета 
воскресла бы...

В предыдущей серии герою посчастливилось раздо­
быть в созвездии Стрелы молнии для лука-громобоя: 
единственное средство истребить яростные солнца. О, же­
лание помочь собратьям по разуму, запертым в тесных 
подземельях, снедало сердце! Тетиву громобоя он натя­
нул тогда же, в прошлом фильме, пока бежал по Млеч­
ному Пути от Кассиопеи до Орла. Лоб его под невидимой 
маской невольно покрылся потом при одном воспомина­
нии, как же дьявольски трудно это было, и Стрелец знал, 
что сейчас покрылся испариной лоб Аниты, оцепеневшей 
в своем кресле-ретрансляторе, а на экранах появилось 
его сосредоточенное лицо...

Он потянул из-за спины колчан с молниеносными 
стрелами. Руки Аниты напряглись, передавая ощущение 
особой осторожности, с которой он брался за смертонос­
ное оружие, и Стрелец мельком подумал: какая неле­
пость, что дублер-ретранслятор для него, мужчины, атле­
та,— тоненькая, бледная женщина! Конечно, такие слу­
чаи не редкость, ведь женщины куда восприимчивее, эмо­
циональнее, чем мужчины. Очень часто творческое содру­
жество супер-актера или актрисы и их дублеров заканчи­
валось супружеством, тандем не распадался и в реальной 
жизни, но Стрелец, хоть убей, не воспринимал Аниту как 
предмет пылкости. Анита это, похоже, знала и скрытно 
горевала, что для Стрельца она лишь двойник, второе 
«я», но не мужского, не женского, а словно бы среднего 
рода! Недаром же Стрелец категорически отказался, ког­
да именно Аниту предложили ему для прообраза героини 
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сегодняшней серии, Светлой Девы. По сценарию она вла­
дычица одного из солнц, да и все они в конце концов ока­
жутся разумными существами, и Стрельцу придется де­
вять из них лишить жизни, в том числе и Светлую Деву, 
чтобы вернуть жизнь планете... Актрису на роль Светлой 
Девы так и не нашли, привередливому Стрельцу теперь 
придется создавать во Вселенной выдуманный, призрач­
ный образ. Он был уверен, что это не составит особого 
труда: всю ночь персональный сновидец навевал видения 
боттичеллиевых Граций, Венеры, Весны, даже Марии — 
с их устремленными в непостижимое лазурными взорами 
и златыми вихрями кос. Лик Светлой Девы будет, навер­
ное, напоминать эти лица...

Шлем-страшила кольнул в затылок: не отвлекайся! 
И вовремя. Одно из солнц внезапно прокатилось по 

небу, подобно пылающему яйцу, а когда оно расколо­
лось, огонь принял очертания Пламенеющего Кентавра. 
Высекая горячими копытами искры, тот поскакал на 
Стрельца. Так и не успев выстрелить, он выронил драго­
ценную стрелку и схватился за горло, пытаясь разом­
кнуть огненную петлю: Пламенный Кентавр захлестнул 
его жгучим арканом!

Лицо Аниты в студии исказилось, она поднесла руки 
к горлу: на экранах крупным планом бился-задыхался 
Стрелец, звенела тугая золотая нить аркана. Смертонос­
ный, испепеляющий Кентавр все ближе подтягивал ге­
роя к себе...

— Терпеть! Еще терпеть! — кровожадно бормотал 
шлем-страшила голосом режиссера. Все плыло в глазах 
Стрельца, все плыло на экранах.— Сейчас, сейчас по­
явится Небесная Колесница. Вот она!.. Эй, эй, Стрелец, 
брось свои штучки!

Понятное дело, режиссер не выносил, когда супер-ак- 
теры начинали нести отсебятину. Конечно, вдохновение, 
порыв, на то она и Сфера, но не до такой же степени!

Стрелец едва не захлебнулся вдохом, так внезапно 
лопнул туго натянутый солнечный аркан. Анита от изум­
ления вжалась в спинку кресла-ретранслятора, а на эк­
ранах Земли золотую нить аркана перервала тень кораб­
ля — и заслонило солнце-Кентавра. Ну, это-то все было 
нормально, все по сценарию, только вот сам корабль...

Он пел!
Собственно, сначала это вообще был только звук, ко­

торый постепенно становился видимым. Словно бы некий 
Голос плыл по небу, как по древнему, древнему морю, 
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воспевая себя — и с каждым словом обретая зримые чер­
ты. Стрелец готов был поклясться, что уже слышал эти 
слова — давно, может быть, даже в детстве. Уж конечно 
не из сценария знал он их, в сценарии Небесная Колесни­
ца Оруженосца имела совсем другой облик. Он же ви­
дел — как будто узнавал забытое! — вот что:

У того было у сокола у корабля 
Вместо очей было вставлено 
По дорогому каменю, по яхонту; 
Вместо бровей было прибивано 
По черному соболю сибирскому; 
Вместо уса было воткнуто 
Два вострые ножа булатные; 
Вместо ушей было воткнуто 
Два вострые копья мурзамецкие... 
Нос, корма по-туриному, 
Бока взведены по-звериному...

— Ну откуда здесь выходить Оруженосцу?! — про­
рвался вдруг сквозь дивный Голос негодующий вопрос 
режиссера.— И ты только посмотри, посмотри, что ты на­
творил! А сценарий, а все планы, значит, побоку?!

О нет... это натворил не Стрелец, не его своевольное 
воображение в контакте со Сферой! Тень Корабля-Соко­
ла опутывала одно злобное солнце за другим, оставляя 
за кормой темное, благодатное, звездистое небо, овевая 
свежестью планету-пустыню.

Что, смятенно думал Стрелец, что это может быть, 
господи? Стыковка параллельных трансляций исключена: 
телефирма, нарушившая основное условие пользования 
Сферой — строжайшее соблюдение эфирного времени, 
автоматически исключалась из числа совладельцев. 
Желающих рискнуть не находилось: выход из корпора­
ции владения Сферой равносилен краху телефирмы. Ведь 
с ее открытием канули в прошлое кино и обычное телеви­
дение. Разве что театр — балет, опера — мог еще с ней 
конкурировать. Живость, острота впечатлений и ощуще­
ний — вот чем «брала» Сфера. Однако свободные худож­
ники, одиночки, не участвуя в международной корпора­
ции, проникнуть туда тоже не могли. Сферу охраняли 
строже, чем государственные банки. Слишком уж велика 
становилась в ней власть подсознания, парализующую 
силу обретала фантазия, вырвавшаяся на вольную волю 
и мгновенно создающая такие живые, такие реальные 
образы...
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Но в ход феерии о Десяти Солнцах явно вмешалось 
чужое воображение, нарушив течение сценария! Что же 
теперь?!.

Вдруг золотистые нити протянулись из корабля во все 
стороны. Стрелец отпрянул было, но сверкающая пряжа 
оплела его, словно паутина. Он заметался опять, замета­
лась в студии Анита.

— Хорошо, Стрелец, хорошо, больше жизни,— вновь 
сладострастно зазвенело в шлеме, но вдруг раздалось за­
душевное режиссерское «О-о!» — и Стрелец тоже увидел, 
что опутавшие его солнечные лучи — это пряди волос, 
которые заплетает солнечноясная дева, сидящая на са­
мом краешке небесного яруса, принакрытого узорчатой 
парчой. Рядышком лежало веретено с куделью-облаком.

Дева, заплетая самосветными пальцами косу, вынула 
из-за пояса острый нож и начала выводить по небу не­
внятные черты и знаки.

Шлем-страшила молчал, Стрелец остолбенел от стра­
ха и восторга, и Анита оцепенела, а на мониторе-перстне 
и экранах Земли плыли чарующие нарезы, навевающие 
не то сон, не то страсть, не то тревогу сердечную.

— Руны? — завел режиссер.— Нет, иероглифы, о, 
смотрите! Опять руны? Цифры?!

Да, семь цифр проступили сквозь туман изумления: 
147 52 04 — и окрасились, будто золотом, солнечными лу­
чами.

— Стрелец,! Ты что, умер там?! — кричал режис­
сер.— Экранное время истекает, а действие стоит. При­
чем тут цифры?! Это эклектика! Соблюдай хотя бы еди­
ную стилистику! Да что с тобой? Окликни ее!

Похоже, режиссер начал смиряться, что прежний сце­
нарий полетел к чертям, и положился на разбушевавшее­
ся воображение Стрельца — при своей корректировке, 
понятное дело.

— Ты только не отвлекайся теперь!
«Господи, да неужели я... неужели кто-то смог бы та­

кое вообразить — и так вообразить! Да и на боттичел- 
лиевых дев она похожа, как живой оригинал на неживую 
копию».

Стрелец все же приоткрыл пересохшие губы, чтобы 
позвать... Дева подняла на него синий хрустальный 
взор — словно бы влага воздушных токов коснулась его 
лица! От улыбки она стала совсем уж нестерпимо пре­
красной — и спорхнула вдруг с края небес, взвилась лас­
точкой, чиркнула крылом по невидимому куполу Сферы, 
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зацвинькала — и, судя по стону, который испустил ре­
жиссер, Стрелец понял, что и сам не ослышался, что и 
впрямь прощебетала касатка на всю Сферу:

— Son idée se retrance sans cesse!..
Лук-громобой, завидев добычу, сам собой зарокотал, 

забился в руках Стрельца, но птицу заслонила волна 
Эридана. Зашипели брызги на яростных солнцах.

— Хорошо, хорошо, уж ты не промажь! — шипело и 
в ушах Стрельца.— Пауза затягивается! Подобьешь сна­
чала ее — так даже душевнее. А Пламенного Кентавра 
уложишь в следующей серии.

Стрелец не шевельнулся. Пустить смертоносную 
стрелку в нее?! Прекратить эти приключения Вселенной, 
волшебно явившиеся ему? О чем, о чем эти чужие 
слова?!

— Анита! — чуть ли не взрыдал режиссер, почуяв­
ший сопротивление.— Это провал, чудовищный провалГ 
Господи, спаси и помилуй!

И Анита, распрямившись в кресле-ретрансляторе, 
медленно повела руками, воспроизводя движения челове­
ка, натягивающего лук. Даг было такое право у режиссе­
ров во время трансляции из Сферы: подчинять разбуше­
вавшееся воображение супер-актеров действиями дубль- 
трансляторов.

Светлая Дева тем временем утерла лицо облачком, 
выжала влагу и повесила облако сушить на рог дальнего 
полумесяца, подставила влажные волосы ветру, а потом, 
спохватившись, сняла с неба звездочку и застегнула ею 
мокрую рубаху на груди.

А руки Стрельца, помимо его желания, механически 
повторяли жесты Аниты. «Сфера, отпусти на волю!» — 
чуть не вскрикнул он, но не смог разжать губ. Лицо на 
экранах отражало мучительную душевную борьбу — это, 
пожалуй, было единственно понятным в буйстве событий, 
которые наблюдала чуть ли не вся Земля. И все-таки его 
воля оказалась крепче, он пересилил Аниту, не стиснул 
в пальцах молнию, не прозвенел звонкой тетивой! Напро­
тив — сделал движение отбросить громобой...

Все плыло в его глазах от напряжения, и поэтому он 
не сразу заметил, что созвездие Персея, повинуясь мыс­
ленному посылу ожесточившейся, отуманенной ревностью 
Аниты, оставило свое насиженное на небесах место и по­
шло к Стрельцу.

Замедлив бег крылатых сандалий, Персей резко по­
вернул к усталому, почти обессиленному Стрельцу страш­
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ную свою ношу, которую он крепко держал за пряди 
змееносных волос.

Голова Медузы Горгоны, покачиваясь в пространстве, 
обратила на Стрельца ядовитый взор.

Затмилась лучезарная Сфера! Одно, оДно только те­
перь видел Стрелец — злобное сверканье звезд-глаз Ме­
дузы. Он хотел зажмуриться... не смог... оцепенели рес­
ницы, веки, кровь, замирало сердце, засыпала воля... он 
чувствовал, что обращается в камень.

— Стоп, Анита! —донеслось как бы сквозь тяжелую 
мглу, и Персей исчез из Сферы вместе со своим ужасным 
орудием.

А Стрелец, еще не очнувшись от полусмертного сна, 
поднял руки, словно зачарованный, медленно, медленно 
вновь натянул тетиву громобоя... И вот уже распорола 
небо молниеносная стрелка, но Светлая Дева, нахмурясь, 
успела сорвать с небес одно из солнц и прикрыться им, 
как щитом.

Это было последнее, что увидел Стрелец, потому что 
прямо в лицо ему грянул залп огня!

Анита в студии страшно закричала. Режиссер ото­
рвался от монитора и с ужасом уставился на нее. 
Лицо и руки Аниты были сплошь красными, словно 
обожженными!.. Страшное слово «катастрофа» зажглось 
и замигало в голове режиссера. Секунду он оста­
вался неподвижен и безгласен, а затем впился в мик­
рофон:

— «Скорую» в Сферу! Бригаду пожарных! Да помо­
гите же им! О боже!..

В своем кресле исходила воплями Анита, а на экранах 
тонул в чудовищном костре Стрелец... Наконец пронесся 
запоздалый титр: «Конец третьей серии». Заря на небе 
перегорела и угасла.

147 52 04

Послышался хрустальный звон, и больной открыл 
глаза. Матовый цветок у изголовья медленно наливался 
прохладным голубоватым сиянием. Голос, тоже чистый, 
хрустальный, произнес:

— Дорогой гость нашей лечебницы, как вы себя чув­
ствуете? Может быть, вас что-то тревожит? Беспокоит? 
Раздражает?

— Нет, нет, спасибо, все очень хорошо,— торопливо 
оборачиваясь к цветку, ответил больной.
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— В таком случае, не примете ли вы посетителя? — 
спросил голос.

— Что опять со студии? — упавшим тоном спросил 
больной, у которого тотчас появилось ощущение, будто 
его что-то тревожит, беспокоит и раздражает.

— Нет. Ваш посетитель — представитель Междуна­
родной Дирекции Сферы Свободного Воображения.

— Международной Дирекции?! — невольно припод­
нялся больной.— Ну что же, прошу!

Через миг он с почтением взирал на очень загорелого 
немолодого человека, который, несмотря на бакенбарды 
изрядной пышности, походил на римского сенатора в сво­
ем белом просторном одеянии с золотым шитьем — фор­
ме высших чинов Сферы. Слегка улыбаясь, гость привет­
ственно прижал руки к груди и сел возле ложа больного.

— Рад видеть вас почти здоровым, Стрелец. Вы, на­
деюсь, позволите называть себя так? Конечно, мне из­
вестно ваше настоящее имя, но для почитателей вашего 
таланта эта роль настолько сроднилась с вашим обликом, 
что...

— Ну, теперь я и сам не знаю, каков мой облик,— 
перебил Стрелец.— Зеркал мне не дают. Правда, по­
стоянно уверяют, что все будет в порядке.

Посетитель, казалось, пытается проникнуть взглядом 
под целебную маску, покрывавшую лицо Стрельца.

— Кстати, вы знаете, что Анита уже вернулась до­
мой? — спросил он, избегая дешевых утешений, и боль­
ной внезапно почувствовал, что успокаивается.

— Да, она заходила проститься. Слава богу, на ее 
лице ничего не заметно. По моей вине ей здорово доста­
лось, но она не держит на меня зла.

— Вам обоим здорово досталось,— констатировал по­
сетитель.— Но применимо ли тут слово «вина» — еще 
надлежит доказать.

— Вы, сударь, говорите как работник суда! — усмех­
нулся невесело Стрелец своему невольному каламбуру.

Его гость повел бровью:
— Честно говоря, почетным званием и элегантной 

формой представителя Международной Дирекции ССВ я 
воспользовался, чтобы проникнуть к вам, не вызвав из­
лишнего беспокойства здешнего замечательного и сверх­
заботливого персонала. Моя фамилия Булгарин, я ма­
гистр Юридического отдела Комитета по КВЦ... Вам из­
вестно, что такое КВЦ?

— Да,— не сразу ответил озадаченный Стрелец.— 
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Мне известно, что такое КВЦ. Мне только неизвестно бы­
ло, что существует Комитет, а при нем вдобавок есть 
Юридический отдел.

— Ну, при встрече двух высоких сторон надо сразу 
же соблюсти необходимые формальности,— невозмутимо 
ответил магистр Булгарин, слегка поклонившись.

— Конечно,— подхватил обиженный мистификацией 
Стрелец,— контактов с внеземными цивилизациями пока 
не было, правда, и вроде не предвидится, но юридической 
соломки лучше заранее подстелить, не так ли? — Он сов­
сем было развеселился, как вдруг до него дошло, нако­
нец: — О господи, простите, сударь... значит, вы полагае­
те, эта фантасмагория в Сфере... контакт?

Булгарин энергично кивнул, но ответил осторожно:
— Не исключено. Правда, существует и аварийная, 

так сказать, версия: материализованное воображение вы­
шло из-под контроля. Мы ведь совсем мало знаем Сферу, 
хотя используем ее возможности, что называется, и в 
хвост и в гриву.

— Да... а я-то принял Деву сначала за один из обра­
зов, населяющих Сферу. Она не подчинялась игре во­
ображения... Может быть, она и есть владычица Сферы?

— Едва ли. Иначе Персей не повиновался бы Аните, 
ведь, вынуждая вас выстрелить в Деву, он действовал 
против этой la belle dame sans merci.

— Что вы сказали? — встрепенулся Стрелец.
— Прекрасная дама без пощады,— перевел Булга­

рин.— Выражение времен безупречного рыцарства! Дер­
жу пари, я знаю, почему вы зацепились за эти слова, су­
дарь!

Стрелец молчал.
— Son idée se retrance sans cesse! — медленно произ­

нес Булгарин, и занебесная ласточка мелькнула в памяти 
Стрельца.— Что означает: «Сей образ витает там непре­
станно!» Странно прозвучала эта изысканная фраза в не­
бесах, в царстве вихрей и молний!

— Да уж, все в этой истории невыразимо странно, 
однако эти слова воистину поразительны. И цифры! Не­
ужто у них, кто бы то ни был, такое же начертание цифр, 
как у нас? Может ли это быть? И что зашифровано 
в них?

— Это может быть что угодно,— пожал плечами Бул­
гарин.— Скажем, случайный набор знаков — как символ 
того, что им известна наша цифровая система. Вообще 
иллюзия. Сфера на многое способна. И еще это похоже 
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на какой-то определенный номер — телефона, к примеру.
— Номер телефона?! — изумился Стрелец.— Да раз­

ве у телефонов бывают номера? Кроме нуля, понятное 
дело.

Булгарину, чудилось, доставило удовольствие его ис­
креннее недоумение.

— Это нынче у телефонов нет номеров, потому что 
все абоненты с рождения подключаются к Единой Теле­
патической Системе. Стоит взять аппарат и вызвать в 
воображении образ человека, с которым нужно связать­
ся, как срабатывает код ЕТС — и пожалуйста, обращай­
тесь! Необходима беседа с организацией или неизвест­
ным вам человеком — вызываете через ноль справочную, 
и вас соединяют с кем угодно. Но суть в том, что, к при­
меру, в XX и XXI веках были совсем иные аппараты — 
и самые разнообразные телефонные номера. В прошлом 
веке номера были уже десятизначными...

— Ничего себе! — присвистнул Стрелец.— Значит, 
если это номер телефона — то из XX века, поскольку се­
мизначный?

— Точнее, из последней его трети. Наша служба, 
кстати сказать, запросила из Института Времени,— тут 
Булгарин улыбнулся не без ехидства,— соответствующую 
информацию по так называемым телефонным справочни­
кам. И вот что выяснилось: в девяностые годы позапрош­
лого столетия подобные номера встречались в Москве, 
Ленинграде, Киеве... Но особенно заинтересовал нас но­
мер 147-52-04, зарегистрированный в Обимурске. При­
надлежал он редакции самого первого в стране журнала 
«Фантастика», выходившего в те годы.

— Вот именно, фантастика! — пытаясь разогнать ка­
кое-то мистическое напряжение, охватившее его, отмах­
нулся Стрелец.— Чтобы она, призрак небесный... называ­
ла!, да что! вырезала на небосклоне!., какой-то реликто­
вый номер телефона — это, знаете, как-то... что-то...

— Не то? — спросил Булгарин.— Фантастика?
— Фантастика! — с жаром повторил Стрелец.— Та­

кое только в Сфере и возможно.
— Вы затронули самые чувствительные струны моей 

души, сударь,— торжественно заявил его гость.— Видите 
ли, в одной из ветвей моего рода был некий человек... 
Ничего не напоминает вам моя фамилия?

Стрелец пожал плечами.
— Современник Пушкина,— продолжал гость.— Фи­

гура неоднозначная, противоречивая, ни современниками, 
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ни потомками далеко не оцененная, однако ж при том 
один из первых русских писателей-фантастов. Правда, 
последующим поколениям почему-то вменялось в добро­
детель знать иные его произведения...— При новом, еще 
более сконфуженном, пожатии плеч гость отступился: — 
Впрочем, не в нем дело! А в том, что невероятность про­
исшедшего нашло в моем сердце самый горячий отклик. 
Именно потому стою на своем: прекрасная дама выреза­
ла на небесах номер телефона, дорогой мой Стрелец. 
И скорее всего, тот самый, фантастическо-обимурский. 
Взгляните сюда.

Он вынул из складок своих просторных белых одеяний 
мутно-синий квадратик микрофильма.

— У вас тут, конечно, есть теле-очки? А, вот они. Как, 
хорошо настроены? Эффект присутствия отрегулирован? 
Обычно в казенных телевиках страдает цветоотделение, 
однако тут дело не в цвете, вам главное — в ситуации 
разобраться. Имейте в виду, справа идет текстовая до­
рожка, если что-то будет непонятно, можно остановить 
кадр и прочесть пояснения. А они, думаю, потребуются — 
картинка фантасмагорическая, я не раз ею наслаждался, 
однако и сейчас не упущу случая,— приговаривал он, за­
правляя пленку, помогая Стрельцу надеть теле-очки и 
примеряя запараллеленное видеоустройство.— Я вот тут, 
в кресле посижу, а вы запускайте, запускайте изобра­
жение!..

КОНИ ЗЛАТЫЕ

Картинка оказалась четкой, цвета насыщенными, не­
смотря на опасения Булгарина. Перед глазами Стрельца 
появилась, судя по всему, журнальная страница с круп­
ным заголовком: «СФЕРА ТАИНСТВЕННОГО». Далее 
было набрано помельче: «Кони... за облаками?» И следо­
вал текст:

«Сегодня гостями нашей рубрики стали летчики-испы­
татели — люди необычной профессии, первооткрыватели 
небесных дорог, как говорится. Мало кто из нас в силах 
вообразить тот невероятный, фантастический мир, кото­
рый открывается взору пилота, когда он на своем сверх­
звуковом самолете поднимается в запредельные выси и 
видит красоту вечного неба...»

Стрелец обратил внимание, что страница имела за­
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метный желтоватый оттенок, шрифт — непривычные на­
чертания. Да еще это доисторическое название — «сверх­
звуковой самолет»... Очевидно, страница из старинного 
журнала, возможно, той же поры, что и загадочный но­
мер телефона.

Тем временем теле-очки начали переводить текст в 
изображение, и Стрелец увидел двух пилотов в гермо­
шлемах и комбинезонах под прозрачным фонарем крюч­
коносого, подобного хищной птице, самолета. Он уж 
знал, что фамилии их Ишкин и Алов, летели они на спар- 
ке, потому что Алов являлся инструктором, а Ишкин 
должен был под его присмотром выполнить программу 
ночного полета. Впрочем, все это были сведения, не име­
ющие отношения к действию, а пока Стрелец словно бы 
сделался неосязаемым третьим в двухместной кабине.

Поглядев вниз, на стремительно уходящую Землю, он 
увидел, что из-за облаков вышла луна — и сразу сдерну­
ла черное бархатное покрывало, все тихо засияло. Тем­
ная грива тайги раскинулась вдоль гладкой, словно бы 
расплавленным серебром наполненной реки.

Но вот самолет круто пошел ввысь. Многоокое небо 
смотрело в лицо Стрельцу. Звездисто было, как только 
бывает сентябрьскими ночами над Обимуром. Самолет 
двигался на восток, навстречу утру, и линию горизонта 
вдруг кто-то прочертил необычайно тонкой золотой ли­
нией. Там поднималось солнце.

Сладостное оцепенение прервалось восклицанием Иш- 
кина. Позади него стонал от изумления Алов.

Золотое лезвие рассвета, чудилось, просекло насквозь 
купол ночи. Словно бы там, за черным, непроницаемым 
пологом, клубился густой туман, дотоле сокровенный от 
взоров людей. И вот сейчас туман этот, подобный белому 
яблоневому цветению, медленно, но неостановимо прони­
цал в узкую светящуюся щель.

Неподвижные и незаходимые звезды стали вокруг са­
молета — круговращение небес как бы замедлилось. Мо­
тор работал, но и оба пилота и Стрелец вместе с ними 
чуяли, что все замерло в эти мгновения — все, кроме 
движения белого, белоснежного тумана.

Уже весь ночной шатер заполонила легкая дымка, 
когда Ишкин и Алов вдруг заметили, что светлая черта 
расширяется, а туман вокруг нее сгущается, все более 
насыщаясь огнистым сиянием.

То ли крылья свои распростерла птица златоперая? 
То ли солнечная река гонит волнь! за край небес? То ли 
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Вселенская Осень вызвала листопад во всех звездных 
садах разом?

Нет, нет, круче туманные клубы, четче очертания... 
Золотая грива плещется, в кольца свивается, золотистая 
шея, словно тугой лук, изогнута, горят жаркие глаза, 
искры-звезды разлетаются из-под копыт двух коней рас­
светных, что пустились вскачь по небесному, вмиг посвет­
левшему полю, по синим его волнам. И вьется вокруг них 
непредставимый в этих заоблачных высях ветер — стре­
мительный, шумящий, порывистый ветер, третий соперник 
в зазвездной скачке.

Нет, нет, не мешал ветер — он бушевал как рать в по­
ле бранном, но не мешал протяжным прыжкам, и касань­
ям, и столкновеньям, и сплетеньям двух золотых облач­
ных коней, увлеченных игрою любовной.

Ушли давно звезды, сокрылись, словно потревожен­
ные звери-зверяницы, а кони то смыкали грудь с грудью, 
то возносились в немыслимые выси, вновь низвергались 
оттуда каскадами ослепительных прыжков, свивали вол­
нистые хвосты и гривы, так что чудилось, это две высоты 
небесные сходились в жаркой схватке — смертной ли, 
жизнетворящей ли,— и колебались своды Вселенские 
этим буйным сладострастием!

Но странные, хлюпающие звуки грубо вторглись в 
восторженное созерцание Стрельца. Это Алов хихикал, 
и Стрельцову почудилось, что, хоть и разделяет Алова и 
Ишкина перегородка, инструктор подталкивает в бок сво­
его подопечного, тыча при этом пальцем в дивные кар­
тины.

Ветер Вселенский бил, речи пакостные уносил, однако 
же разобрал Стрелец, что Алов подбивает Ишкина поза­
бавиться, бросить хищную машину на самозабвенную па­
ру в самый миг божественного слияния — и разогнать, 
испугать, помешать, запакостить!..

И кинулся сверхзвуковик вперед, ревом своим разры­
вая небесные своды.

Нет, нет, Стрелец ничего не мог сделать, ничем не мог 
помешать похабному замыслу, однако почему же на миг 
почудилось ему, будто это он вцепился в штурвал и за­
ставил, всей своей страстью заставил злую машину сто­
ять?.. Но уже через секунду он увидел светоперстую 
длань, застывшую на пути самолета в преграждающем 
жесте, а когда, визжа и дрожа, он замер, укрощенный, 
словно стала на его пути налитая огнем молния, та же 
сияющая рука стремительным движением опутала его 
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длинной тенью. И голос — чистый, звенящий женский го­
лос — страстно и яростно проговорил-пропел:

— Завяжу я по пяти узлов всякому стрелку немирно- 
му-коварному на пищалях, луках и всяком оружии рат­
ном! Вы, узлы, заградите стрелкам все пути и дороги, 
опутайте все луки, повяжите все оружия ратные! В моих 
узлах сила могуча, сила могуча сокрыта от змея летуче­
го, гремучего, чадящего, хищноклювого, от того змея 
страшного!..

И спиралью завились вокруг самолета фиолетово-чер­
ные, мрачные и пустые небеса, и вошел он в чудовищный, 
воющий штопор, и только жалкий визг, визг в два голо­
са изредка доносился до слуха Стрельца — визг мокрых 
от ужаса Алова да Ишкина...

Черная строчка затемнила изображение:
«На высоте порядка двенадцати километров самолет 

потерял управление, но экипажу удалось-таки посадить 
сложнейшую машину на опушку леса!»

Самолет ударился о землю так, что фонарь Алова за­
клинило, и Ишкин долго, потея и бранясь, вытягивал в 
узкую щель квадратное туловище инструктора. Стрелец 
наблюдал за ними, понимая, как," впрочем, понимали и 
они, что никакой самолет, ни при каких об­
стоятельствах не смог бы выйти из такого штопора, 
сесть вне аэродрома, уцелеть, и люди не смогли бы вы­
жить — а поди ты, и самолет цел почти, и сами невреди­
мы, только страшная усталость разрывает мышцы — 
и щеки горят, словно неведомо кто влепил каждому по 
паре пощечин, да со всего плеча, да от всей души!..

Пока Ишкин и Алов возились, Стрелец успел огля­
деться. С трех сторон стояла тайга, а с четвертой лежал 
Обимур. Здесь утро еще только начиналось, и вдали, на 
противоположном берегу, ослепительно сиял сквозь ред­
кую завесу тумана храм на крутом берегу, словно свер­
кающий призрак, прихоть солнечных лучей...

— Чегой-то, соколики, с вашим ковром-самолетом 
сподеялось? — встрял в тишину дребезжащий голос.

Ишкин, Алов и Стрелец разом обернулись. Сгорблен­
ная старушонка в ветхой одежонке, глухо укутанная в 
платок, легонько похлопывала пучком колосьев по тугим 
бокам рыжую коровку. На шее коровушки висела верев­
ка с причудливо навязанными на ней узлами.

Долгое, долгое молчание царило на оНушке, пока лет­
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чики и Стрелец мерили взорами то узлы на шее коровы, то 
узлы на просмоленных канатах, опутавших воткнутый 
в землю самолет.

— Что это? — наконец очнулся от немоты Ишкин и 
ткнул пальцем в шею буренки. Та брезгливо отшатну­
лась.

. — А вязло это, соколики,— прошамкала старуха.— 
Вязло, чтоб хворь, аль призор, аль сила нечистая не 
пристали к моей красавушке. Вам-то кто, скажи на 
милость, на леталку наузы навязал? За какой же это 
грех?

— Наузы? — повторили Ишкин и Алов.
— Наузы. Узлы чародейные. Злую силу они обессили­

вают... А, так не вы ли это давеча на пастбищах небес­
ных вознамерились гонять коней златых, заоблачных, 
когда слюбились они? — Голос старухи позвончел.— Вон 
тех чудесных коней?

— О!.. Гляди-и-и! — хором взвизгнули Ишкин и 
Алов, разом ткнув друг друга локтями в бока: — Они! 
Они, с-су-у...

Стремительным скоком выметнулась из солнечных лу­
чей огнегривая кобылица и понеслась по-над Обимуром, 
кося горячим глазом на златоногого жеребца, легко и ве­
село ее настигавшего. Но почудилось Стрельцу, что они 
бесплотны, проницал он их взглядом, будто призраки 
реального.

Разом сорвали Ишкин и Алов с поясов пистолеты, но 
тут старуха повела руками, будто накидывала на них 
что-то... и два облезлых козла, истерически мемекая, за­
бегали вокруг отлетавшей свое машины, пробуя крепость 
рогов то на ней, то на боках «боевого товарища». Стару­
шонка же молодо распрямилась, рассмеялась серебря­
ным смехом — да и сгинула, как не было ее! Сгинула в 
тот же миг и гладкая буренка, и кони злотоогненные раз­
веялись вместе с ветром буйным, а перед глазами 
Стрельца вновь побежали, как жучки, черненькие 
строчки:

«Мы воздержимся от комментирования этих событий. 
Не станем разрушать таинственности случившегося! Для 
спокойствия наших читателей сообщаем лишь, что доб­
лестные покорители небес вновь приняли человеческий 
облик через недолгое время. История их метаморфоз ста­
ла достоянием гласности также очень скоро... когда одно­
му из действующих лиц захотелось произвести впечатле­
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ние на некую особу противоположного пола. От нее мы и 
узнали эту историю. Кто-то сочтет ее ложью, кто-то — 
еще одной приметою Неведомого, зачастую близко, почти 
вплотную примыкающего к Привычному... Во всяком слу­
чае, наша «Сфера таинственного» ждет ваших новых 
рассказов! Телефон для справок 147-52-04.

Рубрику «СТ» вел Григорий Лучников.»

БРАСЛЕТ С ИЗУМРУДОМ

Стрелец снял теле-очки — и стерильный, бледно-голу­
бой мир лечебницы показался ему вдруг таким безликим, 
скучным — до тошноты! — после сине-золотого свер­
канья, что он чуть не застонал.

Булгарин сидел в своем кресле, потирая усталые веки, 
но внезапно Стрелец заметил, что гость исподтишка на­
блюдает за ним.

— Пожалуй, я ошибся,— сказал Булгарин как ни в 
чем не бывало, поймав взгляд Стрельца.— Краски имели 
тут не последнее значение.

— Зачем вы мне это показали? — спросил Стрелец, 
может быть, излишне резко.

Булгарин помолчал.
— А то вы не догадались!
Теперь на некоторое время замолк Стрелец.
— Кажется, начинаю догадываться. Номер телефо­

на... я уже начал привыкать к этому нелепому словосоче­
танию... который обозначен в конце статьи,— тот же са­
мый номер! И вы полагаете, что он не случайно был яв­
лен именно мне?

— Полагаю, что так.
— А почему?
Булгарин обезоруженно развел руками:
— Узнать можно только с вашей помощью.
— Это как же? — озадачился Стрелец.
— Если согласны, можете совершить небольшое путе­

шествие и все выяснить доподлинно.
— Куда это? Какое путешествие?
— Да в Прошлое.
На секунду Стрельцу показалось, что он участвует 

в третьесортном фантастическом сериале. Он усмехнулся, 
чувствуя неловкость за Булгарина:

— Эка вы... без предисловий, ба-бах — ив Прошлое. 
Легко ли?
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Булгарин ответил на его усмешку холодноватым мер­
цанием своих непроницаемых глаз:

— Зачем же нам разворачивать дешевые диалоги? 
Слава богу, в наш-то век люди могут позволить себе рос­
кошь понимать друг друга с полуслова! Впрочем, ежели 
желаете, могу провести убедительную беседу с вами. Это 
тем более легко, что каждое ваше душевное движение, 
сударь, мне ясно и понятно. Вы не смогли уничтожить 
Светлую Деву — вас вынудили стрелять. Вы не исполне­
ны жажды мести к пришелице. Прекрасно понимаете, что 
залп огня — лишь естественная защитная реакция с ее 
стороны. Теперь: вы безотрывно — и сочувственно, я на­
блюдал,— следили за игрой коней золотых... Душа ваша 
готова отозвать на зов Неведомого! Человеку уровня 
этих «покорителей голубых дорог», как говаривали два 
века назад, даже уровня вашего режиссера я не рискнул 
бы предложить путешествие во Времени. Да и не смог 
бы: ведь не им были явлены знаки... А вы, конечно, при­
метили в этой картинке,— он кивнул на мутно-синий квад­
ратик,— еще кое-что знакомое кроме знаменитого но­
мера?

— Да. Руку,— тотчас отозвался Стрелец.— Ту ла­
донь, что остановила самолет Ишкина и Алова, или как 
их там, этих нечестивцев... И голос, голос! Я б его и 
сквозь сон узнал!

Он опомнился, отнял ладони от груди. Булгарин смот­
рел на него странно внимательно:

— Да. Я понимаю! Ведь этот же голос пел о корабле 
Соловья Будимеровича.

— Какого еще Соловья?
— Героя древнерусских былин киевского цикла. Ко­

рабль «инопланетянки» распевал слова одной такой бы­
лины. Да, наша гостья небесная или даже занебесная 
весьма искушена в земной лексике и фразеологии. А ее 
наряд? А прялка, кудель — облачная, но кудель? А нож, 
которым она резала небесные руны, подобно скандинав­
ской валькирии? А эта фраза — изысканная, я бы сказал, 
салонная? Похоже, были, были уже встречи... Или хотя 
бы попытки их. Нам оставшиеся неизвестными! Но, со­
гласитесь, все эти приметы не могут быть зацепками — 
кроме номера телефона. В самом деле, по нескольким 
французским словам не определишь, кто обучил языку 
нашу межпланетную странницу. Поэтому только в одном 
существует хотя бы небольшая вероятность попадания в 
очко: 90-е годы позапрошлого века, Обимурск, Лучников 
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из редакции журнала «Фантастика». И ведет-то он «Сфе­
ру таинственного»! А? Дивное совпадение!

— Знаете, я в это не верю! — отмахнулся Стрелец.— 
Все это фарс какой-то. Вы предлагаете мне путешествие 
в никуда, в пустоту, за ничем. Все мертво там давно, что 
было. Я не верю, что прах мыслей и пепел чувств можно 
воскресить ради праздного любопытства.

— Я понимаю, что именно тяготит ваше воображе­
ние.— Булгарин быстро прошелся по палате, и Стрелец 
наконец-то понял, что гость его тоже крайне взволно­
ван.— Поверьте, не в праздном любопытстве дело. Впер­
вые за всю историю планеты есть такой явный намек на 
Контакт. И не просто с Внеземельем, а с Внеземельем 
потусторонним, сказал бы я... А что касается в «никуда» 
и за «ничем»... Признавая существование ничто, мы ско­
рее признаем существование нечто. Ведь если ничто 
есть, оно уже наполнено каким-нибудь содержанием, вер­
но? Оно уже не ничто! Поверьте, нет ничего на свете, что 
исчезло бы без следа, не оставив его на месте своего ис­
чезновения, за тысячу ли световых лет от него... или че­
рез два-три века после.

— Вы хотите сказать... сакраментальная фраза, мол, 
прошлое всегда, рядом с нами...

— Да. Оно витает вокруг нас, оно пронизывает воз­
дух, которым мы дышим. Ведомо ли вам дурманящее 
ощущение узнавания незнакомого, чувство, будто с вами 
уже происходило то или иное событие? Весь опыт наших 
предков смыкается вокруг нас в особых, жизненно важ­
ных, ситуациях — и либо предостерегает, либо манит, ли­
бо гасит наши стремления. Объективно, вне нашего со­
знания и вне сознания персонажей, задействованных в 
том или ином миге прошлого, эти искры минувшего — 
назовем их так — постоянно вспыхивают в одних и тех 
же точках Пространства, в зависимости от того, какая 
Вселенская Идея владеет в данное время этим Простран­
ством и что там вершится. И если бы вы могли сейчас 
взглянуть на некоторые приборы — есть такие! — вы бы 
поразились концентрации этих искр здесь, сейчас! Все 
события, происходившие когда-либо на Земле или во 
Внеземелье в связи с явлениями нашей солнцеликой 
Брунгильды, незримо вьются вокруг нас, зовут, манят, 
обещают открыть свои тайны! Они трепещут, ждут наше­
го внимания, которое вернет им жизнь.

— Что, прямо вот здесь? — недоверчиво спросил 
Стрелец, окидывая взором голубые, холодно-прозрачные 
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стены палаты. Чудилось, он лежит под ледяным куполом. 
Это ослабляло жар, утишало боль ожогов.

— Да. И вы сможете это увидеть сами.
— Когда же? — сказал Стрелец, и ему показалось, 

что он стремглав бросился куда-то.
— А когда вы будете готовы? — так же быстро спро­

сил Булгарин.
— Врач сказал — маску снимут через три дня. Но 

ведь это, наверное, требует особой подготовки — в Прош- 
лое-то... Удастся ли мне...— И Стрельцу почудилось, буд­
то он торопливо попятился куда-то прочь от Булгарина, 
но тот как бы ничего не заметил:

— Лабиринты Времени причудливы, бесспорно! — 
успокаивающе кивнул он.— Множество дверей засверка­
ет пред вами манящими огнями, однако тут поможет наш 
компас. Он будет контролировать направленный хроно­
прокол и охранять вас от соблазнов, так сказать.— Бул­
гарин защелкнул на запястье Стрельца узкий браслет.— 
Вам не привыкать носить транслятор, так что, думаю, 
и с этим освоитесь, он гораздо легче. Сигнал опасности— 
даже потенциальной — нагревание, мигание глазка. Че­
рез три дня по нашей команде задействуете вот эту мик­
роклавишу,— он слегка коснулся тщательно отшлифо­
ванного изумруда, почти сливавшегося с поверхностью 
браслета,— пуск!... И Хронолабиринты откроются вам. 
Постараемся, чтобы опасности обошли вас, однако страс­
тями минувшего готовьтесь насладиться с лихвой.

— Страстями? — переспросил Стрелец.— В смысле...
— В том смысле, что претерпеть душе много придет­

ся,— отозвался Булгарин.— Проникнуться радостями и 
печалями иного Времени.

И только тут Стрелец спохватился:
— А скажите... С каких пор магистры Юридических 

отделов, пусть даже и Комитета по КВЦ, вправе делать 
такие предложения?

— Они, может, и не вправе,— кивнул Булгарин.— 
А вот высшие чины Института Времени... Кстати, фор­
му ваши телевизионщики у нас, извините за выражение, 
содрали. Правда, эмблему не переняли — и на том спа­
сибо. У нас на левой стороне груди, видите, золотом вы­
шито изображение Солнечных Часов — было в древности 
такое созвездие на астрономических картах. Хотел бы я 
знать, чье время, золотое, медовое, они отмеряли?

— Погодите! — воззвал Стрелец.— Какое медовое 
время? Какой Институт? Так вы не...
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— Да, сударь мой, уж простите меня, ради бога, еще 
раз. Я ведь в действительности заведующий лаборато­
рией НПВ в вышеозначенном институте. НПВ на нашем 
жаргоне означает «направленный прокол времени». Про­
шу прощенья за комедианство: люблю, грешник, менять 
личины, а пуще всего в том причина моего притворства, 
что хотел к вам получше присмотреться.

— Ну и ну! — дернул плечом Стрелец.— Не предста­
витель Международной Дирекции, не магистр, не Булга­
рин, по-видимому?

— Нет, отчего же, Булгарин, точно. И именно я буду 
обеспечивать ваше возвращение в случае утери браслета 
или каких-то неожиданностей, вести вас по запутанным 
Хроносом путям!..

ЛАБИРИНТЫ ВРЕМЕНИ

...знамения много на небеси. Ночью потече небо все, 
и бысть червлено, яко кровь, и мнози видеши течение 
звездное на небеси, и отторгахуся звезды от небеси на 
землю...

Ударило по глазам, и мгновенно пропало ощущение 
начала пути, ибо путь казался бесконечен, а значит, не 
имел и начала.

А пред взором лежат четыре страны света: на юге — 
красная, на востоке — зеленая, на севере — черная, на 
западе — белая, и там, на западе, виднеются Зыбучие 
пески и Мертвая вода, а в самом центре мирозданья зем­
ля желтая, и посреди желто-солнечного круга вздымает­
ся к небу гигантская шелковица Фусан, по ветвям кото­
рой порхают-перескакивают золотые птицы-солнца, по­
очередно возвещая рассвет своим пением.

Вцепился испуганно в запястье — скользит под паль­
цами чудодейный изумруд, словно некая нить скользит 
под пальцами, ведет...

Лик небес затаенно глядит с высоты. Полуночные 
звезды уходят, звезды утренние приходят. Ветер, ветер 
разметал их? Ночь крутит над головой широким подолом, 
путает узоры!

Не думаю, сударь, что тот, к кому вы идете, разрешит 
наши недоумения. Задача-то ваша чисто разведывательная.

Птица с головой человечьей — чья-то сгибшая 
жизнь! — парила впереди в бесконечном коридоре, что 
вел мимо огненных, запертых дверей, некоторые из коих 
вдруг распахивались, являя вспышки чужой...
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Чтобы не тратить времени на разъяснения, функцию 
гипноубеждения тоже возьмет на себя браслет.

Из мирно спящих бровей колдуньи вылетела бабочка- 
душа и вострепетала в бездны.

Только сигнал браслета будет знаком остановки. Все 
остальное лишь призраки.

...балки, кирпичи, серебристое мерцанье ткани сквозь 
крошево...

Не ведаю, сколько времени минуло, вижу лишь — об­
лака и воды беспрерывно куда-то текут. И дрожкой дро­
жу, и силы не стягаются дальше идти, и нить печали тре­
пещет в пальцах, словно нить жизни моей, манит, зовет...

Кошка сидела в сугробе, и от слез ее плавились в не­
бесах радуга зимняя, никем и никогда не виданная.

...семнадцати — двадцати... идентифицировать не уда­
лось... просьба сообщить...

Колесницу света влекли за собой крылатые существа: 
только блеск множества глаз и взмахи сверкающих 
крыльев видны.

Следим за вами, помните это и ни о чем не волнуй­
тесь. При самомалейшей угрозе...

Сколько же, сколько еще блуждать средь водопада 
картин и звуков?!

Драконы и фениксы.
«Смазливые тени».
Могучие горы полны сиянием твоим, среди всех богов 

Вселенной никто не превосходит тебя!
И наконец синяя ваза с изображением белого дракона 

ударилась о твердь и разбилась.
Изумруд на запястье мягко засветился. Лабиринт был 

пройден. Дверь открылась...

ЛИЦОМ К ЛИЦУ

...и Стрелец осознал себя среди каменных громад, в гро­
хоте и копоти. Низко нависало мутное небо, липли к лицу 
мелкие снежинки. Мимо, словно подхваченные вихрем, 
летели люди, и лиц не мог разобрать Стрелец в нагро­
мождены! тяжелых одежд. Чудилось, он наблюдал коло- 
верченье вещей. Ветви деревьев были срублены до осно­
вания, и голые стволы мрачно стерегли улицу.

Страшен и чужд показался Стрельцу год 90-й десято­
го века второго тысячелетия! Страшен и чужд, словно 
продолжение только что пройденного им Лабиринта, 
словно вместо выхода нашел он пасть Минотавра!.. Но 
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светился на запястье изумрудный глазок, успокаивая, и, 
собрав все силы, которые были так внезапно утрачены, 
словно и впрямь разбились на осколки, Стрелец обречен­
но шагнул к темному зданию со множеством табличек у 
двери. Едва ли Булгарин, даже если и впрямь следит за 
ним, воспримет как «самомалейшую угрозу» эту тягучую 
тоску, полонившую сердце, а значит, надо продолжать 
то, зачем пришел сюда.

Через десять минут Стрелец вновь стоял на том же 
месте, уже побывав в редакции и узнав, что Лучников 
вообще-то в штате журнала «Фантастика» не состоит — 
просто иллюстрирует и ведет рубрику «Сфера таинствен­
ного», так что застать его здесь, в редакции, сложно. Тем 
более, что он давно гриппует.

Благодаря браслету ли, приветливости ли пожилой 
дамы, беседовавшей со Стрельцом, но вышел он из «Фан­
тастики», зная адрес Лучникова, описание пути до его 
дома и даже неся некоторую бодрость в душе. Похоже, 
браслет и впрямь обладал даром гипнотическим, потому 
что облик и одежда Стрельца, разительно отличавшиеся 
от облика и одежд встречных-поперечных, внимания ни­
чьего не привлекали, никто на Стрельца с изумлением не 
пялился, а впрочем, взоры прохожих вообще были не- 
видящи, лица отрешенны...

Вместе со спокойствием пришло любопытство, и Стре­
лец даже не заметил долгого пути к дому Лучникова. 
Браслет посылал сигналы, которые вели его нужным пу­
тем, подсказывали, когда отдавать дань множеству 
условностей, принятых в этом мире. Наконец железно 
дребезжащая рогатая будка на колесах извергла Стрель­
ца из недр своих на узкую улицу с приземистыми дома­
ми, и, сверившись с полученным адресом, он вошел в 
затхлый подъезд, поднялся по крутой лестнице и осто­
рожно прикоснулся пальцем к кнопочке над дверью с но­
мером 20.

Что-то было во всем этом, на мгновенье ужаснувшее 
его: темнота, двери с номером... где-то читал о застенках, 
пытках...

Мысли его прервала женщина, открывшая дверь,— 
черноволосая, смуглая, яркая: у нее были необычайно 
румяные щеки. Выражение лица ее казалось одновре­
менно надменным и встревоженным. И Стрелец увидел с 
изумлением, что огонек настороженности в ее глазах не 
угас, несмотря на всю силу браслета. 1

— Мне нужен Лучников,— с запинкой выговорил 
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Стрелец, еле удержав готовое сорваться с уст привычное 
«сударыня». Булгарин специально инструктировал его 
насчет этого обращения и божбы, не^популярных в эту 
эпоху.

— Его нет,— быстро и очень тихо ответила женщина, 
наклоняя голову и глядя на Стрельцова исподлобья, от­
чего ее темные глаза скрылись в тени, а белки блеснули. 
Было в этом что-то неприятное, даже угрожающее.

— Я слышал, что он болен,— растерялся Стрелец,— 
но я пришел... приехал издалека.

— Болен,— кивнула женщина, то есть даже не кив­
нула, а как-то отмахнула головой, и Стрелец увидел, что 
этим движением она пыталась стряхнуть слезинки с рес­
ниц, но одна скатилась все-таки, и Стрельцу почудилось, 
будто она тотчас испарилась с этой раскаленной румян­
цем щеки.— Что же, что издалека,— сказала женщина 
сдавленным голосом, словно у нее дыхание пресеклось 
при одном только взгляде на Стрельца.— Приехали — 
и уедете.

Он даже попятился.
— Если Лучникова нет, я зайду попозже, суда...
— Не знаю, будет ли он позже,— отрезала женщина, 

слегка нажимая дверью на плечо Стрельца, словно хоте­
ла побыстрее выдавить его из дома.

В это мгновенье резко повеяло сквозняком, пролетел 
холодный ветерок, и в дверях, ведущих в комнаты, по­
явился высокий человек в темно-серой одежде.

Лицо его выражало удивление, однако Стрельцу по­
казалось, что с большим недоумением, чем на нежданно­
го гостя, хозяин смотрел на стремительно обернувшуюся 
к нему женщину, словно был озадачен ее присутствием 
в своем доме.

— Это опять ты, Анна? — спросил он недоверчиво, 
щурясь в полутьму коридора.

Женщина молчала.
— Ну что же... Да, а я что-то замерз сегодня, зашел 

погреться,— как-то непонятно сказал хозяин и улыбнулся 
Стрельцу.;— Вы ко мне? Из редакции небось направили? 
У вас материал для «Сферы»?

Стрелец невольно вздрогнул при этом слове.
— Поболеть не дадут спокойно,— сказала с нена­

вистью Анна.
— Ничего, проходите, проходите. Я уж утомился один 

да один,— говорил Лучников, делая Стрельцу приглаша­
ющие жесты.
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Наконец Анна посторонилась.
— Пройдите! — приказала она, и Стрелец ощутил, 

что взгляд ее упирается ему в спину, будто дуло огне- 
стрела. Он с облегчением перевел дух, когда дверь за ним 
закрылась.

Первой мыслью его было: «Немудрено заболеть! Ка­
кая сырость, холод!» — а потом он забыл обо всем.

Стрелец оказался в высокой просторной комнате, уве­
шанной множеством картин. Зрелище это захватило его 
с первого же мгновения. Он так и замер, ведь на боль­
шинстве их был запечатлен не беспечный щебет земной 
красы, а мир Космоса. О нет, это был не тот Космос, ко­
торый видим только астронавтами и полонил воображе­
ние большинства землян: чудовищная и манящая бездна 
с вкраплениями яростных солнц и межзвездными прова­
лами — бездонными до замирания сердца, головокруже­
ния. Холод, одиночество... Нет, здесь была сверкающая, 
многоцветная Вселенная — обиталище богов бессмерт­
ных! — вся перевитая златом-серебром созвездий, подоб­
ная той Вселенной, которая раньше открывалась Стрель­
цу только в Сфере!

Он словно бы вернулся в родимый дом... протянул 
руки к стене — и спохватился, заметив взгляд Лучни­
кова.

— Если бы светила небесные не сияли постоянно над 
нашими головами, а могли быть видимыми с одного како­
го-нибудь места на Земле, то люди целыми толпами ходи­
ли бы туда, чтобы созерцать чудеса неба и любоваться 
ими...— медленно произнес Лучников, обводя картины 
широким жестом.

Стрелец улыбнулся:
— Вот уж точно сказано! А кто же написал эти кар­

тины?
— Слова принадлежат Сенеке. Картины — мои.
— Да: ведь вы художник,— вспомнил Стрелец ска­

занное ему в редакции.
Лучников молчал. Он стоял в свободном простенке у 

самого окна, чуть касаясь затылком тяжелой серебристой 
шторы, и от этого тусклого полусвета его русые волосы 
казались подернутыми сединой. Лицо померкло. Теперь 
он показался Стрельцу постаревшим, измученным. Или 
и впрямь болезнь пригасила живой свет его лица? Но та­
кую печальную усталость Стрелец встречал прежде толь­
ко у много поживших, много испытавших людей.

— Был,— внезапно произнес хозяин дома, и Стре­
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лец не сразу сообразил, о чем речь.— Был художником.
— А теперь? — с непонятным ему самому волнением 

спросил Стрелец.
— А теперь...—Лучников запнулся, бросил взгляд в 

окно, потом опять на гостя.— Теперь хвораю. И собираю 
иногда случаи для «Сферы». Так что у вас там?

Стрелец смешался. Господи, да он совершенно запа­
мятовал, зачем явился сюда, зачем искал встречи с Луч­
никовым!

«Решайте сами, как себя вести,— говорил на про­
щанье Булгарин.— Смотрите по обстоятельствам. Брас­
лет поможет вам убедить Лучникова в чем угодно, но, 
может быть, не стоит сразу открываться. Выдайте исто­
рию с Девой, скажем, на некое видение, что ли, за таин­
ственный случай...»

И вот пришла пора что-то говорить. Лучников ждал 
ответа, а Стрелец медлил, перебегая взором от одной 
картины к другой. Некоторые были повернуты к стене, а 
прочие, чудилось, жили сами по себе.

Стрельца до глубины души поражало сходство эфе­
мерных образов Сферы с теми персонажами, которых он 
видел на этих холстах. Но теперь он смотрел вниматель­
нее и различал не только радугу красок и буйство фанта­
зии, но и подробности, с первого взгляда ускользнувшие 
от него.

Уже стало ясно, что настольной книгой Лучникова — 
как, впрочем, и самого Стрельца во время подготовки к 
съемкам феерии,— было «Описание всего звездного не­
ба» Яна Гевелия, только вот звездный мир Лучникова, 
сохраняя основные черты и волшебную особенность геве- 
лиевых картин — изображение созвездий словно бы не с 
Земли, а с другой, противоположной стороны, как, воз­
можно, видит их и сам Творец,— был населен иными су­
ществами.

Так, Змееносец в одежде землепашца держал чудище, 
пламеневшее червонным золотом, этакого Змея Огненно­
го... с женским ликом. Чаша Гевелия, украшенная льви­
ными головами, здесь имела вид крутобедрой фарфоро­
вой вазы, вроде китайской, с изящным рисунком. На ней 
по кобальту был изображен белый парящий средь обла­
ков дракон, однако Стрелец разглядел и тщательно вы­
рисованную сеть трещин, словно художник задался 
целью показать, как бережно была склеена разбитая на 
мелкие кусочки ваза. Стрелец невольно вздрогнул при 
виде ее, потому что тотчас вспомнил непостижимое ощу­
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щение, настигшее его в Лабиринте, когда он уже изнемог 
от бесконечности пути: будто его тело, как хрупкая ваза, 
разбилось о твердь странствий — и лишь тогда забрез­
жил выход...

На другой картине вместо кокетливой Кассиопеи была 
изображена на ее троне и в ее позе прекрасноликая обна­
женная женщина в тяжелых ожерельях и браслетах. Бо­
гатые косы ее венчало изображение священной змеи — 
урея, словно у египетской царицы древности.

Андромеда же оказалась облаченной в причудливые 
шелка, ее высоко подобранные волосы были пронзены 
двумя острыми шпильками с золотыми шариками на кон­
цах, а глаза чудились длинными, по-восточному раско­
сыми...

Стрелец тряхнул головой, пытаясь оторвать взгляд от 
этих странных, чарующих полотен, да так и замер. Со­
звездие Стрельца — его созвездие! — на одной из картин 
представало в виде молодого офицера: Стрелец невольно 
вспомнил картины русских баталистов XIX века, которы­
ми недавно пришлось ему пользоваться при подготовке к 
историческому сериалу. Но увидеть вот такого прапорщи­
ка среди звезд, между Скорпионом и Козерогом!.. Тяже­
лый пистолет был вскинут, а вверху виднелось созвездие 
Лиры, почему-то имеющей вид гитары с оборванными 
струнами.

Стрелец повернулся к Лучникову.
— Почему у нее струны оборваны? — с неожиданной 

для самого себя резкостью спросил он.
— Они порвались сами, одна за другой, от времени. 

Возможно, это сделал и я. Очень красиво, верно? Словно 
изломанные в отчаянии руки. Но, может быть, вы пере­
станете бродить, будто в музее чужой жизни, от картины 
к картине, тем более, что это всего лишь копии, и объяс­
ните наконец, что же привело вас сюда?

Стрелец опять не успел ответить. Он только сделал 
движение, пытаясь успокоить Лучникова, как вдруг, од­
новременно с его жестом, в форточку ворвался ветер. Но 
это не был клуб стужи, перемешанный с колючими сне­
жинками, которые носились за окном. Чудилось, ветерок 
прилетел сюда из цветущего сада... Стрельцу даже почу­
дилось, что он видит белые лепестки!

Руки Лучникова взлетели, будто готовые к объятию. 
Лицо его вспыхнуло, он зажмурился, но Стрелец успел 
заметить, что в глазах его проблеснуло выражение не то 
боли, не то всепоглощающего блаженства... О, сейчас он 
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казался не усталым и больным, а юношей смятенным!
Наконец Лучников разомкнул ресницы. Взгляд его 

был затуманен.
— Зачем?.. Как вы... откуда вы знаете? — спросил он 

неверным голосом.— Неужто наконец-то... она послала 
вас?

— Она? — невольно краснея, повторил Стрелец.
— Она! — И взгляд Лучникова обратился к картине, 

откуда на них смотрела сильно подведенными глазами 
надменная обнаженная женщина с золотыми змеями на 
тяжелых золотых кудрях.

ПИСЬМО ПРАПОРЩИКА БУШКОВА

Октября 13 дня 183... 
Любезный друг мой!

И так, каково нынче в столицах? Не угасла покуда 
злая молва? Всем сердцем уповаю на милосердие Божие 
относительно твоего положения, коли не свершится мило­
сердие современников наших и особливо потомков... 
Впрочем, мои мнения о справедливости воздаяния за 
праведность и неправедность теперь изрядно-таки поко­
леблены. Фортуна не замедлила дать мне случай убедить­
ся в ея прихотливости. Сия капризная особа лишь вче- 
рась склонялась ко мне с благосклонностию, но уже се­
годня холоднокровно отворотила от меня лик свой.

Не сочти мои слова за признак малодушия! Ты мог 
убедиться в отсутствии у меня онаго — хотя бы в дур- 
меньском деле под картечью. Право, тогда зубная скорбь 
терзала меня более возможности ранения или смерти. 
Пусть свистело над головою — все это слаще моего ны­
нешнего времяпрепровождения. Нумер, который я держу 
в здешнем трактире, громко именуемом гостиницею «Еги­
пет» г-на Можейки, да гитара, подруга моя, часто бывали 
свидетелями моего отчаяния...

Ты, друг мой, пожалуй воскликнешь «полно!», когда 
прочтешь, что твой приятель Бушков очень и очень бо­
лен. Здешний лекарь представляется мне существом мало 
образованным; подозреваю, что сей Асклепий не только 
в моей болезни не сведущ, но и затруднится сообразить, 
что даме при обмороке на бале надлежит подать флакон 
с солями. Однако ж это говорит во мне мое недомогание: 
субъект он презабавнейший! Не могу сказать, чтоб наши 
бравыя усачи злоупотребляли его услугами, и со скуки он 
увлекся астрономиею. Что уж можно высмотреть в небе­
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сах чрез самодельный стекла и трубы, не ведаю, одна­
ко ж он со всею сериозностию уверяет, будто открыл пре­
любопытное явление: созвездие Солнечных Часов якобы 
имеет свойство перемещаться по небесным дорогам, и раз 
в сто пятьдесят или около того лет, как заверяет новояв­
ленный Птолемей, оно выказывает себя промежду со­
звездьями Девы и Стрельца, затмевая Весы и Скорпиона, 
долженствующие пребывать в сем месте по своему зодей- 
ному ранжиру. Хвала Всевышнему, что хотя бы проис­
хождение моей хвори сей лекарь не ведет от звезд!..

Сам же я числю свое недомогание со злокачественной 
лихорадки, которая, ежели ты помнишь, начинала меня 
бить еще в Дурмени и которая ныне обрела новые, еще 
более пагубные свойства. Не последнюю роль сыграла 
здесь и та самая переменчивость Фортуны, о коей упоми­
нал я прежде. Давши мне твердость глаза и крепость ру­
ки на известной тебе дуели с г. фон Гоппманом, она, 
однако же, словно одумалась, что неосмотрительно под­
вела под меткую пулю мою сего homme sans molurs et 
sans religion.* Не зря говаривали, будто покойник был 
франкмазон, а к этой публике Фортуна порою начинает 
вдруг питать непостижимую русскому уму приязнь, ока­
зывая им всем не по чину честь. И так, видимо, спохва­
тившись, что понижение в чине и высылка в здешнюю 
тмутаракань для бывшего ротмистра Бушкова суть нака­
занье нечувствительное, она, словно раздувши пожар из 
пустячной головешки, вызвала злокозненную лихорадку 
из ничтожной царапины, оставленной на моем теле пулею 
проклятого фон Г. Кто его знает, не воспользовался ли 
он и впрямь некоею отравою, об чем и проговорился спья­
ну накануне нашей последней встречи... болтлив покой­
ник был! как ты можешь помнить, из грязной болтовни 
его по поводу российских дам й возникла наша роковая 
ссора...

Что же, я не жалею ни об чем, окроме одного: напрас­
но затянул я с прошеньем об отставке. Быть может, в 
родных местах был бы жив лишние два иль три года. 
Нынче же состоянье мое таково, что от нестерпимых сер­
дечных спазмов, головокружений и помрачительных виде­
ний я ежели не сойду с ума в самое недолгое время, так 
просто умру. В бреду воображаю я прежде всего крутую 
лестницу, по коей мне непременно надобно взобраться,

♦ Человека, у которого нет никаких нравственных принципов и ни­
чего святого (франц.) 
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но чем выше поднимаюсь я, тем выше и круче делается 
лестница, и когда до земли уже очень далеко, она вне­
запно преобразуется в отвесную, со стертыми, узкими 
ступенями, а то и пуще — вовсе складывается, точно бу­
мажная гармоника! А еще видится, будто я — синяя ваза 
китайского фарфору с белыми рисунками, и то разбива­
юсь в мелкия осколки, причем меня грубою метлою смета­
ют в совок, то вновь стою в целости...

Подлее всего в моей болезни то, что настигает она 
безо всякого упреждения, валит с ног на время, кое раз 
от разу длится все долее, а после — минует бесследно, 
оставляя меня на время, а оно раз от разу длится все ме­
нее, человеком здоровым, полным сил и желаний, и даже 
с приличным цветом лица.

La donee Illusion* взглянуть пред смертию на родныя 
нивы и леса, вновь увидеть могущественный разлив Оби- 
мура нередко посещает мое воспаленное воображение, 
однако же едва представятся мне пыльные, ухабистые 
дороги... переправы чрез здешние бурливые реки... какой- 
нибудь убогий кабак, где жид-хозяин станет свидетелем 
болезненных содроганий моих... о нет, пути на родину 
мне не перенесть! Никогда и помыслить я не мог об не­
избежности кончины не в ратном деле, а на трактирных— 
не слишком-то чистых, признаюсь! — простынях, но здесь 
хотя бы заботливые и милосердные руки суровых боевых 
товарищей моих закроют глаза мои, проводят меня 
оружейные залпы, сомкнут бокалы однополчане в мою 
память, и, быть может, некая сердобольная душа уронит 
слезу на хладный прах того, кто еще так недавно звался 
Евгением Бушковым...

Эй, эй, дружище! я разжалобился сам и на тебя на­
гнал хандру. Я ведь жив, жив покуда, и даже немалые 
умею извлекать выгоды из моего вынужденнаго отдыха. 
Ведь никто и ничто не мешает мне теперь безудержно 
предаваться моей извечной страсти — чтению. У здешне­
го попечителя богоугодных заведений пребогатое, должен 
тебе заметить, книжное собрание, и дочь его, m-lle Аппе- 
te, почитает за долг свой просвещение гг. офицеров. Не 
пойми превратно: тебе должно быть известно, что je 
mépsire les femmes,** a сатисфакции y фон X. искал бо­
лее за оскорбление всего российскаго племени, нежели 
сих ветреных особ. А что до попечителевой дочки, так,

♦ Сладостная мечта (франц.) 
♦♦ Я презираю женщин (франц.) 
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право, и не упомню вовсе, la brune или же la blond* сия 
достойная Аннета. Благослови ея Господь за участие, кое 
она принимает в бедном больном! Не далее как вчерась 
получил от нея новую книжку «Современника»: ты-то, 
без сумнения, ея давно уже видел! В ней наш дивный 
poète distinquë par son inagination** пропечатал свое 
превосходное произведение, и в числе прочего — о Cleo­
patra е i suoi amanti***. Поистине, избрать такой le sijet 
d un poème и бесподобно воплотить оный мог только un 
homme àgrands sentiments. le n’ai jamais lu rien de plus 
joli****!

Особливо суровый Флавий пленил мое воображение, 
и строфы, ему посвященные, я не устаю повторять вновь 
и вновь:

И первый Флавий, воин смелый, 
В дружинах римских поседелый; 
Снести не мог он от жены 
Высокомерного презренья; 
Он принял вызов наслажденья, 
Как принимал во дни войны 
Он вызов ярого сраженья!..♦♦♦♦♦

Мне была знакома шекспирова Клеопатра, однако 
тем удивительнее, что по свидетельству Аврелия Виктора, 
haec tantane libidinis fuit ut saepe prostiterit; tantae 
pulchritudinis ut multi noctem ullius morte ernennt...***♦**

Как тебе известно, дядюшка мой со стороны отца был 
завзятым путешественником, и в числе его странствова­
ний была и поездка в Египет. Он вернулся очарованный 
этою баснословною страною, ея минувшим, и юность моя 
была осенена его рассказами. На всю жизнь Египет чу­
дился мне страною волшевств. И вот теперь воспоми­
нанья об них пробудилися во мне. Я словно бы видел 
палаты великой царицы, изукрашенные эбеновым дере­
вом, по приметам, дарующим богатство и счастие, смо­
ковницею, обеспечивающей знание сокровеннаго, паль­
мою — ея присутствие веселит душу... Я словно бы слу-

♦ Брюнетка... блондинка (франц.)
♦♦ Поэт, замечательный своим воображением (франц.)

♦♦♦ Клеопатра и ее любовники (итал.)
♦♦♦♦ Сюжет для поэмы... человек, способный к сильным чувствам. 

Я ничего красивее не читал! (франц.)
♦♦♦♦♦ Бушков имеет в виду том «Современника» VIII за 1837 года, 

где впервые были опубликованы «Египетские ночи» А. С. Пушкина. 
****** Отличалась такою похотливостию, что часто торговала собою; 

такою красотою, что многия покупали ея ночь ценою смерти (латин.) 
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шал журчанье фонтанов в виде львиных голов, из коих 
вырывались струи воды. Дядюшка, помнится, сказывал, 
что в древние времена в созвездии Льва находилась точ­
ка летнего солнцестояния, а в Египте в эту пору начинал­
ся разлив Нила. Посему затворы шлюзов, направляющие 
воды реки по каналам на поля, делались наподобие льви­
ных голов.

Я словно бы видел яростных воинов^ сведущих в сра­
жениях, приносящих обильные жертвы из хлеба, пива, 
быков рогатых и безрогих, птицы, вина, плодов, ладана 
и всевозможных растений,— и все это во имя того, чтобы 
Госпожа страны, Царица, могущественная и обольсти­
тельная, обратила на них благосклонный взор свой...

Вспомнились мне также слова дядюшки об том, что, 
говоря «Cleopatra», мы имеем в виду не сирийскую цари­
цу, жену Птоломея V, не дочь Димитрия Никанора, не 
сестру сей особы, ея тезку, царицу египетскую, жену Пто­
ломея VII, и не дочь ея, Клепатру Селену, и не ту Клео­
патру, что была дочерью Птоломея VII, а Cleopatra — 
возлюбленную великого Цезаря и Антония, словно она 
была единственной во всей легендарной истории египет­
ской!

Почему лишь имя ея сохранилось в памяти потомков? 
Были тезки ея менее жестокосердны и более добродетель­
ны? История не дала себе труда даже отметить сие. Имя 
единственной Cleopatra сияет, словно пламень страсти, 
сквозь века и тысячелетия!

Но однако ж вообразить, что после ночи любви с нею 
мужи покорно ложились в известняковые гробы из мем­
фисских камнеломен, в саркофаги, кои именовались в те 
поры «ларь живущего», добровольно уходили в Аменти, 
мир загробный, с прощальным словом своим: «Я не делал 
вероломно зла никакому человеку, я не делал мерзостей 
в жилище истины, я не прилеплялся ко злу, я не творил 
зла — я чист, чист, чист!..»

Положительно, сие непостижимо уму! за ночь — 
жизнь!..

Несмотря на мои нелестные для прекраснаго полу 
мнения, поэма сия наполнила мое сердце такою жаждою 
жизни, что я готов был при случае даже приглядеться 
повнимательнее ко цвету локонов попечителевой дочки... 
однако же стук колес под окошком возвестил меня, что 
в трактир г-на Кожейки прибыл гость.

Нечего и говорить, что я тотчас приблизился к окну, 
в надежде, что явление новаго постояльца поможет мне 
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развеять привычную скуку. Громадный рыдван стоял 
противу двери, и пара тяжелых битюгов, более пригод­
ных волочить бревна на сплаве, нежели перевозить лю­
дей, понуро переминала ногами. Воображая, какой пас­
сажир может появиться из таковой-то кареты, и досадуя, 
что провалилися мои надежды на занимательное обще­
ство, я пошел было прочь, когда проворная субретка, ми­
ловидности коей не могла сокрыть даже грубая накидка, 
проворно соскочила на землю и поспешила помочь своей 
госпоже, что как раз выставила из мрачной колымаги 
кокетливую ботинку. Я приник к окну с новым любопыт­
ством.

* Что ж я вижу!.. Дама, высокаго роста и приятнаго сло­
жения, бледная, томная и прекрасноволосая, словно хо- 
меррова Елена, неторопливо сошла и стала поодаль, 
оправляя черное бархатное платье и слегка помятую шляп­
ку. Чем более я смотрел на нея, тем более поражался, 
какой Зефир принес в нашу глушь сей диковинный цве­
ток. Я видел: ella est bien attrayante, ella est souple,* как 
никакая иная особа женскаго полу, когда-либо виденная 
мною! О летах ея могу сказать лишь, что невинною деви­
цею ея назвать было б невозможно, напротив: то была 
особа в полном расцвете своей красоты.

Желание разглядеть лицо ея как можно лучше при­
нудило меня растворить створки окна... проклятие! ос­
кользнувшись, я едва ли не вывалился наружу. Конечно, 
членовредительства я не нанес бы себе, однако вообрази, 
друг мой, нелепость положенья моего в глазах прекрас­
ной дамы!..

Между тем она подняла свой взор к моему окну, но 
ни тени насмешки не проблеснуло в очах ея: я увидел в 
них лишь mélancolique et misterienx... Sans dout l’incom- 
let lagage obline à nous servir d’expressions erronées,** но 
попытайся вообразить флюиды очарованья, исходившие 
от незнакомки, то самое таинственое je ne sais quoi***, 
могущее подчинить себе всякое без исключения существо 
мужскаго полу.

Однако же вообрази себе заодно и мое злосчастие! 
Именно в сей миг настигнул меня внезапный припадок, 
я грянулся оземь и лишился чувств...

Описываю тебе сию историю, уже придя в себя и пре-

♦ Она очаровательна, она изящна (франц.)
♦♦ Таинственность и меланхолик). Разумеется, бедность языка вы­

нуждает нас пользоваться неверными выражениями... (франц.)
♦♦♦ Нечто (фран.)
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бывая полным жизни, однако же моя прекрасная незна­
комка, без сумнения, давно покинула нашу убогую мест­
ность и продолжила свое путешествие. Разумеется, я мог 
бы собрать некоторые сведения об ней у моего хозяина, 
однако ж сей господин внушает мне величайшую не­
приязнь. Положительно, только лишь отсутствие в нашем 
городишке инаго места для жилья и слабость моего со­
стояния вынуждает меня пользоваться услугами сего ста- 
раго пройдохи. Внешность он имеет весьма благообраз­
ную и чрезвычайно ловко умеет втереться в доверие к 
своим постояльцам, заслужить их расположение. Многие 
вынужденно поверяли ему тайны свои, однако ж после их 
отбытия каких только басен и небылиц не слагал об них 
сей Можейка!.. куда отменным фантазерам нашим, 
гг. Вельтману, Одоевскому, даже и тебе, друг мой! Ведь 
ваши фантазии имеют природу Божественную, а измыш­
ленья Кожейкины, чудится, проникнуты завистливыми 
испареньями...

Вообразивши, какую аттестацию дал бы владелец 
«Египта» моей незнакомке, я тотчас оставил свои наме­
ренья выспрашивать об ней. Однако же мысль, что более 
не увижу я обворожительно-таинственнаго взора ея, все­
ляет в мою душу изрядную толику mélancolique, коей я 
и надумал поделиться с тобою, друг мой дальний!

Однако — чу!., в двери стучатся. Прости, прервусь на 
недолгое время.

ПРОБУЖДЕНИЯ И НОВЫЕ СНЫ

Последняя строка добегала до края страницы — и не­
понятно было, закончилось ли ею письмо или же будет 
продолжаться. Но лишь один выцветший, даже на глаз 
ветхий листок трепетал в руках Стрельца, чудом не рас­
сыпаясь, источая еле уловимый аромат.

— Цветок засохший, безуханный, забытый в книге 
вижу я — и вот уже мечтою странной душа наполнилась 
моя... На память верного свиданья, или разлуки роковой, 
иль безутешного страданья в тиши полей, в глуши лес­
ной... И жив ли тот, и та жива ли, и нынче где их уголок, 
или они уже увяли, как сей неведомый цветок...— чуть 
слышно произнес Лучников, словно продолжал читать на 
память письмо больного прапорщика, и вынул из оцепе­
нелых пальцев гостя хрупкий листок.

Стрелец с трудом вспоминал, где и зачем он находит­
ся. Первым ощущением его была слепящая тоска и без­
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надежность, словно он заблудился-таки в Хронолабирин­
те — и никогда, никогда уж не найти выхода, не вернуть­
ся к себе... Потом защимило сердце ощущением невоз­
вратимой потери... чего? Бог знает! И он с новым недо­
умение, теперь граничащим с тревогою, уставился на 
Лучникова.

Прорваться — буквально! — сквозь пласты веков, 
чтобы не только не получить ответа на свои вопросы, но 
и углубиться в еще более давние дали! Что это за пись­
мо? Зачем Лучников дал его прочесть? И причем тут во­
обще Клеопатра?!

Лучников, исподтишка поглядывавший на него, вдруг 
произнес:

— Да, такого изумления и растерянности, какие вижу 
я на вашем лице, не сыграть. Знать, ничего-то вы не по­
няли из моего письма.

— Вашего? Так ведь прапорщик Бушков...— разоча­
рованно протянул Стрелец.— Значит, это лишь стилиза­
ция, литературное упражнение?

— Прапорщик Бушков, как и все остальные,— реши­
тельно начал было Лучников, да осекся, махнул рукой:— 
Но что это я перед вами разоткровенничался? Вот уж 
воистину! И почему решил, что вы посланы ею? Если б 
она открылась вам... если бы удалось вам узреть ее лик... 
вы не ушли бы живым и свободным. Но пока она откры­
вает его только мне!

Что-то безумное почудилось Стрельцу во взоре Луч­
никова! Но и жалось объяла его.

— И все-таки вы почти угадали,— сказал он.— Я по­
слан к вам. Это все Булгарин...

— Булгарин?! — вскинул брови Лучников.
— Вы его знаете?! — нелепо вскричал Стрелец, даже 

не успев призвать на помощь спасительное «этогонемо- 
жетбыть».— Знаете Булгарина?

— Гораздо более меня удивляет, что его знаете вы. 
Знакомство с Булгариным в наши дни не поощряется, а 
жаль, право, жаль. Да не ошибаетесь ли вы? Ведь Бул­
гарин никогда о ней не писал. Ну, Шекспир, Пушкин, 
Готье, Брюсов, Блок, Шоу, а Булгарин? Его волновали 
иные темы.

— Нет, он мне говорил...— начал Стрелец, и тут не­
сказанное изумление вновь преобразило лицо Лучни­
кова.

— Матушка пресвятая богородица! — воззвал он на 
радость Стрельцу.— Булгарин говорил вам о ней?
112



— Да,— подтвердил Стрелец, точно в холодную воду 
бросился: настало-таки время объяснений.

Лучников покачал головой:
— Сознайтесь, друг мой, когда минуту назад чувства 

мои одержали верх над разумом, не сочли ли вы меня 
сумасшедшим, а?

Стрелец вежливо пожал плечами.
— Я понял. Да и не смущайтесь: я ведь и сам 

порою ощущаю себя этаким каженником, как в старину 
говаривали. Но сейчас-то мне чудитесь немного не 
в себе вы!

Стрелец молчал.
— Знаете что,— вдруг мягко молвил Лучников,— 

чую, все это неспроста. Давайте-ка присядем — и вы мне 
толком все расскажете. О себе, о Булгарине, вот о 
ней...— Он кивнул на картину, которая, как теперь понял 
Стрелец, изображала не Кассиопею, а Клеопатру, и все 
время, пока Стрелец, отбросив всякие хитрости и увертки 
и непрестанно взывая мысленно к помощи браслета, рас­
сказывал о том, что произошло в Сфере — не Сфере 
Таинственного, а в Сфере СВ, Лучников задумчиво пере­
водил взгляд от картины к картине. И первое, что сказал 
он потом, было: — О боже, а я-то имел в виду писателя 
Фаддея Булгарина!..

Только тут Стрелец вспомнил слова своего далекого 
собеседника о его предке, современнике Пушкина,— 
и снова устыдился своего невежества.

— Я верю вам,— говорил меж тем Лучников. Сказа­
но же всеведами древности, что достаточно посмотреть 
человеку в очи или прислушаться к его голосу, чтобы в 
ту же минуту завладеть его тайною. Но — посмотреть и 
прислушаться!

<Да и без браслета тут не обошлось!» — мелькнула 
мысль.

— Так значит, вы видели ее...— продолжал Лучни­
ков.— Или одно из ее многочисленных отражений в Не­
бесной Реке. Вы отразились с нею рядом. Вы? 
Или...

— А вам она встречалась? — перебил Стрелец не­
терпеливо.

— Встречалась ли! — не то с горечью, не то с гор­
достью усмехнулся Лучников.

Он поднялся, коснулся руки нарисованной Клеопатры 
и произнес:

— Теперь время и вам узнать мои тайны.
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— А Бушков? Что было дальше с Бушковым? — 
не выдержал Стрелец.

— Пойдет речь и о нем... в свое время.

ЗВЕЗДА

— Я рассказываю вам историю, которая приключи­
лась со мною — это так же верно, как то, что все мы 
рождаемся и умираем.

Помню, еще мальчишкой я был очарован Звездницей. 
Так по-русски называлась астрономия. Еще — звездогра- 
фией, звездоведением, звездоописанием, звездословием— 
гаданием по звездам, по светилам небесным. Все эти 
имена имели надо мною и воображением моим особенную 
власть! В них слышалось нечто колдовское, будто в име­
ни незнакомки, известной своею красотою. Знаете, как 
в сказке: царевич влюбляется в Красу Ненаглядную по­
тому лишь, что, по слухам, она прекрасна. А какова же 
она, мы и по сю пору не ведаем. Даже Елена в «Илиа­
де»... Неизвестно, в чем заключалась ее прелесть, каков 
был ее лик. Возможно, и не красота то была, а именно 
пре-лесть, обо-льще-ние... взором, поступью, повадкою... 
Как сказал некий великий поэт:

Гомер — слепой певец богов —
Донес из пустоты
Вздох потрясенных стариков,
Но не твои черты.*

Так и моя грудь исторгала потрясенный вздох при 
одних только словах: звездница, звездословие... Однако 
о самих звездах знал я мало и большего знания не искал, 
словно бы опасался, что оно убьет очарование неведомо­
го. И мне было, пожалуй, уже семнадцать, когда я впер­
вые проведал про то, что рожден под знаком Стрельца.

Это было новое для меня потрясение! Для человека, 
поклоняющегося, как я, мистическим совпадениям, это 
удивительное сходство моего небесного покровителя, зна­
ка зодейного, и моей фамилии явило собою истинное вол­
шебство. Ведь лучник — это стреляющий из лука. Тот же 
Стрелец! Именно тогда я проштудировал впервые атлас 
Гевелия, именно тогда начал кое-что читать по астроно­
мии. Добрался до Птолемея, Коперника, Тихо Браге, 
обожаемого и по сю пору Кеплеруса. Однако гевелиева 
уранография очаровала меня куда более властно, нежели

* Стихи Ю. Кузнецова. 
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все самые совершенные и современные астрономические 
карты. Я видел перед собою живую, любящую, страдаю­
щую Вселенную... И верил-то я более стихам и сказкам 
о звездах, нежели теориям об их происхождении, о взры­
вах сверхновых, погасших солнцах, белых карликах, чер­
ных дырах и всякой такой научной паутине, в которой 
бьются поэзия и воображение.

Семнадцать лет — возраст мечтаний, и надо ли гово­
рить, что бессонница была моею ночною гостьею. 
А вскоре появилась и еще одна...

Однажды я заметил, что на зорьке на вечерней 
все та ж звезда становится напротив моих окон и, 
затмевая даже полнолунье, глядит в мои глаза до са­
мого рассвета.

Я удивлялся ей — и забывал. Но время шло — она 
же, словно повинуясь данному обету иль словно бы зако­
ны круговращения небес ей были невдомек, ночь каждую 
ко мне являлась, будто на свиданье.

На любовное свиданье!
Конечно, я попробовал дознаться, что это за чудо вер­

шится для меня еженощно. Попытался разведать ее имя. 
Хотелось, чтобы это оказалась Рукбат, альфа Стрельца. 
Но стоял май — кульминировало созвездие Девы. Воз­
можно, это была Спика, ее альфа, знаете, этот вечно опу­
щенный колос, который держит гевелиева Дева?.. Я оста­
вил скоро эти бесплодные изыскания и просто ждал ее 
явлений: сначала с любопытством, потом с тревогою, по­
том с нетерпением и наконец — со страстью.

Теперь, по происшествии стольких лет — безумных 
лет! — и стольких странствий моей души, я могу более 
или менее спокойно описывать свои тогдашние чувства и 
прекрасно понимаю, сколь нелепы кажутся постороннему 
слушателю слова о любви к Звезде. Но погодите судить!.. 
Ведь в ту пору... о, в ту пору случались мгновения, когда 
бредовая мысль заключить ее в объятия не казалась мне 
безумием. Сны мои были коротки и горячечны. Меня ис­
пепеляла первая страсть, тело мое не знало покоя, душа 
моя была изранена. Словно бы нежные невидимые руки 
беспрестанно ласкали меня ночью, да и днем меня броса­
ло то в жар, то в озноб.

Я имел неосторожность рассказать... точнее, даже 
не рассказать, а намекнуть случайно на свое состоя­
ние одному приятелю. Фамилия его была, помнится, 
Гусарев. Больше было некому: я жил, кажется, в квар­
тире какой-то престарелой тетушки ли, бабушки ли...
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Родители мои работали по договору где-то за границей, 
не могу припомнить, где.

Итак, Гусарев поднял меня на смех и посоветовал 
«придти в себя» с помощью одной, как говаривали в пору 
моей юности, «свойской девчонки», моей сокурсницы, тем 
более, что всеми было замечено, как она всячески строит 
мне глазки. Ее стати и обхождение невольно влекли мое 
естество еще прежде, чем Звезда появилась на моем го­
ризонте, и, по слухам, девица эта была не слишком стро­
га к себе: позировала старшекурсникам — я ведь учился 
на худграфе пединститута,— причем не стыдилась слу­
жить и нагой натурой.

Ведомы ли вам, друг мой, неутоленные страдания пло­
ти? Знаете ли вы эту пропасть, на одном берегу которой 
сверкает недостижимая и прекрасная мечта, а на другом 
покорно ждет... не бог весть что, но, во всяком случае, 
нечто способное утолить ваши вожделения? А вы стоите 
посредине на мосту и знаете: стоит пойти к достижимому, 
как мечта поблекнет... и будет меркнуть и меркнуть, пока 
не угаснет вовсе, пока не рухнет мост за вашею спиною.

Тогда я еще не понимал всего этого, и мне чудилось, 
что ничего непоправимого не произойдет, если жар, 
разожженный во мне Звездою, я пригашу в объятиях 
«свойской девчонки». Это лишь только потом я узнал про 
себя, что, оказывается, разборчив — и даже, пожалуй, 
слишком! А тогда... что знал я о желаниях и ощущениях? 
Инстинктивная брезгливость была во мне жестоко подав­
лена распаленным воображением.

И вот однажды, после особенно бурной ночи, когда 
пылающий лоб мой едва не расплавил «стекло окошеч- 
ное», а поутру Звезда, как всегда, равнодушная к моим 
мольбам, поспешно удалилась, словно призрак при виде 
солнца, я решил, что медлить долее нестерпимо. Будто 
бес вожделения толкал меня в тот день к моей избранни­
це — точнее, к избраннице моей плоти. Я вел себя почти 
непристойно, однако не вызвал у нее не только неприяз­
ни, но даже удивления. Это меня обескуражило и вместе 
с тем приободрило. Воспользовавшись пустым предло­
гом — взять конспект, что ли,— я пошел с нею в обще­
житие, и отчетливо помню, как по пути она шепнула что- 
то двум девицам, с которыми делила комнату... те с 
усмешкою, но послушно поворотили прочь.

Мы поднимались по лестнице, ноги ее мелькали впере­
ди,— странное меня тогда посетило ощущение! Словно 

116



бы я видел перед собою не очень приятное, но адски не­
обходимое мне лекарство от некоей болезни.

И вот мы вошли в ее комнату. Она сунула мне ключ— 
запереть дверь, а сама стала так, что, повернувшись, я 
должен был наткнуться на нее и, конечно, тотчас заклю­
чить в объятия, что с готовностью и сделал. Однако она 
вывернулась из моих рук и дразнящей походкой отошла 
задернуть штору, потому что предзакатное солнце било 
прямо в окно. Но не успела она коснуться этой тонкой 
шторы, которая должна была надежно отгородить меня 
от всей моей прежней жизни, как вдруг... мгновенная 
тьма упала на землю!

Моя подружка тонко взвизгнула и онемела. Да и все 
кругом, я думаю, онемело в тот миг... он длился, как я 
узнал потом, несколько секунд, но мне чудилось — веч­
ность: медленно-медленно взлетела штора и разомкну­
лись створки окна, а в комнату величаво вступила моя 
Звезда!

Она приблизилась и посмотрела мне прямо в очи. 
Я потянулся к ней — но тут же волшебное видение ис­
чезло.

Однако прежде я успел услышать дальний протяжный 
голос, что-то напевно изрекающий на незнакомом мне 
языке. Словно птичье пение! И тут же этот язык стал мне 
внятен, более того — мгновенно пропало ощущение, будто 
я стою и слушаю кого-то, нет, я перестал быть — или, 
напротив, сделался — собою, я вспомнил забытое!

ЧЕРТОГИ НЕБЕСНЫЕ

В те времена, которые считались древними еще в не­
запамятную пору, жил в Земле, что лежит среди Четырех 
Морей, человек по имени Чжу. Имя его означает «свеча». 
Верно матушка Чжу нарекла своего сына! Был он высок 
и строен, силен как тигр, но сердцем добр и кроток нра­
вом. Никто не знал целебных растений так хорошо, как 
Чжу. Не иначе сам бог Шэнь-нун открыл ему тайны раз­
нотравья! На склонах Тэншань, Чжушань, Цзяньшань 
собирал он траву хуангуань, врачующую злые нарывы, 
янтао, что исцеляет опухоли, цзибо, согревающую 
кровь... Знал Чжу и тайну носорожьей кости, умел резать 
из нее палочки для еды, которые предохраняют от ядов!

Чжу слыл великим знахарем, шел к нему бедный и бо­
гатый. Но иные считали слово Чжу целительней снадо­
бий. Искал он знаний в горах и долинах, мудрости спра­
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шивал у небес, проводил дни в одиночестве, пред ликом 
звезд не помышляя о почестях и наградах, хвале и хуле, 

>удаче и неудаче, о князьях и их дворах. Случались дни, 
’когда не отведывал он даже похлебки из диких трав, в 
странствиях души забывая о собственном теле... Мирно 
текла жизнь Чжу, был он спокоен и счастлив тем, что 
имел.

Однажды, в поисках трав, заплутался Чжу в зарослях 
терновника, сумаха, дикого винограда и вышел к подно­
жию незнакомой горы. Ее вершина лиловела сквозь дым­
ку тумана, словно цветок. А на самом верху разглядел 
Чжу диковинное дерево. Его ствол как будто врезался в 
небесные своды! И на ветвях увидел Чжу десять золотых 
воронов-солнц.

«Уж не шелковицу ли Фусан вижу я пред собою?! Не­
бесную лестницу, по которой поднимаются с Земли души 
людей?.. Как бы и мне взобраться по его веткам, чтобы 
попасть в небесные чащи? Что за дивные травы смогу я 
собрать в тех лесах!»

Бросился Чжу вверх по склону. Путь ему прегражда­
ли заросли кленов, пуэрарии и повилика, глухой бамбук. 
Чжу оступался на камнях и срывался с утесов, но все- 
таки добрался до вершины и начал взбираться на дерево.

Трудненько ему пришлось! Ведь прочная кора Фусан 
отделялась от ствола, будто кожа желтой змеи. Кое-как 
удалось ему ухватиться за нижнюю ветку, потом за дру­
гую, повыше, за третью...

Карабкается Чжу ввысь, а сам нет-нет, да оглянется. 
Вот уже землю застлали туманы высот, но порою раздви­
гал их взглядом Чжу и видел спящие синие и зеленые 
горы, движение темных рек. Он узнал прихотливый узор 
Водяного Ложа Белого Дракона, Волнуемого Бурями,* 
и едва с ветки не свалился, впервые поняв, как величава 
река, на брегах которой он вырос! На севере ее увидел он 
неведомых белых зверей, которые играли в хрустальных 
чертогах. На западе рассмотрел людей, которые склады­
вали из камня города выше гор и выпускали в небо чер­
ных и желтых дымных драконов. А на восточных берегах 
вдруг увидел Чжу свое родное селение, где жили юноши, 
не знавшие любви, женщины, которые не умели рожать 
детей, и девушка Ай, которую сосватали для Чжу еще в 
детстве, но он не хотел брать ее в жены, хотя и знал, что

* Волнуемое Бурями Водяное Ложе Белого Др а 
кона— древнекитайское название реки Обимур.
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Ай мечтает служить ему с совком и метелкой... Вот Ай 
оставила мотыгу, выпрямилась и поглядела из-под ладо­
ни куда-то в высоту. Уж не туда ли, где был Чжу?

Но он уже взбирался выше, выше... Волшебный Стре­
лок-Вечер целился в пылающие, жестокие солнца: день 
шел к исходу, девять солнц теперь тлели, подобно далеким 
кострам, оставляя лишь одно: ведь солнца по-очереди 
озаряют Землю, чтобы не испепелить ее своим жаром.

Но вот и солнца остались далеко внизу, и Чжу увидел, 
что с востока, окутанного теперь полночным мраком, несут­
ся на запад кони заката с золотыми глазами и пламенной 
гривой. Чжу поднялся до самых берегов Серебряной 
Реки!*

Вновь бросил он взгляд на Землю — его односельчане 
плелись к бедным хижинам своим. «О, где небесные сады, 
где произрастает блаженство богов бессмертных?! Я до­
буду его для людей!»

Чжу осмотрелся. Мир вокруг был просторен и тих, и 
возникли впереди очертания дворца... Яшмовые купола 
и халцедоновые террасы, выложенные из жемчуга столби­
ки и перила из резного абрикоса! Наверное, это и есть один 
из пяти звездных дворцов! Вот расступились белые и зеле­
ные нефритовые стены, открылись взору небесные покои...

И увидел Чжу ложе ночи. И увидел он созвездья рук, 
и белые облака груди, и черную тучу возле истока ног. 
И сердце его бросилось вскачь, а тело уподобилось бое­
вому копью.

Звездная дева — она была жемчужины светлее! — 
не то дремала в полете, не то летела сквозь сон, осеняя 
небосклон своею тенью.

«О, кто она, кто?.. Быть может, одна из семи сестер, 
бессмертных фей, что за ночь могут соткать десять кус­
ков парчи, тонкой, как облака? Или же это Хэ Сянь-чу — 
богиня, что сметает цветы персикового дерева подле не­
бесных врат? Не она ли спит, утомлена заботами днев­
ными? Или это Яшмовая Дева Цин, ниспосылающая снег 
и иней, ждет, когда наступит ее черед окутать землю зим­
нею одеждою?»

Чжу глазами жаждал тела серебряной девы, и сердце 
его норовило покинуть клетку-грудь, как вдруг дева, не от­
крывая глаз, протянула руку и, подхватив Чжу, украсила 
им свое лоно, будто цветком. Но едва его жаркое тело кос-

* Серебряная р е к а — древнекитайское название Млечного 
Пути.
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нулось ее облаков и звезд, как дева согрелась, словно в жи­
лах ее забурлило вино, порозовела, точно цветок персика, 
вздохнула глубоко... Чжу ли стал подобен ей, она ли сде­
лалась ему под стать, но соприкоснулись их плечи, и коле­
ни, и бедра. Чжу схватил жадными руками звезды Цимин- 
син и Цзиньсин, что сияли на остриях ее грудей, дева 
затрепетала... и не удержался Чжу на скользком, серебрис­
том, белом атласе ее живота, полетел, путаясь в нитях со­
звездий... исцарапал кожу о ветви небесной лестницы, 
помянул стонами каждый камень на склоне — и рухнул у 
подножия Лиловой горы: спустился с небес, как сказал бы 
поэт, не взнуздав облаков и не оседлав тучу!

ОЖИДАНИЕ

В этот миг видение мое развеялось, и я вновь оказался 
стоящим в общежитской комнатке, против раскрытого 
окна.

«Свойская девчонка» возобновила визг свой, вцепив­
шись в меня и прильнув всем телом в поисках защиты. 
Однако меня все это уже очень мало волновало.

Я снял со своей шеи эти руки и усадил ее на кро­
вать — на ту самую, полагаю, где намеревался утолить 
свою скороспелую похоть. Потом отвесил поклон, повер­
нул ключ — и был таков.

Шаг мой был легок. Я летел домой, я звал, торопил, 
манил вечернюю зарю-заряночку. Я был уверен, что сегод­
ня Звезда придет — о, я не представлял, не смел мечтать 
о том, что должно случиться,— я просто по-новому 
ждал ее!..

Однако же она, словно изуверившись в моей верности, 
испытывала меня. Она не явилась на свидание ни в этот ве­
чер, ни в следующий, ни через два и три. Уходили ночи, как 
ни цеплялся я за их одежды, как ни молил продлиться!

Днем я не видел никого и ничего, меня не заботили не­
нависть «свойской девчонки» и шум, поднявшийся в городе 
по поводу мгновенного помрачнения солнца — ведь это 
произошло только в Обимурске, больше нигде, и лишь я 
один в мире знал, почему...

Кстати сказать, я проведал уже потом, много позднее, 
что явление сие настолько поразило человечество, что на­
шло отражение в древних летописях:

«Был гром страшен зело, и блистание молнии, и вихрь 
силен вельми. Грозная тьма наступила после полудня. 
Подобие тучи пришло скоро вельми с восточной стороны 
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и помрачило свет. Летящие птицы падали на землю в стра­
хе. Не поведаху людие, что сие есть. И звезда взошла, из 
ней сияние, аки солнечные лучи, аки пламя колебашеся на 
небеси, и ходило сияние всякими цветы на небеси, и свет­
лые столпы, светлые, аки огнь, многие ходили, многие со- 
биралися в един столп велик и разошлися. Одне пошли на 
полночь и там погибли, а другие пошли на полудень. 
А в облаках видны были люди, только длилось сие малое 
время...»

Не верите? Возьмите «Свод русских летописей» — 
сами прочтите там!

«Наверное, Лучников хочет сказать, что встречал в 
летописях изображение чего-то подобного»,— смекнул 
Стрелец и не стал перебивать художника, хотя не раз и 
не два еле удерживал недоуменные восклицания. Не чуял 
ли он, что за чудеса еще ждут его?..

А Лучников продолжал рассказывать:
— Но вот настала новая ночь, и, с предчувствием но­

вой муки, я приник к окну, высматривая в едва стемнев­
ших небесах злат-серебряную поступь любимой моей.

Внезапный вихрь пронзил меня — вихрь ощущений. 
Я ощутил, что нет окна — исчезла преграда между мной 
и этой ночью. Я осознал себя над пропастью стоящим, 
лишь тьма мое поддерживала тело.

Я ощущал всем существом, всей кожею своею — тьма 
соткана из благовонных нитей: черемух аромата, сиреней, 
молодых листочков тополиных, березовых сережек, ас­
фальта пыльного, чуть теплых мостовых, еще — прохлад­
но-влажных вдохов Обимура (от зимней дремы лишь не­
давно он очнулся!). Тьма трепетала бабочек крылами и 
еле слышно шелестела теплым ветром, что с запада ле­
тел — и вот достиг востока.

Вдруг я заметил, что непроглядная ночь впереди таит в 
себе некое просветление... вернее сказать, я угадал впереди 
уже не полный мрак, а полутьму. Потянулся туда. Далекий 
силуэт словно манил меня оттуда. И чудилось, что некая 
колдовская кисть медленно обводит его серебристой све­
тящейся краской. Я увидел очертания пленительно строй­
ного тела, распущенных волос, зовущих меня рук. Сереб­
ряная дева, чудилось, идет мне навстречу меж притихших 
звезд. Та самая, которую нашел я в яшмовом дворце!.. И от 
рук ее свет исходил, озаряя небесные своды.

Но я еще ощущал босыми ногами холодное железо 
подоконника и никак не мог решиться шагнуть в бездну. 
Раздираемый страхом — и стремлением достичь недости­
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жимого, я так отчаянно простер вперед ладони, что жа­
ром обдало все мое тело от напряжения. И в то же мгно­
венье увидел, что и'мои неразличимые в темноте пальцы 
начинает обводить та же волшебная кисть. Руки мои, 
плечи... весь я засветился тем же серебряным светом! 
И чем дальше двигалась кисть, тем легче становилось 
мое тело — я уже не ощущал ни его, ни железа под нога­
ми! Невольно глянул вниз: скопище городских огней про­
валилось и погасло, и только тут я понял, что — лечу!

Медленно проплыли крутобокие сопки, ощетиненные 
вершинами кедров, луна пронеслась по темным волнам 
Обимура... нет, нет, это не лунный свет, а мой лёт озарил 
великую реку, взволновал ее водяное ложе, и я смог раз­
глядеть, как из глубин, привлеченный чудною игрою све­
тил, вздымается владыка ее, Белый Дракон. Но тут пла­
нета подо мною повернулась, точно во сне, возникли 
хребты Сихотэ-Алиня, отсюда, с безумной высоты, казав­
шиеся бархатными складками ночных одеяний Земли. 
Словно Дух Ночи, Властитель Тьмы, возносился я в не­
обозримом пространстве... о блаженство высоты! Поет 
душа моя и плачет от неведомого счастья!

Чем выше поднимался я, тем чаще видел внизу мель­
канье светлых и темных пятен, словно бы струилась там 
какая-то неизвестная река. И вдруг, холодея от внезап­
ного прозрения, понял я, что это течет и струится Время, 
которое теперь не властно надо мною!

Насилу оторвал я взгляд от чарующих картин и увидел, 
что серебряная летуница, выманившая меня из окна, уже 
совсем близко. Мы неслись, словно какие-нибудь древние 
облакопрогонники, не отводя больше глаз друг от друга.

Я уже мог различить это светлое лицо... не найти мне 
слов для описания его черт! Видело их мое сердце — оно 
и узнало, оно и не забудет вовек!

Порою на ее плечах, грудях и бедрах мерцали, вспыхи­
вали звезды — ия угадал, что для меня созвездьем Девы 
украсила себя возлюбленная нынче. О боги!.. А ведь я — 
Стрелец!.. Игра судеб тут стало мне понятно, влеченье на­
ше, что сильнее смерти. Гласят поверья древние: мужчина, 
чей знак — Стрелец, и женщина, рожденная в те дни, ког­
да владычествует Дева, будут вечно испытывать влечение 
друг к другу, и даже смерти не разъять объятий...

Она была ко мне все ближе, ближе — теченья космоса 
неумолимы. И вот я губ ее достиг!

Почудилось, что мы с ней обернулись крылатыми, как 
солнце, существами, слились в безумной скачке меж светил!
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Мы спутали узоры двух созвездий... О, будь Атлантом 
я, держи я на плечах своих планету — оставил бы свою 
святую ношу во имя этого небесного слиянья!

Сдвигалися высоты и пространства в моем теле, в 
ее — переливались образы всей Жизни. И если вдруг те­
ла мы размыкали, то пролегала радуга меж нами — 
словно символ завета вечного меж Небом и Землею.

И вновь возлюбленную принимал в ладони, будто 
лишь для меня созревший плод. И жизнь моя дробилась, 
множилась, сверкала, как звездный свет, что в капельках 
ночной росы отобразился!

СЕРЕБРЯНАЯ ФЭЙ

Долго прикладывал Чжу к своим ранам целительные 
листья. Но не столько боль терзала его, сколько тоска — 
по серебряной деве, высоко в небесах летящей, тоска!

Летящая — Фэй. Серебряная Фэй!
О, разве мало видел он дев и жен? Отчего же ни разу 

в жизни не возмечтал сделаться стрелой, без промаха 
цель поражающей? Отчего же при одном только воспоми­
нании о небесном объятии вновь скрутила его страстная 
судорога, сбила с ног, заставила искать поцелуев цветов 
и объятий трав?..

Настала глубокая ночь, все стихло и уснуло, только 
ветер никак не мог успокоиться да Чжу метался по лесу, 
словно смертельно раненый единорог, когда тихая, сладо­
страстная усмешка белой орхидеи послышалась у его 
ног. От озера донеслось хохотанье розовых лотосов. 
И слива, трясясь от смеха, осыпала его лепестками, хотя 
было вовсе не время ее цветения.

Кидался Чжу туда-сюда обезумев, всюду чудилась 
ему серебряная дева, и когда цветок магнолии приник к 
его лицу, дрожа от веселости, Чжу смял его губами и ла­
донями! Но... округлился, потеплел цветок в его руках.

Открыл Чжу измученные глаза.
Что это? Кто в его объятиях?
Брови — крылья зимородка, лицо словно бы умыто 

настоем орхидей и белых лотосов, стан — свиток дорогой 
ткани атласной. Синий шелк одеяний струился, словно 
туман, складки были запахом цветов полны. В волосах 
заколка из фиолетовой яшмы с изображением серебрис­
той птицы...

— Меня зовут Серебряная Фэй,— промолвила она.
— Я знаю,— тихо ответил Чжу, не разжимая рук: 
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вдруг она снова обернется цветком, звездой, усмешкой, 
улетит, исчезнет!

— Жребий неба пал на тебя,— сказала она, не сводя 
с него затуманенных глаз.— Хочешь ли ты, чтобы я оста­
лась с тобою?

Сизый туман сползал с ее плеч. Одежды ее стали про­
зрачными, словно вода в горном потоке. Она тихонько 
вздохнула, когда истаяли преграды между ладонями Чжу 
и ее станом, а вдали, на горе Фэньшань, отозвались на 
ее вздох девять колоколов. Каждый год, едва приходила 
«белая осень» и выпадал иней, они начинали тихонько 
звенеть сами собою. Но впервые со дня сотворения мира 
отозвались они дыханию страсти!

— Мне чудится, если мы долго будем смотреть друг 
на друга, подобно белым лебедям, то у нас могут возник­
нуть дети только из пламени взоров,— произнес Чжу, не 
слыша своих слов и не ведая, что говорит.

Она струилась за шелком своих одеяний вниз, вниз, 
и Чжу, смертельно боясь отпустить ее, тоже склонился 
долу. В миг поцелуя показалось ему, что он и Серебря­
ная Фэй стали созвездием Сюань-у — ведь оно изобра­
жает двоих, слившихся воедино!

Взошел полумесяц над ними, и был он прозрачнее бе­
лого шелка.

Поселились Чжу и Серебряная Фэй во Дворце Вечной 
Ночи, что издревле воздвигнут для нежных утех. Едва 
проглядывало дневное светило, как Фэй заливала солнеч­
ный костер слезами, чтоб не мешал, и вновь Небесные 
Часы струили время их любви.

Но однажды, в полудреме на серебряном плече, услы­
шал Чжу шаги поодаль. Чья-то тень мелькнула среди 
диких смоковниц. Схватился Чжу за пояс — ох, нет ни 
пояса, ни ножа. В случае беды чем защитить возлюблен­
ную? Оружие, что годится для сладострастной битвы, в 
настоящем бою лишь помеха!

Пригляделся Чжу пристальней — и вздохнул облег­
ченно: да ведь это же старушка старая! Но куда идет 
она? Почему так глубоки и тяжелы ее вздохи? Что гнетет 
и заботит ее?

Подкрался Чжу поближе и спросил из зарослей, слов­
но горный дух Уло, что ходит с поясом из повилики, ез­
дит в упряжке из барсов:

— Пусть помогают тебе боги, матушка! Что ищешь 
ты? Открой свою печаль!
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Старушка вздрогнула, закрыла лицо рукавом, но тот­
час же руку и опустила, скрывая свой страх:

— О горный дух! Не встречал ли ты Чжу-травозная, 
который много-много лет назад ушел в твои владения и 
не вернулся?

— Много лет назад?..
— Да. Я была его нареченной невестою, имя мое — 

Ай. Он исчез, когда мне было 16 лет, а теперь... 
О горный дух, если Чжу еще жив, передай ему: не 
отступаются от людей злые хвори! Никто лучше Чжу 
не знал таинственных свойств лечебных растений. Пусть 
воротится он в дом свой, пусть снова больных исце­
ляет!

Пошла Ай дальше, а Чжу остался стоять, словно ее 
слова спутали ему ноги. Вот как далеко ушел он путем 
любви!..

Неслышно возникла Серебряная Фэй, коснулась его 
теплыми губами. Глянул Чжу на ее белый нефрито­
вый лик:

— О Фэй, зовет меня дом, зовут меня люди. Пойдешь 
ли со мною, или останешься здесь, будешь ждать наших 
новых свиданий?

Чуть нахмурилась Серебряная Фэй, но тут же и 
усмехнулась:

— Я бы ждала тебя, да сердце ждать не может. Вся­
кий день без тебя будет мне бесконечен, словно три осени 
сряду.

Схватил Чжу ее за руку:
— И мое сердце замрет в разлуке с тобой! Согласна 

ли ты назваться моею женою?
Тронула Фэй сухую ветку — та задымилась.
— Смотри. Если дымок поднимется ввысь, ты 

пойдешь один, а я вернусь в свои небесные покои. Если 
расстелется дым по земле, я расстелю судьбу свою тебе 
под ноги.

Затаил дыхание Чжу, затаила дыхание Фэй. Задро­
жал дымок и приник к земле.

И вот вернулся Чжу в свою хижину, привел с собою 
межзвездную красавицу. Щемило сердце его: как войдет 
она в убогое жилье? В его хижине столбы и балки из 
нетесанного камня, крыша пыреем и молочаем крыта, 
поросла она дикими тыквами, а окна затянуло шел­
ком паутины. В доме нет и хворостины, чтоб разжечь 
очаг! А ну как глянет Фэй на эту нищету — да и взо­
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вьется в небо высокое, растает там, подобно звезде Тай- 
бай*, что тает на восходе солнечном?

Напрасно Чжу терзался страхом. Чуть ступил он за 
порог — остолбенел. Что за чудо на его глазах вершится, 
кто играет, кто шутит в его хижине бедной? Потертая 
оленья шкура, которая еще отца Чжу защищала от холо­
да, сделалась ароматным покрывалом из шерсти черной 
лисицы; не тыквы-горлянки, а резные ларцы с сухими 
травами стоят на яшмовом столике. В зеркале, похожем 
на цветок водяного ореха, отразился сам Чжу — да не 
в пеньковых грубых одеждах, а в парчовых и шелковых, 
пурпурных и белых. Рядом Фэй в наряде простом, но от 
какого не отказалась бы и дочь князя: рубашка цвета 
сливы с белыми нижними рукавами, юбка из тончайшего 
шелка с лазоревым отливом и узором в виде облаков, 
золотые шэн** в высокой прическе...

Улыбнулась Фэй, ожидая увидеть на лице Чжу отра­
жение своей улыбки, но он смотрел растерянно:

— Что скажут люди! Нигде не встретишь такой рос­
коши. Подумают, что я убил кого-то и ограбил... Молю, 
верни мне мои бедные одежды и убогие стены, иначе 
больные побоятся придти ко мне за помощью.

Брови Серебряной Фэй стали подобны двум туго на­
тянутым лукам:

— Скажи, возлюбленный мой, зачем хочешь ты упо­
добиться ничтожнейшим, вместо того, чтобы возвысить 
их и сделать подобными себе?

— Как совершить это? Я способен только лечить.
— Отчего же так тусклы лица у людей — равно туск­

лы у больных нездоровых?
— Как бы ни старался я, люди все умирают в свой 

черед. Все предопределено в жизни, и никто тут не влас­
тен. А век человека недолог.

— О нет! Жизнь можно сделать бесконечною! Я по­
кажу тебе линшоу — дерево долголетия. Оно растет на 
равнине Дугуан, там, где находится центр земли и неба. 
Это дерево похоже на бамбук, но листья его и трава, что 
стелется вокруг, зелены зимой и летом. Цветет оно дивно, 
благоухает сладостно!

— Продлив жизнь людям, мы продлим их мучения на 
земле. Только смерть прекратит их беды и страдания.

♦ Тайбай — звезда Венера.
*♦ Шэн — особая заколка для волос, напоминающая спицу с дву­

мя дисками.
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— О мой милый, мысли твои не ладят одна с другой. 
Зачем же длишь ты людские мучения с помощью целеб­
ных трав?

— Жалость к несчастным влечет меня по этому пути.
— Жалость? Не лучше ли назвать это жестокостью?
— Подумай, что говоришь ты, Серебряная Фэй! Эти 

несчастные благословляют меня!
— О Чжу, не ищи в моих словах обидного смысла. 

Послушай. Трава ланду, что растет на горе Дакуй и тоже 
дарует долголетие, пригодна и для исцеления болезней 
желудка. Невежда может лишь спазмы и колики изле­
чить с ее помощью. А человек сведущий приготовит такое 
снадобье, которое исцелит и от минутной хвори — и в то 
же время продлит жизнь человеку... Исцели судьбу — 
исцелишь и болезнь, так учили меня духи, что ведают 
судьбою. Я встречала их в созвездии Байдоу,* в Север­
ном ковше. Если человек будет счастлив, хвори его ми­
нуют куда скорее, чем от снадобий! Много лет не выпус­
кала я тебя из своих объятий, но разве покрыли морщи­
ны твой лик? Разве побелели волосы? Позволь, пока ты 
будешь врачевать язвы своих пациентов, украсить их 
жизни!

— Как же ты сделаешь это? — недоверчиво спросил 
Чжу.

Фэй отодвинула циновку от входа, и Чжу разглядел, 
что все селение как бы подернуто мглою. Только силуэт 
Фэй сиял во мгле.

— Жизнь людей затуманена Нелюбовью. Я рассею 
этот сумрак светом Любви.

— Хватит ли у тебя сил?
— Если собрать волю воедино, уподобишься богам, 

говорят мудрецы. А теперь расскажи, что заботит и тер­
зает людей в твоем селении.

— Здесь ничто не изменилось за годы! Все тот же 
голод. И опять женщины истомлены тяжким трудом до 
того, что утрачивают силы рожать детей. Пусты их дома 
и сердца их пусты. Не звенит здесь и смех влюбленных: 
мало у нас в селении девушек. Чуть подрастет у кого 
красивая дочь, забирают ее в прислужницы и наложницы 
к богатеям. Угрюмы юноши наши — нет у них подруг. 
Те немногие девушки, что остаются, не радуют мужчин... 
Да и знаешь ли ты, Серебряная Фэй, до чего тяжела 
судьба бедняка! С утра и до ночи занят он только лишь

* Байдоу — созвездие Большой Медведицы. 
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мыслями о непосильном труде — когда отдаться заботам 
сердечным? Изнуренный бедностью теряет умение любить, 
а значит, теряет и счастье.

— О Чжу! — воскликнула Серебряная Фэй.— Смот­
ри! Смотри же!

Взметнулся белый шелк ее рукавов — словно метель 
осенила землю. Вздох сорвался с уст Серебряной Фэй 
легким ветерком. Смех росою осыпался. Заблестели гла­
за, будто луна и солнце разом, а волосы распустились, 
опутали все вокруг сияющей пряжей. И не узнал Чжу 
родного селения!

Где ветхие хижины? Дворцы на их месте воздвиглись. 
Не скудные клочки земли, многолетним трудом отнятые у 
гор и камней, а тучные поля зеленеют вокруг, словно бла­
женство Чун-хуа — двойного цветения — снизошло на 
них. Травы кругом восцвели и застрекотали цикады. Ро­
систые орхидеи, каких не видел никто ни на земле, ни в 
небесных садах, засмотрелись в прекрасное Озеро Грома, 
а ведь только что на этом месте была зловонная лужа!..

— Что это, что это, Фэй? — вне себя от восторга 
спрашивал Чжу.

— Смотри, смотри!..— пела в ответ она.
Она? Она ли это парит вдали — и рассыпается разно­

цветными облаками заката? Вот излилась теплым дож­
дем, вот, обернувшись серебристо-белым драконом Бай- 
чи, обвила темно-синее небо вязью иероглифов — непо­
нятных, но прекрасных своей загадочностью... Но все это 
были только игры, только шалости и забавы. Что для нее 
пламя заката и головокружение цветов! Никто не знал, и 
Чжу не знал, что же замыслила Серебряная Фэй, чем 
опьянит сердца!..

В третьем весеннем месяце, когда цветут персики и 
сливы, а на небе нет ни облачка, в светлые ночи соби­
раются юноши и девушки вместе и танцуют «лунные 
танцы» под звуки тростникового лушэна, звоны колоколь­
цев, перепевы двадцатипятиструнных сэ, речетатив бара­
банов... Раз в году бывал раньше этот праздник. Но в се­
лении, где жили Серебряная Фэй и Чжу, каждая ночь 
была теперь лунной, каждую ночь заводила молодежь 
дурманные танцы.

Где та печальная пора, когда сердца юношей томи­
лись безлюбьем? Фэй обернулась волшебной жемчужи­
ной, и светила эта жемчужина так ярко, что в ее лучах 
все девушки Сделались невиданными красавицами. А тем 
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юношам, кому не хватило невест в селении, привела се­
ребряная чаровница новых прелестниц. Откуда они взя­
лись, неизвестно, но в блеске их лиц меркло пламя све­
чей. Каждая ночь цвела теперь сладострастными вздоха­
ми! Красно-зеленые птицы бииняо поселились чуть ли не 
на всех крышах. У этих диковинных птиц по одному гла­
зу, одной ноге и одному крылу. Поодиночке суждено им 
ковылять по земле крошечными шажками, поэтому они 
всегда летают лишь парами — как символ неразлучной 
любви. Да, много было теперь в селении неразлучных 
пар — бииняо и людей!

Наделила Фэй счастьем и тех женщин, чьи тела и 
сердца уже увяли для страсти, но еще тосковали о неж­
ности. На Горе Утренних Облаков, что поднималась не­
подалеку от деревни, из предрассветного тумана возник­
ло чудесное дерево. Стоило женщине подойти к нему, 
воздеть руки и воскликнуть в полный голос: «О дерево 
Инь, серебряное! Отринь от меня одиночество, даруй 
счастье! Не оставь своей заботой!» — и тут же туманное, 
зыбкое дерево принимало вид той самой женщины, кото­
рая молила о милости, а на руках-ветках появлялись поч­
ки; вот они раскрывались цветами, похожими на лотосы, 
а на месте опавших лепестков созревали дивные, драго­
ценные плоды. Увидав людей, они начинали смеяться — 
это были дети, мальчики и девочки, живые и теплые, ко­
торых можно было баюкать и нежить, целовать и шле­
пать,— счастье, как яблоко, падало в руки матерей!..

И только Ай, старая Ай не захотела принять любви и 
молодости от Серебряной Фэй. Только она молчала, ког­
да жители селения благословляли чародейку, словно доб­
рого духа Тайфэн, который приносит успокоение и 
счастье...

Эти благодарственные возгласы и вздохи облаком ле­
тали над полями, горами, лесами, пока не попали на гла­
за Юйцяну — богу злого ветра. Ужасен облик Юйцяна! 
У него лицо человека, тело огромной птицы, из ушей 
свисают синие змеи. От взмаха его крыльев вздымаются 
на море волны высотою три тысячи ли, а на суше бушуют 
страшные тайфуны. Можно ли ожидать добра от такого 
чудовища? Схватил он облако благодарности и метнул 
его далеко-далеко, дальше страны, что лежит за Север­
ным Морем, дальше Янь-цзыго, Царства Черных Одежд. 
Долетело облако до Юду — Царства тьмы, и его жители, 
черные птицы и черные крылатые змеи, черные барсы и 
волки, набросились на него, стали швырять его и бро-
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сать, пока не закинули на север царства Лян, где жил 
бес-оборотень. Звали его Цюнци. ?

Не имел Цюнци облика, который можно было бы 
удержать словами. То напоминал он однорукого, трехно­
гого и трехглавого великана. То оборачивался свирепым 
крылатым тигром, то козлом с ядовитыми рогами, то пти­
цей-змеей с четырьмя крылами, шестью глазами и тремя 
ногами, и куда бы ни прилетала эта птица, в тех краях 
начинались всеобщее смятение и раздор.

Увидал Цюнци белое облако благодарности — и ох 
какой черной завистью наполнилось его сердце! Разодрал 
он облако в клочки, развеял его по ветру, а потом принял 
облик птицы-змеи, взмахнул всеми своими крыльями и 
полетел быстрее ветра по небу, в мгновение ока очутив­
шись в том селении, где жила Серебряная Фэй.

Ядовитая слюна птицы-змеи падала на землю тут и 
там, и выросли из нее цветы клеветы с черными и белыми 
лепестками. Смотришь на белый лепесток — он кажется 
черным, смотришь на черный — видится белый лепесток... 
Цюнци обернулся двоюродным братом старой Ай, что 
жил в другом селении, и вышел ей навстречу. Да, любил 
бес-оборотень принять вид чьего-нибудь родственника и 
рассорить людей. И едва завел он речь о Серебряной 
Фэй, как понял: не зря эта старуха всю жизнь носила 
имя Ай, что значит «полынь»... Показал он Ай черно-бе­
лые цветы — и улетел восвояси. Собрала Ай большой 
букет и понесла по деревне. В какой дом ни войдет, везде 
цветок оставит. Аромат их был подобен слюне Цюнци — 
сочились они ядом клеветы. Ох, зря винят в бедах и не­
счастьях недобрых богов! Боги только злоумышляют, а 
злодействует — человек.

Кто первым обронил слово недоброе? Почему не сдер­
жал языка? Разве теперь узнаешь, кто начал, кто под­
хватил, кто продолжил!

— Помните, как она впервые вошла в селение — и ни 
одна собака на нее тявкнуть не осмелилась? А ведь соба­
ки не лают только на злых волшебников да на оборотней, 
что приходя из Фэнду — столицы Подземного царства...

— Да, лукавая, колдовская женщина! Как сумела 
она отогнать тучи, что несли злой тайфун? Не иначе се­
ребряный облйк приняла жена повелителя дождя Юйши! 
Живет она Как раз в тех краях, откуда Чжу привел Фэй: 
к северу от дерева десяти солнц. И на самом-то деле тело 
у нее черное, и лицо тоже черное, а в ушах не драгоцен­но



ная яшма, а змеи: в левом ухе зеленая, в правом — 
красная!

— Что-то здесь нечисто... Откуда она привела столь­
ко красавиц нежных? Хороши ликом, да вот беда: ни к 
какой работе они не приучены, только и умеют играть в 
постелях! Что если это сбежавшие наложницы какого- 
нибудь князя? Прознает их повелитель, где скрываются 
беглянки,— то-то худо нам придется!

— Мы и позабыли, что пора дань везти на княжеский 
двор. Того и гляди нагрянут сборщики податей, да и раз­
глядят, что у нас не худые хижины, как в прежние време­
на, а дворцы, не пустая похлебка, а сладкий рис да жир­
ное мясо, не грязные бабы, а воздушные красавицы. 
Мало того, что отнимут все,— еще и к ответу притянут. 
Фэй взовьется в небеса — только ее и видели, а нам за ее 
забавы шкурой да кровью расплачиваться.

— Как дождь заливает лесной пожар, так эта девка 
доведет нас до беды!

— Да, истинно! Может быть, имя ей вовсе не Фэй, а 
Фэйн — так зовут пятицветную птицу с человечьим ли­
цом и длинными волосами. Когда она опустится на землю 
какого-нибудь царства, это царство погибает...

Сами себя напугали злоречники своим зломыслием!

А Чжу и Серебряная Фэй беды над собою не чуяли, 
жили в согласии. Воистину, их любовь была сильнее го­
сударства, имеющего тысячу боевых колесниц. Ведь ска­
зано мудрецами: возлюбленные в объятиях друг друга 
подобны двум цветам, расцветшим на одном стебле... 
Но как-то раз упал в котел с водой уголек из очага. 
Надо бы выхватить его и съесть, чтобы преградить путь 
недоброму предзнаменованию, да возлюбленные не знали 
об этом, не почитали примет. Горе между тем подошло к 
ним совсем близко.

Однажды приснился Чжу сон. Виделось ему, будто 
пропала Серебряная Фэй неизвестно куда. Обыскал Чжу 
все окрестности — не нашел даже тени ее. Десять дней 
и десять ночей блуждал он в бесплодных поисках. И на­
конец-то увидел в небесах звезды Би-мао, те самые, что 
хорошо видны при восходе солнца. Понял Чжу, что там 
и найдет любимую. Сделал он из ивы и тростника плете­
ную лестницу, длиннее тех «облачных лестниц», которые 
строились для взятия стен царства Су, и полез на небо. 
Высоко-высоко поднялся он над землею, когда вдруг 
услышал жалобные вопли. «Не оглядывайся!» — раздал­
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ся со звезд голос Серебряной Фэй, но Чжу уже опустил 
голову и посмотрел сквозь завесы облаков.

Все жители его селения снизу протягивали к нему ру­
ки и умоляли вернуться. Громче всех рыдала и звала Ай. 
И лишь только оглянулся Чжу, как сорвался с лестни­
цы... прочертил небосвод...

СМЕРТЬ-РАЗЛУКА

«— Раб, будь готов к моим услугам! — Да, господин 
мой, да.— Женщину я хочу любить.— Люби, господин 
мой, люби. Человек, который любит женщину, забывает 
горе и скорбь.— О раб, я женщину, не хочу любить! — 
Не люби, господин мой, не люби. Женщина — это ловуш­
ка для охотника, глубокая яма и ров. Женщина — это 
острый кинжал, который перерезает горло человеку...»

Не тотчас воротился Стрелец с небес на землю, почув­
ствовав сначала лишь, как померк голос Лучникова... 
Непостижимое ощущение не оставляло его, и дело было 
не только в «эффекте присутствия», если этими серыми 
словами можно было обозначить то многоцветье чувств, 
которые испытывал он. Нет, во время рассказа Лучнико­
ва Стрелец как бы вспоминал давно забытое, но проис­
ходившее не с кем-то другим, а с ним, именно с ним! Это 
было словно бы мимолетно привидевшийся сон, который 
потом оказался вещим... И Стрельцу показалось еще, что 
он, за долю секунды до того, как те или иные слова будут 
произнесены Лучниковым, уже знает — узнает, вспоми­
нает — их смысл. Вопросы же задает потому, что непре­
менно вынужден соблюдать правила какой-то игры.

— Этот диалог господина и раба о смысле жизни запи­
сан в конце IV тысячелетия до нашей эры. Записан не 
совсем точно: это был диалог двух друзей, я-то знаю, 
ведь слова об остром кинжале, перерезающем горло, при­
надлежат мне,— торопливо говорил Лучников.— Вы все 
еще поглядываете на меня с опаскою? Однако легенды о 
любви человека и звезды известны не только в Древнем 
Китае — их находили и на папирусах Египта, и на глиня­
ных табличках Двуречья. А вот один из законов Ману — 
Индия, V век до рождества Христова:

«Не следует жениться на девушке, названной по со­
звездию, по дереву, по реке, по птице, по улитке или по 
человеку, чье имя внушает страх».

Каково? Мне внушает страх, священный страх вся 
эта пророческая фраза — волосы на затылке начинают 
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шевелиться! Не следует жениться на девушке, названной 
по созвездию...

А вот такая «старая сказка» — она дошла до нас 
только в обломках вавилонской клинописи. Но я-то могу 
поведать финал ее — грустный финал!

«...И вот прошло много дней, и вышла она из дому, 
и увидела его — и не было подобного ему во всей земле. 
Когда она увидела его, то загорелась вожделением не­
удержимым. Когда он увидел ее, забыл он обо всем, что 
было с ним прежде, забыл имя свое и дело свое. Она вве­
ла его в покои свои. Сердца их ликовали и замирали. 
Взошли над их ложем Ветер Северный и Южный, Ветер 
Западный и Восточный. «Ты подобен рожденному от бо­
га, и сила бога в тебе».— «Ты, любимая и возлюбленная 
моя, подобна звезде». И когда он произнес эти слова, по­
добные словам прорицания и прощания, она обернулась 
звездою, исчезла в небе...»

Задумывались ли вы, друг мой, над тем, что слова на­
ши — воистину! — сотрясают порою основы мирозданья? 
До кого доходят наши клятвы, если боги то поражают, 
то награждают нас, если бури и солнцепады возникают 
и нисходят, когды мы объявляем о чувствах и замыслах 
своих, как будто они совпадают с замыслами стихий?.. 
Да, то же произошло и со мною! Там, заоблачных высях, 
в объятиях звездоносной, я выкрикнул самозабвенную 
клятву:

— Я любил тебя всегда и всегда буду любить!..
Голос мой был не громче предрассветного ветерка, 

когда он покрывает ознобом гладь Обимура, но уж не ти­
ше громобоя, отверзающего кладовые космоса одним сво­
им прикосновением.

Словами ли этими, которыми я как бы надел ей на­
вечно кольцо моей любви... подобным словам прорицания 
и прощания... вызвал я смещение высот, или слова мои, 
напротив были вызваны к жизни ревнивым вздохом Все­
ленной, но внезапно я увидел, что небесный купол надо 
мною и моей возлюбленной сотрясается. Чудилось, будто 
мы находимся внутри необозримой сферы, и кто-то вдруг 
начал долбить ее снаружи, да так, что извечный мате­
риал, из которого в незапамятные времена отлили небес­
ный свод, не выдержал. Мне почудилось, что какая-то 
хищноклювая птица, надсадно клекоча, пытаётся его раз­
дробить! •

Я глянул окрест, но уже не увидел ничего, кроме 
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серого тумана — вверху он клубился и внизу, словно я 
запутался в необозримом облаке пыли. И руки мои навек 
запомнили, как прорыв межзвездного урагана вырвал из 
них мою возлюбленную, оставив в ладонях лишь ощуще­
ние чего-то прохладного и шелковистого.

И чей-то испуганный голос зачастил, то падая до ше­
пота, то взвиваясь в крик:

— Бысть буря велика! Гром бысть велик, и молния, 
и ветры с вихром страшны! Бури таковой никогда и не 
слыхано. Многие дома совсем разорило, людишек и скот 
побило, жито из гумен разнесло, бороны, на полях лежа­
щие, сбросило в болото и леса. Паче же всего дивно — 
некоего человека с упряжкою да с лошадью вихром на 
воздуся подъяло и унесло в трусе и вихре страшном, дан- 
деже невидим бысть. Поутру телегу сыскали на другом 
берегу реки, на древе повисшу. Скотина околела, а чело­
век исчез без вести и помину всякаго!..

Я не ощущал долготы падения своего, словно в его 
медлительности была бы для меня надежда... нет, я гря­
нулся оземь мгновенно. И первое, что я услышал, был тот 
же голос, воскликнувший с величайшим изумлением:

— Смотрите! Да он живой!
Я ничего не видел, не сознавал, кроме заботливых 

прикосновений рук, приподнимавших меня и несших 
куда-то... земля снова сделалась далеко! Я испугался и 
застонал.

— Потерпи, потерпи, мужик! — послышался бас, пол­
ный жалости.— Щас... на машину и разом в больницу, 
там тебя, бедолагу, склеют! Тот-то, другой, мертвехонек! 
Парнишка совсем... А ты держись! Держись!

Я с трудом улавливал смысл его речей, плывя и пока­
чиваясь, не ощущая ни малейшей боли и совершенно не 
понимая, почему пространство на разные голоса выкри­
кивает кругом меня:

— Тише! Осторожнее! Вытрите кровь! Приподнимите 
голову! Перевяжите!.. Да тише, ради бога!..— И все тому 
подобное.

Потом долго, усыпляюще гудел мотор, меня трясло, 
эта тряска мешала уснуть, хотя мучительно хотелось, 
словно я много лет не спал вовсе.

Потом запахло больницей, жалостливые голоса сме­
нились отрывистыми и деловыми. Что-то остро во­
шло в руку ниже локтя... сладкое, тягучее оцепенение 
медленно растеклось по телу... Сон, долгожданный сон!
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Последнее, что расслышад я, было слово «вокзал».

ВОКЗАЛ

Нескоро ко мне вернулось зрение, нескоро я себя 
вспомнил! Имя мое было Григорий Лучников, было мне 
от роду сорок лет и назывался я художником. В те дни, 
в больнице, мне еще не под силу было восстановить в 
памяти мир своих полотен, но, стоило подумать о них, 
как в ушах начинал звучать, словно прибой в раковине, 
гул неодобрения и порицания. Зрителям, вспомнилось 
мне, картины мои оставались чужды и непонятны... Это 
странным образом терзало мою душу даже там, на боль­
ничной койке, хотя, казалось, страдания телесные долж­
ны были подавить и вытеснить все иное. Ведь я был же­
стоко изранен, пострадав при взрыве состава на приго­
родной станции Загорское...

Да, я очутился тем ранним утром в пустом старинном 
вокзальчике, изнутри, как смутно чудилось мне, больше 
напоминавшем планетарий — с высоким, синим изразцо­
вым куполом, красивым, будто вечернее небог Я помнил 
еще, что вдруг появилась на нем глубокая трещина... 
и больше ничего не помнил. Состав, последние платфор­
мы которого были нагружены сорока тоннами взрывчат­
ки с каким-то шестиэтажным наименованием, слегка за­
медлился на переезде — и слава богу, иначе взрыв за­
тронул бы Загорское крепче, чем теперь, возможно, по­
страдал бы и Обимурск! Что произошло в глубинах этого 
смертоносного вещества?.. Об этом еще долго строили 
предположения, да никто ничего толком сказать не мог. 
Случайная искра? Сила и теплота трения? Невыноси­
мость сосуществования молекул этого соединения между 
собою долее? Взрыв разметал ближайшие к линии дома 
пристанционного поселка, уничтожил станцию. Однако, 
по счастливейшей случайности, лишь один человек пал 
жертвой этой ужасной катастрофы.

В здании вокзала не оказалось пассажиров. Даже 
кассирша в это время отлучилась! Поезд, которым я, по- 
видимому, прибыл, проследовал дальше — наверное, я 
единственный сошел с него. Итак, в вокзале не было ни­
кого, кроме меня—да юноши лет семнадцати. Он-то 
и оказался единственным погибшим.

Зачем он явился здесь в это роковое утро? Кто он — 
и кто лил по нему горькие слезы, кто терзался из-за его 
непонятного исчезновения? Лица его невозможно было 
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определить. Самое странное, что он был совершенно об­
нажен — любопытство горожан, сменившее жалость, бы­
ло накалено этим обстоятельством до предела!.. Так и 
схоронили его неузнанным, неизвестным. Я видел потом 
его могилу. На ней очень быстро выросло деревце с высо­
ко воздетыми ветвями — вот и все надгробие... В больни­
це спрашивали и меня о нем, но что мог ответить я, если 
вообще не видел его ни живым, ни мертвым, если не 
знал, зачем и сам-то ни свет ни заря уехал из Обимурска 
на станцию Загорское, кого встречал или провожал под 
синим куполом вокзала, более похожим на свод небес­
ный, с кем и какие вел речи, а главное — почему в изра­
ненных пальцах моих оказался намертво стиснут лоскут 
серого шелка?..

И не могли его отнять у меня ни во сне, ни в бреду, 
ни в беспамятстве! Предположим — это я уже сам потом 
прикидывал,— я прибыл в Загорское, чтобы встретиться 
с какой-то женщиной, предположим, этот клочок ткани 
был от ее платья... но где тогда она сама? Ведь взрывом 
не могло уничтожить ее бесследно? Под развалинами же 
никого более не нашли.

Загорское еще залечивало свои раны, когда я был 
выписан из больницы и вернулся в город, домой. Странно 
ощущал я себя на улицах Обимурска! Все во мне было 
как бы заторможено, мысли и чувства словно притупи­
лись... Я вынужден был поминутно выдергивать себя из 
мутной рассеянности, напоминающей летаргию наяву, 
ежели таковая вообще существует.

Мне стоило большого труда припоминать повороты, 
переулки и перекрестки, однако же ноги вдруг сами 
несли меня в какую-то узкую улочку, или на баскет­
больную площадку в тенистом дворе, или подводили 
к высокому желтому зданию педагогического института, 
где я учился когда-то на худграфе. Картины моей 
студенческой жизни достаточно ярко стояли перед глаза­
ми, а вот все, что было потом... Я с грустью ощущал, 
что странный шелковый лоскут словно бы оторвался 
от моей прежней жизни — и это все, что осталось мне 
от нее на память.

Наконец ноги привели меня к дому, и я узнал дом, 
где жил прежде. Какие-то люди во дворе и на лестнице 
приветливо здоровались со мною, заботливо оглядывали, 
жалостливо качали головами. Прежняя жизнь воссозда­
валась на глазах! Оказывается, все-таки были у меня 
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какие-то знакомые,— в больнице-то меня никто не наве­
щал, я уж вообразил было, что жил анахоретом.

Нет, нет... я убедился в ошибке, когда отпер дверь в 
свою квартиру. Какая-то женщина бросилась мне на 
шею! Мгновенный ужас поверг меня в испарину, и тут 
же — в озноб. Я сорвал со своих плеч ее руки, вглядел­
ся... и узнал Анну, молодую и красивую женщину, кото­
рая иногда служила мне натурщицей. У нее были ключи 
от моего жилья, она иногда приходила по моему пригла­
шению, а то и без зова...

Стрелец, приподняв брови, движением головы указал 
на дверь: мол, вон та самая, что ли румяноликая Анна?! 

Лучников кивнул, прикладывая к губам палец.
Некоторое время царила тишина. Откуда-то из-за две­

рей донесся воющий, как бы металлический скрип: пила, 
что ли, по железу, или дрель точит стену?.. И вдруг 
Стрелец уловил в этом скрежете какую-то мелодию.

Он вслушался.
Это была песня, это пела Анна, и даже можно было 

разобрать слова:
Кабы по горам, горам, по высоким горам, 
Кабы по долам, долам, по широким долам, 
А и по-край было моря синего, 
И по тем по хорошим зеленым лугам, 
Тут ходила-гуляла красна девица; 
А копала она коренье, зелье лютое. 
Она мыла те кореньица в синем море, 
А сушила кореньица в муравленой печи, 
Растирала те коренья в серебряном кубце, 
Разводила те кореньица меды сладкими, 
Рассычала коренья белым сахаром — 
И хотела извести своего недруга, 
Своего недруга, злого ворога, 
Да ядовитую змею — свою соперницу...

КАРТИНЫ

— Да...— неопределенно протянул Лучников,— Анна, 
да... Значит, так. Она плакала от радости, увидев меня, 
клялась, что не представляла, куда я пропал, менее всего 
могла предположить, что окажусь в Загорском в момент 
катастрофы. Выходило, о причинах моей поездки туда не 
знал никто, ни один человек, и не у кого было спросить, 
да что же такое мне там понадобилось!.. Анна говорила, 
будто разыскивала меня уже через милицию, и лишь вче­
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ра след мои обнаружила — после трех недель, проведен­
ных мною в больнице. Я-то полагал себя вовсе одиноким 
и не позаботился никого оповестить о месте своего на­
хождения.

Я был все еще как во сне. Наконец Анна обиделась 
на мою холодность.

— Ты, погляжу, пока не в себе,— нервно проговорила 
она.— Пойду... Обед на кухне, подкрепись. Позвони мне 
вечером. Или лучше я зайду позже, а то от тебя звонка 
сроду не дождешься!

С этими словами она ушла. Тут уж силы мои вовсе 
иссякли — не надо больше ни перед кем крепиться. 
Я ощутил, какая духота стоит в комнате — тяжело пахло 
красками почему-то, мне чуть не сделалось дурно. «Ах 
да, ведь я художник!» — вспомнилось будто о ком-то 
чужом.

Медленно, с трудом подошел я к окну, отворил его и 
долго стоял, поникнув на подоконник.

Сентябрь прохладно дышал во дворе. Нескоро я при­
ободрился.

Взрыв, по рассказам, произошел три недели назад... 
значит, в последний раз глядел я в это окно не так уж 
давно, всего лишь на закате лета. Так. почему же не по­
кидало меня чувство, будто я стоял возле него в пору 
весеннюю? Отчетливо помнил переливы ночных запахов, 
вздохи Обимура — вот и сейчас он лучезарно распростер­
ся вдали, а за ним густо, по-вечернему, синели сопки. 
Заходящее солнце мягко позолотило небо...

Я смотрел на все эти чудеса, а думал почему-то все 
об окне.

Очертания его, вид свернутых временем шпингалетов, 
щербинок на крашенном белой эмалью подоконнике — 
и еще другой подоконник, металлический, косо нависав­
ший над улицей, были мне как-то щемяще знакомы. По­
нятно, что знакомы, коли в этой квартире, у этого окна, 
наверное, я жизнь провел,— но отчего вдруг такая тоска 
присосалась к сердцу? Отчего оглядывал я комнату с не­
доумением и испугом?

Ее обстановка понравилась мне. И наконец я увидел, 
что к стене составлены холсты на подрамниках. Это же 
мои картины! : '

Ох, как сердце забилось вдруг!.. Я внезапно ожил. 
Ушла тягучая, оцепеняющая дремотность, исчезла тоска. 
Я подскочил к стене, принялся поворачивать полотна к 
себе, аккуратно расставляя их. Я не вглядывался в них— 
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просто наслаждался многоцветьем красок после серого 
однообразия изнанок холстов. Но вот все картины были 
расставлены, мой нетерпеливый взор полетел по ним...

О, творения мои не отличались разнообразием сюже­
тов. Почти на всех на них было изображено одно и то 
же — окно.

О боже мой!.. Понятно теперь, почему вспоминался 
мне скептически» гудеж вокруг моих полотен! Уж и 
предмет для живописца! Правда, за всеми этими «окна­
ми» — а их оказалось в комнате моей, кроме настоящего, 
добрых полтора десятка — виднелось звездное небо, но 
написанное, как мне показалось, однообразно, словно все 
холсты — лишь многочисленные, ученически-прилежные 
варианты всего одной, одной и той же картины. Белое 
перекрестье оконного переплета. Ночь. Тьма. Россыпи 
созвездий. Одна звезда светит всегда ярче других. Вот 
и все.

Прочих холстов было совсем мало: натюрморты, порт­
реты — вроде тех, что вы видите здесь,— омахнул Луч­
ников рукою стены.— Все это показалось мне убого, бес­
помощно. А ведь я прекрасно помнил, что меня крепко 
огорчали неодобрительные отзывы о моих работах. И вот 
я стоял, глазел на них — и удивлялся. Да как только 
хватило у меня ума — вернее, нахальства! — выставлять 
это на обозрение знатоков! Бездарная мазя! Звезды, 
главное...

Он не обращал внимания на протестующий жест 
Стрельца.,

— Я метался по комнате распаляясь. Хотелось взять 
все эти картины — да разом за окно! Или сжечь! Вместе 
с этюдами, набросками! Я схватил большую черную пап­
ку, в которой лежали они, и с ненавистью грохнул ее об 
пол.

Веер исчерканных, изрисованных листков! И среди 
них... что-то тонкое и ломкое, словно увядшие лепестки 
неизвестного цветка.

Желтоватая бумага, лиловая вязь строк... Письмо? 
Я невольно поднял его, поднес к глазам. И возникло ощу­
щение не то чтобы воспоминания, а как бы узнавания...

ПРИХОТЬ ВЕЛИКОЙ ЦАРИЦЫ

На другой день, ввечеру.
Единственный друг мой, прости, ежели письмо мое 

покажется тебе сумбурным, странным... голова моя му­
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тится, руки немеют, однако же не по причине моей хво­
рости, отнюдь! более здравым и крепким телесно я дав­
ненько не ощущал себя, чего не скажешь о здравии ду­
шевном. Право, чудится, будто я вот-вот лишусь послед­
него рассудка, ибо происшествие, бывшее со мною, не от­
несешь к разряду обыденных. Быть может, ты сочтешь 
образ, рисуемый мною, не столько реальным, сколько 
идеальным, порожденным влюбленною фантазиею... 
что ж! по-крайности, подойди с сочувствием к фантазии 
беднаго безумца. Однако ж довольно предисловий.

И так, мой Северьян отворил двери на стук — и я 
обомлел, увидевши пред собою ту самую хорошенькую 
субретку, коя на моих глазах прикатила в ужасном рыд­
ване. Что, ежели и пленительная госпожа ея здесь! что, 
ежели я увижу ея!.. мысли мои смешались. Я едва ли 
смог пролепетать нечто невнятное в ответ на кокетливый 
книксен, а горничная, сощурив лукавые глазки свои, 
сообщила мне то, от чего сердце мое непомерно ускорило 
свой бег: прекрасная незнакомка, движимая сочувствием 
к больному прапорщику, просит соизволенья навестить 
его!

Надо ли описывать мой восторг, мою растерянность? 
Я стоял столбом еще более недвижимым, нежели злопо­
лучная Лотова жена, а новая Ирида, окинув презритель­
ным взором убожество моей обстановки, осведомилась, 
не жду ли я к себе кого из посторонних. Я недоуменно 
пожал плечами, а плутовка, стрельнув глазками в моего 
Северьяна, втихомолку пожиравшего ея жадными взора­
ми, просила всем отказывать— и упорхнула.

У меня едва достало времени распорядиться Северья- 
ном да слегка привести в надлежащий вид свое платье, 
когда двери вновь распахнулись, и гитара моя отозва­
лась едва слышно явлению новой гостьи.

Она стояла предо мною!
Ella était trop brilliant, и даже la Venus* показалась бы 

рядом с нею холодною, бесстрастною куклою. Amour, tu 
blesses avec promptitude**!..

Горло мое пересохло, я ни за что не мог выдавить из 
себя хотя бы слова приветствия или благодарности за 
участие, не то что приличествующий случаю bon-mot***. 
Ноги мои подогнулись, я упал на колена, приникнул гу­
бами к ея подолу... И в мыслях не было у меня просить

* Она была ослепительна... Венера (фрднц.)
♦♦ Амур, ты ранишь в одно мгновенье! (франц.)

♦♦♦ Острота (франц).
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прощения de la liberté grande*! напротив! ежели б мог 
я сейчас заключить в объятия сей стройный стан, при­
льнуть к устам — я не пожалел бы и жизни. Я был как 
в исступлении.

Нежная рука коснулась волос моих. Я поднял глаза 
и встретился со взором ея... молния блеснула в нем... 
бес страстного вожделения обуял меня.

Не помню, как мы сжали друг друга в объятиях. Чу­
дилось, encofe un instant ... una minute, et nous serons 
devant Dieu**...

Чертог сиял. Лабнанский кедр, 
Сапфир и злато из Бактрии, 
Ляпис-лазурь керманских недр, 
И сердолики Ионии, 
И Согдианы турмалины, 
И серебро из Эфалины, 
И цвет хорезмской бирюзы 
Померкли в блеске той красы, 
Которой мир весь озарила 
Она... Владычица Небес, 
Владычица Земнаго Мира! 
И на главе ея порфира, 
Как будто солнце между звезд, 
И затмевает ясный день 
Ея пленительная тень.

Покорны боги Эннеады*** 
Ея чарующим очам. 
И сотни тысяч славных, храбрых 
Ей расточали фимиам! 
И падали к ея ногам 
Юнцы, сжигая взором страстным, 
Хоть пояс зрелости едва ль 
Был кругом тальи опоясан.

Уатуат, вавилоняне, 
И бедуины, и мидяне, 
Темеху, чехен и нубийцы, 
Фиванцы, бритты, ассирийцы, 
Римляне, скифы, туареги 
Служили ей на поле неги.

* За такую вольность (франц.)
** Еще мгновение... еще минута, и мы предстанем пред Богом... 

(франц.)
*** Т. е. боги всей Вселенной.
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Хатхор* в своих златых оковах 
Вела ея стезей любви...
Но прихотью затмила новой 
Она все выдумки свои!

«Кто к торгу страстному приступит? 
Свою любовь я продаю!
Скажите, кто меж вами купит 
Ценою жизни ночь мою?» 
И взор пронзительный обводит 
Кругом поклонников своих... 
Вдруг из толпы один выходит, 
Вослед за ним и три других,** 
Кого вело презренье злое, 
Кого — удальство молодое, 
Кто алчет сладостных утех... 
Страсть, как и смерть, равняет всех.

И город Солнца Небосклон 
Был трижды погружаем в сон. 
И новый день был трижды начат 
С заходом солнца в свой чертог...*** 
На нильских берегах обычай 
Всегда был неподкупно строг:

Казнен был Флавий самый первый. 
За ним Критон — поэт, певец. 
Был третьим юноша незрелый. 
А кто ж четвертый? Кто храбрец?

Он по обличью — странник бедный. 
Лишь только Сотис**** видел бледный, 
Да Лев, да Лук, да Ихмавеней,***** 
Как в путь смертельных наслаждений 
Пустился он чредой палат...

Чертог спит. Спит великий град!

Молчат трещотки, бубны, систры. 
Никто в покои не взойдет, 
Когда великая царица 
На ложе милостыни ждет.

•Хатхор — богиня любви в египетской мифологии.
** Бушков порою невольно — и неточно! — цитирует «Египет­

ские ночи» А. С. Пушкина.
*** В Древнем Египте начало нового дня отсчитывалось от зака­

та солнца.
♦♦♦♦ Сотис — Сириус.

Созвездия Древнего Египта.
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Но — чу! что это?..
содрогаясь 

В тенетах ног, и тел, и рук, 
Биенье сердца утишая, 
Владычица взмолилась вдруг: 
«О Гор Дуат*, над утром властный! 
Вернись опять в ночную тьму! 
Пусть снова солнце моей страсти 
Приникнет к сердцу моему! 
Рассвет, помедли! Заклинаю! 
Была в богатстве я бедна 
И, всех любовью наделяя, 
Жила сама — обделена...

Впервые смысл мне ясен клятвы, 
Что ты, лишь ты — мне свет очей. 
Я пожинаю страсти жатву — 
Пусть дни исчезнут для ночей. 
Могучий Бык, Рожденный Небом, 
Ты — свежий ветер -из морей. 
Да будет воля неизменной 
Твоя — над жизнию моей!»

Царица гордая рыдает 
У ног кумира своего 
И умиленно обещает, 
Что, ради милости его, 
Она отдаст свои владенья, 
Венец всевластья совлечет 
И в путь неведомый пойдет, 
Предав все прошлое забвенью.

«Оставлю злато и каменья 
И растопчу весь этот прах!..» 
А он... он смотрит с сожаленьем, 
И вздох таится на устах.

Одно — во имя Cleopatra 
К секире голову склонить. 
Совсем иное — с бывшей девкой 
В убогой хижине царить. 
Где нет рабов, нет власти боле, 
Где нет роскошества щедрот, 
А вместо вечного престола, 
Унизйть и возвысить воли — 
Любовь... и череда невзгод?..

♦ Гор Дуат — утренняя звезда.
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Змея-сомненье сердце жалит, 
И стынет пыл горячих уст...

КОШКА В СУГРОБЕ

Дверь за моею спиною открылась. Я обернулся, лис­
ток выпал и исчез в ворохе бумаг, разлетевшихся по 
полу.

Опять Анна? Но ведь она простилась и ушла!
Анна осторожно несла чашку с чем-то дымящимся.
— Вот, вскипятила. Выпей молока с медом — и легче 

станет, горло помягчает. И ложись, ложись! И я с тобой 
лягу, скорее согреешься.

Меня так и передернуло.
— Да я ненавижу горячее молоко с медом! — закри­

чал я, будто именно это волновало меня сильнее всего.— 
Ненавижу! Зачем ты его принесла?! И не хочу я никуда 
ложиться, не хочу, поняла? Мне надо работать, мне 
писать надо, поняла ты?! Все тут бездарная мазня... 
Звезды, главное... Какие небеса, какие звезды — жизнь, 
живую, обыкновенную жизнь надо писать! — Анна одоб­
рительно кивнула.— И не в окошко на нее глядеть, а 
к людям идти, по стране ездить, наблюдать все своими 
глазами! Да хоть бы и в окно — вон, кошка в сугробе 
на задворках, так она в миллион раз живее и вырази­
тельнее всех звезд!

Стоп. В сугробе?.. Кошка в сугробе?! Стоп! Но ведь 
час назад была еще ранняя очень. Почему, какие сугро­
бы?! Я шел по улицам Обимурска, возвращаясь из боль­
ницы,— шел в одном пиджаке, даже без плаща,— теперь 
же на мне грубый, толстый свитер. Я только что склонял­
ся на подоконник, вдыхая сентябрьскую последнюю теп­
лоту,— теперь же окно аккуратно проклеено полосками 
белой бумаги, между рам вата, а на дворе все засыпано 
снегом...

Я схватился за виски. Что это, что? Вокзал, куда я 
попал неизвестно как и зачем, эта почти чужая комната, 
это окно, воспоминанья о какой-то весенней ночи, влаж­
но вздыхающей. Картины, стихи... Нет, не стихи. Я был 
где-то, где-то... не помню. Господи, да что же со мной?! 
Как опять миновала меня жизнь моя?

Кошка высокими прыжками выбралась из сугроба. 
Вот перед нею возникли какие-то дворовые Гималаи. 
Она вмиг оказалась на заборе и осторожно • пошла 
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по сломанной планке, пытаясь обойти снежный завал. 
Анна подошла сзади и обняла меня.
— У тебя же температура! Вот и буянишь.— Ее руки 

успокаивающе оглаживали мои плечи. Она несколько раз 
быстро, мелко чмокнула меня в шею сзади.

Я повел плечами, разгоняя щекотку.
Кошка на заборе повернула голову и замерла, уста- 

вясь на меня сквозь стекло. Она застыла, приподняв для 
очередного шага лапку, и я залюбовался ее изяществом, 
ее серой, с необычайным серебристым отливом, шерсткой.

Губы мои невольно дрогнули, словно я хотел позвать 
ее, и Анна обеспокоенно заглянула мне в лицо:

— Куда уставился?
Увидев кошку, она проворно вскочила на подоконник 

и яростно прошипела в форточку:
— Брыс-с-сь, ш-шалава! Пш-ш-шла!..
Я так и замер. А кошка, бедолага, от Анниного прон­

зительного шипа вздрогнула — и сорвалась с забора пря­
мо в тот сугроб, который старалась миновать.

Анна хохотала на подоконнике. Довольно колыхались 
ее бедра, туго обтянутые короткой юбкой. Кошка барах­
талась в глубоком снегу. Она пищала жалобно, мне 
вдруг почудилось — плачет... Точно человек! Ее слезы 
скатывались по шелковистой мордочке в снег — и вокруг 
каждой слезинки тотчас начинали расплываться радуж­
ные круги.

Анна умолкла на полузвуке, я замер.
Двор на глазах волшебно преображался! На уродли­

вом заборе, покосившихся сарайках, облупленных гара­
жах играло семицветное сиянье. Оно так дрожало и пере­
ливалось, что колебались, дробились очертания этих убо­
гих построек — помстилось, на их месте вздымаются те­
рема, пагоды, невиданные дворцы! Чудотворное сияние 
восходило в небо, и тусклый серый полог, из-за которого 
устало сеялся меленький, надоедливый снежок, разошел­
ся. А там открывались небеса, столь щедро украшенные 
звездами, что они казались посеребренными и позоло­
ченными!

Мгновенным холодком прозрения, воспоминания овея­
ло меня. Это было, это было — раньше, до взрыва вокза­
ла, до... Но злобно «брыськнула» рядом Анна — и все 
померкло, исчезли и звезды и воспоминания, осталась 
лишь жалость — до боли в сердце! — к бездомной кошке.

Не думая, не одеваясь, выскочил я из дому на улицу, 
выхватил кошку из сугроба и бросился обратно.
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Она не царапалась, не рвалась из рук. Она не 
мурлыкала осчастливленно. Она просто приникла ко мне 
так, словно обрела долгожданное спасение от страшной 
опасности. И я еще крепче, еще бережнее прижал ее 
к себе.

На крыльце я оглянулся. Там, на сугробах, взъеро­
шенных моими шагами, не было уже радужных картин. 
Но мне почему-то почудилось, что я еще увижу их!

Похоже было, что сейчас Анна вцепится в мое лицо и, 
сама уподобясь разъяренной кошке — рыси,— выцарапа­
ет мне глаза.

— Зачем ее сюда? Блох не оберешься, лишаев! — ры­
чала она с ненавистью, которую я и не предполагал от­
крыть в ней. Я так и замер, наблюдая выражение ее 
лица!

Однако Анна, заметив это, тотчас придала ему обыч­
ное состояние нежной заботливости. Я только ахнул, 
словно увидел действие ловкого скульптора, который, 
мгновенным движением гибких пальцев, придал пласти­
линовой маске, изображавшей всю злобу мира, выраже­
ние всепоглощающего добросердечия. Пластилин — вот 
что такое лик и нрав женщины, но ошибка думать, что 
скульптор — ее мужчина!..

Кошка съежилась, напряглась, и даже когда Анна с 
подчеркнутыми кис-кисами налила ей в блюдечко так 
и не тронутого мною, остывшего молока, отвернулась. 
Однако после того, как то же самое блюдце придвинул 
ей я, вежливо лизнула несколько раз.

Я все гладил, гладил ее, а она тянулась за рукой, 
ловя ласку. Что-то знакомое ощущали пальцы, прика­
саясь к этой голубовато-серебристой мягчайшей шерстке. 
Словно бы шелк струился у меня меж пальцев.

Шелк. Шелк... Повинуясь неясному порыву, я отошел 
к письменному столу и принялся рыться в ящиках, сам 
не зная, чего же ищу. И вдруг что-то прильнуло к ла­
дони!

Шелк, вспомнил я, тот самый серый лоскуток, кото­
рый непонятно как очутился у меня в руках под разва­
линами вокзала! Совсем забыл о нем, как только не вы­
бросил.

Я потянул лоскуток к себе — и свет, серебряный, мер­
цающий светкоснулся моего лица. Чудилось, я держу в 
руках краешек звездного сияния! Я помнил его другим, 
этот лоскут, а сейчас...
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Резкий звук, подобный стону лопнувшей струны, пре­
рвал мои раздумья.

Я вскинул глаза.
Анна стояла у окна, придерживая одной рукой рас­

крытую форточку, а другой вздернув за шкирку серую 
кошку. Глаза кошки приходились как раз вровень с гла­
зами Анны, и померещилось мне, будто искрами вспыхи­
вает пространство меж этих скрещенных взглядов. 
И вдруг... кошка молниеносно шлепнула ее лапкой по 
щеке! И еще!

Анна взвыла, размахнулась — и вышвырнула кошку 
в форточку. Вспыхнуло мгновенное серебристое свече­
ние— и все, и кошки не стало, а на лице повернувшейся 
ко мне Анны я увидел яркие отпечатки человеческих ла­
доней!

SON IDEE
В пути и в пути.

все время в пути и в пути...
И вот мы с тобой

расстались на целую жизнь.
Дорога у нас

опасна, да и далека.
Увидеться вновь,

кто знает, придется ли нам?

— произнес вдруг Лучников, и Стрелец даже не сразу 
понял, что это — стихи.

Конь хуских степей
за северным ветром бежит,

И птицы Юэ
гнездятся на южных ветвях.

А вот от меня
все далее ты, что ни день. 

Тоска по тебе
состарила сразу меня...

Лучников смотрел сквозь приопущенные ресницы ку­
да-то вдаль, тихо говорил, словно сам смысла своих слов 
не сознавал, а так... жаловалась душа.

Плывут облака,
все белое солнце закрыв.

Вслед месяцам год
приходит внезапно к концу.
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Меж нами лежат 
бессчетные тысячи ли, 

И каждый из нас
у самого края небес...

Лучников умолк, и Стрелец долго ждал, пока он 
вновь заговорит, но не торопил, почему-то боясь продол­
жения его речи.

Наконец Лучников поднял на него взгляд:
— Я о Клеопатре или о Полуднице?.. Или о том, что 

ослеп?
Вскинулся Стрелец, недоверчиво уставился в его гла­

за. Так лгать?
Лучников качнул головою:
— Слушайте меня. Да, серебристое пламя, вспыхнув­

шее за окном, и горящее от пощечин лицо Анны было 
последним, что увидел я... Темнота заволокла мой взор, 
поглотило меня отчаяние. Возможно, правы были врачи, 
находившие в этом связь с теми ранениями, контузией, 
которые я получил при взрыве в Загорском, но меня 
почему-то тайно преследовала мысль о роке, о каре... 
но чьей, за что, но почему?..

Лучников прижал к глазам стиснутые до белизны ку­
лаки.

— Вот как это было. Вот так.— И он быстро опустил 
руки.— Но тогда я не мог отнять от глаз непроницаемой 
преграды. И никто, никто не в силах был помочь мне!

Теперь воля не моя. 
Против воды быстрой 
Суденышко не плывет, 
Против ветру буйного 
Белый парус не стоит...

Нет, я не обрушу на вас, благодарный слушатель мой, 
ворох всех тех мелочей обыденности, кои в темноте моей 
стали казаться мне злокозненными неприятелями. Жили­
ще мое словно бы населили движущиеся горы, они под­
стерегали меня, подстерегали каждое движение мое и 
нещадно уязвляли. Если бы не Анна... она не оставила 
меня, утешала, заботилась как о ребенке. Похоже было, 
что мои беспомощность и зависимость от нее доставляют 
ей блаженство. Воистину, причудливы тропы Любви! Ан­
на всегда готова была принять меня таким, каков я есть, 
ничего не требуя — и не желая ничего иного. Так каза­
лось ей... Она боролась за меня многими средствами, это 
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да,— боролась как за собственность свою, как за вещь, 
но в то же время — поклонялась этой вещи...

Впрочем, я отвлекся. Итак, смертная тень закрыла 
мой мир. Днем я то неистовствовал в отчаянии, то пре­
давался печалованию, а ночами терзала меня боль в 
сердце. Чудилось, будто оно — скомканный платок, его 
надо лишь расправить, разгладить — и боль уйдет. Толь­
ко не мог я его расправить, не мог отогнать боль, и ни 
днем, ни ночью не уставал дивиться своей судьбе и бого­
хульствовать: «За что? Ох, да что за что же меня так?!» 
Снова и снова пытался я свить свои трепещущие воспоми­
нания, чтобы найти неведомое, установить эту суть собы­
тий, но вновь и вновь рвалась нить моей жизни в моих 
пальцах.

Страдания мои длились девять мучительных дней и 
ночей, и чудилось, что все это время я, будто грешная 
душа, медленно, но неудержимо падаю в бездны Тартара, 
сквозь тройные слои мрака и железную стену. И не еди­
ножды посетила меня мысль о смерти, и не единожды 
обращался я к древним мольбам:

Смерть стоит сегодня предо мною, 
как выздоровление пред больным, 
как благоволение мирры, 
как сидение под парусом 

в ветре иную погоду, 
как запах цветов лотоса, 
как путешествие под дождем, 
как возвращение домой!..

Почему-то я помнил эти слова.
А еще, в довершение всего, однажды, когда Анна во­

зила меня по врачам, свято веря в их могущество, эту 
квартиру ограбили. Собственно говоря, единственными 
сокровищами своими я считал книги, но из всего добра 
вынесли только картины. Мои картины! Странные воры, 
верно? Потом-то, конечно, я попытался восстановить их, 
но оригиналы так и сгинули.

Анна была вне себя: обидели убогого!..— а я как-то 
не переживал, наоборот, воспрял духом, думал: коль 
украли картины, значит, они до того приглянулись кому- 
то, что он не мыслил своего дальнейшего существования 
без них, значит, плециди они кого-то,— а не на то ль 
были написаны? И я( втихомолку радовался. И с тех пор, 
хоть немыслимо бь^о, примирение со слепой, я все же 
почему-то ... притих. Й даже постепенно начал п р и-
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гл.ядываться ко тьме, в которую был так безжа­
лостно низвергнут. Я начал проницать ее своим не­
зрячим взором! Вам непонятно? А вы прижмите к глазам 
крепко сжатые кулаки. Разве вы увидите непрони­
цаемый мрак?!

Вот и я увидел, что моя тьма — светится! Мнилось 
мне, что я смотрю окрест себя из глубин космоса, потому 
что непрестанно в ослепших глазах моих рождались и 
умирали солнца, вспыхивали и меркли созвездия, спле­
тались разноцветные, огненные нити метеоритов... Навер­
ное, это жило во взоре моем и прежде, только вот само- 
цветье земное ослепляло, а может быть, этот мир заро­
дился, когда взор мой погас, да горе внезапности поме­
шало разглядеть, или оно вдруг, нежданно, только что 
возникло — не знаю!

Ах, сколько же очи мои прозрели чудес!.. Порою даже 
мерещились мне, словно причудливые сплетенья жемчуж­
ных нитей, узоры моих пропавших полотен. Они жили в 
небесах своей странной жизнью, готовые подчиняться 
буйству человеческого воображения, и мне почудилось, 
будто там, там от века их место, а не здесь!

Не будет преувеличением сказать, что созерцание 
жизни моего космоса перевернуло мне душу. Я словно бы 
склонился пред волей или прихотью некоей высшей силы, 
оставившей мне лицезреть только это. И впервые слова 
«духовное зрение» наполнились для меня смыслом, я ви­
дел невидимое, пытался осмыслить непостижимое, про­
зревать то, о чем и подозревать не мог раньше. Не ведал 
тогда, сам ли, по высшей подсказке... не о том думал я!

Какая-то неземная музыка... Вселенское песнопение, 
всекосмическая литургия, точно откровение, звучала ото­
всюду, просветляя смысл того, что видел. Чудилось, буд­
то я разбираю речь небесных светил, будто вот-вот услы­
шу ответ на извечные вопросы: кто дал волю ветру и 
облакам, неутомимым странникам, как разделились свет 
и тьма, кто лишил полдень и полночь возможности встре­
чи? Я познавал смысл древнейших значений слов и ве­
рил, что солнце — воистину создающее день, луна — 
создающая ночь, облака — дающие воду, а гора — не­
сущая землю.

И вот единожды, между созвездиями Золотой Рыбы и 
Гидры, которые жили на моем небосводе, вспыхнуло 
созвездие Солнечных Часов!

Не знаю, известно ли вам, что оно было отмечено в 
звездницах многих времен и народов, однако, с течением 
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веков» забылось звездочетами. И вот я увидел его! Чье 
же время указывали эти Солнечные Часы? Кто достоин 
такого исчисления времени?!

Луч золотой круг обежал, и я узрел, что вслед за ним 
несется вихрь звездный. Я бы сказал, что ветром лепест­
ки цветущих яблонь взметены, что вспенились они, как 
облака, и, холодея, отчетливость нашел в расплывчатых 
их формах.

Гласит древнейшая буддистов, книга «Сто тысяч 
змей», что прежде Творения, из ничего, возникла женщи­
на-богиня. Из головы ее явилось небо, из глаз — луна и 
солнце, из зубов — планеты. Голос ее — гром, дыханье,— 
облака, взгляд — молния, а слезы — дождь./.

Не рождение ль богини сей мне явлено? Ведь та-, ко­
торую узрел я, всемогуща! Не ее ль забавы — созвездий 
игры, не она ли заставит небо слезы проливать, а зем­
лю — ликовать от счастья? Не она ль по небу шествует, 
венчанная звездами, укутав облаками плечи и озаряя 
путь перед собою взором, словно бы луной?

Нет, лица ее я еще не видел, но все равно, сердце мое 
забилось.

Я жадно взирал — и думал, думал... Полагал великий 
мудрец русский по имени Федор Буслаев, что повсюду 
в природе распространена одна высшая сила, везде дей­
ствующая с одинаковыми правами, и что те душевные 
движения, которые человек сознает в себе, присутствуют 
и в окружающей природе, но до времени остаются немы, 
ожидая своего чудесного явления в каком-либо сверх- 
естественном существе.

Что же необходимо им для пробужденья? Какой тол­
чок? Смещение планетных орбит? Или проще — только 
дуновенье ветра? Трепет сердца? Дыхание страсти? Ведь 
наши плоть и дух сжигаются страстями, как деревья 
сжигаются пламенем. И жар этого костра устремляется 
в эфир, чтобы витать там, чтобы соткаться воедино со 
множеством, бесчисленным множеством дыханий таких 
же костров. А что если, продирался я сквозь тернии не­
постижимого, что если сейчас предо мною вершится рож­
дение некоего Вселенского Образа Страсти?..

— Да разве ж она родилась столь недавно?! — одно­
временно с иронией — и упоением воззвал Стрелец.

— Дитя! — печально и укоризненно откликнулся 
Лучников.— Вы прострелили собою толщу веков — и еще 
твердите о невозможности превращений Времени?! Вре­
мя— это мы сами, сказал некто — уж не я ли?! А еще, 
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думаю, Время — это цветок, все лепестки которого равно 
прекрасны, свежи —одновременны, или же в се­
вр е м е н н ы. И, как говорят французы, son idée se re- 
trance .sans cesse!..

Стрельца будто ударило. Вновь качнулась пред ним 
Сфера, всплеснулась волна Эридана... А Лучников про­
должал:

— Idée Amour, я имею в виду. Вспомните и дивные 
слова Осипа Сенковского: «Любовь, милостивые госуда­
ри, разлита в воздухе...» Я угадал!

Итак, светлый силуэт, соткавшийся в глазах моих, 
вился предо мною. Я слышал... до меня доносился голос, 
такой тихий, что его могло бы заглушить дуновение ве­
терка и шелест листьев:

— Что отуманился, полумесяц мой серебряный?
И отозвалось отчаянным стоном:
— Солнце меркнет без тебя! Г лаза мои устали видеть 

мир, в котором нет тебя! В горе своем не отличаю рас­
света от заката!..

И уж когда унеслось потоком времени эхо, понял я, 
что это был мой голос.

Мой ответ!
И это моя гортань пересохла от неистового крика.

ОБИМУР

А еще почудилось мне, что этому голосу отвечал я 
в жизни своей не раз и не два. А она, светлая, вдруг ши­
роко размахнулась рукою, и еще раз, и еще, словно сеяла 
что-то, напевая при этом:

Я пойду ли в чисто поле,
Я рассею-свое горе
По всему ли чисту полю.
Уродись ты, мое горе, 
Ты травою-муравою, 
Белой ярою пшеницей!..

Черные хлопья так и сыпались из ее пальцев, но, едва 
касались небесной нивы, как расцветало на ней одно 
солнце за другим.

А она воскликнула так, что всколебались лучи светил:
— Тоска пусть уйдет ни в пенье, ни в коренье, ни в 

грязи топучи, ни в ключи кипучи!
И вслед за тем быстро пошла ко мне, и улыбка пор­

хала на ее лице, скрывая от меня черты. Не мог я больше 
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ждать, пока она подойдет! Вскочил и бросился ей на­
встречу.

Какая-то преграда ударила меня по лицу, по рукам. 
Я понял, я вспомнил, что лишь видение, лишь призрак 

манит меня, а я — я слепец несчастный, заботливо запер­
тый Анной в комнате своей. И вот дверь заградила мне 
путь!

Я ударился о дверь всем телом — она не поддавалась. 
Тогда я схватил ее как врага, и вырвал из косяка, и от­
швырнул. Ох, как же противился мне дом, как цеплялся 
он за меня! Ожили стены и потолки, звали меня на раз­
ные голоса и громче других — голосом Анны, страща­
ли — воистину, исходил из них стенотреск, ухозвон, вра- 
нограй, мышеписк и сорочий щекот!

Шаг на свободу... но тут дорога сломалась под моими 
стремительными, бегущими ногами, и я повалился вниз 
куда-то, ломая тело на острых горных вершинах! Сту­
пеньки, ступеньки — я забыл о лестнице в подъезде, по­
катился по ним. Кое-как смог подняться. Стыдно мне 
было рваться за мечтой, осторожно нашаривая путь, по­
висая на перилах. Клянусь, уж скорее готов был я про­
рыться к ней под землею, явившись с окровавленными 
ногтями, но вспомнив, где прежде был выход во двор, 
почуяв его по свежей струе, вспарывающей затхлость 
подъезда, я метнулся туда, сокрушая на своем пути 
лестницу.

Боли я не чувствовал... только что-то теплое омыло 
мои руки. А как хлестнул по глазам день! И, напоенный 
полуденным светом, образ, зовущий меня, тоже засиял, 
расцвел. Чудилось, что я его уже видел — да где? Когда? 
Вспомнить бы!

Пели мне деревья, слаженно указуя путь, а когда я 
вдруг терял его, ветер подталкивал меня и торопил.

Да и не надо было меня торопить! Впереди заиграли 
волны Небесной Реки — я знал, что на ее брегах та, к ко­
торой я спешил, откроется мне.

Изредка, словно из-за стен светлого коридора, по кото­
рому я бежал, вспыхивали мне обрывки мелодий, слов, 
переклички машин и шелест шагов. Дыхание близкого 
Обимура освежило мое горящее лицо.

И вдруг... о боже мой!., и теперь трудно собрать сло­
ва, чтобы описать тот ледяной поток, который сбил меня 
с пути и повлек за собою! Что-то кричали обезумевшие... 
выбросили... кто, куда, не лезь, не давайте!..

Лучников согнулся, качая головою:
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— Представьте! Слепой спешит куда-то, бог весть 
куда, счастливо убегая ловушек, расставленных городом, 
минуя алчные пасти автомобилей, и внезапно его захва­
тывает, начинает вертеть и крутить сонм обезумевших, 
опьяненных единою целью, единою волею... Тогда почу­
дилось мне, что это вакханки, растерзавшие Орфея, на­
пали и на меня: страшные, дикие женщины, глаза у них 
налиты кровью, на головах венки из ядовитых цветов, 
а вокруг запястий и бедер извиваются змеи... Нет, все 
было проще и страшнее: рой страдалиц, навеки одурма­
ненных спертым воздухом бытия, стремился за очередной 
добычей.

Господи, неужто им оставили только это?!
Я был стиснут тысячью рук, смят тысячью тел, истоп­

тан тысячью ног — я потерял дорогу. Ринулся куда-то, 
пытаясь вырваться и уловить дыхание своего пути, потом 
почудилось мне, будто мост, кинутые через глубины Оби- 
мурские, запел под моими ногами, твердое ткнулось в 
бок — меня прижали к перилам. Рванулся, меня отпих­
нули... Я потерял равновесие.

Сердце мое остановилось, и кто-то выкрикнул зады­
хаясь, настигая меня в падении — или полете:

— О родной мой!.. Я здесь!..
Я не чуял времени и высоты. Кто-то приник ко мне, 

я сжал руки крепко-крепко, крепче и быть не может! 
И в мои плечи тоже вцепились чьи-то пальцы, и стреми­
тельные течения воздушные притягивали наши сердца 
все ближе и ближе друг к другу.

Вот сомкнулись плечи и колена, не стало зазора меж 
грудей, бедрами приникли мы друг к другу так плотно, 
что даже ветер не смог бы проскользнуть меж нами!

И тут глаза мои отверзли.сь и я увидел... я увидел 
день, небо синее, увидел буйные волны обимурские... 
И прежде чем они сомкнулись над моею головою, нако­
нец-то вспомнил, кто я и где я!

Я — в небесах. Я — возлюбленный Звезды. И вот она 
горит в моих ладонях.

ВОДЯНИЦА ОБИМУРСКАЯ

Утресь подул всестрашный ветер с моря северного, 
понес он, странник поднебесный, тучи черные, песчаные 
облака, а деревья он с корнем играючи выдергивал, кров­
ли расшалясь срывал, людей, что травушку-ковылек, ко­
сил он, выкащивал по своей по прихотщ по вольной во­
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люшке. А уж волну вспенил он обимурскую, какой не 
видано и не слыхано, людьми старыми не упомнено!

Лишь другим днем насытились буйства небесные. По­
шли крестьянушки поглядеть, что несет Обимур.

Ох и водополье кругом!.. На бережку, водомоем тро­
нутым, валяются дуги, кадки, лодии, древиё, в щепу ко­
лотое, глазки, до блеска отмытые, а по волнам доски да 
гребла плывут сломанные, птица, бурей побитая, дробля 
оглушенная... На славу распотешилась бурюшка!

Бабы судачат, мужики к добыче примеряются, девки 
с парнями пересмеиваются, ребятня веселится, как во­
дится..; Только слышат вдруг они вопль пронзительный:

— Ой, глядите-ка, люди добрые! Да отворите ваши 
ясные глазыньки! Киньте взоры в мутные воды обимур- 
ские — и откроется вам дивовище великое!

Глянули на Обимур заботники — пена серая играет 
на волнах. Вдругорядь они, крестьянушки, глянули — 
трава речная поверху плывет. Пригляделись они озойли- 
вей — да и сотворили знаменье охраняющее: водяница 
зеленовласая из волн речных подымается — а в руках 
у ней... человек! Спит мертвым сном, не чует ни дня он, 
ни ноченьки, ни ласк студеных ее.

Во какова была буря злокозненная! Знать, с высокой 
кручи сорвало молодца, в воды обимурские бросило, нес 
поветер от загловков до плесов его, на потеху девкам- 
русалушкам!

Ох и крик на бережку тут содеялся! Ровно свора со­
рочья встревожилась.

Как заслышала русалка этот шум, подняла она очи 
свои, ну а очи у ней зеленые да глубокие, что пучины- 
бучила обимурские,— потом к устам приложилась чело­
веческим своими устами ознобными, мокрые кудри по­
гладила — да на пологий берег вынесла утоплого, туда, 
где ивие моет веточки.

Кинулся тут кто похрабрей сеть закидывать, чтоб 
словить ее, как белорыбицу, да где! Всплеснулась волна 
кипучая и на брызги рассыпалась бессчетные, а она сама, 
шутовка белотелая, ушла под воды глубокие, где черто­
ги стоят светозарные, где тишь царит да безветрие, веч­
ный день без темной без ноченьки.

Глянул тогда люд на утопленника, на дар водяницы- 
русалушки. Что ж! Справен, хорош собою был молодец, 
взял что ростом, что дородством он. Жаль, одежда вся 
превратилась в лопотину, да не носить ему больше новин, 
не хвастать ловкими сапожками! Поклевали б его карги- 
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злые вороны, не то съели рыбы глубоководные, а теперь 
примет Мать-Сыра Земля в свои хоромы широкие. Знамо, 
всем в свой час там гостевать, сидеть за столами богаты­
ми, питий-яств медвяных отведывать...

Излих жалких слов над утоплым было молвлено, ук­
радкой слез девичих точено. Рассудили, кому домовину 
сколачивать, чтоб чужинца по-людски схоронить, подняли 
его за плечи да за ноги, понесли было в село, в горищу, 
да в лесу загоска провещилась... Поет, кукует кукушеч­
ка: поет, кукует без умолку, сулит кому-то годы долгие, 
жизнь сулит кому-то беспредельную!

Тут девка — та, что пуще всех голосила по утоплому, 
словно был он ей кровный сродственник, не то — наре­
ченный жених (она Плачеей звалась, на похоронах по­
койных оплакивала), та девка, что первой в волнах его 
увидела, закричала вдруг неточным голосом: чудок не 
оглохли окрест стоящие:

— Ой да гляньте-поглядите, люди добрые! Никак жи­
вого схоронить вознамерились?!

Посмотрели сельчане на мертвого... Румяница в лице 
его поигрывает, очи ясные на белый свет глядят. Ай, не 
зря егзуля голос подала, не напрасно Плачея подняла 
крик. Жив-живехонек гость нечаянный!

Кинулись крестьяне молочком его отпаивать, потче­
вать, чем бог послал, а потом подступили с расспро­
сами: чей, мол, ты, добрый молодец, какого роду, от­
куда ты?

Глядел он сперва, словно исступивший ума, но скоро 
пришел в разумение, сказал, мол, заплутался как-то во 
сыром бору, да обуяла его там ночка темная, ночка тем­
ная да ненастная! Как постелькой была ему сыра земля, 
изголовьицем — хладный камешек, покрывала его роса 
мокрая. А наутро, едва забрезжило, вышел он на берега 
Обимуровы, но тут ударил вихорь с поднебесья, да и 
столкнул его в воды глубокие! А что далее — не упомни- 
лось, что было допрежь — поросло быльем!

Подивились крестьяне, пожалели гостьюшку, а потом 
судить стали, стали прикидывать: а не остаться ли ему в 
селении, покуда память опять не воротится? Что ж, тако­
го завидного молодца всяк хозяин возьмет себе в работ­
нички!

Белоземцы жили в том селении,, из дедов велась 
там вольная волюшка. Не страшатся здесь судили­
ща боярского — страшатся лишь осуда своеземного. 
Не забидит хозяин работника, со плеча одежду 
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ему пожалует, за свои стол посадить не погнушается.
Согласился остаться добрый молодец — но к кому ж 

податься в наем?
Тут вперед вышла бабка Догадиха — знатка, зелей- 

ница лосельская, та, что от хворей-немочей пользует,— 
да и говорит, народу в пояс кланяясь:

— Ой вы, люди, молвит, люди добрые! Да уж будьте 
милостивы к моей хилости. Сам-второй мы со внученькой 
бедуем, по чужим людям поскребаемся. Избешка наша 
сникла в ветхости, земелюшка непахана, вся травой взя­
лась. Повелите нам в удел работничка, а заплатит ему 
пускай мирской сход!

Призадумался тут посельский люд. Ведь Плачея — 
внучка Догадихи, она первой углядела в волнах молодца. 
Так бы и рассудить по справедливости... Но как отжалеть 
плату пришлому? Трудиться станет он на Догадиху, а 
рассчитываться — все село?

Так-то так, да не откажешь зелейнице. Коль врачует 
она хвори и болести, коли ведомы ей свойства агарика, 
горички, травы заячьей да иных былий-травушек, так и 
противное знает их действие! А ну как в отместку за от­
каз не борагу, что в желудке холодит, однажды положит 
в питие, а какое-нито злое былие? И не спознаешь, отчего 
завелась в тебе кручина желтая, зеленая или черная. От 
желтой ведь болесть приходит огненная, от зеленой — 
зеленая хворь, от черной же — сама черная смерть! Нет 
уж, лучше не перечить Догадихе, нет уж, лучше со знат­
ной не ссориться!

На том мир и порешил.

Вот живет день за днем у Догадихи тот Найден — 
новый работничек. На подворье он навел порядочек, и 
надел приглажен, приласкан им. Золотые руки у мо­
лодца!

Примечают досужие кумушки — что-то взвеселела 
Плачеюшка! То гляделась замарашкою серою, а теперь- 
то вся справа искатана*, в косы перлы вплетены обимур- 
ские, лицо нарумянено да набелено. Ласковым словцом 
облазняет Найденушку, непрочь, видать, чтобы он при­
жал ее к сердечушку, чтоб назвал ее своею милою, же­
ною назвал бы любимою. Примечают за ней и подру­
женьки: на водицу она тайком нашептывает, тайком сло­
во творит наговорное:

* Искатать — выгладить, катая на скалке.
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— Ты войди, тоска-сухота, в сердце Найденово, как 
кувшин в воду входит студеную!

Да что! Помнят ее подруженьки, как зимой, когда у Са- 
жар-звезды спрашивали, быть ли этим годком девкам 
замужем, Плачея не Сажар одесную видела, а только лишь 
Зори Девичьи.* Долго, знать, суждено ей в девках сидеть! 
Неужто ж звездословие не сбудется?! Об том судачат ее 
подруженьки, на то и Плачея надеется.

Найден же, удалый молодец, сам себя позабывший, 
непомнящий, и не ведает про думы девичьи. Невдомек ему, 
что девка мается! День день, лишь от работы отворотится, 
все глядит, глядит он на солнышко, ночью ловит взор се­
ребряного месяца, глаз не сводит на заре с сиянья звезд­
ного.

«Может быть, не в себе сей утопленник? — иной раз 
пораскинет Догадиха.— Может, порча на него понапуще- 
на? Иль забыл, утратил что на небесных на тех он доро­
женьках? Словно от слепоты прозрел — не нарадуется! 
Лишь тогда его лик озаряется, когда светила ему улыбают­
ся. А когда поглядит на Плачеюшку, будто мучает его зуб­
ная скорбь! Нет, тут клюка** какая-то кроется, нет, есть 
тут что-то нечистое!»

Возьми да спроси Плачея желанного:
— Что ты все в небо пялишься, что крушишь себя, что 

печалишься? Дряхлеет ведь ретивое сердечушко, коль то­
мить его тоскою тоскучею.

И вот что Найден ответил ей:
— Все мне чудится, все мерещится, словно вижу я пря­

ху заоблачную! Тянет она нить злато-солнечную, с ней 
сплетает нить сребро-лунную, свивает с ними жемчужно­
звездную. И тонки те нити, будто вздох иль стон... А еще 
мне мерещится пророчество: та, мол, женою твоей станет 
девица, что нить спрядет не толще ее, ткань соткет краше 
аксамитовой***, из нее сошьет наряд себе свадебный, вся 
полымем займется в руках твоих!

Кинула взор Плачея на грядку**** свою — ничего на 
ней нет подобного! В тоску-кручину она вдарилась, ну мо­
лить свою бабку Догадиху, чтоб дала ей какого-нито зелья

* Сажар-звезда — Стожары, созвездие Большой Медве­
дицы в древне-русской звездографии.

Девичьи Зори — три небольшие звезды на Млечном Пути. 
** Клюки — хитрости.

*** Аксамит — драгоценная ткань с золотыми и серебряными 
нитями.

**** Г рядка — доска, перекладина в избе, на которую складыва­
ли одежду.
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присушливого: окрутить скорее Найденушку, сердцем к се­
бе повернуть, от небесных высей отвратить взор его!

Долго думала старая Догадиха и наконец вот до чего 
додумалась:

— Иди,— говорит,— в полдень на поле, стань посреди 
высокой ржи да покличь на подмогу Полудницу. Она, ржа- 
ница, с жаром солнечным знается, и коль она над тобою 
сжалится, так подскажет, как свить нить злато-солнечную. 
А после и другие добудем мы ниточки!

ПОЛУДНИЦА

Воутри, едва просветлели небеса, подхватила жен* 
Плачеюшка, да скорей на поле свое, где рожь-матушка уж 
волнуется, ждет, когда придут сожинать ее. Да не столько 
снопы вяжет девица, сколько по сторонам с опаскою по­
глядывает. И чем выше взбирается солнышко по заоблач­
ным шелковым лестница, тем чаще Плачея озирается. 
Едва девятину сработала, далеко еще до грани земляной! 
Ну да леность свою Плачея оправдывает: «Ретивая лошад­
ка недолго живет!» Да и страшно, ох, страшно девице: 
сызмальства присказку помнила — не ходи в высокую 
рожь, обожжет тебя Приполудница,— а нынче сама к той 
нечисти на поклон пошла!

Наконец отбросила Плачея жен, во весь росточек свой 
выпрямилась, стала ждать, когда ее ударит солнышко, 
когда ветер склонит рожь, когда примчится Дева Белая. 
Ох, натрудит она со зла шею Плачеюшке! Иль щекоткою 
защекотит до смерти...

Глядит из-под руки девица — белина** в златом поле 
виднеется. Иль зверятко из лесу выкатился? Или недруг 
какой, лихой человек? Не то Ядрей, Попутник, Кутник, 
Спех***? Нет, нет... существа какие-то крылатые колесни­
цу везут златоогненную! Ох, светом по глазам ударило — 
повалилась Плачея без памяти.

Долго ль, коротко ль пробыла она в мороке, да очну­
лась... Стоит в полудне солнышко! Глядь — рядом с нею 
старушка старая, вся как есть в рванье, во лопотине, седые 
власы у ней всклокочены, в них колосья ржаные натыканы. 
В руках клюка да веревка с наузами. Не иначе скотину 
ищет старая.

♦Жен — серп.
♦♦ Белина — белая полоса или пятно на более темном фоне.

*** Ядрей, По п ут ни к, Кут н и к, Спех —в славянской 
мифологии добрые духи.
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Осмотрелась Плачея — нет белины, колесницы пре- 
светлой нет, нет Полудницы... «Ох, неужто я, горе­
мычная, понапрасну гнула свою спинушку, понапрас­
ну жнитвом руки резала, понапрасну головушку па­
рила?!»

И в слезы Плачея ударилась, с причитаньем да с под- 
вываньицем.

— Не кручинься так, красная девица,— говорит ей 
рвань-старушоночка.— Научу, как раздобыть златую ни­
точку для твоего ль одеяньица свадебного, коль меня на 
этом поле перепляшешь ты!

Подбоченилась тут Плачеюшка, свысока на старушку 
глянула:

— Где тебе тягаться со мной, бабушка! Погляди-ка на 
мои резвые ноженьки, погляди-ка на мою прямую спинуш­
ку! Как сдюжить тебе в пляске буевой?

— Не велика хвала твоя, девица, своею статью, красою 
да поступью. Породила ведь тебя родная мать, во льняной 
повой повила тебя, молоком своим выпаивала. А меня по­
родили светила небесные, одевали меня в звездный свет, 
росы-дожди меня вспаивали, песни ветерок навевал, а иг­
рала со мной одна лишь молонья!

С этими словами диковинными распрямилась старушка 
молодо — поманила за собою девицу — да и кинулась в 
пляс огневой.

Сжала зубы тут наша Плачеюшка, пяткой оземь по­
крепче топнула, руки в боки уперла, гикнула — и пошла 
кружить средь ржаных полей!

А вокруг нее вьется старушечка, словно белая вьется 
виялица, коль бывает виялица огненной, коль бывает она 
ослепительной, коль поет метель колдовскую песнь:

Полотно ткала девка золотое,
Что по углам круги серебрины, 
Что по краешкам ясны соколы, 
По покромочкам черны соболи, 
По прошивочкам мелки пташечки!..

Без устали пляшет Плачеюшка — ноги сами несут ее по 
полю. Так и чудится она себе то веретеном, то челноком 
себе быстрым мерещится, то иголкой проворною кажется. 
Шум да гул стоит в бедной головушке — ох, клянет она 
себя на все лады!

«Что за пряжу она мне пожалует? Не пойдут впрок че­
ловеку эти ниточки! Напрасно ль народом говорено: не 
дождешься рубашки от кикиморы!»
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А старушка стелется по полю в ослепительной пляске 
вихревой, напевает песнь свою дурманную:

Красна девица испугалася,
Полотно ткати она помешалася, 
Круги злат-серебряны раскаталися, 
Ясны соколы разлеталися, 
Черны соболи разбежалися, 
Мелки пташечки распорхалися...

Словцо последнее молвило — ноги Плачеины замерли.
Глядь — стоит она аж у волмины*! Вон куда ее пляска 

завлекла! Кругом поют комарики-сударики, в лесочке бу­
хало** поучивает. Доскакались они со старухою до сырой 
росы, до вечерней, до поздней до зорюшки!

Посмотрела окрест Плачеюшка — не видать чародейки 
нигде. Лишь вдали тает белина, лишь доносится дальний 
глас:

— Приходи плясать завтра вновь—будет сгода моя 
пряжи дать серебряной!

Лишь теперь Плачея увидела, что полны руки у ней 
нитью чудною. Золота она, будто солнца луч, а тонка она, 
будто вздох иль стон...

С трудом наутро Плачея вспомнила,как вечор домой 
воротилася, как дивилась бабка Догадиха, как лишился 
речи Найденушко... Но лишь двинулось солнце наполдень, 
вновь бегом в поле она бросилась. И не обманула ее ста­
рая: вновь они друг дружку переплясывали, привлекали 
луна на земелюшку, и домой Плачея принесла охапку ни­
тей серебряных, с обещаньем плясуньи неистовой: «Коль 
еще денечек ты выдюжишь, коль твои не подломятся но­
женьки, одарю тебя звездной пряжею... а не то — соломы 
охапкою! И в солому ж обернется все, что добыто!»

А Найден меж тем озаботился... Призадумался Найден, 
пригорюнился. Посулила ему пряха вещая, что невестою 
его станет девица, злат-серебряных нитей напрявшая, да 
не лежит его сердце к Плачеюшке! Тоска берет от одного 
ее облика. Знать, не зря в народе говорено: лучше хворать 
лихорадкою, чем с женою жить нелюбимою...

И почуял он что-то неладное в том, что Плачея с пря­
жей возвращается. Где нашла она прялку волшебную 
чтобы солнца луч да луны свить в такие вот ниточки?

И на третий день, едва девка за порог, Найден следом 
украдкой последовал... И прокрался за ней до самого по-

* В о л м и н а — место, поросшее ивовым кустом.
** Бухало филин.
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люшка, притаился средь колосьев, ждет — что же случит­
ся здесь далее?

Глядь — на поле пал лучик солнечный, охватил, опутал 
Плачеюшку — понеслась девка кругами по полю, ровно 
в пляске безумной носите^! И туда и сюда она мечется, 
мнет златую рожь, дико вскрикивает, закатив глаза, зады- 
хаючи<;ь, а все носится безостановочно, *и вокруг нее — 
лучик солнечный.

Пожалел тут Найден безумицу, из укрытия своего он 
выскочил, да и хвать Плачею за руку! И едва стала колом 
девица, как увидел Найден: то не солнца луч плясал вместе 
с ней, а красавица, ему незнакомая.

Открыла глаза Плачеюшка — да едва ль оземь она не 
грянулась. Где старуха, что плясала с ней?! Стоит пред 
ней дева неведомая. Росту она, дева, высокого, от лица 
свет идет, как от солнышка, володь* — словно спелая 
рожь. Красота ее огнем горит, а одежда на ней белым- 
белая, будто соткана из златых нитей из солнечных, из 
серебряных лунных ниточек, перевита еще звездно-жем­
чужными...

Ведомо Плачее, ох, ведомо: не простые существа в та­
кой одежде являются, а те, в ком сила живет чрезесте- 
ственная. Знать, она-то Ржаница и есть, знать, она-то 
и есть Полудница!

Охватил-опутал Плачею страх — едва душенька в ней 
полуднует**!

Взвизгнула она визгом пронзительным — да и прочь 
поперек межи кинулась, чтоб не поймала нечистая си­
лушка! Позабыла она про Найденушку, про нить позабы­
ла обещанную: гонит страх ее да нахлестывает!

А Найден-от с места не двинулся, словно в землю 
врос перед девицей.

— Кто ты,— молвил он,— и откудова? На земле ро­
дилась иль сошла по небесным путям и дороженькам?

Отвечает ему красна девица — песнею отвечает ста­
ринною:

Моя матушка — красно солнышко, 
А мой батюшка — светел месяц, 
Братцы у меня — часты звездушки, 
А сестрицы мои — белы зорюшки.

Нет, не тронул страх сердце Найденово. Ощутил он

* Володь — женские волосы (собират.)
*♦ Полудновать — быть уж на последнем издыхании. 
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в душе силу великую. Силой той — реки вспять повер­
нуть! Ветры буйные останавливать! Замедлять быстро­
летные молоньи! А ему возжелалось одного — припасть 
бы к устам девы солнечной.../

Вот стоит она пред ним с колоском в руке, мнет ко­
лосья стопою легкою, а ему, Йайдену, мерещится: топчет 
сердце его, как зелку-травушку. А еще почудилось мо­
лодцу: мечут стрелы ее очи ясные, ну а стрелы ее — зла- 
ты змеюшки легкокрылые. Достигают они сердца ретиво­
го, уязвляют они его безжалостно.

Тут закат позолотил ее косоньки — и признал Найден 
красавицу!

— Это ты,— вскричал,— ты спасла меня! Ты из волн 
обимурских меня вынесла! Но тогда ты была русалкой 
холодною, а теперь обжигаешь-слепишь, будто сол­
нышко!

— Нет, не солнышко тебя слепит,— отвечает ему По- 
лудница.— То слепит тебя любовь моя...

И узрел тут Найден диво-дивное: во ржаном золотом 
вольном полюшке вознеслась шатром белая яблоня. Под 
нею лужайка раскинулась, словно бы ковры, шелком ши­
тые. Солнце мерит истому щедрой мерою!

Из-под ног пошла-поплыла земля...
То ее глаза — или взоры звезд?
Тело белое — или облака?
Руки — или же крылья легкие?
И с каких же высот Найдена бросило в те объятия 

самозабвенные? Или, может быть, вознесло?..
Жив ли он — или мертв давно?
Ведь сгорает он в пещи огненной — да и славит стра­

данье восторженное, просит-молит мучений продления, 
продолжения до бес-конеч-нос-ти...

И трепещет в руке его сердце возлюбленной. Вся 
звенит она золотой струной. Прозревает она первоздан­
ный свет, омывает росою возлюбленного — ну а та роса 
от небесных кущ...

В те поры могло диво дивное объявиться взору нечай­
ному: в поднебесье колышется яблоня, отрясает наземь 
свой белый цвет. Лепестками вся рожь припорошена. 
И не тает сей снег под жарким солнышком!

Ох, недобрый взор чудо увидал! Полем тем тащились 
от винщика захмелевшие два собутыльника. Был один 
из них Гусарь по прозвищу, другого Говядарем кликали. 
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Были они братья по отцу, однако же друг с дружкой не 
схожие: востролик, долгошей Гусарь, а Говядарь — же­
новидный глазун. Прозывали их так по пастушеству, ко­
им жили они во время прежнее. Да уж давненько от дела 
отвадились, давненько злопраздно бездельничали. На 
обоих азямчики драные, космы у обоих нечесаны, в боро­
денках охвостья да шелуха...

Шли они, подпирая друг дружечку, да завидели в по­
ле диво дивное. Ох и глумники были, лживы, блядливы! 
Все бы им загнусить, все испакостить! Как пройти мимо 
чистой красы? Нет, схватить ее лапою грязною, разо­
драть, наизнанку вывернуть, умертвить живое и светлое, 
да на потеху уродство выставить — такова была забавка 
их. Только это влекло души гнусные.

Подхватили братцы полы азямчиков — да вприскочку 
под яблоню бросились.

Крепко спит Найден, спит Полудница, только слышат 
они сквозь блаженный сон: прозябает трава в изголовии, 
упреждает беспечных возлюбленных — грядет, мол, беда 
на них нежданная!

— Ну, спасибо, ковылечек-травушка! — говорит ей с 
поклоном Полудница. Вслед за тем до Найдена дотрону­
лась— обернулся он золотым конем! Сама стала огне­
гривой кобылицею, понеслись вдвоем по-над полюшком, 
по-над небушком, по-над рекой!

Видят братовья — чудо деется.
Золотые гривы свиваются, золотые шеи изогнуты, иск­

ры-звезды от копыт летят!
Эх, не то чтоб замереть в восхищении перед теми 

прыжками, касаньями, пред Вселенским тем любострас- 
тием,— загорелись Говядарь да Гусарь жадностью, алч­
ба вскружила им головы: коль поймать этих двух коней, 
так сколь за них можно выручить?! Это ж можно поди 
сделать бочечку высотою с добрую сосенку, да залить 
ее всяклень зеленым вином, да и пить его, пока не лоп­
нешь сам!..

Растопырили руки братовья, ринулись коней пугать- 
хватать, но едва ль два шажка они сделали, когда пали 
с небес тени темные, словно бы тугие веревочки, вмиг 
обоих глумотворцев опутали, чародейными наузами стис­
нули... И два смердящих козла поскакали прочь по чисту 
полюшку, а вослед им неслись слова чудные, потайные 
слова, заговорные, про узлы могучие волшебные, что за­
вяжут все пути и дороги все, что земные, то и небесные...
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КАМЕНЬЯ СРЕД ИЗВЕЗД НЫЕ

Привел Найден в деревню голоду жену. Где сыскал — 
никому то не ведомо. Может,* в тех краях, откуль сам 
прилетёл-приплыл обимурской волною стремительной? 
Да, видать, досталась девка с приданым: враз откупили 
землю у люда посельского, враз избешку поставили но­
вую, а изба та — хоромы боярские! Однако ж не зазнал­
ся Найден: подался в древолазы, в бортники, дикий мед 
берет, с небесами ведет он беседушку, поднимаясь на 
древа высокие. А жена его, Краса Златоогненная, вдоб- 
роволь взялась уговаривать недуги.

Как не сладится врачьба у Догадихи, как старуха 
со злуницей* не справится, так спешат за цельбой люди 
добрые к молодой женке Найденовой. И не травами, не 
заговорами — исцеляет она каменьями болести! И ка­
меньев целебных, чудодейственных у нее великое мно­
жество!

Дива этого люди не видывали. И прозваньев таких 
они не слыхивали. А уж как начнет Краса рассказывать 
про каменья те — ровно сказку плетет, заслушаешься!

— Коли, в солнце глядючи, очи затемнишь, аль на 
мир глядеть приустанут глазоньки, так потри их червле­
ным яхонтом — снова зоркость прежнюю обретешь. 
А коль будешь камень сей при себе носить, то скрепишь 
сердце свое, честен будешь средь людей. Ну а яхонт-ка­
мень лазоревый чинит человеку спокойствие, милосерд­
ной его душу делает, а во время морового поветрия од­
ним лишь своим доткновением уздравляет тело боляще­
го. Измарагд уймет смертоносный яд — заживит злых 
гадов укушение. Укрепит он и зрак человеческий, душу 
взвеселит владельцу своему. Ежели носит кто при себе 
ферюзу, то не может быть сей человек убит: никогда фе- 
рюзу на убитом не видывали! Камень топаз, на рану 
положон, кровь уймет и телесное жжение. Коль агатис 
в воду положить, а через три денька дать испить женке- 
родильнице, учинится ей легкое рожение! Кто носит при 
себе орлов камень, к тому человеку любовь укрепляется, 
и богатства его умножаются, и падучая болесть минует 
его...

Не видать конца сказкам о камнях и не счесть исцелен­
ных их чародействием!

Подкатила Плачее под сердце и гнетет ее, давит, му-

* Злуница — лихорадка.
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чает зависть — злая, злоязычная, с ликом ужасным, зло­
образным. Не прочь он? сделать Найдена чужеложни- 
ком, да краса его жены дбжигает взор. Вот и злобится 
Плачея втихаря: н

«У меня круг пяты яйцом покати, у меня под пятой 
воробей проскочи, а у ней, у злодейки Полудницы, поди 
не ноги, а лапы перепончатые!» И готова она покумиться 
с ведьмами, только чтоб извести Золотую Красу.

Злой любовью Плачея обуяна. А в старину, известно, 
думали: и безвредное травяное зелие может смертным 
стать, коль сообщит ему волховстйо злокачество. Не так 
и любовь? Благодеянная — может смертоносной быть, 
смотря кто любовь ту испытывает...

Темной ночью Плачее не спится, подушечка в голо­
вушках вертится. Злая песнь с языка нейдет:

Кабы по горам, горам, по высоким горам, 
Кабы по долам, долам, по широким долам, 
А и по-край было моря синего, 
А и по тем по хорошим зеленым лугам, 
Там ходила-гуляла душа — красна девица. 
А копала она коренье, зелье лютое, 
И хотела извести свою соперницу...

Может статься, так бы она и сделала, да вмешалась 
старая Догадиха:

— Не велика хитрость известь Найдениху — куда 
хитрей порушить любовь!..

Дала бабка внучке траву заветную — что мала собой, 
тонка в стрелочку, что четыре цвета в себе таит: червлен, 
зелен, синь, багров. И носить ее при себе всегда надобно, 
чтобы видеть насквозь козни нечисти, да самому невре- 
диму быть.

Вот пришла пора жеребевать, кому в поле идти, ови­
ны стеречь от пожарища. И достался Найдену жребий 
тот. Лишь отправился хозяин в бережатые, лишь пала 
наземь заря вечерняя, как Плачея прокралась на под­
ворье и в задец затаилась-спряталась.

Опустилась ночь на земелюшку, объяла ее сном-дре­
мотою. Все село уж спит, одна не спит Плачея-грехо­
водница! Слышит она в задце том: филин, предвестник 
пагубы, кричит на крыше дома Найденова. И взвесели­
лось сердце Плачеино!

Вот погас огонек за ставнями — знать, легла, уснула 
Полудница. Решилась Плачея из укрытья выбраться. Как 
змею, свернула косу на голове, другою косою опоясалась, 
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чтоб в ногах у ней подол не путался. Тихо вытрухом* 
двери отперла — да прокралась в покои спальные.

И открылось окаянное видецре: на постели, шелками 
разубранной, крепко спит, почйвает Найдениха. Вот бы 
впиться в горло ее белое, перерв.ать бы жилу ей сонную!..

Чу! что это?! Из бровей соболиных Полудницы выле­
тела вдруг белая бабочка... Запорхала она по спаленке, 
вслед за тем — полетела в горенку. Там в окошке звезды 
поигрывают — к ним и устремляется бабочка.

Поняла Плачея злокозненная, что душа колдовки По­
лудницы из тела ее спящего выпорхнула — ив ночные 
отправилась странствия.

Засновала, засуетилась Плачеюшка: а прихлопнуть 
бы бабочку белую!.. Чрез окошко следом она бросилась, 
широко руками размахивая. Хранит ее травка заветная, 
не знает о погоне Полудница. И совсем было настигла 
Плачея соперницу, как взвернулась вдруг птицею бабоч­
ка — птицею с головой человеческой! — полетела вдаль 
по деревам, а потом, поймав крылами ветры небесные, от 
звезды к звезде, по-над Млечным Путем — дорогой 
Душ — понеслась.

Эх, сюда б железницу** да лук — снять с небес эту 
нечисть гореносную***!

А вокруг Плачеи творятся чудеса... Вроде бы стоит на 
Земле она — и в то же время мнится ей, чудится, что 
парит она над Русью и Нерусью, видит мир со страшной 
высоты, открывается ей рек движение, ну а звезды вплот­
ную приблизились. И летают звезды эти по небу, словно 
змейки златые, огненные, рассыпая искры многоцветные, 
возжигая кругом себя радуги.

Месяц, ночи страж, в обход небес отправился. Зверя- 
ница, Волчья Звезда, мимо проплыла. Власожелец перед 
взором Плачеи поворачивается. Вот Сажар, звероловам 
помощница, вот Чигир, та, что краше всех!

Видит Плачея светила знакомы, да будто различает 
слух, как те звезды меж собою перешептываются, что они 
о себе рассказывают.

Мол, Прикол-звезда — златой колышек, для того в 
небосвод вколоченный, чтоб могли заоблачные всадники 
привязать своих быстрых скакунов, когда приустанут те 
носиться в полях ночных.

* Вытрух — отмычка.
♦* Железница — стрела с железным наконечником. 

*** Гореносный — стремящийся ввысь, горе.
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В Кичаги-звезду* заключено татаровье полоненное. 
Заперты злые вороги навеки в железный дом, и тот дом 
на железном колесе поворачивается.

А'вот открылись и Зори Девичьи. Поглядела на них 
Плачея — да и плюнула: это ведь они ей девство напро­
рочили, эти три сестры, что от рождения прокляты. Вот 
и досталось им век гореть зорями.

Ват Маньяк небо прочертил, а душа Полудницы почти 
достигла Косарей. Те стоят у начала Становища**, се- 
кут-рубят всех, кто встречается.

Тут возрадовалась было Плачеюшка: сейчас срубят 
Косари и соперницу!.. Нет, миновала птица косы вострые 
и давай махать широкими крыльями — так, что со звезд 
посыпались искорки. Пролетают они мимо Плачеюшки, 
да и видит она: это те самые камушки, те самые каменья 
дивные, коими чудодеит Полудница! Адамасы, смарагды, 
яхонты, беозар, гагатес, бечета, тумпаз, гранат, белагиус, 
лал да хрусталь, да магнит, аспид, целенит... Вот откуда 
сокровища Полудницы!

И такой камнепад тут содеялся на широкое подворье 
Найденово, что со всех ног прочь Плачея бросилась. 
Да и облака, крылья рассветные, день-белу зарю на небо 
вынесли...

КАК НАЙДЕН ЖЕНУ ВЫВЕДЫВАЛ

С ночи той поползло по селу враканье, пошло Плачеи- 
но жестокословие: мол, доподлинно она видела, что Най­
денова жена обрученная в обличье змееногой волотки*** 
верхом на инороге ехала, змеи были удилами! Летала 
будто бы она орлом и ястребом, вороном, рысью рыскала. 
И творила угодие дьявольское, блудила со всеми ветрами 
небесными: и с Восточным, и с Ветром Западным, с Вет­
ром Южным да с Ветром Северным. И все те добрые 
молодцы, что Землю держат на плечах, были ее полю­
бовниками!

Средь людей всегда найдутся злогласники, кощуны 
творить сыщутся злобники. Вот Гусариха да Говядариха 
на беды свои стали жалиться:

— С той поры, как привел ее Найден, чтой-то с наши-

♦ Ч и г и р — Венера, Власожелец — Плеяды, Прикол — 
Полярная звезда, К и ч а г и — Пояс Ориона.

** Маньяк — падающая звезда, Косари — четыре звезды в 
начале Млечного Пути, Становища.

♦** Волотка — великанша.
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ми мужиками сподеялось. Уж не спят они с нами, с жен­
ками,— обуяла их похоть нечистая! Все гоняются они... 
зга козами! Не она ль, волхвунья, закляла мужьев?!

Помутилось от смотней в; голове Найденовой, подсту­
пился он к женке с дознанием.

Нет, молчит она, ни словом не провещится о том, что 
с нею случается. Сколь ни пытал Найден, одно ему от­
ветила:

— Коли любишь меня, так и верь ты мне — безогляд­
но и беззаветно верь!

Защемило ретивое у Найденушки от этого ответа 
уклончивого. Чует гнилость он в ее словах. Уж и самому 
ему кажется, будто видел он Красу верхом на сером об­
лаке, что трусит росу холодную по долинам рек, по по­
лям-лесам...

Сухота взнуздала молодца, подстегнула его печаль 
лютая! Пошел Найден в своей горести к старой знатке 
Догадихе, напевая песнь заунывную:

Уж как пал туман на сине море,
А злодей-тоска на ретиво сердце.
Не сходить туману с синя моря, 
Уж не выйти кручине из сердца вон!..

И дала ему ворожейка недобрая сушеное сердце сови­
ное. Знают ведь совки да филины обо всем, что в ночи 
случается...

Воротился домой — ржет его добрый конь! Ну а конь- 
то ведь к печали ржет... Не послушался приметы Най­
ден — подложил сонной жене под бок сердце совиное. 
Ну а сам ждет-пождет, ухо навострил. Выведывает он 
свою возлюбленную. Что увидит-услышит в ночи глухой?..

СПАСЕНИЕ И ВОСКРЕСЕНИЕ

— О, игры ее были изощрены! — внезапно восклик­
нул Лучников, и Стрелец не смог различить, что в том 
возгласе — восторг или ненависть.— Прекрасно зная, 
сколь волшебен и великолепен первый миг встречи... это 
мгновение узнавание двоих, никогда друг друга не видав­
ших, это неистовое притяжение разлученных прежде душ, 
первый взгляд, первое слово, первая дрожь... она не 
увлекала нас в мир неистовых объятий сразу же, а всег­
да играла с самого, самого начала!

Итак, я очнулся в больничной палате от долгого сна.
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Есть такое забавное слово — летаргус. Меня опоили заб- 
венным питием... в руках я накрепко сжимал серебристый 
шелковый лоскут... .к

Стрелец почувствовал, что невольный холодок овеял 
его плечи при этих словах. Лучников потер лоб:

— О чем-бишь я?.. Ах нет, это все было потом, то 
есть прежде... потом... питие забвенное тоже... А тогда 
был нестерпимый холод междузвездных волн — и мои 
прозревшие глаза.

Я здорово наглотался воды, хотя плаваю, не хвастая 
скажу, как дельфин.— Он хрипловато, как бы нарочно, 
засмеялся, хотя чему, казалось бы?

Стрелец стиснул кулаки, чтобы унять дрожь пальцев. 
Как колотилось сердце! Что это, что, почему все ему од­
ному, этому Луч...

— Да, так вот,— словно бы спохватился Лучников.— 
Спасли меня те же самые люди добрые, кои только что, 
незадолго до этого, бедного слепца впопыхах спихнули 
в Обимур. Нашлись храбрецы, бросались в волны сту­
деные.

Но первой кинулась с моста — словно бы вдогонку 
мне! — молодая женщина. Чудо из чудес: те, кто видел 
ее до сего мгновения, уверяли, что шла она по мосту, 
точно слепая, с плотно зажмуренными глазами, шатаясь, 
шарахаясь от людей, едва ли не вырываясь из-под ко­
лес... Словом, так же, наверное, как — представляю се­
бе! — шел, стремился, летел к Обимуру я сам. И отчего- 
то я был уверен, что именно в миг прекращения моей 
слепоты отверзлись очи и у нее. Да, исцеление наступило 
у обоих разом...

Это привело окружающую нас толпу в непонятное 
смущение. Никто не пялился на нас, никто не судачил, 
не насмехался, не строил домыслов и не давал советов. 
Едва взглянув на нас, а особенно встретившись с нами 
глазами, люди спешили отступить, отстраниться, разой­
тись. Словно бы неуютно им было вблизи нас! Словно 
бы их обжигало внезапное пламя. И странное, мститель­
ное выражение обретали их лица... Или это была тоска?

Что-то вдруг пригрело мое еще ледяное от обимурских 
объятий плечо. Ее рука... дотронулась до меня и как бы 
в испуге отдернулась. А глаза смотрели изумленно и не­
доверчиво.

С меня.еще текло, да и она была вся вымокшая. Надо 
было где-то обсохнуть, переодеться. Но она не уходила, 
все стояла и смотрела на меня, а когда я, дрожа, переми- 
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нался с ноги на ногу, она потерянно вцеплялась в мой 
рукав, словно боялась, что уйду.

Может быть,. подумал я, она бездомная? Кошка... 
Нет, мгновенный импульс: поднять на руки, прижать, 
чтоб уткнулась между шеей! и плечом, убаюкать, ука^ 
чать... \

Я не заметил, что мы уже пошли по улице. Я ни о чем 
не думал, а только ловил брошенные на нас взгляды. 
Чудилось, ловлю и впрямь нечто материальное! Комья 
зависти, хлопья помраченного ума... Это она, она, та, что 
шла рядом со мною, вызывала зависть у женщин и 
помрачала умы мужчин!

Я осторожно взглянул на нее. О господи! Только, 
только что я почти не мог разобрать ее лица — оно было 
словно бы размыто страхом, внезапностью, холодом. Те­
перь же... что случилось с нею? Какими словами очертить 
ее сияющий облик? Поют губы и голова кружится! Она 
цвела, словно белая яблоня, но когда я к ней оборачи­
вался, ее лицо светилось еще нестерпимей. Так бывает, 
когда в зеркало падает солнечный луч...

Мы шли молча. И вот дом, из которого я вырывался, 
и вот вновь Анна. Зачем мы пришли сюда? Но куда же 
еще было нам идти?

Странно, я думал, что после моих метаний здесь оста­
нутся рухнувшие стены и тлеющие уголья. Ничуть не бы­
вало!

Те же книги, те же краски, вещи, холсты, то же лицо 
Анны, этот прикипевший румянец, недоверчивый взор.

Что-то с некоторых пор стряслось с жизнью вокруг 
меня! Она перестала соблюдать необходимые, общепри­
нятые условности. Чудилось мне, что теперь люди и пред­
меты узнали или вспомнили друг о друге всю подногот­
ную, причины и следствия поступков. Мне иной раз мни­
лось, что я обрушиваюсь в течение жизни, нарушая ее 
непрерывность. И всем известно, что было, что будет,— 
кроме меня. Один лишь я непрестанно ищу открытий! 
И окружение свое я то и дело забывал, едва признавал, 
с трудом подбирал имена одному, другому, третьему 
миру. И только она — одна она! — могла быть молчали­
вой, безымянной, идти рядом, но я никогда не задумы­
вался, кто из нас чье лицо озаряет, кто отражает свет.

Последние слова Лучников произнес почти неразбор­
чиво, обхватив плечи руками, словно бы его сотрясал не­
стерпимый озноб.

За окном снова разгулялась погода, ветер то бил в 
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рамы, то ластился, белые вихри мчалсь куда-то, на миг 
приникая к окну, будто норовили заглянуть в комнату.

— Господи, как же холодно, как там холодно, на дво­
ре! — простонал Лучников. А Стрелец вдруг ощутил, что 
браслет на его запястье медленно нагревается. Глянул — 
вспыхивает и меркнет изумрудный глазок.

Тревога?
Зачем?! Неужто настал тот миг, когда Булгарин’ощу­

тил приближение угрозы для своего незадачливого раз­
ведчика и решил избавить его от этих наваждений зем­
ных?

О нет, не надо, не прерывайте полета, забудьте обо 
мне, оставьте, люди! Дайте хоть на мгновение взмыть 
над собою, подчинить тело душе... нет — слиться телу с 
душою так, как то замыслено Творцом, а мыслимо это 
лишь в безумии любовном.

Что же думал я прежде, что студена душа моя и лишь 
Тайны Сферы могут ее растревожить? Весь я ныне — 
одно живое, смятенное сердце — ну так уйдите, оставьте, 
забудьте меня все! И лишь ты...

Стрелец сорвал браслет с запястья и незаметно сунул 
его под плед дивана, на котором они сидели с Лучнико­
вым.

А того вроде бы отпустило. Он продолжал:
— Оборванку привел какую-то! — негодовала Ан­

на.— На каких задворках подобрал ее?!
Я-то ощущал и видел лишь свет, а тут и впрямь рас­

смотрел, что подол у спасительницы моей — или спасен­
ной мною? — оборван. Словно бы она убегала от кого-то, 
а кто-то силился ее поймать. Влачился следом на коле­
нях...

Анна, чудилось, готова была наброситься на меня с 
кулаками. Незнакомка молчала, приткнувшись к стене. 
А я вне себя кружил по комнате, не понимая, почему 
обуяла меня эта нервная дрожь, словно бы предвестница 
грядущих потрясений или напоминание о них. Наконец 
я уцепился з& край стола и удержал свое коловращение.

Верхний ящик был приоткрыт. Что-то мягко мерцало 
в нем, тихо светилось, словно жемчужина в раковине.

Помню, когда привел к себе серебряную волшебницу, 
так же светилась она меж убогих стен моей хижины.

— Господи!..— воззвал шепотом Стрелец, которого 
вдруг охватил такой приступ страха, что онемели губы.
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— Что с вами? — мимоходом спросил Лучников.
— Ни-че-го...
— Я рванул яшик к себе! Это был лоскут серебристо­

го шелка. Я забыл о нем. Я снова, в который уж раз, за­
был о нем!

Незнакомка неслышно приблизилась ко мне и, приняв 
из моих оцепенелых пальцев этот лоскуток, приложила 
его к подолу своего... не знаю, как назвать это одеяние. 
Во что она была облачена? Я видел сплетение туманов и 
солнечных лучей! Но лоскут слился с ними, как будто 
никогда не был оторван.

Слабо отозвался в моих ушах тонкий вскрик Анны. 
Ее вынесло ветром... ветер накрепко прихлопнул двери, 
прижал их так, что уже никто больше не мог ворваться 
к нам и помешать.

И еще прежде, чем руки мои замкнулись вокруг тела 
той, что сверкала, будто звезда, я ощутил, как темен и 
враждебен мир вне нашей скорлупы.

Словно бы в крошечном купе ошалело мчащегося ва­
гона сомкнулись два тела, и две души погрузились в бла­
женную летаргию, оберегая друг друга объятиями. А по­
езд грохочет на стыках рельс, и подскакивает, и станции 
кипят, и пассажирам не хватает мест, и где-то размыло, 
разнесло пути, и проводники рвутся в это наглухо запер­
тое купе.

И наконец, и наконец злая сила обездоленных взла­
мывает двери убежища и выбрасывает очарованно спя­
щих на каком-то вокзальчике, который внезапно рушит­
ся, потрясенный то ли загадочным взрывом, то ли пото­
му, что не можно иначе расцепить сцепления этих тел.

Да, я ощутил весь ужас окружающего нас непонима­
ния, и осуждения, и зависти, и тоски — но мгновенно за­
был об этом. Да и кто бы не забыл!

Луна сместила тени, и казалось, что звезды некий 
исполняют танец вокруг. Нет, это милая их с неба соби­
рала и убиралась ими, точно ожерельями, браслетами, 
подвесками...

Я покрывало облаков подъял. Я красоту ее глазами 
выпил. Ресницы ее вдруг отяжелели, в моих руках ее 
поникло тело.

О, погаси, луна, свою лампаду! Нескромная! Уж 
сколько раз следила ты объятья наши, наши поцелуи — 
еще не утолила любопытства?!.

И луна угасла. Постель из тьмы раскинулась под на­
ми. Светилось только тело Лучезарной. Я сверху пал, как 
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будто стал я ветром, когда он волны обимурские голубит. 
Она мое перебирает имя губами.
Пальцами пронизывает плечи.
Коленями испепеляет бедра.
Кто всадник, кто скакун?
Мы спутали тела, сердцу, и вздохи.
Мы смешали в единой чаше наши два желанья.
Кто жив, кто умер?
Мы сражались с нею и ночь, и день, и снова ночь, 

и век.
И оба, победившие, уснули на поле битвы, сладостно 

цветущем.
И сны томили нас.

CLEOPATRA

...Друг мой, прости неловкость моего пера! Но недо­
стойно презренною прозою описывать чудесные стран­
ствия мои! О, не сочти меня помешанным! Да: это я был 
четвертым соискателем любви Cleopatra, я сжимал в сво­
их объятиях властительницу Египта, мне она призналася 
в неодолимой страсти и предложила сокрыться из дворца 
до наступленья утра, когда придет срок исполнить цар­
ское обещанье и снести мне главу с плеч долой. До меня 
еще доносился глас лукавой наперсницы ея, возвещав­
ший в те. мгновенья, когда я шел навстречу венценосной 
страсти: «Имя ея — Прекрасная. Клянусь душою
твоею — да будешь ты жив, невредим и здрав! — она 
твоя сегодня в твоих руках!..»

И вот я нашел себя лежащим в своем нумере, в убо­
гом трактире г-на Можейки, на тесном ложе моем: кро­
мешная тьма стояла кругом. Рядом едва слышалось лег­
кое, благоуханное дыхание... я -начал вспоминать, что 
предшествовало колдовскому сну. Нетерпеливое ожида­
ние тотчас 'же, еще до наступленья рассвета, увидеть 
прекрасную незнакомку, навеявшую мне сладостные гре­
зы, желание, граничащее со страхом, овладело мною. Ед­
ва дыша, я на цыпочках прокрался в каморку Северьяна 
и вернулся со свечою. И вот неверный луч озарил суще­
ство, мирно спавшее на моей постеле; я поднес свечу 
ближе... предо мною была Cleopatra!

Говорю тебе, это была она! Царица Египта — та са­
мая, коя только что, в моем разгоряченном сне, рыдала 
у ног моих! Она была обнажена, и только запястья и 
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щиколотки ея были обвиты браслетами — теми же самы­
ми, кои мелодически звенели в ответ на каждое движение 
страсти.

Мысли мои помутилися.1 0 Боже! так она последовала 
за мною!., исполнила свой! клятвы пожертвовать ради 
меня царством!.. Un mélodrame trop ridicule*!

Ея атласистая кожа блистала предо мною, но... о друг 
мой! ужас застил мой взор. La passion se satisfait; et la 
tendress s’évanouit avec elle**! Сейчас она вовсе не каза­
лась мне прекрасною, словно утратила в объятиях моих 
блеск самодержавнаго величья. И невольно вспомнились 
мне прозванья, коими ловласы минувших лет именойали 
особ, подобных той, коя безрассудно разделила со мною 
ложе. «Смазливые тени», «ветреные Лансы», «Камелии», 
«АспазИи», «Агнессы нижних этажей» и конечно — о Бо­
же! — «Клеопатры»! Так вот куда завела меня моя при­
хоть... А знаешь ли ты, что в С.-Петербурхе образовалось 
в свое время даже цельное общество поклонников сих 
дам, и называлось оно «Галерою»? Как нельзя более вер­
ное определенье!..

Что я? Бедный, больной прапорщик безо всяких видов 
на будущее. Остаток дней своих я принужден влачить на 
скудное жалование, да вдобавок — содержать сию изба­
лованную, привыкшую к непомерному роскошеству особу. 
Я буду прикован к ней, словно каторжник — к своей га­
лере! А она станет попрекать меня тем, что ради меня 
покинула трон, свои баснословные богатства и все, что 
принадлежало ей по праву рожденья. А ежели легендар­
ный прихоти Cleopatra воскреснут, и я в один прекрас­
ный — о Боже! — день окажусь обманут моими же одно­
полчанами?! Я вновь вспомнил: Cleopatra е i suoi aman- 
ti... la grand regina n’aveva molto...*** Внезапно про­
мелькнули в уме моем тихия, скромный радости супруже­
ства с какою-нибудь милою, благородною девицею, на­
вроде попечителевой Аннеты... Единственное достояние 
мое — доброе имя, и самое малое пятно нанесет непопра­
вимый ущерб чести моей. К тому же, la frivolité est tou- 
sours cruelle****, и рано ли, поздно ли, я буду покинут 
моею любовницею...

* Нелепая мелодрама! (франц.)
♦* Страсть удовольствована, и нежность исчезает вместе с нею! 

(франц.)
♦♦♦ Клеопатра и ее любовники... у великой царицы их было мно­

го... (итал.)
♦♦♦♦ Ветреность всегда жестока... (франц.)
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Такими мыслями я терзал себя, злосчастный, лелея 
теперь мечту лишь об избавлении от венценосной распут­
ницы, когда капля раскаленнаго воску сорвалася с краю 
подсвечника и упала на обнаженное плечо; красавица 
вздрогнула и пробудилася.

В тот миг, когда она открывала очи свои, я мысленно 
пожелал ей оказаться теперь же на другом краю ея 
Эннеады; но вот ресницы поднялись... о, какое презрение, 
какая уничижительная усмешка проблеснула в ея взоре! 
чудилось, она проникла в потайныя мысли мои.

Cleopatra поднялась и предстала предо мною во 
всем блеске своей красоты. Глаза ея сверкали подобно 
изумрудам, злато волос соперничало со златом венца. 
Молва рисует ея черноокою и чернокудрою — лгут люди! 
свидетельствую, что она ослепительно светла! Как гордо 
вздымалась шея над ея сияющей грудью! Но на устах... 
на устах играла усмешка опаснее Taspic*.« И почудилось 
мне, будто некое испытанье было уготовано мне бога­
ми,— испытанье, коего я не смог снести.

В это самое время земля озарилася утром. Оно под­
ступило нежданно, словно вражеския полки. И я заме­
тил... я заметил, что Cleopatra начала постепенно таять, 
как если б дневной свет размывал ея черты, как если б 
она возвращалась в субстанцию, ея породившую.

Внезапно все муки Аменти показалися мне ничтожною 
ценою за одно только прикосновение к сей божественной 
женщине! Но, как бы почуяв перемену моего состоянья, 
она приоткрыла опаленныя страстию губы и произнесла 
на каком-то бесовском языке несколько тех ужасных за­
клятий, от коих содрогается небо или трепещет земля. 
Я невольно вслушался... да нет же! Она говорила по- 
русски!

Вот те мягкая перина—
белая пороша, 

Шитый браный положен —
частыя звезды,

А высокое изголовье — 
стылый холмик,

Соболиное одеяльце —
лютыя морозы!..

Я решил было, что ослышался, но в том венке неве­
роятного, что нынче сплела для меня Фортуна, было воз-

♦ Змея (франц.) 
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можным все! Мистическое, по моему мнению, так же 
не нуждается в доказательствах, как математическая 
аксиома... и я ни на мгновенье не усумнился в проис­
шедшем.

A Cleopatra таяла, словно снегурка под жарким солн­
цем.

— Нет, нет! — вскричал я исступленно.— Оставь мне 
хотя бы пыль со своих ног!..

Но это была уже не неистовая любовница, а воистину 
la belle dame sans merci L* Предутренний туман одел ея, 
сокрыв от меня пленительныя формы. Я в последнем 
усильи простер руки за нею... влачился следом... тщетно. 
Лишь края одеяния шелковаго удалось мне достичь, 
схватить... жалкий лоскут остался в руках моих.

Почудилось мне, что стены, кровля разврезлись, я 
увидал рассветное небо, по которому пролегла неведомая 
дорога... или это струилася небесная река? Cleopatra 
уплывала по ней, прочь от меня, и вот в вышине засве­
тился, засиял ея чертог, тот самый, выложенный эбеном 
и пальмою, акациею, золотыми мидийскими кирпичиками, 
эфиопскою слоновою костию, индийскою бронзою, с уд- 
жанскими каменными колоннами,— тот самый, где еще 
так недавно пребывали мы с нею на вершинах блажен­
ства.

И тот час все исчезло, жалостный стон внезапно лоп­
нувшей гитарной струны возвестил об этом. Я остался 
один, и лишь сердце мое говорило со мною.

ПИТЬЕ ЗАБВЕННОЕ

— Самый сильный из мужчин всегда слабее любящей 
его женщины. Ее любовь как тайфун! Уж переполнено 
его сердце и тело, а ее страсть все еще заливает его, за­
хлестывает, влечет за собою! Так ведь и захлебнуться 
недолго... И стоит ему лишь допустить до себя эту оттор­
гающую, отстраняющую мысль, как мир смыкается с ним 
словно бы в тайном заговоре против возлюбленной. Нет 
билетов на самолет? Внезапные дела государственной 
важности? Тяжелейший приступ болезни? Внезапные не­
совершенства любимой? Тяготы наветов? Лиха беда по­
путала? О нет! Верно лишь одно: я на мгновение устал 
ее любить...

Лучников покачивал головою:

* Прекрасная дама без пощады! (франц.)
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— О боги, на склоне лет меня вдруг потянуло осмыс­
ливать все эти чудеса!

Стрелец вскинул брови: конечно, молодым Лучникова 
назвать было бы трудно;)однако до склона лет казалось 
еще далеко. Да и легко ль определить его годы? Только 
что, вот только что — блеклое лицо, поникшая голова, 
тяжелые’веки, а главное — это выражение неизбывной 
усталости во всем облике. И внезапно — свет в глазах, 
преображающий его всего, будто бы отведал он живой 
воды и молодильного яблочка, и плечи вольно раскинуты, 
словно за ними — крылья, и голос льется песней, и по­
ступь легка, точно парит он, земли не касаясь! Но снова, 
но снова паутина усталости на лице, безысходности...

— Вы потом поймете, почему я говорю о склоне 
лет,— тихо сказал Лучников.— А пока — продолжу.

Я стоял перед зеркалом и не видел своего лица. Лишь 
туманное облачко, в котором вдруг проступили черты, 
мне смутно знакомые. То буйство солнцем выбеленных 
кудрей. То длинные, напряженные глаза. То усталые гу­
бы. То опьяненный волюшкой, огненный взор... Кто пере­
бирал, кто примерял на меня эти черты, в которых порою 
было что-то нечеловеческое? И какие принадлежат мне, 
где мое лицо? Я не видел его, словно оно было стерто 
поцелуями.

Все колыхалось вокруг, и я не мог разобрать, где на­
хожусь. Словно бы на страшной глубине. Подкралась 
мыслишка: утонул в море страсти! И едва я подумал... 
едва я так подумал... как дверь — я помнил, надежно 
подпертая ветром! — распахнулась, и в комнате очути­
лась Анна.

И тотчас все встало на свои мечта, перестало плыть, 
лететь, и реять, и развеваться, я узнал в зеркале свои 
морщины и мешки под глазами и увидел Незнакомку — 
все в том же оборванном платье, прижавшуюся к стене.

Анна. Вся моя вина перед нею представилась моим 
глазам. Чем она-то виновна в своей преданности — и мо­
ем холоде? Я многое уже забыл о себе, но, наверное, я 
сам поманил ее когда-то за собою, сам обрек на близость 
к себе, на эту привязанность... нет, какое-то еще есть сло­
во для обозначения привязанности людей друг к другу, 
но не мог вспомнить... в тот миг его словно бы выжгло 
из памяти моей.

И что я мог дать Анне, чем отплатить за верность — 
кроме этого отупляющего понимания своей вины? Жалко 
мне было и ее, и себя, и эту бродяжку... Нет, этой-то я 
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боялся тогда! Словно бы на острие стоял я. И страх рас­
платы за счастье обуял меня. Я на небо всходил по мы­
тарствам души!

Между тем Анна с усмешкой победительницы озирала 
Незнакомку:

— И что он в тебе находил» понять не могу! — сказа­
ла она.— Нежить лукавая!

Я как-то не сразу понял» что здесь означает слова 
«нежить»» глагол это или существительное. Господи, как 
это близко... И снова посетило меня ощущенье» будто все 
вокруг знают, что было, что будет, чем дело кончится... 
Я же изумляюсь, поражаюсь очевидному.

В тот же миг Анна схватилась за голову, зажмури­
лась! Из ее бессвязных выкриков я понял, что не свое от­
ражение увидела она в глазах Незнакомки, а двух одина­
ковых, бесстыдно извивающихся змей!

Едва я ее успокоил, как Анна вновь закричала, ломая 
руки. Ничего не понимая, я смотрел, как она пытается 
сорвать с безымянного пальца правой руки тонкое, слов­
но проволока, обручальное колечко.

Откуда?.. Не надевал я ей кольца! Да еще такого тес­
ного, чтобы въелось в палец!

Боковым зрением я заметил, что уголки, где приюти­
лась Незнакомка, пуст... и, словно по наитию, вцепился 
в кольцо ногтями, рванул так, что Анна обмерла от боли.

Вмиг колечко тем самым лоскутком серебристого шел­
ка знакомо прильнуло к пальцам, но я брезгливо тряхнул 
рукой — и снова Она стояла в углу, медленно переводя 
взор от моего лица к лицу Анны.

— А румяница с тебя не сойдет, покуда я всех слез 
своих не выплачу! — невнятно пробормотала Незнаком­
ка.— Тебе же...— Она не договорила.

Ее не стало предо мною. Нет, не сгустилось марево, 
нет, не разверзлась земля — просто исчезла она, как 
будто вырвалась из видимого моими глазами простран­
ства. Только что-то отдаленно мелькнуло на небосводе — 
родившись на востоке, умерев на западе — звезда? ве­
тер? Не успел я понять. Или это пронеслась мстительная 
птица Стимфалида — с медными когтями и крылами, та, 
что печет перья, будто стрелы?

Я стоял молча, только ощущал, что стул, в спинку 
которого вцепился, ходуном ходит под моими пальцами.

Что такое? Опустил глаза. Стул был неподвижен, это 
я дрожкой дрожал да раскачивался, словно сделался де­
ревом, бурей сотрясаемым.
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Горящее лицо Анны приблизилось ко мне, она успо­
коительно улыбалась. Пахло валерьянкой вроде бы, да 
только противнее, резче.

Повинуясь выражению! лица Анны, ее настойчивой ру­
ке, я открыл рот, подержал! на языке какую-то жидкость, 
проглотил... Ах, какая отрадно-бесцветная мгла заволок­
ла мир! Какое успокоительное, сладко-усыпительное 
питье!

Я чувствовал, что мои немеющие губы расплываются 
в сонной, но блаженной улыбке.

Анна медленно прошла мимо. На окне стояла круто­
бедрая, синяя ваза с каким-то невнятным узором. Откуда 
она взялась? Я ее что-то не помнил. Впрочем, мало ли 
чего я не помнил! Жару солнечного полуденного. 
И звездной-прохлады, и журчанья фонтанов в виде льви­
ных голов, страстно бормочущих на чужом языке, и не 
помнил, как брызжут искры из-под...

Анна очень осторожно подняла вазу — и вдруг раз­
жала руки! О, как смертельно медленно расползлись 
по полу осколки... Анна сметала их в совок, а они звене­
ли, будто жаловались мне. Я смотрел, еле поднимая рес­
ницы.

Анна вышла, еще раз придирчиво пройдясь по углам 
веником. Ну наконец-то! Я откинулся на спинку кресла 
и с покорным наслаждением отдался сну.

О ЧЕМ КУКУШКА РЫДАЛА

Крики и шум разбудили Чжу! Ворвалась в его дом 
толпа. Глянул Чжу — один он в постели, нет рядом 
милой.

— Отвечай, где колдунья, где Серебряная Фэй?
— Может быть, она вышла полюбоваться родными 

звездами и скоро вернется?
— Вернется она к тебе, когда у ворона голова побе­

леет, а у лошади рога вырастут. Идем с нами — тогда 
увидишь, какие чудеса творит она по ночам! — выкрик­
нула старая Ай.

Вне себя от тревоги шел Чжу за соседями. Ветер гнал 
туманы тоски на его сердце. Те девушки, что были приве­
дены в селение Серебряной Фэй и сейчас оказались в 
толпе, плакали, пытались остановить людей, но мужья 
подталкивали их вперед. Миновав последний дом селе­
ния, пошли крадучись. Вот и лес приблизился. И в глу­
хой ночной темноте вдруг забрезжило сияние. Узнал Чжу 
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свет любви и счастья, который источала Серебряная Фэй. 
Бросился вперед — и наконец увидел возлюбленную.

Увидел ее Чжу... и со стенанием поднял глаза к небу, 
воззвал к Нюйве-прародительнице, чтоб вырвала его гла­
за и забросила их в глубокие моря! Сладостный напиток 
его любви оказался разбавленным горьким вином ревнос­
ти: наигел Чжу Серебряную Фэй в объятиях Ло-фу.

Этот Ло-фу был бедным одиноким юношей, до того 
невзрачным, что на него и смотреть не хотела ни одна де­
вушка. Всегда жалела Фэй несчастного и говорила, что 
рано или поздно найдет ему подругу. Вот и нашла. На­
шла! Те же губы обугленные, что целовали Чжу, в губы 
Ло-фу впиваются. Те же стоны, та же дрожь тела...

Почудилось Чжу, что под его ногами не холодная ро­
са ночная, а раскаленные уголья. Вскрикнул он, пошат­
нулся. А сзади завизжала, захохотала толпа. Люди жад­
но глазели на любовников, будто тигры, которые сквозь 
тростниковые заросли добычу высматривают.

Разомкнул объятия Ло-фу. Упали руки, его обнимаю­
щие. И в этот миг всем почудилось, что двоится в глазах 
у них, не одна перед ними серебряная красавица.

О бессмертные!.. Только что Фэй лежала рядом с Ло- 
фу, а теперь она и на траве распростерта обнаженная, 
и в то же время поодаль стоит в парчовом одеянии, за­
тканном серебряной чешеуей!..

Что за наваждение? Напрасно, значит, Ай заставила 
односельчан омываться мочою жертвенного быка — это 
должно было отогнать привидение, да вот не подейство­
вало. Где живая Фэй, где ее двойник?

— Серебряная Фэй! — застонал Чжу.— Как могла ты 
отдать другому нашу любовь?

— Наша любовь всегда с нами,— ответила ему та 
Фэй, что стояла в стороне.— Разве потускнеет костер, ес­
ли его искры улетят в черную ночь и разгонят тьму? По­
смотри на Ло-фу — неужто кому-то плохо от того, что 
счастлив он впервые в жизни?

— Но ведь это твое тело в его объятиях! — возопил 
Чжу.— Твое тело! Твое лицо смотрит на него твоими гла­
зами! Сколько раз я видел в них свое отражение, а те­
перь там отражается другой!

— Сколько ни смотрело на меня мужчин, лишь в тво­
ем взоре видела я свет истинной любви,— ответила Се­
ребряная Фэй, и Чжу показалось, будто серебряными 
нитями она повила его, утешая и успокаивая.— С Ло-фу 
только мгновенное сияние моей души. Знаешь ли ты 
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древнюю легенду о стране Суй.мин? В небе над нею не 
было ни солнца, ни луны, там царил полный мрак, но в 
лесу иногда зажигались странные огоньки, словно это 
сверкали таинственные камни или цветы, озаряя все во­
круг. Люди оживали при свете их! Так и вас оживила я 
светом своего сердца и своею любовью!

Она повела рукой, и люди невольно оглянулись на тех 
прекрасных девушек, которых время от времени приводи­
ла Сребряная Фэй на радость и утеху молодым мужчи­
нам. И только теперь заметили они, что каждая из этих 
красавиц чем-то неуловимо напоминает Фэй... так схожи 
меж собою Тайбай, Тяньсин, Суйсин, Чэньсин, Инхосин*, 
хоть это разные, разные, далекие друг от друга звезды. 
И вспомнили мужья и возлюбленные красавиц этих, что 
в те мгновения, когда настигало их небесное блаженство, 
невольно чудилось им, будто бьется под их поцелуями 
Серебряная Фэй!..

Их мысли тотчас угадала Ай и захохотала:
— Выходит, Серебряная Фэй была общей женой, а 

ваши жены принадлежали сперва Чжу — вам только по­
том? Всем быть в девятой преисподней, где наказывают 
за блуд!

Невольно отшатнулись мужчины от красавиц, и да­
же Ло-фу оттолкнул ту, которую только что пылко 
обнимал.

— Правду говорят старые люди: ты можешь обтесать 
бревно как захочешь, но свойства дерева в нем сохранят­
ся,— проговорил Чжу, и людям показалось, что это сто­
нет умирающий тигр. С каждым его словом меркло сия­
ние Серебряной Фэй, меркла прелесть волшебных дев.— 
Там, на ложе ночи, где я впервые увидел тебя, ты могла 
бы достаться любому смельчаку, как досталась мне. 
И здесь, на земле, ты изменяла мне, но не изменила себе!

Серебряная Фэй от этих слов сперва покраснела, буд­
то красный шаояо**, а потом побледнела, будто белый 
шаояо.

— Ты путаешь простые камни с яшмою! Вспомни сло­
ва великого мудреца: у коня есть копыта, чтобы ступать 
по инею и снегу, шерсть — беречься от ветра и стужи; он 
щиплет траву и пьет воду, встает на дыбы и скачет — 
в этом истинная природа коня. Прелесть моего облика 
создана, чтобы прельщать, свет красоты — чтобы озарять

* Тайбай — Венера, Тяньсин — Сатурн, Суйсин — 
Юпитер, Чэньсин — Меркурий, Инхосин — Марс.

*♦ Шаояо — пион.
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тьму обыденности, умение любить — чтобы воскрешать 
умершие души!

— И убивать живые,— перебил ее Чжу.
— Не говори так, любимый/мой! — взмолилась Се­

ребряная Фэй. Она закрыла лицо длинным рукавом, и от 
ее слез стал он тяжелым, словно камень.— Дороже всего 
для меня на свете — ты. Другим доставалась лишь тень 
моя. Я творила прекраснейших дев на радость мужчи­
нам — и оставляла их, будто лишние одежды, и возвра­
щалась к тебе. Я создавала маленьких детей на радость 
женщинам — и возвращалась к тебе.

Раздался оглушительный шум, словно начали трес­
каться горы в округе. Нет, это подняли крик люди — те, 
что слышали слова Серебряной Фэй.

Потрясая кулаками, бросились к ней мужчины и жен­
щины, но Фэй успела обернуться серебряной кукушкой 
и ускользнуть, когда до нее оставалось не более чи*.

— Проклятая чародейка! — кричали люди.— Значит, 
жены наши — призраки, и дети — тоже?! Пусть наша 
жизнь была прежде скудна и тяжела, но это была на­
стоящая жизнь! Ее испытания терпели наши отцы, деды 
и прадеды, и они с честью и достоинством уходили к Де­
вяти Истокам, в загробный мир. Ты же ввергла нас в 
объятия призраков, поселила в призрачных домах, усла­
дила призрачным счастьем, заставила забыть нашу из­
вечную долю и судьбу. Говорят мудрецы, что трудное и 
легкое создают друг друга. Не нужны нам привидения 
твои!

— Даже если они озаряют ваши души? — воскликну­
ла Серебряная Фэй.

— От этот света глухая ночь еще темней кажется,— 
ответила Ай, и ее поддержали остальные:

— Нам боги от сотворения мира единственный путь 
указали. Пусть некрасивы будут наши жены и неискусны 
в утехах любовных, зато умелые хозяйки, прилежные ра­
ботницы, заботливые матери. Чтоб на поле она с мотыгой 
под стать мужу была, а вернувшись в дом, чистоту и по­
рядок блюла, умела рис отменно приготовить, сама ро­
жала ребенка, без помощи злого колдовства...

Зарыдала серебряная кукушка, да так, что из клюва 
ее потекла кровь.

— Но ведь только любовь может привести вас в Вол­
шебную Страну! Ни пешком туда не попасть, ни в повоз-

* Ч и — древнекитайская мера длины, около 2,5 см.
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ке, ни в лодке — только мыслями и сердцем можно до­
стигнуть ее. Жители ее ходят по воде — и не тонут, вста­
ют в огонь— и не сгорают. Они летают по воздуху так 
же легко, как идут по Земле. Облака и туманы печали не 
тревожат их. Жители той страны люди — и в то же вре­
мя божества бессмертные. Путь туда...

— Укажи нам лучше путь на гору Сююйшань! — пе­
ребила ее Ай.— Там мы соберем волшебные узорчатые 
камни. Говорят, если положить такой камень в рот, мож­
но не опасаться бесовского наваждения. Рассеются все 
призраки!

— Неужто вы хотите этою? — Теперь голос Сребря- 
ной Фэй был еле слышен. И ты хочешь этого, Чжу? 
Лучше прикрой меня белой травой, мертвой травой, толь­
ко не говори «да»!

— Да,—ответил он,-хотя смертная печаль, подобно 
змее, угнездилась в его сердце.— Ива растет в долине, 
орешник любит высоту. Мы ошиблись в тебе, ты ошиб­
лась в нас, людях. Ты видела в нас таких же призраков 
без сил и воли, как и созданные тобою. А мы предпочи­
таем остаться собою, со своими бедами и радостями. Дай 
нам камни с горы Сююйшань, о Серебряная Фэй!

— Возлюбленный мой, если ты велишь мне, я вырву 
свое сердце и брошу его в море, — ответила Фэй, и ее сле­
зы были подобны осеннему граду. — Подставьте ладони! 
Когда коснутся их мои слезы, вы получите волшебные 
камни с горы Сююйшань!

Так и случилось, как сказала Фэй. Люди пригоршня­
ми запихивали камушки в рот. Первой была Ай. И толь­
ко Чжу стоял неподвижно.

— Что же ты не попробуешь этого волшебного сред­
ства? — спросила Серебряная Фэй. Она вновь стояла ря­
дом с ним на земле — но как чужая. И словно сливовый 
цвет, оборванный ветром, поблекла от слез ее красота.

— Я испробовал другое средство — напиток горя,— 
ответил Чжу.— Оно полноводно, как река. Ни испить его, 
ни осушить. Одно может утешить меня: возьми и ты ка­
мень, рассеивающий призраки, сделайся такой, как все 
люди, будь только моей — и я позабуду про все.

— Я не совершила зла, которое нуждается в проше­
нии,— покачала головой Фэй.— И не стану пробовать 
зелье. Феникса в клетке не запрешь — сгорит она вместе 
с ним. Знаю, что в разлуке с тобою мои волосы сделают­
ся подобными высохшей траве, я поникну, как дерево в 
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пору ветров... но не зря говорят, что ручка Звездного 
Ковша — Байдоу всегда указывает на север, какие бури 
ни бушевали бы в небесных высях. Видно, пришла нам 
пора проститься. Вернусь к себе на край Вселенной, смою 
с одежды дорожную пыль слезами, с попутным ветром 
пошлю тебе их туман. А не знаешь ли ты, травознай Чжу, 
где отыскать забвенную траву? Нет ее в отрогах Цин- 
шань, на вершинах Иньшань, в скалах Синшань... Под­
скажи, не проросла ли она в сердце твоем? Я б из нее 
напиток настояла и выпила. Ведь мы с тобою теперь — 
как разбитый яшмовый круг...

Говоря так, Серебряная Фэй воздела руки, словно 
пыталась поймать порыв ветра. Ноги ее легко отделились 
от земли... Такая была тишина, что замерли в воздухе 
птицы.

И вдруг грянул с небес ветер! Дома в селении загуде­
ли, будто колокола. Отворил ветер двери и окна, вынес 
оттуда призрачных жен, невест, детей, смел их в стаю, 
закружил, понес над горами и долинами, чтобы в послед­
ний раз посмотрели на них мужья, женихи и матери. Они 
и смотрели, не в силах вымолвить ни слова... И даже Ай 
онемела в ту минуту.

В этом вихре каждый из оставшихся на земле раз­
глядел последнюю улыбку, печальный жест, прощальную 
слезу... серебряный ветер окутал Фэй, наполнил ее одеж­
ду и волосы, словно ее творения вернулись к ней и вли­
лись в ее сияние. А ночь стала еще мрачнее. А потом 
Фэй кликнула на небеса стаи волшебных птиц — черных 
туч, и не стало видно возлюбленной Чжу. На миг блесну­
ло что-то в вышине... Край облака? Или тронутая измо­
розью Небесная Река*? Межзвездная метель? Вихрь ле­
пестков сливы? Взмах прощальный белого рукава? Или 
крыло белого дракона? Нет, уж не видно там ничего. 
Неумолимы небесные выси и так далеки...

ЗАКЛЯТЬЕ

Отступила тьма от глаз Найденовых, воротился он в 
избу свою, воротился в постель, где спит жена,— та, ко­
торую он выведывал.

Что же, вызнал он все потаенное, да и сам побывал в 
чужедальних мирах. То ль с Полудницей гулевал он там? 
То ль с иной какой девкой красною? Иль она другого

* Небесная Река — Млечный Путь. 
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голубила? Ох, зачем он наветов послушался, зачем толь­
ко сердце отягчил?!

В этот миг пробуждалась/ Золота Краса, открывала 
она очи ясные.

:— Что ты бледен так, что так помучнел, словно ночь 
провел в сырой могилушке?

Тут горюн ей все и выложил: про Плачею и про Дога- 
диху, про совиное сердце вещее, про чародейку серебря­
ную, про царицу, любовь продававшую, про забавы с кем 
не разберешь...

Как услышала это Полудница, возгоревала она, за­
кручинилась. Она плачет — слезами умывается, печалью, 
что убрусом, утирается.

— Для меня любовь солнцем была, а теперь оно при­
туманилось. Развился венок, раздвоился путь, разомкну­
лось колечко дареное. Унесут меня ветры буйные, зацелу­
ют меня дожди холодные, приласкают терны колючие, 
утрут слезоньки — звезды частые!

Злой обидою опьяненная, Золотая Краса оземь удари­
лась, обернулась она птицей медною, с медным гребнем 
да стрелами-перьями.

Тут взметнулся Найден в небо вслед за ней, да где! 
наземь он грянулся.

— Ты вернись,— кричит,— воротись ко мне, иль возь­
ми с собой в дали звездные!

Отвечает ему Приполудница:
— Сумеешь меня поймать-удержать — вновь обер­

нусь Золотой Красой, женою твоею невенчанной. И лю­
бить тебя буду я до скончанья звезд, до небесного за­
темнения.

Так провещилась птица печальная — и растаяла на 
западе солнечном.

А Найден в тоску-печаль ударился — не найти слова, 
чтобы рассказать. Загилевал* в своем горьком он горюш­
ке. Ночь не спит, другую и третью ночь, да не ворочается 
Полудница. Знать, забыла свои обещания!

Спал с лица Найден, ковыль-траве подобен он сделал­
ся, изнемог — краше в гроб кладут. И пришла к нему 
однажды Догадиха, принесла испить зелье дивино. Тот 
настой из травки из дивинки исцелит головную боль, 
кручину отведет.

Прогнал Найден от себя Догадиху — вдругорядь с 
нею Плачея пожаловала. Обеих Найден было выпро-

♦ Загилевать — начать буянить. 
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водил — привязались Говядариха с Гусарихой. Просят- 
молят:

— Пожалей свою победную головушку! Подкрепись, 
Найден, отведай зельица!

Нет силушки уж противиться — выпил Найден злое 
зелие.

То не дивина-трава была настояна — сон-траву под­
несли ему. Лишь один глоток отхлебнул — и упал, как 
сраженный стрелой, таково-то люто было зелие.

Вслед за тем бабенки, о зле скорбящие, разнесли по 
селу весть пугающую: мол, известно им сделалось допод­
линно, что поверсталась в колдуньи Полудница, оберну­
лась она ярым Аспидом, вот-вот нагрянет деревеньку 
жечь! Аспид — змеища крылатая, птичий нос у ней и два 
хобота, живет она в горах каменных, куда повадится ле­
тать не отвяжется, покуда округу не опустошит!

Кинулись селяне к Догадихе:
— Научи, как извести нам Аспида!
Догадихе того лишь и надобно. Плетет, мол, чтобы 

изловить птицу-змею, разложить в яме углие надобно, 
приготовить клещи разожженные, а когда зашумит, за­
свищет крыльями, без раздумья хватать чудище, какой 
бы облик оно ни приняло.

Вот пошли ловцы воистые по совету Догадихи к Най- 
дену в дом, затаились в подполе, приготовили клещи да 
углие. Ждут-пождут ночь и день — не летит змеища огне­
клювая! А настала новая ноченька — озарились темные 
небеса, словно бы одна из дальних звезд прокатилась по 
Дороге Душ — да и сорвалась на подворье Найденово.

Начали тут твердить в подполе сидящие заклинанья 
от козюльки да скорпии, василиска, ехидны морской, об­
лаковидной, огневидной, врановидной змеи, дубовсход- 
ной, черной, слепой, триглавой, стрельчатой, а пуще — 
от аспида, дуновения дьявольского.

Слышат — зашумели крылья в горенке, полились сло­
ва злат-серебряные:

— Что ж ты спишь, свет мой, иль не ждал меня, иль 
отпустишь вновь в небо холодное? Не горит звезда, не 
сияет луна, не греет меня ясное солнышко б^з любови 
твоей, вдали от рук твоих, вдали от сердца твоего жар­
кого!

Крепко спит Найден, да не спят удалые охотнички! 
Вмиг они из подполья выскочили, вмиг на чудище сети 
набросили, клещами раскаленными стиснули. В суматохе 
да страхе и не глянули, каков же тот Аспид обличием,
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почему он бел, как лебедь белая. Но чуть коснулись его 
клещи раскаленные, как ярилась перед ними... Полуд- 
ница! и

Ну и шум сделался тут, крик, да вопль, да вой!
— Ведьму сжечь!
— Удавить! N
— Нет, живьем зарыть!
— Нет, проткнуть ее колом осиновым!
Отпылали горячие головы — да все добро Полудницы 

вспомнили. И лечьбу каменьями чудесными, и красу ее 
небывалую. Не отпустить ли ее подобру-поздорову?

— Как же?! Ведьму пустить на все четыре сторо­
ны?! — закричала Плачея злокозненная.— А тащите-ка 
ее к Обимур-реке, а учиним-ка ей там испытание: коль 
потонет — невинная душа, а всплывет — стало, знается с 
нечистью.

Мужики в затылке почесывают, да бабенки их безрас­
судные, точно бы звери дивии, на Полудницу скопом на­
бросились, повлекли к обрыву высокому. Тогда оберну­
лась она Змеем Огненным, оземь с размаху ударилась — 
золотыми монетами рассыпалась. Да без счету злато, без 
мерушки!

Лишь увидела клад Догадиха, первой деньги подби­
рать она бросилась. Да как только коснулась их, так при­
липла к траве ладонями: На четвереньках стоит—не 
разогнуться теперь!

— Ах ты ж плясавйца* междузвездная! — наброси­
лась Плачея на Полудницу да схватила ее за край 
одежд.— Не уйдешь, покоище змеиное! Ты не баба', а 
срамной сосуд! Не утешусь, пока не изведу тебя!

— Язык твой — стрела с чемером,— отвечает ей При- 
полудница.— Да не перебежать тебе пути солнечного! 
Заклинаю туманы и ветра, замыкаю губы злоречникам!

Тут и онемела Плачея навек.
Махнула рукою Полудница;— словно острием провела 

по сердцам. Свадились с них оковы нелюбви! Махнула 
вдругорядь — всех зажгла огнем. Помутились у людей 
головушки, возгорелись тела томлением, и все, кроме 
Плачеи, Догадихи да Найдена полусонного, повалились 
в травы душистые, опьянились небывалым любострастием.

Поглядела на Найдена Полудница — а тот в землю 
врос, не может двинуться.

* Плясавйца, иначе Трясавица — одна из 12 сестер-ли­
хорадок, дочерей проклятых Иродовых.
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— А тебе стоять подобно дереву, пока я с тоски не 
сгорю!

С этими словами чудодейными махнула она подолом 
сверкающим, созвездья в небе перепутала — да как буд­
то ее и не было!

ГОРА УТРЕННИХ ОБЛАКОВ

А на земле, в покинутом Фэй селении, таяли роскош­
ные дворцы, истлевали сады, обугливались растения на 
полях, заботливо взрощенные прихотью чародейки. Все 
становилось прежним, привычным... И, не владея собой 
рванулся Чжу к небу — да кто-то крепко схватил его за 
полы, потянул вниз:

— Неужто ты покинешь нас, Чжу?!
Это была старая Ай... девушка Ай... и причитанья лю­

дей, лишенных света любви, вторили ей. Это голоса и ру­
ки держали Чжу так же крепко, как земля держит корни 
дерева, в то время как его крона тянется к звездам: 
И если бы открылись ему сейчас лестницы-горы и лестни­
цы-деревья, по которым можно подняться до ложа Сереб­
ряной Фэй, его ноги не в силах были б оторваться от зем­
ли. Только сердце...

Где-то там, в непостижимых странствиях любви, омы­
вался он струями звездных потоков, вволю пил из чаши- 
лотоса хмельное белое вино, на плечи его опускались 
легкокрылые руки, а наперегонки с его ногами бежали 
стремительные ноги, и никто не обгонял в этом состяза­
нии, никто не отставал...

И закричал Чжу, надрывая горло, а людям показа­
лось, будто шумит лес:

— Пусть я умру, но если позовешь меня, то и прах 
мой вспыхнет огнем!

Вытянулся Чжу ввысь, словно пламя свечи,— и в тот 
же миг ощутил, что его тело стало твердым, руки засты­
ли, ноги вросли в склон горы, а к лицу прикоснулась про­
хлада небесного свода. И на Горе Утренних Облаков по­
явилось новое дерево.

Необычайно высоко оно и красиво, отрадно шумит его 
листва, благодатна даже тень его, а запах белых цветов 
утишает сердечную скорбь, но нелегко добраться до них!

По утрам слетаются к нему облака, забывая свои не­
бесные пути, и кружат вокруг него, пока не расцветит их 
вечерняя заря. Ночами звезды спускаются к этому дере­
ву, а самая ясная возлежит иногда на его ветвях. Тогда 
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трепещут ветви, задыхаются листья, содрогается ствол, 
словно под порывами страстного ветра, а на землю осы­
паются белые лепестки. Кто попадет под этот снегопад, 
изведает счастье вечной любви. Но знают о том лишь не­
многие.

ТЕНЬ

Вот те мягкая перина —
белая пороша,

Шитый браный положен —
частыя звезды,

А высокое изголовье —
стылый холмик,

Соболиное одеяльце —
лютыя морозы!

Голос Лучникова был еле слышен. Чудилось, губы и 
гортань его свело судорогой.

— Это заклятье — последнее, что я от нее услышал. 
Страшная сковала меня тогда усталость! Шея затекла, 
замлели ноги, приостановилось дыхание, я онемел.

Потом привык, привык. А куда деваться. Вот только 
холодно. Когда нахожу силы дотащиться в редакцию, 
надо мною похохатывают: мол, вечно простуженный ху­
дожник. Конечно, когда уж вовсе невмоготу, я прихожу 
согреться. Как же иначе? Даже развлекаюсь, собирая 
байки для своей «Сферы». Особенно такие, как рассказ 
Гусаря и Го., э-э, я хотел сказать, Ишкина и Алова. 
Но, признаюсь, то, что приносят люди, скучно. Чаще 
нашептывают облака, дожди, ветры, муравьи и птицы... 
Бр-р! Господи, что за осень жуткая, что за стужа 
надвигается!

Он опасливо косился за окно, и Стрелец внезапно по­
нял, что же держало его в смутной тревоге весь этот дол­
гий, долгий, как жизнь, вечер. Этот запах! Сырой, тяж­
кий дух свежевзрытой земли... Он все время веял вокруг, 
но сейчас стеснил дыхание Стрельцу.

Из-за серой тучи вырвался предзакатный красно-зо- 
лотой солнечный луч и уперся в окно, против которого 
беззащитно стоял Лучников, И протянулась через всю 
комнату его тень.

Не человеческая тень.
Тень высокого, статного дерева.
С густой кроной, изломанными в отчаянных жестах 

ветвями.
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Печально, в лад с порывами ветра, склоняющегося от 
неба к земле.

Засвистало за окном, зашумело! Словно бы промча­
лась птичья стая.

— Гусь летит к дождю, а лебедь — к снегу,— вдруг 
нежно прошелестел кто-то на* ухо Стрельцу.

— Там дождь со снегом,— отозвался не оборачиваясь 
«Лучников. Хотя даже Стрельцу голос был едва разли­
чим! — Но то не гуси-лебеди летят. Они давно уж в теп­
лых краях. Это прилетели пГйца Ночь, птица Сон, птица 
Забвенье. Ищут ветвей моих, на которых дают отдохнуть 
крылам своим.

Он постучал в стекло согнутым пальцем, и со стороны 
улицы тотчас забарабанили птичьи клювы.

— Кыш, кыш! — взмахнул Лучников руками, и тень 
на полу всплеснула ветвями.— Кыш, надоеды!.. Не до 
вас сегодня. Гость у меня. Я в гостях!

Он прижал к стеклу лицо, силясь разглядеть далекое 
небо.

— Где-то там, за тучами, среди звезд... она скитается. 
Или нет, не знаю! Может, сидит, скорчилась в каком-ни­
будь забытом богом уголке Вселенной, невидимая никем, 
лишь маньяки вокруг мирячат, а она, рот кривя, лицом 
о руки бьется, крича и плача: «Не хочу тебя любить! Не 
буду больше!..» Да разве ж можно не любить?

Иль молится планетам и созвездьям: «О Рысь! 
О востроглазая! О, напряги свои ты очи и отыщи люби­
мого скорее!..»

— О Ворон, Ворон! Полети, сядь на плечи ему и про- 
вещуй, что гасну без него я, словно искра,— опять заше­
лестело страстно около Стрельца. Он даже невольно 
оглянулся, а Лучников недоверчиво махнул рукой.

Тут, будто бы в ответ, из-за двери послышалось гром­
кое рыдание.

— И Анна, бедная Анна! — перешел Лучников на ше­
пот.— Она точно бы зыбкая тень полета той, другой, 
моей... В каждой женщине борется в смертельной схватке 
земное и небесное, и чтобы выжить, им, несчастным, надо 
небесное уничтожить, выжечь. Мы принуждаем их к это­
му. Но ведь для них это означает — уничтожать себя...

Он распахнул дверь, и Стрелец в последний раз увидел 
бледное лицо Анны. Бледное?.. Значит, миновал срок за­
клятья? Что же теперь?

И опять страх провел ладонью по плечам Стрельца.
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А за порогом сгустилась тьма — и Стрелец понял: 
Анны здесь нет. И никогда не будет. И, может быть, не 
было никогда... На ветвях этого дерева нет для нее места. 
Какая Ночь, какой Сон, какое Забвение? Одна Любовь...

Он закрыл лицо руками и не видел, как тень дерева 
на полу воздела ветви.

А Лучников все шептал, словно ветер шумел в листве:
— Не могу сдержаться, все пытаюсь сам себе объяс­

нить ясное, ея природу жажду постичь, хотя кому уж 
знать лучше... Чрез то и страданья многие претерпеваю, 
что не могу николи удержаться от дознаний, коими 
низводил ея до обыденности, выведывая тайны ея, мною 
ж самим и загаданный...

— Но зачем?! — выкрикнул Стрелец — и даже не 
сразу узнал свой голос, на такой тоске он был настоян.— 
Зачем это тебе? Почему тебе, за что? Почему она выби­
рала тебя, лишь тебя во все века?

Лучников смотрел на него, растерянно улыбаясь, 
светлея, словно солнце прильнуло к нему.

— Она выбирала меня? — изумленно повторил он.— 
Она — меня? Да нет! Да нет же!

СВЕТ НЕБЕСНЫЙ

И, словно отозвавшись на его слова, нетерпеливый 
белый вихрь так ударился в окно, что не выдержали ра­
мы, распахнулись со звоном, подобным звону литавр. 
А вихрь, добившись своего, взмыл ввысь и разметал тучи 
на небе.

О ночь, обиталище звезд!
Засветилось перед Стрельцом жемчужное ожерелье 

Вселенной.
Вот Лебедь медленно, не качнув крылом, воспарил, и, 

подобный холодному голубому глазу, замерцал Денеб.
Расстелились в беге Гончие Псы, и Стрельцу почуди­

лось, будто они вот-вот вцепятся в длинный звездный 
хвост Большой Медведицы.

Волопас смотрел печальным взором, не выпуская по­
водков, которыми он обречен вечно сдерживать прыть 
Гончих Псов.

Стремился куда-то в крылатых сандалиях Персей, 
крепко держа за пряди змееносных волос свою страшную 
ношу.

— Сфера! — воскликнул не помня себя Стрелец и 
простер руки ко всем друзьям своим.
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Но что это?..
Змееносец в одеянии землепашца держал в объятиях 

Змея Огненного с женским ликом.
Чаша Гевелия имела вид крутобедрой вазы, вроде ки­

тайской, с изящным рисунком. На ней по кобальту был 
изображен белый изящный дракон, но он проступал 
сквозь сеть трещин.

Смотрела в зеркало, упиваясь красою своею, Кассио­
пея, облаченная лишь в тяжелые ожерелья и браслеты, 
да богатые косы ее венчало изображение священной 
змеи — урея, словно у египетской царицы.

Андромеда же оказалась одетой в причудливые шел­
ка, ее высоко поднятые волосы были пронзены двумя 
острыми шпильцами с золотыми шариками на концах. 
И Стрелец вспомнил, что они называются шэн.

Он уже видел это.
Где?
Да ведь это же картины! Те же образы Сферы — вот 

они, на стенах комнаты Лучникова! Как же...
И вспомнилось: «Это лишь копии... Однажды кварти­

ру ограбили, но из всего добра вынесли только картины. 
Мои картины!.. Порою даже мерещились мне узоры моих 
пропавших полотен! Они жили в небесах своею странною 
жизнью, готовые подчиниться буйству человеческого 
воображения, и мне почудилось, будто там от века их 
место, там, а не здесь!»

Так вот что такое Сфера... Так вот кто творец ее и 
создатель!

А Сфера открывалась пред ним все шире, словно 
сердцевина необозримого цветка. Сладостное, дурманное 
головокружение! Чудилось, что эта сверкающая воронка 
затягивает его в свои глубины непостижимым, непредста­
вимым с Земли круговращением созвездий.

И наконец-то, когда меж созвездиями Золотой Рыбы 
и Гидры вспыхнули Солнечные Часы, Стрелец увидел Де­
ву, которая подняла свой вечно опущенный колос, словно 
свечу. И узнал ее.

— Молюсь о дыхании твоем!
И голос узнал Стрелец. Тот же голос, что звенел на 

всю Сферу. Тот же, что нашептывал-шелестел ему на 
ухо. Тот же, что изрекал заклятия и пел о любви.

И Лучников, услышав его, прижал руки к груди, слов­
но от этого голоса у него останавливалось сердце.

Дева приникла к Земле, лаская Лучникова своим за­
ревом. А одна из звезд ее возлегла на тень ветвей. И на­
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чала таять тень дерева на полу, пока не исчезла вовсе. 
И почудилось Стрельцу, будто Лучников сам источает 
свет, а Дева, небо, Сфера — лишь отражение этого сия­
ния, лишь порождение этого огня! Как солнечный луч, 
пронизав росинку, распаляет и возжигает траву, так 
сердце этого человека преобразило слепую силу Вселен­
скую в Любовь Небесную, наделенную душою и наградив­
шую создателя своего страстями и восторгами.

Стрелец смотрел в этот свет — и видел юношу, кото­
рый ловил сетью страсти далекую звезду, словно пти­
цу,— юношу, который заплатил жизнью за любовь, в ней 
и возродившись стократно, словно Протей.

Вот Найден поймал взором Солнце — и вызвал к жиз­
ни Полудницу.

Вот Чжу рассмотрел средь сонма светил черты Сереб­
ряной Фэй.

Вот пришелец из далеких северных земель возжег 
костер на ложе царицы.

Вот человек обратился в диковинное дерево — для то­
го лишь, чтобы покоить на своих ветвях возлюбленную.

Вот слепой художник увидел в небесах рождение Все­
ленской Страсти.

Вот двое слепых... Вот спящие сном мертвым... Вот 
две молнии... Ибо Время — это бессмертный цветок, все 
лепестки которого равно свежи и прекрасны — всегда.

А Дева взывала с небес:
— Ты — свет очей моих. Солнце восходит по жела­

нию твоему, река струит воду по воле твоей, и в ней от­
ражаются звезды — это сны твои. Нет в мире никого по­
добного тебе! Ты сотворил меня — и мир вокруг меня. 
Из себя, единого, творишь ты миллионы образов твоих. 
Укрой же меня в объятиях и не размыкай их до сконча­
ния звезд и небесного затемнения!

И дрожь сотрясла тело Лучникова — эта ничем не 
укротимая сладострашная дрожь ожидания объятий:

— Любовь — твоя владычица, а ты — владычица 
моя!

Взметнула земля гриву свою — леса вздыбились. Бе­
лый Дракон вспенил Водяное Ложе свое, Волнуемое Бу­
рями.

И самосветный всадник с луком в руках и стрелами 
в колчане, осыпая небосвод искрами-звездами, вознесся 
ввысь, где ждала, изнемогала без него Дева. Она обви­
лась вокруг него, словно лиана зеленая обвилась вкруг 
голубого кедра, растущего лишь на берегах Обимура.
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Синяя, кобальтовая ночь задернула за ними свой полог. 
И только ветер долго еще бродил по дорогам земным и 
небесным. -

ВМЕСТО ЭПИЛОГА ?

r , н Ген$о$я 12 дня 183...
Друг!., прощай. Не сумневаюсь, что сие письмо — 

последнее« кое написал к тебе друг твой Евгений Бушков. 
Прости, коли невнятны тебе покажутся слезы мои и мо­
ленья. Где-то затерялось то посланье, в коем я изобра­
жал встречу с Cleopatra. Да она такая же египетская ца­
рица, как я — ветка для ея костра! Мнится мне, что веки 
вечные та же страсть вырывала нас из земли — и в зем­
лю же обращала, словно вихорь, вздымающий малое се­
мечко с древа, сызнова роняющий его наземь — и лелею­
щий ветви новаго древа, из того же семечка проросше­
го... И так до беспредельности, вновь и вновь возмущая 
пространства и рождая миры. Сказано же более мудры­
ми, чем мы: «Любите, ибо все любят: и демоны в безднах, 
и боги в эфире!»

Нынче, стоя средь зимы в ожидании встречи с нею, я 
постигал суть превращений, коим подвергал себя. И ви­
делось мне, точно бы я перенесся в мир иных, непостижи­
мых веков, кои так любимы вами, сочинителями фан­
тазий.

Господи! Благодарю, что сподобил мя, раба Твоего...
Да, о чем бишь я?.. Виделось мне некое место, вроде 

общественнаго сада для гуляний. Вот как если б Летний 
сад с брегов Невы перенесен был на брега Обимура! Рас­
светало, и еще неотличимо было лицо от лица. Какой-то 
человек приникал к студеной воде и бормотал, будто бы 
наговаривал на волну. Лик небес затаенно смотрел с вы­
соты.

Мыслимо ль! я глядел на этаго человека со стороны — 
и в то ж самое время будучи им! В его образе звался я 
Стрельцом... или же Лучником, не вспомню наверное.

Иной человек, подметальщик в сем саду, тщательно 
сбиравший палый лист и первыя снежинки, услышав при­
читанья мои, испугался и кинулся с возгласами о помощи 
в некую железную будку, притулившуюся под древом. 
Оттуда слышались его вопли.

В то же самое мгновение я узрел тебя, друг мой един­
ственный! Ты был в точности таков же, как в нашу пос­
леднюю встречу, однако одеяние твое напомнило мне тогу 
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римскаго сенатора, вдобавок богато расшитую златом. 
Не мог я вновь разобрать слов, с коими обратился ты ко 
мне, ибо ветер, что голубил волну Обимура, шумел в мо­
их ушах, однако ж я понял, что ты меня ласково журишь 
за некую оплошность, мною совершенную. Повторялось 
слово «браслет». И вслед за тем ты и впрямь взял мое 
запястие, словно бы желал ощутить биение моей крови,— 
и надел на руку мою браслет необычайно тонкой работы, 
украшенный замечательным изумрудом или же камнем 
в роде изумруда, распространявшем кругом себя некое 
магическое свечение.

Ветер улетел, слышно было в тишине, как облака и 
воды беспрерывно куда-то текут, а звезды утренние ухо­
дят.

Ты сказал, чтобы я был спокоен, вход в лабиринт от­
крыт... И впрямь, в призрачном сиянии, кое распростра­
нял кругом себя камень в моем браслете, я увидал словно 
бы некие двери... не знаю, не смогу их словесно изобра­
зить! Они означали и уход и возвращение, и вновь уход, 
и новое возвращение к себе, как если б я сделался не 
токмо Стрельцом, не токмо прапорщиком Бушковым, но 
обрел множество обличий, оставаясь при том собою. 
А еще мнилось, что я сделался некиим зеркальным мно­
гогранником, однако ж какого б цвета и формы ни были 
зеркальца, в них вновь и вновь отражался один и тот же 
облик... Ея облик, владычицы моего...

Я еще успел узреть, как небо близится, земля уплыва­
ет... танцовала волна в Обимуре. Вернувшийся подме­
тальщик глядел на чудесное древо, явившееся ему на том 
месте, где лишь сей миг стояли мы с тобою. По ветвям 
его порхали-перескакивали златые птицы-солнца.

Уж и белый день настал, а он все терзал глаза, не то 
избавляючись от призрака, не то желая любоваться ди­
вом вновь и вновь.

А я... что до меня, то я уж видел брега Обимура, ибо 
он всюду струит свои воды. Она там, она там меня ждет 
от встречи — сквозь разлуку — до встречи...



Людмила КОЗИНЕЦ
НИМБ ДРАКОНА

...«По небу полуночи ангел летел, и грустную песню он 
пел». Ну, плагиат, конечно. Но нельзя удачнее изобра­
зить словами зрелище, которое можно было наблюдать 
с южного отрога Змеиного хребта на закате одного из 
дней незабываемого июля. В сумеречном небе дрожала 
бледная еще Полярная звезда, похожая на туманное све­
товое пятнышко от тусклого фонаря на глади тихой за­
токи.

И вот со стороны звезды, держа курс к экватору, по 
темной лазури небосвода медленно скользил белый ангел. 
Его серебристые крылья мерцали розоватым отблеском 
исчезнувшего за горизонтом солнца. Последние лучи 
дневного светила огненными искрами горели в золотых 
гиацинтоподобных кудрях ангела. И он действительно 
пел грустную песню. Чем объяснить такое совпадение с 
классическим текстом? Может быть, у ангелов имеется 
обыкновение ширять вольным эфиром с песней и хрус­
тальной лютней в изящных перстах?

Ну, как бы там ни было, он летел и пел, возвышенно 
не замечая происходящего на грешной земле.

Дивной красоты было зрелище, чего не мог не почув­
ствовать старый мудрый дракон, который нежил свои 
дряхлые кости в прогретой за день шиферной складке 
горного отрога. Ну как бы отреагировали мы, узрев летя­
щего ангела? Да глянули бы на него, пожали плечами 
и вернулись к своим обычным занятиям. Летит себе ан­
гел и летит оттуда сюда по собственным делам.

Но дракон, как выше сказано, был стар, а следова­
тельно — сентиментален. Поэтому вид безгрешного по­
сланника небес вызвал у него судорожные воздыхания, 
жгучую слезу и печальные сожаления.

«Вот,— подумал дракон,— истинно совершенное и 
счастливое творение господне. Ни страх, ни страсть, ни 
ненависть, ни голод, ни корыстолюбие не терзают его 
безмятежную душу, и разум его обращен к высотам по­
знания и безупречной гармонии. И нет в его равновесной 
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сущности места для бестолковых чувств, вечно-обуреваю­
щих жалких обитателей земли»,

С этой огорчительной мыслью дракон обратил тоску­
ющий взор в ^долину, где, завершив дневные, заботы, 
многочисленное племя драконов готовилось отойти 
ко сну. ' ,

Он увидел, кдк. под миртовым кустом трое; сопливых 
еще подростков с плотоядным ржанием вышибали днище 
из славненького толстенького бочонка. Вскоре к ним при­
соединился четвертый, который приволок украденного из 
стада барашка. Старец с огорчением наблюдал, как юные 
дракоши рвали когтями и клыками животное, вымазав 
довольные морды кровью, как они осушали бочонок, как 
возникла вялая, но отвратительная потасовка и как юн­
цы гонялись за почтенной драконессой. И в конце концов 
они захрапели под миртовым кустом, совершенно утра­
тив драконий облик.

«Сколь это прискорбно,— подумал старый дракон.— 
Куда катится наше славное племя? Как низко и непра­
вильно мы живем! Необходимо безотлагательно действо­
вать, дабы древний народ наш смог достичь горного са­
да, всеобщей гармонии и счастья».

Надо сказать, что этот старый дракон был не просто 
дракон — иначе откуда бы в его огромной шишковатой 
башке могли завестись столь радикальные соображения? 
Был он правителем драконьего народа, королем этой об­
ширной и богатой страны, и титул его звучал так: Его Ве­
ликое Змейство Дракороль Восьмой.

Правил он с незапамятных времен, к власти привык, 
словно к собственному хвосту, а посему твердо знал, что 
даже самые туманные умопостроения его многодумной 
головы должны быть претворены в жизнь.

С этим намерением он и вернулся в прохладные покои 
беломраморного своего дворца. Там он испил ежевечер­
нюю чашу настойки желчи завистника на гробовых змеях 
(весьма способствует пищеварению), отчитался в само­
чувствии почтительному лейб-медику и призвал к себе 
Секретарь-Советника, Тот вошел с озабоченным видом, 
имея под левым крылом сафьяновую папку с текущими 
бумагами. Но Его Великое Змейство от бумаг отмахнул­
ся, что Секретарь-Советника не удивило. Зато удивил его 
последующий разговор.

Дракороль Восьмой, томно прикрыв глаза желтыми 
кожистыми веками, капризно протянул:

— Чешуйчатый мой, нам чрезвычайно' надоело, что 
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в саду произрастают эти безобразные, кривые, колючие 
кактусы. Немедленно выкинуть сию гадость.

— Слушаюсь!
— Уберите камни, привезите тучную плодородную 

землю...
— Слушаюсь!
— И посадите там... э-э-э... посадите там... Вот инте­

ресно, а что произрастает в садах Эдема?
— Виноват, где?
— В садах Эдема, бестолочь!
— Не могу знать...
— Так узнайте! И вообще, приготовьте мне назавтра 

небольшой меморандум про сады Эдема, горний град и 
про ангелов. С иллюстрациями!

Сомнабулой в обмороке выполз из кабинета несчаст­
ный Секретарь-Советник (сокращенно — СС). В прием­
ной он сел на хвост и долго отдувался. Над ним пред­
упредительно склонился начальник караула Драбер.

— Старик, кажется, того...— прошептал СС, позабыв 
об осторожности.— Ангелов требует...

— Вызывать группу захвата? — деловито осведомил­
ся Драбер.

— Ты-то хоть с ума не сходи! — взмолился СС.— 
Академика мне сюда, быстро!

Доставили второстепенного седенького дракошечку, 
самого главного академика по имени Драфим.

— Что у вас есть по ангелам? — набросился на него 
уже пришедший в себя СС.

— Стихи-с...
— Ч-то?
— С вашего позволения, акафисты, молитвы, песно­

пения, утопии, сонеты, сказки, баллады, канцоны, рондо, 
альбы, сонеты наверле...

— Это что, все у нас? — профессионально подобрал­
ся Драбер.

— Помилуйте, как можно... Зарубежная, так сказать, 
литература, фольклор-с. А у нас откуда? У нас ангелами 
только хиленьких драконышей называют. Да меня и са­
мого в розовом детстве-с, хи-хи-с.

— То же мне, ангелочек,— свирепо прошипел СС.— 
Вот что, Драфим, завтра где-то к полудню, когда Их Ве­
ликое Змейство соизволят обратить свой милостивый 
взор к государственным занятиям*, чтоб у меня в когтях 
были компактные материалы об ангелах и все такое, 
ясно?
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— А как же-с... Позвольте телефончик, мы это сей­
час...

Дрофим произвел несколько звонков, благополучней­
шим образом свалив всю работу на референтов.

Бдительный Драбер академика из приемной не вы­
пустил, но снизошел к его сединам: велел принести ста­
канчик яда гюрзы, плед и подушки. СС нервничал всю 
ночь, мерял шагами приемную и мучительно припоминал 
все известное ему про ангелов. Вспоминалось нечто не­
суразное и малоутешительное.

Утром на балкон спланировал с лихого виража бра­
вый курьер из академии. Он вручил Драфиму груду бу­
маг, щелкнул когтями по мраморному полу и отбыл.

СС яростно набросился на бумаги, быстренько раски­
дав их на три примерно равные стопки.

— Так,— сказал он, возлагая когтистую лапу на одну 
из них,— это мы покажем Его Великому Змейству в пер­
вую очередь. Это — если ему будет благоугодно подроб­
нее разобраться в данном вопросе. А это, почтенейший 
Драфим, можете забрать и как следует надавать по ро­
гам тому умнику, который присобачил к ангельскому 
досье всякие сплетни из житья-бытья русалок Ян-Цзы, 
методику занятий дельтапланеризмом и анатомический 
атлас мухи цеце. Все! Свободен!

Следующие две недели Секретарь-Советник имел 
жизнь хлопотливую. Иногда он впадал в столбняк, полу­
чив очередной приказ Его Великого Змейства. Дивные, 
надо сказать, поступали распоряжения: засадить сад 
анемонами и нарциссами, доставить в покои лютню, раз­
добыть рецепт нектара и амброзии и тому подобное. «Что 
происходит?!» — спрашивал себя Секретарь-Советник и 
не находил ответа. А это ж были еще цветочки, так ска­
зать, лютики-фиалки...

Драколь Восьмой таки одолел все предъявленные ему 
материалы по ангелам. Кто бы мог подумать... Секре­
тарь-Советник очень надеялся на естественный старче­
ский склероз, но жестоко ошибся в своих расчетах. Про­
клятые белые ангелы крепко угнездились в угрюмом 
воображении Великого Змейства и завладели всеми его 
помыслами. И, делая первый шаг по намеченному пути, 
Драколь как-то назвал своего бессменного секретаря 
«Дражайший мой...»

С бедным СС приключилась истерика: его, который 
двенадцать лет стережет порог короля, недосыпает, пре­
бывает на посту и начеку, предан до кончиков когтей, 
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обозвать дражайшим! Но Дракороль Восьмой не отпус­
тил Секретарь-Советнику времени на сложные душевные 
переживания. Он сказал:

— Дражайший мой, пригласите-ка ко мне Большой 
Совет. Ну, скажем, завтра к полудню.

Большой Совет собрался в указанное время. Матерые, 
с тусклой от старости чешуей, драконы с трудом узнава­
ли друг друга — Большой Совет давненько не собирался 
в полном составе. Видимо, на сей раз Дракороль желает 
сообщить своим подданным нечто важное.

А в ожидании очередного исторического выступления 
своего повелителя члены Большого Совета плотоядно по­
глядывали на узкую боковую дверь, откуда обычно перед 
аудиенцией выдвигали столы с угощением. Драконы сла­
дострастно вспоминали паштеты из печени отцеубийцы, 
зажаренных целиком кашалотов, фаршированные яйца 
птицы Рух, высокие кубки, наполненные кровью девствен­
ниц. Произошел даже вежливый спор двух гурманов, 
один из которых утверждал, что кровь брюнеток гораздо 
более приятна на вкус, нежели кровь блондинок. Его 
оппонент позволял себе не соглашаться. Зато они пол­
ностью сошлись во мнении относительно непередаваемого 
букета кипящей лавы из вулкана Ключевской.

Боковая дверь действительно раскрылась, и, по за­
веденному обычаю, юные драконицы выкатили столы. 
Одеты драконицы были как-то чудно: в широкие белые 
одежды, полностью скрывающие фигуру. На изящных 
головках девиц красовались трогательные веночки из 
роз. Члены Большого Совета не слишком удивились — 
может, у них тут, во дворце, нынче мода такая. С этим 
еще можно было как-то примириться. Но вот то, что 
Большой Совет увидел на столах, одобрить было никак 
невозможно.

На знакомом королевском фарфоре с монограммами 
сановные драконы не обнаружили ничего из привычного 
меню. Но зато... На длинных блюдах возлежали роскош­
ные букеты нарциссов, латука, кресс-салата. В серебря­
ных чашах горою высились охапки белых лилий и голу­
бых лотосов. Пышные хлебы, усеянные зернышками тми­
на и кориандра, источали неведомые здесь прежде благо­
вония. В кубках и бокалах искрилась сладкая амрита. 
В довершение всего явственно запахло ладаном.

Ошеломленный Большой Совет, глазея на новые при­
чуды монаршей кухни, даже не заметил появления само­
го Дракороля Восьмого. А тот, присмотревшись к пани­
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хидному безмолвию своих придворных, ядовито-елейно 
вопросил:

— А что это с вами, возлюбленные чада мои? С каких 
это пор вы брезгуете королевским хлебом-солью?

После сих слов двор молчаливо накинулся на предло­
женное угощение. Дракороль Восьмой с удовлетворением 
наблюдал, как исчезали со стола и хлебы, и лилии, и ло­
тос. Не без злорадства следил он за тем, с каким плохо 
скрываемым отвращением выковыривал из клыков за­
стрявшую желтую кувшинку престарелый главнокоман­
дующий Драполеон.

Но, поскольку шуток при дворе издавна не понимали, 
вегетарианский ужин был послушно съеден, оскорбитель­
ная для любого порядочного дракона амирта выпита с 
мысленными проклятиями.

Притихший Большой Совет, совершенно деморализо­
ванный угощением, покорно выслушал небольшой кон­
церт. Юные драконицы в светлых одеждах перебирали 
алмазными коготками струны арф и, сколь возможно вы­
соко, тянули: «Войди в мой дивный райский сад...»

Члены Большого Совета уже окончательно не понима­
ли, что собственно, происходит. А Дракороль медленно 
закипал на своем тронном ложе, глядя на верных при­
дворных, которые сбились в кучку посреди зала для прие­
мов. Поджавшие хвосты, опустившие крылья, они до 
странности напоминали вымокших под дождем летучих 
мышей.

— Что, не нравится? — взревел Его Великое Змей- 
ство.— Погрязли в грехе и разврате, высокое искусство 
не по вкусу? Я вас... я вам... Вы у меня научитесь любить 
все светлое и прекрасное. Я вас в бараний рог согну, но 
сделаю из вас ангелов! Свободны! Пока...

И члены Большого Совета, получив от Секретарь- 
Советника размноженные уже материалы — те самые, 
что были подготовлены группой Драфима,— выползли в 
приемную. Главнокомандующий Драполеон разглядел на 
верхнем листочке гриф «К неукоснительному исполне­
нию» и высказался по-солдатски прямо:

— Абзац, мужики.
И повалился в обмороке.
А далее в драконьем королевстве начался полный бед­

лам. Народу был дарован высочайший указ, объявляю­
щий программу превращения населения в ангелов в тече­
ние трех лет. После небольшого, вполне естественного, 
обалдения народ горячо откликнулся на очередное благо­
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деяние Его Великого Змейства, который в неизреченной 
милости своей денно и нощно печется о благе своих под­
чиненных. Отклик этот вылился в манифестации и фа- 
кельные шествия перед дворцом. Намитингах был при­
нят встречный план: драконье население взяло на себя 
повышенные обязательства и пожелало!, стать ангелами 
за два,« половиной года.

В эти дни газеты и журналы шли нарасхват. Огром­
ной популярностью пользовалась научная статья Драфима 
о древнем генетическом родстве ангелов и драконов. 
Мол, де, у тех крылья и у других тоже, те летают и эти 
не хуже. А перья из крыл ангелов есть не что иное как 
видоизмененные чешуи драконов.

— Ты гляди! — изумлялись драконы.— Надо же... 
А мы и не знали, так бы и померли необразованными. 
Чего ж тогда эти ангелы нос дерут? Встретишь бывало в 
небе, так не поздоровается же, сквозь тебя пролетит, как 
и не заметил. Ну уж теперь-то мы им покажем, кто тут 
ангелы! То-то воспарим!

С помпой прошел показ новой коллекции дома моде­
лей — хитоны, кисейные драпри, всевозможные чехлы, 
посредством которых кожистые летательные приспособле­
ния древних гигантских рептилий вполне прилично мас­
кировались под крылья серафимов и херувимов. Уже на 
следующий день драконессы из высшего света щеголяли 
на приемах в новомодных уборах, с непривычки немного 
в них путаясь.

Некоторое уныние вызвала спешно изданная брошюра 
лейб-медика Дратира о вреде мясной диеты. В достойных 
поэтического слога выражениях лейб-медик превозносил 
отменные качества вегетарианских продуктов, нектара, 
амброзии, цветочной пыльцы. Но унывать особенно долго 
не пришлось, равно как и колебаться в вопросах диеты, 
потому что из лавок и магазинов подозрительно быстро 
исчезли туши буйволов и вообще все, что можно назвать 
мясом. В барах и ресторанах взяли манеру подавать мо­
локо и фруктовые соки. Волей-неволей надо было привы­
кать.

Но, впрочем, голь на выдумки хитра. Однажды пат­
руль службы «Вперед к ангелизму» явился по некоему ад­
ресу, любезно сообщенному бдительным гражданином, 
пожелавшим остаться неизвестным. Пылающий справед­
ливым гневом заявитель обвинял своих соседей в по­
прании идей ангелизма, каковое выражалось в тайном 
мясоедении.
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Патруль нагрянул и обнаружил именины хозяйки до­
ма в полном разгаре. Над пиршественным столом и в са­
мом деле витали криминальные ароматы. Но хозяйка не 
растерялась. Приседая в глубоком реверансе перед на­
чальником патруля она подала ему большую чашу напит­
ка, от запаха которого у бравого капрала сразу закружи­
лась голова.

— Что это? — грозно рыкнул он.
— С позволения вашей милости, квас.
— Квас?
— Именно-с. Только... нижайше прошу прощения, он, 

изволите ли видеть-с, в тепле стоял, так что, может 
быть...

— Ах, в тепле! — и капрал лихо махнул всю чашу 
одним глотком.

А хозяйка, окутанная волнами голубого шифона, уже 
подносила капралу блюдо, на котором нахально блестел 
румяной корочкой жареный кролик.

— Мясо? — рявкнул капрал.
— Никак нет, что вы, как можно-с... Мясо отягощает 

дракона, не позволяя ему сподобиться ангельского чина, 
как мудро заметил величайший ученый Драфим. Это, 
с позволения вашей милости, так называемый фальши­
вый кролик — из лапши и моркови.

— Ах, из лапши и моркови... Ну-ну, это можно, это 
не запрещено.

Тонкие кроличьи косточки даже не хрустнули на зу­
бах капрала. Он проглотил тушку целиком и с преувели­
ченным удивлением сказал:

— Действительно, из лапши и моркови. Оч-чень вкус­
но! Налево, кругом, ребята, здесь все в порядке.

И патруль, чеканя шаг, отбыл.
На центральной площади патруль несколько задер­

жался возле Королевского музея искусств, из дверей ко­
торого летели на булыжник мостовой полотна и шелко­
вые свитки с изображениями сверкающих драконов, 
писанными в далекой Желтой стране. Вместо них в залах 
галереи размещались холсты работы художников из 
Апельсинового края, специализировавшихся почти исклю­
чительно на рисовании ангелов.

Из-за ближайшего заборчика детского сада неслись 
голоса нестройного хора драконышей: «К светлому небу 
мы дружно летим. Великое Змейство восславить хотим».

Над стадионом эскадрилья хорошо тренированной мо­
лодежи осваивала приемы серафимского пилотажа.
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С земли гремел хриплый рык начальника команды: «Лег­
че, легче! А чтоб тебя... это же не ангел, а летающая 
бочка! Куда ты прешь, идиот, ложись на крыло и пла- 
авненько этак разворачивайся... Глаза горе имей, что ты 
буркала выкатил?»

На центральном рынке толпа активисток движения 
«Вперед к ангелизму» долго и остервенело топтала полу­
дикого невежду из Чертовых оврагов, который, не по­
дозревая о том, что творится в столице, привез на прода­
жу парную конину. Этот крестьянин мало интересовался 
политикой и даже не знал, что и Чертовых оврагов более 
не существует, а называется сия местность отныне Хе­
рувимский Чертог.

Патруль пресек беспорядки и уволок крестьянина под 
сломанные крылья в подвалы дворца, чтобы в тихой ин­
тимной беседе выяснить, по чьему вражьему наущению 
действовал сей недоумок.

Капрал для начала выбил крестьянину два клыка и 
велел стоять смирно.

— Давай рассказывай, кто научил?
— Чего «научил»?
— Кто тебя паршивца, научил привезти в столицу 

эту проклятую конину?
— Чего «проклятую»? — Крестьянин даже обидел­

ся.— Хорошая конина, господин капрал, парная. Мы за­
всегда...

— Мо-олчать! Я тебе покажу — «завсегда»! Не при­
кидывайся дурачком, я тебя насквозь вижу! Зачем мясо 
привез?

— Так что мы, господин капрал, завсегда мясом тор­
говали. И дед мой, и папаня покойный, и я сколь годов 
мясо в город вожу, и никогда ж ничего, завсегда доволь­
ны были...

— Вот. Вот ты и попался. Это что ж получается — 
семейка ваша зловредная «завсегда» отравляла славное 
племя драконов убийственным для здоровья мясом и тем 
самым на долгие годы отодвигала приближение к ангель­
скому чину? Диверсант ты, и папаня твой покойный. 
Стой! А где ты это... мясо взял?

— Так что, господин капрал, мясо завсегда в Южной 
степи промышляем, а потом, значит...

— Все. Хватит. Ты еще и шпион к тому же. За сколь­
ко, ублюдок, продал южанам своих братьев-драконов, ко­
торые без пяти минут ангелы? Уберите вы его с глаз моих 
и утопите, не могу я больше на него смотреть.
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В эти дни главнокомандующий Драполеон переживал 
серьезную семейную драму. Его жена, одна из красивей­
ших драконесс страны, отлучила мужа от супружеского 
ложа.

Однажды вечером Драполеон в прекрасном .настрое­
нии пришел в спальню своей жены. Та сидела возле окна 
в мечтательной (Позе* глядя на звезды. Ласковый летний 
ветерок играл ленточками ее лилового хитора, Нагковре 
праздно валялась лютня, осыпанная лепестками роз .из 
растерзанного букета. Увидев этот букет, Драполеон 
встревожился:

— Что случилось, дорогая?
Супруга устремила взгляд на изображение архангела 

Гавриила, который, мило улыбаясь, протягивал белую 
лилию, и томно молвила:

— Ах, отстань.
Драполеон примерился было поцеловать супругу в че- 

шайчатое плечико, но она раздраженно отодвинулась.
— Не понял.
— Оставь меня.
— Что приключилось с моим пупсиком, моей малень­

кой птичкой? Почему она прогоняет своего маленького 
верного мужика?

— Драполеон, ты идиот. Отныне и навсегда двери 
моей спальни закрыты для тебя!

— Дорогая, не надо крайних решений. Может быть, 
мы обсудим все это спокойно и придем к соглашению? 
Чего желает моя птичка? Новое ожерелье из человече­
ских черепов или манто из меха улитки?

— Кретин. У тебя не хватает ума сообразить, что 
твоя жена, как самая передовая драконесса в этой стра­
не, всем сердцем восприняла идеи ангелизма.

— Надеюсь, дорогая. Но причем тут наша любовь?
— Любовь! Не смей называть этим возвышенным 

словом свои грязные вожделения! Ты дурной гражданин 
и плохой подданный, ты невнимательно изучил указания, 
пожалованные тебе Его Великим Змейством. А там напи­
сано, что ангелы, они... ну, словом, дверь моей спальни 
закрыта для тебя навсегда!

Между прочим, супруга Драполеона была не един­
ственной драконессой в стране, глубоко воспринявшей 
идеи ангелизма. Именно поэтому вскорости в бункере, 
расположенном под фундаментом дачи Драполеона со­
брались отцы-учредители Лиги защиты драконства. При­
сутствовал там и озлобленный обедами из кресс-салата 
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Секретарь-Советник. Первое заседание Лиги было некон­
структивным: все хотели жаловаться. В жалобах и стена­
ниях прошла вся ночь. На рассвете Лига съела двух сло­
нов, после чего разъехалась.

А процесс ангелизации триумфально катился по стра­
не. Внимательно изучив все собранные сведения о жизни 
обитателей горного села, теоретики школы Драфима сде­
лали интересные выводы: ангелы как таковые являются 
просто... ангелами. А следовательно, не едят, не пьют 
вина, не крадут, не лгут, не убивают и так далее не. Но 
почему ангелы ведут себя столь по-ангельски? Очень 
просто: они не имеют собственности, каковая обладает 
свойство разжигать нездоровые инстинкты. Все их иму­
щество: нимб, хитон, лютня да сандалии. Вывод: долой 
собственность во всех видах — и тогда драконы станут 
ангелами!

Ну какая может быть собственность у горожанина? 
Дверь, засов, тапочки и ночной горшок? Ясно же, что 
корень зла помещался в сельской местности, где крестья­
нин имел охотничьи угодья, дом и погреб с запасами. 
Пока эти прижимистые селяне не откажутся от своего 
имущества, не видать могучему государству всеобщей 
ангелизации, так и останутся граждане драконами сиво­
лапыми.

Объявили программу всеобщего раздраконивания 
села.

Раздраконили...
В Лигу защиты драконства срочно вступил видный 

писатель Драпир. На втором тайном съезде он, с отвра­
щением озирая конспиративно сервированный травками 
стол, страстно возглашал:

— Что происходит, братья? Я желаю быть драконом 
и никем иным! Наше славное племя просуществовало 
тысячи лет вполне благополучно, почему же теперь оно 
должно исчезнуть? Жили, жили, не тужили — на тебе! 
По воле выжившего из ума маразматика... Не надо ши­
петь на меня, генерал Драполеон! Я повторяю: по воле 
выжившего из ума маразматика, который из-за своего 
гастрита может питаться только овсянкой, а про драко- 
несс я вообще уже не говорю, сами знаете... По его при­
хоти наш народ лишен всех своих естественных прав! 
Да где же это видано, чтобы дракона заставляли есть 
сено! Чтоб ему запрещали вольно охотиться в Южных 
степях! А тут еще выясняется, что эти проклятые ангелы 
бесполы, размножаются вообще неизвестно как! Наш 
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народ вымрет в течение ближайших ста лет от вегета­
рианской диеты и ангельской морали! А соседи нас за­
смеют!

— Ты прав, брат,— роняя скупую слезу, сказал Дра- 
полеон.— Я вчера хотел удавиться. Приехал в казармы 
«Альфа», вышел на плац и глазам своим не поверил. 
Гарнизон стоит тройным каре, трепещет белыми крылыш­
ками, в лапах — лютни, и противными такими голосами 
псалом поют. Последние времена пришли, конец дракон- 
ству!

— А вокруг короля вся эта драфимовская банда 
вьется,— мрачно наябедничал Секретарь-Советник и вы­
сморкался в платок размером с простыню.— В оба уха 
дуют: ах, Ваше Великое Змейство, до чего же Вам идут 
эти дивные крылышки, этот сияющий нимб над чудес­
ным челом!..

— Какой нимб? Что ж, старикан от постной жизни 
уже светиться стал?

— Да нет. Проволочный нимб, с алмазами. Каким-то 
манером над головой его укрепили, а старик радуется, 
как дитя. А они ему: вы у нас почти что серафим. Скоро 
архангелом называть начнут. Старик тает, всему верит, 
честно цветочками питается. А эти... Иду вчера мимо кух­
ни, смотрю — окровавленная баранья шкура валяется. 
Ага, думаю себе. И специально случайно попадаю на ужин. 
Что вы думаете? Мясо трескают! Я прямо онемел от та­
кой наглости! А Драфим в глаза мне нежно смотрит, под 
локоток берет и блеет: это, мол, вовсе и не мясо, как 
Вам, может быть, показалось. Это новый синтезирован­
ный продукт, а все трапезничающие — добровольцы, 
жертвующие своим здоровьем для испытания сего про­
дукта, которым вскорости завалят драконов, если экспе­
римент завершится успешно. Чего он мне вкручивает? 
Что я — мяса не видел?

При слове «мясо» все судорожно сглотнули слюну.
— Ну, в таком случае я вообще не понимаю, зачем 

это все Драфиму понадобилось? — взъярился один из 
членов Лиги.

— Да как же! Он старику потакает в его новой бла­
жи, старик академика к себе приблизил, он теперь пер­
вый у короля советник. С-специалист по ангелам.

Глаза Драполеона зажглись мрачным огнем жажды 
убийства, сине-стальные когти медленно обнажались. 
Плохо пришлось бы Драфиму, окажись он здесь.

— Более всего удивлен я, судари мои, почему молчит 
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народ? Неужели ему нравится жевать на завтрах кув­
шинки, видеть в своей драконессе не супругу, а товарища 
по ангельству? Неужели клыки затупились, когти не че­
шутся? — Драпир обожал выражаться красиво.

— Черт его знает, феномен какой-то. Понимаешь, 
брат, опомниться никто не успел. Да и прикинь: десять 
тысяч лет правит страной Дракороль Восьмой. Ну, при­
выкли ему подчиняться. А когти, между прочим, все-таки 
чешутся. Капрал из патруля недавно проболтался: не 
так уж все гладко и спокойно, как нас уверяет «Утренний 
пророк», да и другие газеты. Капрал такой помятый был. 
Ночью, говорит, пытались взять какого-то дракона на 
окраине. Застукали, когда он терзал украденного из зоо­
парка тигра — с голодухи на что не польстишься. Ну, 
патруль кинулся на бедолагу. А тот, с большого отчая­
ния, капрала помял, патруль раскидал, да и был таков.

— Вот! Есть еще герои! Пока живы такие, как этот 
доблестный незнакомец, дух драконства не умрет!

— Да подождите вы оды тут петь. Это еще не все. 
В провинции Кобра восстание.

— Ну?! А чего ж тут сидим?
— Хотя... восстание — это громко сказано. Но отря­

ды ангелизации наткнулись на серьезное сопротивление 
тамошних аборигенов. Народ там темный, он вообще 
ничего про ангелов не понимает. А вот что охотничьи 
угодья отняли — это он понимает. В общем, заварушка 
там. И в провинции Боа, и в провинции Игуана...

— Плохо дело, драконы. Это гражданская война. Ве­
гетарианская жратва, ангельская мораль — и граждан­
ская война! Более ничего не требуется для уничтожения 
нашего славного племени. Конец...— Драпир уронил 
свою многодумную голову на стол.

Расходились подавленные. На крыльце Драпир долго 
разминал крылья для взлета. Его внимание привлек осто­
рожный шорох в терновнике возле дома. Писатель вгля­
делся.

Лавируя меж колючих кустов, от дома во весь дух 
улепетывал небольшой крокодил.

«Лазутчик»,— холодея, подумал Драпир. Эх, прошля­
пили... Догнать крокодила Драпир не мог, тот бегал 
быстрее. Достать шпиона с воздуха тоже было невозмож­
но — уже стемнело.

Драпир не полетел домой, а отправился к знакомой 
драконице пить запрещенное вино и ждать ареста. У него 
хватило благородства известить Драполеона и Секре­
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тарь-Советника о том, что Лига, по всей вероятности, 
накрылась. На что совершенно озверевший Драполеон 
зарычал, что все это ему до смерти надоело и лучше уме­
реть в честном бою за правое дело, чем пресмыкаться 
подобно презренному ужу. После чего умчался в казармы 
поднимать армию.

Умереть в честном бою Драполеону не пришлось. Гар­
низон казармы «Альфа», совершенно разложенный пени­
ем псалмов и сильно ослабленный пайком из горнего 
сена, к сражению оказался непригоден. Его окружили, 
ловко раздели, надавали каждому мятежнику по ушам 
и загнали обратно в казарму. Воевали «Ангельские роты» 
здорово, как архистратиг Михаил...

Генерала же скрутили и доставили в дворцовые под­
валы. Дальше — дело известное. Мятежника надлежит 
допросить с пристрастием и вывести в расход. Но с пер­
вых же минут допроса возникла проблема: не желал от­
вечать, только дьявольски ругался. По зубам его — как- 
то вульгарно, генерал все-таки. Применять же к нему 
пытки не было никакой возможности. Как прикажете пы­
тать бронированного чешуей дракона? Да чихать он 
хотел на металлические предметы и пылающие угли. 
В некотором замешательстве палачи оставили свою 
жертву пока что в подвале.

Именно этой задержкой объясняется, видимо, тот 
факт, что за Драпиром и Секретарем-Советником, равно 
как и за другими учредителями Лиги, на следующий день 
никто не пришел. Но зато когда полумертвый от страха 
и неприятных предчувствий СС приполз во дворец для 
несения службы у порога Его Великого Змейства, к нему 
с обычной ласковой улыбкой подошел Драфим и сказал:

— Что-то вы плоховато выглядите, милейший. Наш 
повелитель в неизреченной милости своей изволил обра­
тить на это обстоятельство свое высокое внимание. Он 
даже посоветовался с лейб-медиком. И тот прописал вам 
усиленное питание.

Надо сказать, что в последнее время СС постоянно 
находился на грани голодного обморока. Он-то не мог 
позволить себе на обед «фальшивых кроликов из лапши 
и моркови», как некоторые. Все-таки постоянно на глазах 
у повелителя, не дай бог чего, запах там и жирное пят­
но... Поэтому на проникновенную заботу Драфима только 
злобно скрипнул клыками. Драфим сделал вид, что ниче­
го не заметил и продолжал:

— А посему Его Великое Змейство распорядился, 
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чтобы отныне вам еженедельно выдавали спецпаек из 
продуктов повышенной калорийности...

При этих словах унылый ассистент Драфима поставил 
к ногам Секретарь-Советника объемистую корзину, от 
которой исходило умопомрачительное/ благоухание. Из 
корзины, нагло попирая все устои идей ангелизма, торча­
ла.половина бараньей туши и хвост белуги.

«Провокация!» — панически подумал бедный СС. Но 
гордо:отвергнуть этот данайский дар он не успел, потому 
что Драфим наивно округлил глаза и зажурчал:

— Что с вами, дорогой мой? Вы лишились языка от 
вполне природного чувства благодарности за оказанную 
милость? Это так понятно... Не волнуйтесь, успокойтесь...

— Но это... что это?
— Видите ли, дорогой, в последнее время наш инсти­

тут питания добился поразительных, невероятных успе­
хов... синтезированы продукты, которые почти полностью 
имитируют греховные мясо и рыбу. Но сделаны они из 
вполне вегетарианских исходных ингридиентов. Вы може­
те быть абсолютно спокойны! Я сам употребляю такую 
же пищу! А то, что новые продукты питания даже внеш­
не очень похожи на прежние,— есть маленькая невинная 
уступка нашим древним инстинктам, которые, согласи­
тесь, нельзя истребить в одночасье. В дальнейшем мы 
обеспечим таким товаром всех драконов, пока у нас прос­
то не хватает производственных мощностей, понимаете? 
А далее... о, какие перспективы раскрываются перед на­
ми! Мы будем делать такие маленькие таблетки, прогло­
тил ее — и сыт целый день. В идеале же, чтоб достичь 
подлинного ангельства, надо бы вообще отучить драко­
нов от дурной атавистической привычки потреблять 
пищу. Но это — во благовремени... А пока берите корзи­
ну, благодарите короля, не болтайте... И помните: пока 
вы усердно исполняете свои обязанности, такая корзина 
будет ждать вас каждую неделю. Вы все правильно по­
няли?

Секретарь-Советник все правильно понял. Вечером за 
ужином его драконы наелись досыта, совсем как в преж­
ние времена. Его драконесса восторженно славила коро­
ля и достижения науки. Она сетовала на то, что из-за 
бунта в провинциях почти прекратились поставки даже 
дозволенных продуктов. А теперь вот милостью правите­
ля их семейство не умрет от голода, и ей не надо будет 
шустрить по рынкам в поисках съестного для малышей. 
А сам Секретарь-Советник жевал мясо и думал: «Побей 
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меня гром, Тифон меня забери, но это же баранина! 
Я еще не успел забыть ее вкус! Ничего не понимаю. Кто 
кого обманывает? Драфим со своей бандой морочат го­
лову королю, король — мне, я — жене, и все вместе мы 
обманываем народ. Что деется!»

Впрочем, СС скоро привык к еженедельному спец- 
пайку. К таким вещам привыкают удивительно быстро. 
И уже не смущаясь выкладывал перед женой огромную 
печень кашалота и говорил:

— А это, дорогая, сделано из красного клевера. По­
пробуй, не правда ли, вкус почти не отличим от настоя­
щей.

Жена озабоченно пробовала и качала головой:
— Нет, пупсик, знаешь ли, все-таки есть разница. 

Натуральная как-то горчила вроде...
— Ну ничего, хорошо, хоть такая есть... Ты же зна­

ешь, что в городе...
А в городе было тихо. Зоопарк давным-давно съели. 

Какое-то время драконы мужественно пытались продер­
жаться на предписанном идеями ангелизма сене, но уже 
начинались голодные психозы, уже умирали дети, стари­
ки, больные... Ползли жуткие слухи о случаях драконоед- 
ства. А когда из охваченных бунтом провинций перестали 
подвозить даже сено, началось повальное бегство из сто­
лицы. Оголодавшие драконы паслись в речных заводях 
на кувшинках и рогозе, и даже самые бдительные патру­
ли из «Ангельских рбт» не могли уследить, когда вместе 
с охапкой водяной травы дракон отправлял в пасть по­
павшую в когти рыбу или неосторожную серую цаплю. 
Да и сами рядовые из «Ангельских рот» тоже ведь не 
ангелы... Жить-то всем хочется.

Стали достоянием общественности позорные подроб­
ности эмиграции некоторых драконов в сопредельные 
страны. Они тайно пересекли границу и, конечно же, 
сразу же набросились на тучные стада. Но нарушителей 
изловили и посадили в стальные клетки. И теперь они 
влачат жалкое существование в зверинцах на потеху 
праздным зевакам.

Все эти события страшно раздражали писателя Дра- 
пира. Он, глядя в окно, гневно лязгал клыками, трещал 
крыльями и сочинял яростные призывы, суть которых 
сводилась к нехитрой мысли: «Назад к истинному дра- 
конству!»

Он настолько одичал в одиночестве, которое уже не 
скрашивала до чертиков надоевшая подруга, что даже 
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обрадовался, когда за ним явились два сержанта из 
дворцовой охраны. Буйное писательское воображение 
быстро нарисовало картину неправедного суда, где он, 
конечно же, прогремит страстной речью, и публика будет 
рыдать, и преступные судьи, дрожа под черными мантия­
ми, забьются под стол, не смея взглянуть в глаза невинно 
судимому, не смея отвечать разгневанному народу... Ко­
нечно же, после процесса его триумфально вынесет тол­
па, драконицы закидают его цветами... Тут Драпира 
крепко тряхнули, и он опомнился. Оказалось, что стоит 
он прямо перед тронным ложем, с коего на него благо­
склонно взирает Его Великое Змейство Дракороль Вось­
мой.

Драпир сел на хвост и насторожился. В этот момент 
он удивительно напоминал умную собаку, ожидающую 
от хозяина спокойной выволочки за случайную провин­
ность.

— Что же это, талантливый вы мой? — с доброй уко­
ризной обратился к писателю король.— Хорошенькие ве­
щи нам тут про вас рассказывают!

— Злопыхатели и завистники,— заученно-бодро рявк­
нул Драпир.

— Да-а? Ну, пусть их. Вы же знаете, гениальный 
мой, как мы к вам относимся. Мы и слушать их не ста­
ли... Тогда мне показали вот это...

В воздухе мелькнул и опустился на ковер желтый 
листок бумаги, исписанный характерным почерком Дра­
пира. Писатель обмер: это был сочиненный вчера очеред­
ной манифест. В общем-то ничего особенного там не го­
ворилось. Начинался манифест ностальгическим плачем 
по старым добрым временам. Потом яркими красками 
рисовалось печальное настоящее. И в заключение выра­
жалась надежда на светлое будущее. Пока Драпир лихо­
радочно прикидывал тактику защиты, Дракороль Вось­
мой вдруг уронил слезу и, качая тяжелой головой, ска­
зал:

— Ах, как вы правы, известный мой. И сколь при­
скорбно видеть, как лучшие умы нации блуждают во тьме 
устаревших догм и замшелых стереотипов, вместо того, 
чтобы, объединив свои силы в тяжелую для родины годи­
ну, честно послужить благородному делу прогресса дра­
конов. Вдумайтесь, куда вы зовете наш многострадаль­
ный народ? Во тьму прошедших веков? Я же не спорю, 
когда-то, очень давно, наше племя было сильным и слав­
ным, владело почти всей землей, океанами и небесами. 
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Но ныне иные времена! Если мы хотим выжить, мы долж­
ны измениться —это закон природы. Да и дело даже не в 
этом. Что есть истинное драконство, которое вы так упор­
но защищаете? Дремучая дикость, жестокость, варвар­
ство — не более;! Йе возражайте, не надо! А подитё луч­
ше к Драфиму; пусть он вам покажет все материалы, 
разработанные группой теоретиков.

Неделю провел Драпир во дворце. Каждый день ему 
читали лекции, показывали фильмы, предъявляли без­
укоризненные расчеты, уговаривали, умоляли, убеждали. 
Скоро он ощутил явные признаки разжижения мозга и 
воззвал об отдыхе. На время его оставили в покое. Дра- 
пир лежал на теплом балконе и размышлял.

«Они во многом правы,— думал он.— И все это на­
прямую связано с древней философией. Были, были у нас 
мыслители, которые несколько преждевременно пропове­
довали равенство всех со всеми, милосердие и доброту. 
Правда, судьба их незавидна. Дракон с такими идеями 
не выживет в нашем жестоком мире. Смешно, право, 
дракон — и милосердие! И опять же, что значит — ра­
венство? С чего это я — могучий, красивый, умный, та­
лантливый — должен считать равным себе какого-нибудь 
косноязычного деревенского дурачка? Да, но это верно, 
пока мы с ним драконы. А будь мы с ним ангелы, чего 
нам ссориться? Мяса нам не надо, охотничьих угодий тоже, 
баб — само собой, при бестелесности-то. Из-за чего друг 
другу глотки рвать? Черт, привлекательно... Хотя вон по­
койники тоже не ссорятся, им тоже ничего не надо. Выхо­
дит, быть ангелом ничуть не лучше, чем покойником. Впро­
чем... Драфим бухтел там чего-то про высоты познания и 
нравственного совершенствования. Это надо обдумать...»

Кстати, о покойниках... Пока в канцелярии решали, 
что делать с упрямым Драполеоном, тот тихо угас в под­
земном каземате. От голода. Таков был бесславный ко­
нец славного когда-то воителя.

А Драпир так и не понял про нравственное совершен­
ствование и сильно подозревал, что выдумал все это ака­
демик по одной простой причине. Хилый он, Драфим, 
науками замученный и от природы дохлый. Не пробиться 
ему к власти и всему тому, что она дает. А вот ежели 
Драфим уговорит всех драконов ангелами стать... Что ж, 
в курятнике и петух — птица. Орел... Драпир отправился 
за разъяснениями к академику.

Сей ученый муж за последнее время сильно изменил­
ся — раздобрел и приобрел вальяжно-покровительствен­
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ные замашки. Он охотно снизошел до беседы с писате­
лем. Для начала повторил все уже известное про горний 
сад и благотворность идей ангелизма для племени дра­
конов.

А когда Драпир завопил, что драконы просто вымрут 
с голоду задолго до торжества идей ангелизма, Драфим 
жестко ответил:

— Да, да, друг мой. Мы отдаем себе отчет в том, 
что какая-то часть неселения страны должна пожертво­
вать собой, лечь костьми в фундамент светлого будущего. 
Это неизбежно, к прискорбию моему. Но зато потомки их 
будут жить в райском саду. Прекрасная цель стоит 
жертв, не так ли? Но зато ангелы-то бессмертны, и наши 
дети, достигнув ангельского чина, станут вечными, совер­
шенными созданиями. Вы только вообразите себе эту 
картину!

Потрясенный Драпир вообразил. Нескончаемой чере­
дой уносились в сияющий зенит безгрешные существа, о 
происхождении которых напоминал лишь зеленоватый от­
блеск на могучих крыльях. Эфир звенел хором торже­
ствующих песнопений. Хвала вечному счастью неслась 
над полями нарциссов и асфоделей...

Сие величественное видение произвело переворот в мо­
нументально сознании писателя. Он тяжко зарыдал, рас­
каиваясь в том, что когда-то ничтоже сумняшеся вступил 
в Лигу защиты драконства, эту компанию самодеятель­
ных заговорщиков-ретроградов. Нет, долой постыдное 
прошлое! Отныне он желает служить своим пером делу 
возвышения нации!

Искренний порыв Драпира оценили по достоинству и 
предложили для начала сочинить проект некоего доку­
мента, условно названного «Моральные заповеди анге­
лизма». Польщенный высоким доверием писатель с энту­
зиазмом принялся за работу. Само собой, что и ему еже­
недельно доставляли пресловутые корзины с искусствен­
ной пищей, так что он мог спокойно работать, не отвле­
каясь проблемами хлеба насущного.

И неизвестно, чем бы все это кончилось, если бы од­
нажды ночью Его Великое Змейство Дракороль Восьмой 
не захотел пить. На звук колокольчика почему-то никто не 
отозвался. Проклиная нерадивость слуг, Дракороль 
сполз с постели и побрел в кухню, которая теперь име­
новалась лабораторией синтетической пищи. В кухне пы­
лали очаги и слышался лязг посуды, голоса поваров, ши­
пение расплавленного жира на сковороде. Озадаченный 
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всем этим, Дракороль осторожно заглянул за дверь. То, 
что он увидел, его потрясло. В полутемном кухонном зале 
все было, как в прежние, приснопамятные времена. Суе­
тились поварята, волокли освежеванные кровавые туши 
животных, рубили их на куски, загружали в котлы, жа­
рили целые горы битой птицы.

Дракороль все понял. Академик и его хитроумная 
группа теоретиков осмелилась водить своего короля 
за нос! А он-то верил, что подаваемые ему паштеты 
синтезированы из овощей, фруктов и химии! Как они 
посмели обмануть его и предать великие идеи анге- 
лизма!

Гнев короля был ужасен. От раскатов монаршего ре­
ва вздрагивал и шатался дворец. Его Великое Змейство 
бушевал весь остаток ночи. А утречком несчастного во- 
пиящего Драфима в цепях поволокли на суд и расправу.

Но, как уже отмечалось выше, Дракороль был стар и 
мудр. Поэтому, поостыв, он крепко задумался над тем, 
что толкнуло почтенного академика на обман. Пораз­
мыслив, король предположил: наверняка же победные 
реляции о повсеместном торжестве идей ангелизма — 
такая же панама, как и синтетическая пища. Теперь 
король не верил никому. С похвальным намерением про­
верить все самому король грузно поднялся в воздух, 
желая с высоты обозреть столицу. Старые крылья треща­
ли, но еще держали хозяина.

Дракороль Восьмой слегка удивился, обнаружив над 
столицей абсолютно пустое небо, в котором раньше бес­
престанно шныряло туда-сюда жизнерадостное драконье. 
Теперь же не видно было ни одного летуна...

Дракороль заложил вираж над столицей. Жалкое 
зрелище явилось ему. По запущенным, заваленным мусо­
ром улицам кое-где едва тащились изможденные драко- 
нессы. Они рыскали по задворкам столицы в поисках 
хоть какого-нибудь съедобного куска. Обветшавшие дома 
зияли провалами выбитых окон. Окраины совсем опустели. 
Не слышно было задиристых песен дракошей и дракониц. 
Патрули из «Ангельских рот» шатались буквально от лю­
бого ветерка. На перекрестке сидел известный всем 
городской сумасшедший по кличке Дракодивный и удив­
ленно говорил двум дамам:

— Зачем плакать, зачем огорчаться? Какая цель дра­
коньего народа, неразумные? Великий правитель объяс­
нил: «Наша цель — ангелизм!» Так чем же вы недоволь­
ны, я прямо не понимаю и смеюсь с вас, дамочки! Холод­
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но? Голодно? Обнищали? Правильно! Вот коньки отбро­
сите и сразу, без хлопот, прямым ходом в ангельский чин! 
Пода-айте копе-ечку...

Чрезвычайно грустную картину увидел в своей столи­
це Дракороль Восьмой. Словно пелена упала с его глаз. 
Он тяжело плюхнулся на крышу своего дворца, проды­
шался, унял сердцебиение и твердо решил: «Хватит! Все 
ясно — произошла ошибка. Сама идея была хорошая, но 
к воплощению ее наш народ, сколь это ни огорчительно, 
не готов. Придется повременить, а то ведь и правда за­
гнется нация. Подвели меня льстецы и лгуны! Надо 
исправлять дело».

Драконам что — им не привыкать. Приказано испра­
вить — бросились исправлять. Кипит работа...

А Дракороль Восьмой однажды решил погреться на 
любимом южном отроге Змеиного Хребта. Лежал он и 
смотрел в долину, размышляя о дальнейших судьбах 
столь ослабевшего племени драконов. Отвлекся, заметив 
движение в зарослях. На поляну вышел Человек. Охотник.

Высокий, стройный, бронзовый от загара, он был 
очень красив, Дракороль Восьмой невольно залюбовался. 
Правитель драконов, как вы, наверное, уже успели заме­
тить, был вообще чрезмерно впечатлительным. Затаив 
дыхание, он разглядывал смелое лицо Человека, длинные 
волосы, перехваченные ленточкой древесной коры, тон­
кую талию, повязку из луба на бедрах.

Крона дерева над головой человека дрогнула, из гущи 
листвы прянула вниз рыжая молния. Человек успел по­
вернуться, выхватить нож и встретил ягуара в прыжке. 
Одной рукой он вцепился в горло хищной кошки, а другой 
всадил нож прямо в ее маленькое, объятое кровожадной 
злобой сердце. В секунду все было кончено: охотник вы­
тирал лезвие ножа, а у ног его бездыханным лежал ягуар. 
Человек снял красивую шкуру зверя, небрежно кинул ее 
на плечи и скрылся в зарослях.

Дракороль Восьмой был в восхищении.
— Такой маленький, слабый! Ни когтей, ни клыков! 

Но как он отважен и красив! Как быстры его ноги, как 
умелы руки, сколь изощрен ум! В каком гармоничном 
равновесии с природой он пребывает! Вот поистине со­
вершенное создание господне. Я понял... как это раньше 
не пришло мне в голову? Не ангелов надо делать из моих 
славных, но, увы, слишком земных подданных, но людей. 
За ними будущее!

Драконы, как вам это хорошо известно, вымерли.
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Леонид КУДРЯВЦЕВ
ДОРОГА МИРОВ

Через неделю, когда стаял снег и мало-мальски про­
грелась земля, все, что могло, пошло в рост.

Свалка проснулась. Там и тут лопались пластиковые 
квадраты, разваливались кучи пустых молочных пакетов. 
Между ними появлялись нежнейшие ростки и тонюсень­
кие веточки, которые с удовольствием поедали утильме- 
ны, проснувшиеся раньше всех и теперь жадно бросав­
шиеся на все, хоть чуть-чуть съедобное.

Лунными ночами из лесу приходили волки-оборотни. 
Когда до свалки оставалось метров сто, они останавлива­
лись, сбившись, долго внюхивались в бесконечное разно­
образие запахов, а потом начинали выть. Услышав их 
вой, Мирон доставал из погреба заранее припасенный 
мешок мясных отходов и, взвалив его на плечо, уходил к 
лесу. Оборотни съедали все без остатка и убегали, а Ми­
рон аккуратно сворачивал мешок и шел домой спать.

Незаметно наступило лето. Вот уже и за середину пе­
ревалило. Поспели яблоки, и именно с них-то и начались 
неприятности.

Однажды ночью один из утильменов залез к Мирону 
в сад, в надежде полакомиться яблоками, но напоролся 
на Хрюндика, который отвесил ему такого тумака, что 
незадачливый воришка перелетел через забор и, проло­
мив стенку старинного фанерного автобуса, влетел в его 
нутро.

Наутро Мирон сходил к вожаку утильменов Трехгла­
зу, поговорил с ним, а также подарил потерпевшему три 
расколотые японские вазы, бампер от «форда» и полмеш­
ка отходов с кондитерской фабрики. После этого изби­
тый радостно признал, что он не в обиде.

Следующей ночью в сад приползло уже пять утильме­
нов. Мирон проснулся и долго слушал, как они шастают 
по саду и подначивают Хрюндика, чтобы он кого-нибудь 
из них ударил. Мирон подумал, что таким образом мож­
но и разориться, вышел в сад и, взяв шест, стал сбивать 
яблоки. Вечером следующего дня он отнес в кладовую 
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последний менгок? от которого тянуло яблочным духом, 
и запер дверь. Потом посмотрел, как утильмены уходят 
на свалку, и пошел спать.

На следующее утро один из «камаров» привез на 
свалку груз картонной тары. Когда он уехал, куча коро­
бок рассыпалась, и из нее выбрался безухий домовой. Он 
сейчас же отправился на промысел -Мнзалез на террито­
рию Трехглаза, что послужило причиной самой грандиоз­
ной, за всю историю свалки, драки между утильменами. 
Когда страсти поутихли и наконец-то появилась возмож­
ность докопаться до причин этого побоища, домовому 
пришлось бы, конечно, солоно, но к этому времени он уже 
жил у Мирона.

Поначалу они относились друг к другу несколько на­
стороженно, но постепенно все вошло в норму. Вообще- 
то домовой был очень застенчив и попадался на глаза 
редко, но иногда, ясными летними ночами, в нем что-то 
просыпалось. Тогда они с Мироном сидели на крыльце до 
зари, и домовой подробно и увлекательно рассказывал 
про свою жизнь, про город, про хозяина той квартиры, 
где он жил, про то, что этот хозяин умел делать слова и 
однажды даже выиграл приз «красивой жизни», и еще...

А забот становилось все больше. Как назло, на свал­
ке завелась ржавая плесень. Ну прямо какое-то наказа­
ние. Куда ни посмотришь, абсолютно везде так и кишели 
прыткие рыжие пятна. На второй день этой катавасии 
Мирона осенило, и он приспособился ловить их сачком 
для бабочек. Дело пошло на лад. Но даже несмотря на 
это, недели две он приходил домой поздно ночью чуть 
живой от усталости. Домовой и Хрюндик его раздевали, 
кормили и укладывали спать. А утром он наскоро умы­
вался и, схватив сачок, убегал на свалку.

Но вот с рыжей плесенью было покончено. Мирон 
пришел домой раньше обычного и с наслаждением ото­
спался. А рано утром, выйдя во двор, подобрал с земли 
желтый лист и, повертев его в руке, понял, что лето кон­
чилось.

Но пока еще было тепло. Только ночи стали звездны­
ми — звездными, прозрачными до нереальности. А еще, 
если лечь на землю и поглядеть вверх, в черное с жемчуж­
ными крапинками небо, смотреть в него долго и внима­
тельно, то можно было дождаться того момента, когда 
вдруг почувствуешь, что летишь к этой черноте... ближе... 
ближе... еще ближе...

А днем нежаркие солнечные лучи, неторопливо и со 
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знанием дела, одевали леса и поля в красное и оран­
жевое. Пролетавшие журавли предвещали грядущие мо­
розы, и даже время, казалось, текло лениво и задум­
чиво.

Именно в один из таких дней Мирон и поссорился со 
степным ветром.

И делов-то всего было, что разбитая чашка. Но за 
степным ветром уже числилась чертова уйма уничтожен­
ной посуды, а капля камень точит. Разглядывая разно­
цветные черепки, Мирон не сдержался и сказал ветру, 
что это свинство. Он что, думает, так легко найти хоро­
шую чашку или тарелку? Как же! Поди поищи! А эта так 
и вовсе была из дорогого сервиза.

Ветер, понятное дело, обиделся и улетел, забрав с со­
бой запах травы и цветов. Сейчас же потянуло свалкой, 
и от этого настроение у Мирона испортилось еще больше. 
И даже мысль, что сегодня первая ночь дороги миров, 
уже не радовала.

Он надел старенькие джинсы, клетчатую рубашку, 
пригладил длинные седые волосы и вышел во двор.

Смеркалось. Хрюндик заготавливал дрова. Еще вчера 
он натаскал разбитых табуретов, шкафов и диванов и 
теперь азартно рубил все это на куски. Увидев Мирона, 
он опустил топор на землю и, обнаружив в усмешке жел­
тые клыки, спросил:

— Надолго? Может, проводить?
— Да нет... не надо,— сказал Мирон и пошел к ка­

литке в глухом двухметровом заборе.
Свалка начиналась метрах в двадцати дальше. Там 

громоздились мусорные кучи, из которых торчали поко­
реженные автомобили, мотки ржавой колючей проволоки 
и разломанная мебель. Во многих местах все это было 
залито чем-то трудноопределимым, похожим на гниль.

А ведь когда-то здесь был обыкновенный лес, подумал 
Мирон.

И по крыше его избушки скакали белки. Туманными 
рассветами к ней приходили лоси, но, почувствовав запах 
человека, возвращались обратно в лес, бесшумно пере­
ставляя длинные ноги и настороженно оглядываясь...

А потом город оказался рядом. В лесу поселились: 
шум транспорта, ауканье грибников и грохот ружейных 
выстрелов, дым костра и пьяный смех. И ничего нельзя 
было сделать. Да и уйти он никак не мог. Должность у 
него такая — охранять дорогу миров.

И Мирону оставалось только надеяться на лучшее, на 
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какую-нибудь счастливую случайность, которая повернет 
все по-старому.

Но лучше не становилось, а наоборот, все хуже и 
хуже. Город был где-то совсем рядом, и настал день, ког­
да неподалеку от избушки Мирона появилась первая ку­
ча дурно пахнущей дряни. И он долго стоял возле этой 
кучи, с ужасом глядя на мерзость, которая растекалась 
по траве, отравляя окружающий воздух тошнотворными 
запахами, и в ярости сжимал кулаки, так что хрустели 
костяшки пальцев.

Мусорные кучи росли, и Мирон как-то незаметно стал 
смотрителем одной из множества городских свалок.

Для него это было очень тяжелое время, но, как из­
вестно, человек привыкает ко всему. И он постепенно 
привык к противному запаху, научился воевать с водите­
лями «камаров», которые так и норовили вывалить свой 
груз куда угодно, лишь бы от него поскорее избавиться.

Жизнь более или менее вошла в колею. Но тут на 
свалке поселились алканавты.

Целыми днями они собирали стеклотару, а «гонцы» 
доставляли ее в город. Возвращались они обычно под 
вечер, и тогда свалка гуляла, шумела, дралась, горлани­
ла песни, да так яростно и громко, что обрушивались са­
мые высокие мусорные небоскребы. И только полная тем­
нота прекращала шабаш, но на следующий день все 
начиналось сначала.

Мирон пробовал с алканавтами бороться. Уговаривал, 
угрожал, применял физическую силу, вызывал стражни­
ков, которые прочесывали свалку и уходили, утаскивая 
десятка два самых пьяных...

Но полностью истребить было невозможно. Кстати, 
алканавты быстро сообразили, кто вызывает стражников, 
и началась настоящая война. Дважды кто-то высаживал 
стекла в избушке Мирона, раза три его самого били до 
потери сознания, потом стали обворовывать, а как-то раз 
даже попробовали поджечь избушку. Уцелела она только 
чудом.

И, наверное, алканавты бы победили, но тут на свал­
ку пришли утильмены. Они появились ночью. Бесшумно 
обследовали каждую мусорную кучу, выбирая уголки по­
уютнее, а на следующее утро алканавты исчезли. Они 
ушли, потому что боялись утильменов как черт ладана.

Поначалу Мирон утильменов тоже побаивался, но по­
том понял, что ребята они смирные и хулиганить не лю­
бят. Днем лежат неподвижно, закопавшись в мусор, а на 
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промысел выходят ночью. Да и то сказать,► в первый раз 
их увидев — со страху помереть можно. Видок у них, ко­
нечно, не того..; \

Но соседям^ они оказались хорошими. А один, пожа­
луй, самый красивый из всех, даже привязался к Мирону 
и стал жить у него, получив прозвище «Хрюндик», кото­
рым чрезвычайно гордился.

Вот* так оно все и шло...
Безусловно, поначалу Мирону было стыдно, ч!6 рядом 

с дорогой миров расположена свалка. Но ничего тут не 
поделаешь. Да и откуда те, кто приходил по дороге ми­
ров, могли знать, что это именно свалка? Слава богу, в 
других мирах бывают ландшафты и попричудливее...

А сейчас Мирон шел возле забора, который опоясы­
вал сад и огород, искоса на него поглядывал и думал о 
том, что надо бы в ближайшее время его обновить. Вон 
некоторые доски совсем сгнили.

Он остановился и потрогал одну, которая выглядела 
самой ненадежной. Да, точно, надо заменить, и как мож­
но скорее.

Вздохнул и пошел дальше. Слева — забор, справа — 
свалка. Он поглядел на мусорное царство и подумал, что 
почти под каждой кучей лежит утильмен. Там, в глубине, 
где тепло, куда не проникает солнце и можно спокойно 
спать, переваривая все, что проглотил за ночь.

А вот там, под разломанным пианино, скрывается 
Трехглаз. Он очень начитанный. Ни одной книжки из тех, 
что попадают на свалку, не пропускает. Да, с ним можно 
бы, конечно, поговорить, но только не сейчас.

Стемнело. Мирон шел не спеша, поминутно останав­
ливаясь и ощупывая доски забора. Потом вздыхал и шел 
дальше.

К дому он вернулся лишь тогда, когда взошла похо­
жая на большую голову сыра луна. Хрюндик сидел 
на крыльце, обхватив мохнатые, кривые ноги длинными 
лапами. Возле него стоял домовой и держал копье 
с отполированным древком и широким, острым наконеч­
ником.

Мирон прошел в дом и, зачерпнув из кадки воды, на­
пился. Открыв старый шкаф, вытащил кольчугу и натя­
нул ее на себя. Потом прицепил к широкому поясу меч. 
Напяливая островерхий шлем, взглянул в зеркало...

Хорош!
Он вышел на крыльцо и, внимательно посмотрев на 

Хрюндика, который встал по стойке «смирно», сказал:
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— Так, значит, говоришь — готов? Вижу, вижу... 
Пойдем?

Хрюндик энергично кивнул и, отобрав у домового 
копье, побежал за Мироном, который уже исчез за де­
ревьями.

Некоторое время они шли молча. Потом Хрюндик 
спросил:

— А что, точно — сегодня?
— Точно. Только ты не суетись... Тех, кто спокоен,— 

уважают больше. А мы ведь целую планету представля­
ем. Смекай! На нас сотни миров смотрят!

Они прошли еще немного и, наконец, оказались на 
краю небольшой, метров двадцати в диаметре, полянки, 
посредине которой стоял полосатый шлагбаум. Мирон 
подошел к нему, опустил руки на крашеное дерево, оста­
новился в ожидании. Рядом пристроился Хрюндик и, 
задрав голову, стал рассматривать небо.

Луна светила все ярче, неправдоподобно большая на 
фоне черного неба.

Мирон прислушался. Ночные птицы больше не крича­
ли, перестали стрекотать кузнечики, да и на свалке воца­
рилась полная тишина.

Что-то произошло. Окружающий мир изменился, сде­
лавшись непривычным и пугающим. Раздался резкий, 
пронзительный звук. От луны протянулся тоненький лу­
чик, который, быстро ощупав листву деревьев, фигуры 
Мирона и Хрюндика, метнулся в сторону и вдруг остано­
вился. Потом свернулся в спираль, которая превратилась 
в диск, а он постепенно стал овальным, метров пяти в 
ширину, окном, которое как раз и перегораживал шлаг­
баум. И видно было, что там, за окном, среди жемчужного 
марева, пролегает серебристая, уходящая обеими концами 
вдаль, лента — дорога миров. И если выглянуть, можно 
увидеть, что по обеим сторонам этой дороги расположено 
бесконечное множество таких окон. Но выглядывать бы­
ло некогда, потому, что у шлагбаума уже останавлива­
лись первые пешеходы.

Мирон приосанился, Хрюндик взял копье «на караул», 
и они стали просеивать тех, кто хотел посетить их мир.

Это очень трудно, быть стражем дороги миров. Тот, 
кто не обладает определенным чутьем, завалит дело в 
первые же полчаса. Надо уметь с одного взгляда опреде­
лить, что из себя представляет данное существо из друго­
го мира. Опасно ли оно? Сможет ли оно существовать 
в этом мире? Принесет ли оно хоть какую-то пользу? 
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Смогут ли обыкновенные люди воспринимать это суще­
ство так, чтобы при его виде не падать в обморок? 
И еще... и еще... Свихнуться можно!

Вот Хрюндик преградил дорогу какому-то иноплане­
тянину и сделал древком копья недвусмысленный знак. 
Еще бы, с такими-то клыками! И как только клыкастый 
потопал дальше, очередь заволновалась, несколько ра­
зумных заявили, что они стояли вслед за ним и едва не 
подрались. А задние митинговали и собирались в группи­
ровки, так как маленький, похожий на бурундука житель 
планеты Альтаир пустил слух, что пропустят всего лишь 
пятерых, не больше. Новая разнарядка пришла.

Передние урезонивали задних, задние обвиняли пе­
редних в том, что они стоят не на своем месте. А тощий 
серый фита-меркурианец сел прямо на дорогу и стал де­
лать магические пассы по направлению к очереди. Толпа 
успокоилась, притихла и моментально заснула. А фита- 
меркуринец, довольно похихикивая, направился к шлаг­
бауму.

Нет, надо быть дураком, чтобы такого пропустить!
Получив отказ, колдун сморщился, глаза его злобно 

сверкнули. Он сейчас же плюхнулся на дорогу и угрожа­
юще взмахнул руками. Увидев это, Мирон схватился за 
меч, а Хрюндик поднял копье.

Пришлось фита-меркурианцу убираться восвояси.
Очередь сейчас же проснулась, и все началось снача­

ла, даже еще хуже, так как во сне многие забыли, где 
они стояли, и теперь отчаянно спорили.

Часа через два Мирон и Хрюндик переглянулись. По­
ра было отдохнуть, и Мирон уже раскрыл рот, чтобы 
объявить перерыв на обед, но тут луну закрыли облака, 
и дорога миров стала исчезать на глазах.

— Ну, это надолго,— сказал Хрюндик.— Сегодня 
можно уже ложиться спать, работы не будет.

Мирон посмотрел на небо и кивнул.
Хрюндик увел небольшую группу тех, кого они допус­

тили на планету, к выходу со свалки. Там он им покажет 
дорогу в город, а остальное уж как они сами хотят.

Мирон же сел на траву, поглядел на то место, где ми­
нуту назад была дорога миров и стал думать о том, что 
неплохо бы ему жениться. Чтобы дома был порядок, 
вкусный суп и чистое белье. В конце концов, наследник 
ему тоже нужен.

Рядом лежала грудка каких-то невероятных предме­
тов — плата с тех, кто прошел на планету. С этими веща­
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ми еще предстояло разобраться. Мирон сгреб все в спе­
циально приготовленную сумку и отправился домой.

Открывая калитку, он подумал, что утром надо бы 
съездить в город, за покупками. Спички кончились, да и 
соль на исходе...

Выпятив нижнюю губу и посапывая, Сергей рассмат­
ривал криво висящий на стене натюрморт. Покончив с 
этим занятием, он подумал, что, наверное, дом — живой. 
Нет, не то чтобы постоянно... Но рано или поздно он про­
снется, почувствовав, что желудки-квартиры уже полны 
людьми, мебелью и домашними животными. И вот тогда, 
чтобы пойманная добыча не ускользнула, он сократит 
свои бетонные мускулы. Стены, тяжко ухнув, станут смы­
каться, сплющивая все, что находится в квартирах и 
впрыскивая желудочный сок. А когда все будет кончено, 
желудки снова станут квартирами...

Да когда это еще будет? Да и будет ли? Нет, всерьез 
думать об этом невозможно. Это ведь как лотерея. Мо­
жет, завтра, а может, никогда...

Сергей поставил на газ чайник и, закурив сигарету, 
вышел на балкон.

Жил он на седьмом этаже и с балкона мог видеть 
многое. Например: как по тротуару, прямо под ним, про­
ходят головы, головы, головы... Головы, из-под которых 
равномерно появляются коротенькие черточки ног. Прав­
да, чем дальше человек удалялся, тем длиннее станови­
лись черточки. Но на это смотреть было совсем уже не­
интересно. Вот тех, которые проходили под балконом, бы­
ло жаль. Наверное, это неприятно, когда ноги превраща­
ются в черточки. Да уж! Но как бы их утешить? Что-ни­
будь подарить? Вазу?

Она была большая; в каких-то немыслимых драконах 
и цветочках. Сергей снял ее с полки и взвесил на ладони.

Так, килограмма три в ней есть.
Жаль, конечно... Вещь-то полезная. Особенно если ее 

наполнить водой и использовать как гнет для соленых 
огурцов и капусты. Нет, капусту и огурцы он еще не со­
лил, но кто знает...

Сергей снова перегнулся через перила и посмотрел 
вниз.

А ведь они даже и не подозревают, что для них уже 
приготовлен скромный, но очень практичный подарок.

Сергей размахнулся и стал зорко высматривать того, 
кого стоило осчастливить такой суперполезной вещью.
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Может быть, этого, в желтых джинсах? Да, но если 
он не любит керамики? Ну не любит и — все! Не любит... 
Тогда ваза, пожалуй, уже не будет долгожданным подар­
ком! А попробуй сверху определи, кто любит керамику, 
а кто нет?

Пришлось ему поставить вазу на место и заку­
рить очередную сигарету. Сейчас же стало неимоверно 
скучно.

Нет, можно было, конечно, выйти на улицу, прогу­
ляться или поехать далеко-далеко, например, в кино. Но 
его просто пробирала дрожь при мысли о том, что при­
дется ехать в переполненном автобусе и его, конечно же, 
стиснут, а кто-то наступит на ногу... Нет, в кино не сто­
ит...

А погулять? Пожалуй, тоже нет... Вдруг пройдешь 
случайно под чужим балконом? И станешь огромной го­
ловой с коротенькими ножками... Спасибо, что-то не хо­
чется!

Он ушел в комнату и включил телевизор.
Диктор явно сошел с ума, так как, объявляя новости, 

попутно занимался какими-то странными делишками, ко­
торые были абсолютно не к лицу такому как он, солидно­
му, хорошо одетому мужчине. Например, в самом начале 
передачи он вместе со столом и микрофоном умудрился 
перекоситься куда-то в сторону, а к концу пошел волнис­
тыми полосками и явственно загудел.

Сергей подумал, что это явно несерьезный тип, и вы­
ключил телевизор. Потом некоторое время маялся, стара­
ясь придумать какое-нибудь занятие, но тут на кухне за­
свистел чайник.

Соседи наверху что-то заколачивали. За стенкой слу­
шали Аллу Пугачеву, да так, что заодно ее невольно слу­
шало еще квартир четырнадцать. А чай был вкусным, 
пахучим, и так приятно было сидеть за облезлым кухон­
ным столом в одной майке и трико, не думать ни о чем 
особенном, попивая чашку за чашкой.

Сергей блаженно вздохнул, вытер ср лба пот, и тут 
же в его чашку упал кусок штукатурки.

— Так,— сказал он и посмотрел наверх.
Из стены сантиметров на пятнадцать высовывался 

гвоздь. Штукатурка вокруг него потрескалась.
— Так,— повторил Сергей и, взгромоздившись на та­

бурет, потрогал острие гвоздя пальцем.
— Ах, собака, колется!
Настроение было испорчено.
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Он выплеснул недопитый чай в раковину' и пошел к 
соседям — разбираться...

Постоял возле двери, разглядывая звонок и сомнева­
ясь. Вдруг укусит? Очень подозрительный звонок, ну 
просто очень подозрительный звонок!

Нерешительно надавил кнопку.
Смотри-ка, ведь не укусил!
Послышались легкие шаги, дверь отворилась. На по­

роге стояла миловидная девушка.
Сергей поскреб в затылке и спросил:
— Это... а... какой размер обуви носите?
— Тридцать шестой,— удивленно сказала она.
— Это хорошо...
— Но почему?
— Почему? — удивился он.— Разве можно знать что- 

нибудь «почему»? Странно...
Он мягко отстранил ее в сторону и прошел в комнату.
— Хм, а вы славно живете... Нет, даже очень слав­

но...
— Да уж... как могу,— смутилась она.
— Нет, положительно славно,— сказал он и сел в 

кресло. Она устроилась в другом и решительно спросила:
— А вы кто?
— Я? Сосед я, за стенкой живу... Вы знаете... живем 

рядом, а так как-то, все мимо проходит... Вот, значит... 
и вообще все проходит... А ведь что-то надо, понимаете? 
Чтобы кто-то рядом... совсем близко, чтобы можно его 
коснуться и почувствовать... Впрочем, что это я?

— Нет, нет,— она улыбнулась и провела ладонью по 
его щеке.

— Да, вот так... впрочем... Как вас зовут? Машень­
ка? Машенька! Ничего, пойдет... Маша, слушайте... так 
вот, я о том, что как-то рядышком — проще... Впрочем... 
А! Что говорить? (

Она снова провела ладонью по его щеке и нужда в 
словах отпала. Хотелось только сидеть и сидеть, чувствуя 
тепло ее ладони, впав в сладкую истому.

Но потом что-то изменилось и оцепенение прошло.
Он шевельнулся. Она убрала с его лица руку, выдер­

нула другую из его ладони и, наверное, в следующую 
секунду им стало бы неловко, но тут Сергей вспом­
нил:

— Слушай, Маша, я вот к тебе по какому делу. Тут 
гвоздь ты в мою стену вбила... Так вот — он прошел на­
сквозь и бить его больше нельзя.
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— А что такое гвоздь и за что его бьют? — спроси­
ла она.

Вместо ответа Сергей взял ее за руку и потащил на 
кухню.

— Вот, смотри! — Он сделал эффектный жест в сто­
рону его стенки, которая была у них общей.— Вот это и 
называется — гво...

И замер, разглядывая абсолютно девственную стену. 
На ней не было даже намека, что в нее когда-либо что- 
либо забивали...

Белый крокодил просыпался, постепенно кусочек за 
кусочком извлекая свое неимоверно огромное тело из ста­
рых домов, утреннего тумана и расшатанной мостовой. 
Потом он слился в огромную тучу и, став дождем, побе­
жал веселыми ручейками по каменным плитам тротуаров, 
соединяясь в единое целое и уплотняясь. А потом пре­
вратился в самого себя, звучно клацнул зубами и, ловко 
перебирая коротенькими лапами, побежал по улице.

Что-то должно было произойти. Он был в этом уверен 
и весело трусил по тротуару, заглядывая в каждую дыру 
и подворотню.

Может быть, это то, что он ищет? Или это?
Безусловно, если бы он захотел, он мог бы подняться 

над городом черной тучей, обхватить его дождевыми щу­
пальцами и тогда... Но все же ему было гораздо приятнее 
видеть мир обыкновенными, крокодильскими глазами и 
ощущать, как под бронированной кожей ходят стальные 
мускулы.

Люди шарахались от него в разные стороны, испуган­
но оглядываясь и исчезая в нишах и подъездах, но это 
его совсем не волновало. Он только думал, что давно уже 
не просыпался и от него отвыкли.

Но не забыли.
Он сунулся в очередную подворотню и до истерики 

напугал целовавшуюся там парочку. Потом побежал 
дальше, попутно ударив по ближайшей двери гребенча­
тым хвостом.,

Выдержала. Крепкая, стало быть. Да и черт с ней... 
Потом ему попался броневик, который шарахнулся в 

сторону и, въехав на тротуар, сшиб афишную тумбу. 
Один из башенных люков со звоном откинулся, над его 
краем показалась пара любопытных глаз на длинных сте­
бельках и стала разглядывать крокодила. Он щелкнул 
зубами и начал подбираться к броневичку. Люк мгновен­
228



но захлопнулся, мотор взвыл, и через минуту его ры­
чанье смолкло за ближайшим углом.

Если бы крокодил мог это сделать, он бы пожал пле­
чами, а так только с размаху шлепнул хвостом о стену 
ближайшего дома и побежал дальше.

Нет, то, из-за чего он проснулся, было еще где-то впе­
реди. Оно ожидало именно его — крокодила, и надо было 
спешить.

На бегу он вспомнил, что все это уже было. Безуслов­
но, он уже не раз бежал по этим улицам, в тщетной по­
пытке найти что-то, что бесконечно манило и заворажи­
вало, тянуло к себе как магнит. Но никогда не находил. 
Почему?

Очевидно, виной всему был приказ, который жил 
внутри его черепа. Вот сейчас он проснулся и заворочал­
ся, а потому крокодил встал как вкопанный.

— Что, не надоело бегать? — поинтересовался при­
каз, обживая клетки мозга.

«А жаль»,— подумал крокодил, чувствуя, как изменя­
ется, исчезает, превращаясь в орудие приказа. Бороться 
было бесполезно. Оставалось только затаиться до следу­
ющего пробуждения, в надежде, что уж тогда-то...

Да, теперь он стал другим, мгновенно восстановив чу­
довищную память и быстроту реакции. Теперь он знал, 
что проснулся не случайно, что в нем появилась необхо­
димость.

И причиной послужила вероятностная волна. Кроко­
дил всей кожей ощущал, что она уже где-то рядом, вот- 
вот накатит на город и пройдет по нему, изменяя все и 
вся. Вот тут-то и надо держать ухо востро! Должны, обя­
зательно должны быть люди, которые останутся неизме­
ненными. Вот их-то и надо будет уничтожить.

Слишком неустойчив этот мир. И тот, кто не желает 
изменяться вместе с ним, сам начинает изменять его, под­
делывать под себя, тем самым рождая очередную волну. 
Эта, кстати, появилась так же. Скорее всего, из-за раз­
гильдяйства другого крокодила, который где-то там, да­
леко, вовремя не убрал неизменного человека. И вот ре­
зультат!

Нет, конечно, можно бы этих людей изолировать от 
окружающего мира. Так, конечно, гуманнее. Но для этого 
придется строить специальные помещения и нанимать об­
служивающий персонал, что потребует огромных финан­
совых затрат. Причем не будет никакорг гарантии, что в 
один прекрасный день кто-то из изолированных не сбе­
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жит. А тогда все труды насмарку. Один крокодил на 
каждый город — гораздо удобнее. Так сказать, дешево и 
сердито. И надежно. Вот так!

А пока он обо всем этом думал, волна вошла в го­
род. Она в общем-то и не очень спешила, эта волна, 
кое-где даже ненадолго останавливалась. Но то, что 
она уже в городе, крокодил почувствовал сразу и на­
сторожился.

Теперь все зависело от его внимания и чутья. А уж 
оно-то не подведет. '

Они спускались по лестнице. Конечно, существовал 
лифт, но им пользуются только дураки. Ведь если дом 
живой, то лифт не может быть ничем иным, как парази­
том, который пристроился в желудке этого огромного жи­
вотного, для того, чтобы время от времени перехватывать 
лакомые кусочки. И каким же идиотом надо быть, чтобы 
стать этим самым кусочком! 1

Лифт понимал, что остался без обеда и поэтому, пока 
они спускались, несколько раз пронесся мимо них, воз­
мущенно воя.

— Сердись, сердись,— усмехнулся Сергей.— Мы не 
желторотые птенцы, чтобы шагнуть тебе в пасть.

Правда, еще существовала входная дверь, и вот через 
нее-то надо было проскользнуть как можно быстрее. 
С грохотом сбежав с лестницы, они рванули вперед. Сер­
гей толкнул дверь грудью. Она от неожиданности распах­
нулась, потом спохватилась и судорожно захлопнулась, 
но опоздала.

На улице было солнечно, и известный всему дому дя­
дя Петя, в потертой тюбетейке, трико и майке, уже вос­
седал на скамейке, сосредоточенно изучая журнал «Нау­
ка и религия».

— Привет! — крикнул Сергей и взял Машу под 
ручку.

— Привет, привет...— обрадованно сказал дядя Пе­
тя.— Нет, вы послушайте... Оказывается, у алеутских 
племен существует обычай...

— Потом, дядя Петя, потом! — улыбнулся Сергей.— 
Мы торопимся!

— Эх, молодежь, молодежь,— пробормотал дядя Пе­
тя.— Вот так всегда...

Когда они свернулиьза угол, Маша спросила: и <1
— А теперь? -лы
— Теперь? Конечно же — жаловаться. Да ведь это 
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безобразие! Какие-то там гвозди! Неизвестно откуда!.. 
Нет, я справедливость найду.

И они пошли жаловаться, даже не предполагая, что 
только это их и спасет.

— Остановись,— сказал Мирон.
Скрипнули тормоза.
— Спасибо! — Мирон пожал водителю мусоровоза 

ложноножку и, придерживая ножны меча, мягко спрыг­
нул на асфальт.

Минут через пять он уже выходил из продовольствен­
ного магазина, пряча в кожаный мешочек на поясе деся­
ток коробков спичек и пакет с солью.

Так, теперь можно и поразвлечься.
Он постоял, прикидывая, чем бы дальше заняться, 

разглядывая окружавшие его одинаковые двенадцати­
этажные дома, ободранные скамейки с чугунными карка­
сами, безжалостно остриженные деревья. В конце улицы 
бродили какие-то трехногие и стояли грибообразные дома 
с прозрачными стенами, но это было далеко.

А близко, метрах в десяти, имелся незатейливый, с Че­
бурашкой вместо вывески, пивной ларек. Возле него уже 
тусовалась группка мужчин, и толстая продавщица быст­
ро и сноровисто обжуливала их на пене — только успе­
вай забирать кружки.

Вздохнув, Мирон двинулся к киоску и некоторое вре­
мя спустя уже стоял у шаткого столика, сжимая в руке 
мокрую кружку. Он осторожно сдул пену и замер от на­
слаждения, аж зажмурился.

Потом открыл глаза и стал пить холодное, вкусное пи­
во размеренными, экономными глотками.

Из соседнего дома вышла парочка. Впрочем, очень 
странная. Но кому какое дело? Мирон их просто запом­
нил, хотя бы потому, что они перешли улицу на красный 
свет, обычным прогулочным шагом, не обращая никакого 
внимания на пронзительные гудки и возмущенные крики 
водителей.

— Вот пострелы! — покрутил головой Мирон и снова 
припал к кружке...

Начальник сидел в своем кресле так, что казалось — 
пятью бульдозерами не своротишь. Каким-то чудом он 
умудрялся поддерживать у себя на лице одновременно 
слащавое и брезгливое выражение. Когда Сергей и Ма­
ша вошли, он даже не поднял на них глаз, а продолжал 
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очень внимательно рассматривать пухлый еженедельник, 
который лежал перед ним на столе.

— Слушаю,— через некоторое время сказал Началь­
ник и стал что-то царапать- в еженедельнике. Зрение 
у Сергея было хорошее, и со своего места он очень 
ясно видел, что Начальник просто в десятый раз ста­
вит замысловатую, в завитушках подпись: «Большой 
Начальник».

С этим дядей было все ясно, и Сергей, совершенно 
спокойно вытащив из безупречного ряда стоявших возле 
стены стульев — пару, поставил ее напротив стола На­
чальника. Потом уселся, вольготно заложив ногу на ногу. 
Маша тихо опустилась на другой стул.

Расписавшись еще раз пять, Начальник наконец-то 
поднял глаза и, увидев, что посетители сели, ошарашенно 
помотал головой. Наверное, ему показалось, что вот-вот 
на землю обрушится небо, если не случится что-нибудь 
похуже. Но ничего особенного не произошло. Четко это 
осознав, Начальник сжал кулаки и стал медленно и му­
чительно краснеть.

Сергей, лениво прикинув, до каких оттенков красного 
этот чинуша сможет довести цвет своего лица, пригото­
вился терпеливо ждать и даже зевнул. Но тут же сообра­
зил, что время-то уходит и надо что-то делать.

— И до каких пор это будет продолжаться? — спро­
сил он зловещим шепотом.

Тут начальник с облегчением подумал, что не могут 
простые люди вести себя с такой поразительной наглостью. 
Давно уже отучили. А следовательно...

— А что, собственно говоря? — утиным голосом спро­
сил Начальник, с трудом сдерживая трясущиеся пальцы 
и делая чудовищные усилия, чтобы улыбнуться.

— Что?! И он еще спрашивает? — возмутился Сер­
гей.— Ну-ка погляди на меня и попытайся угадать, что 
именно. Да быстрее!

Но начальник уже прямо на глазах приходил в норму. 
Полностью оправившись, он поглядел по сторонам, снова 
каким-то чудом умудряясь удержать на своем лице одно­
временно плутоватое и бесконечно честное выражение, 
кашлянул и зашептал:

— Шифер...
— Шифер? — не понял Сергей.
— Ну да,— обрадовался Начальник.— Тонны две...
— Две?
— Ну хорошо... хорошо... дам три... из фонда ветера­
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нов картофелеуборочных кампаний... А вы уж будьте 
добры — не губите...

— Да плевал я на шифер. Я насчет гвоздя...
— Все, все понял. Виноват. Сколько? Тонны хватит?
— Зачем тонну? Я насчет одного.
— Ах, одного...— Начальник тяжко задумался, по: 

том просиял.— Это в смысле — золотой?.. Ну, куда-ни­
будь там вбить... первый гвоздь железной дороги... Так, 
понял. Вес и размеры?

— Какие размеры? — спросил Сергей.— Гвоздь у нас 
из стены лезет. Не забивали мы его, а он лезет...

— Гвоздь, говорите?— Начальник снова мучительно 
задумался и наконец сообразил:

— Так вы, получается, у нас живете?
— В самую точку, лапонька,—ласково сказал Сер­

гей.
Некоторое время Начальник не дышал, потом судо-. 

рожно глотнул воздуха и просипел:
— Да вы знаете, что я с вами сделаю? Да я вас 

сгною! Я вас уничтожу! Вы у меня кровавыми слезами 
плакать будете! Да я...

— Ну-ну, не кипятись, симпатяшка,— безмятежно 
сказал Сергей.

— Подонок! Да я...
Маша вдруг встала и, подойдя к столу начальника, 

заглянула под него. _
— Я думала, может, его кто там кусает...— пояснила 

она Сергею.— Но нет! Разве что вши. Так пусть он сам 
их ищет. Я этого делать не намерена.

И она с достоинством вернулась на место.
Цвет лица Начальника снова стал сочно-фиолетовым, 

он запыхтел как самовар, и Сергей с сожалением понял, 
что ничего у него с этим болваном не выйдет. Они пере­
глянулись с Машей и тихо-тихо, вышли из кабинета, ак­
куратно-аккуратно притворив за собой дверь.

Наверное, им не стоило так сердить Большого На­
чальника, но что сделано, то сделано.

Ясное дело, подобного оскорбления он стерпеть не мог 
и, едва придя в себя, тотчас же позвонил по известному 
ему одному номеру. На другом конце провода трубку 
снял широкоплечий парень с удивительно дегенератив­
ным лицом. Выслушав приказ, он довольно хмыкнул. 
Двое таких^же, как и он, типусов отложили карты и вста­
ли, ожидая приказаний.

А вероятностная волна тем временем уже настигла
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Начальника. Он положил трубку телефона, как-то стран­
но вздрогнул и, мгновенно изменившись, стал сползать в 
дальний угол, тараща блюдцеобразные глаза и медлен­
но передвигая псевдоподии.

Волна была совсем близко, метрах в пятидесяти. Кро­
кодил лежал в каком-то подъезде, выставив нос на ули­
цу, а хвост засунув под лестницу. Он ждал.

Инстинкт подсказывал ему, что не изменяющиеся лю­
ди появятся именно здесь и теперь оставалось всего лишь 
вовремя засечь и быстро их уничтожить.

А еще крокодил чувствовал, что где-то совсем непода­
леку находится страж дороги миров. Он тоже был неиз- 
меняющимся, и у крокодила давно уже чесались лапы... 
Но приказ запрещал трогать стража дороги, и поэтому 
крокодил лежал себе тихонько, поджидая вероятностную 
волну, и только иногда вслушивался в биоволны стража, 
сладострастно прикидывая... Но нельзя! А жаль...

Мирон отставил кружку и положил ладонь на рукоять 
меча. Да, сомнений быть не могло. Если мысленно про­
следить путь вот тех троих, то нетрудно догадаться, что 
они берут в оборот парня и девушку, которые вышли из 
ближайшего подъезда. Стоп, да ведь это именно та па­
рочка, которая так неосторожно вела себя на дороге пол­
часа назад! Ну да!

А троица даже не волновалась. Вот как-то раз им 
пришлось бить профессионального боксера, так это бы­
ла — да! А эти двое — тьфу, семечки...

Секунд за пять до того, как главарь оказался за спи­
ной парня, Мирон выдернул меч из ножен и, опрокинув 
столик, бросился к ним. В руке главаря блеснул кастет. 
Он замахнулся.

Мирон едва успел ударить его по шее мечом. Плашмя. 
Потом замахнулся еще раз, но один из хулиганов уже 
отпрыгнул в сторону, бестолково размахивая полусогну­
тыми руками, а другой пытался вытащить из кармана что- 
то круглое, похожее на фонарик. Мирон шагнул в его 
сторону, резанул по руке с бластером и в этот момент по­
лучил удар по затылку. Уже лежа на асфальте, он пере­
вернулся, увидел ботинок, который, мгновенно увеличи­
ваясь, летел ему в лицо, и увернувшись, вскочил.

Меч описал широкий полукруг. Воздух так и засвис­
тел. Хулиган едва успел отскочить в сторону.

Так, теперь можно и оглядеться. Один лежит непо­
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движно, другой сидит на корточках и стонет, придерживая 
пораненную руку. Отлично! Остался только один!

Э, парень, с мечом шутки плохи! Да я им тебя от пле­
ча до пояса разваляю! А, побежал!

— Вот я тебя! — крикнул Мирон вслед убегавшему и 
пронзительно, как бывалый голубятник, засвистел в два 
пальца.

Потом вложил меч в ножны и, все еще запально ды­
ша, стал рассматривать тех, кого спас.

— Что, перетрусили? Меня зовут Мирон. А вас?
Маша с Сергеем ошарашенно смотрели на него и мол­

чали.
— Черт,— вдруг осекся Мирон,— А вы не...
Докончить он не успел. Над головой что-то громыхну­

ло. Ближайшее к ним здание стало плавиться и стекать 
к самой мостовой, словно исполинское мороженое в жар­
кий день. А потом в лица им шибанул холодный ветер и 
чуть-чуть сместились тени, но от этого возникло ощуще­
ние, что они стоят посередине огромного театра марионе­
ток. Вот-вот раздвинутся облака и на небе возникнет 
уродливая физиономия того, кто всем этим управляет.

Кто-то истошным голосом кричал:
— Волна!
Мимо пронеслась с диким воем собака, отчаянно ра­

ботая лапами и роняя на пузырящийся асфальт клочья 
пены. Отбежав от них метров десять, она вдруг подпрыг­
нула, взлетела и, мгновенно отрастив крылья, рванула 
обратно.

Пролетая над головой Мирона, она щелкнула зуба­
стым клювом и гадко зашипела.

— Кышь, погань! — крикнул Мирон и повернувшись, 
схватил Сергея за руку.— Бежим, ребята, сейчас здесь 
будет плохо!

Сергей хотел возразить, но у Мирона больно-то не по­
сопротивляешься. Он вывернул Сергею руку, поддал ему 
коленом под зад, другой рукой схватил Машу за шиворот 
и погнал их вдоль по улице, мимо кондитерского магази­
на, который прямо Иа глазах превращался во что-то ни­
зенькое, но зато широкое и длинное, обставленное мно­
жеством бочкообразных колонн. Пробегая мимо парня 
с пораненной рукой, Мирон успел заметить, как он отрас­
тил себе третий глаз, пару добавочных ног и, смешно 
подскакивая, пошлепал в проходные дворы.

Впрочем, смотреть по сторонам просто не было време­
ни, надо было спасаться. Метрах в десяти от них уже 
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дрожал асфальт и на его поверхности плыл гигантский 
остроконечный плавник, который метнулся было в сторо­
ну, но потом передумал и взял курс прямо на них.

Бежать!
Они свернули за угол, потом в проходной двор. С тру­

дом преодолели полуразвалившийся каменный забор, по­
росший чахлой травой садик и вылетели на следующую 
улицу, где волна уже прошла.

И тут можно было отдышаться. Что они и сделали. 
Мирон прислонился к витрине, в которой были вы­

ставлены образцы блюд из майских жуков, и стал раз­
глядывать эту странную парочку.

А Сергей тем временем спросил у Маши:
— Ну как, не ушиблась по дороге?
— Нет. Ни гламма. И вообще, мне нравится подоб­

ное. Давай по утрам бегать кроссы. В конце концов, если 
ты не будешь бегать, то рано или поздно отрастишь себе 
брюшко, станешь заплывшим и некрасивым. Ужас!

— Хорошо, хорошо, обязательно. Вот с завтрашнего 
же дня. И еще куплю гантели.

— Вы что, рехнулись? — спросил Мирон.
— Нет, а что?
— Какая зарядка, какие гантели? — негодующе спро­

сил Мирон и вдруг замолчал, только сейчас сообразив, в 
какое он дело вляпался^

Ведь если они не изменяющиеся... Черт!
Он неожиданно вспотел и за те секунды, что отодви­

гался от витрины, проклял этот день, эту поездку, дурац­
кое пиво и еще много чего. Именно сейчас он осознал, 
что вляпался в дело, которое не сулило ничего хорошего. 
А как из него выбраться? Да аллах его знает! Скорее 
всего — никак!

Крокодил, который наблюдал за ними с крыши бли­
жайшего дома, ухмыльнулся и подумал, что пожалуй 
пора действовать. Только надо все хорошо рассчитать.

Он ничуть не волновался, потому что делал свою при­
вычную работу, а попутно размышлял на разные отвле­
ченные темы. Например, он думал о том, что дело может 
оказаться посложнее. Страж миров, конечно, противник 
сильный, но крокодил знал, что рано или поздно он это 
дело сделает. А как же? На то он здесь и поставлен. Это 
его работа — убирать остатки. Что ж, он ее сделает. Вот 
только надо все тщательным образом рассчитать.

Сергей неожиданно понял, что испытывает к Мирону 
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необъяснимую симпатию. Правда, его немного беспокои­
ла эта полоса металла, которая висела у Мирона на поя­
се и которой он так лихо действовал. Только чем ему не 
понравились те люди? Ведь он же их бил так, будто они 
были его врагами. А может, и действительно? И вообще, 
зачем он заставил Сергея с Машей бежать? Странный 
какой-то. Впрочем, эта пробежка им только на пользу.

А еще Сергею понравились добротные кожаные сапоги 
Мирона и его кожаный, усеянный бляхами пояс. Лицо 
у Мирона тоже было интересное. Собственно, лицо как 
лицо, вот только возле глаз слишком уж много морщи­
нок, да где-то возле губ пролегла хитроватая складка. Но 
самым лучшим в нем все же были глаза. Умные, очень 
умные глаза. Еще Сергею показалось, что Мирон от них 
с Машей чего-то хочет. Но чего? Ладно, поживем...

А Мирон тоже разглядывал их, мучительно выискивая 
выход из положения, в которое попал.

Нет, так просто бросить их он не мог. Но ведь они не 
изменяющиеся! И значит, потенциально опасны для этого 
мира. И что-то с ними надо делать. Не бросать же их 
здесь. Они же понятия не имеют о том, что им грозит.

Конечно, есть простое решение. Уйти — и все. Суще­
ствует же кто-то, который таких, как они, уничтожает. 
Но ведь они же люди!

Нет, придется, видимо, тащить их на свалку, больше 
некуда...

Вот такие, брат, дела!
А теперь надо действовать, и чем быстрее, тем лучше!

Крокодил лежал на крыше и от удовольствия даже 
глаза закрыл. Те, внизу, все еще разглядывали друг дру­
га и, похоже, усиленно обдумывали свое положение. Зна­
чит, можно еще немного поблаженствовать, погреться на 
жарком полуденном солнышке, отдаться неторопливому 
течению мыслей. В общем-то, он был оптимист, этот кро­
кодил. И верил в то, что все будет прекрасно. Вот только 
как-нибудь бы отделить этих двух от стража дороги! Меч 
у него длинный, и владеет он им хорошо.

Нет, надо их обязательно разделить. А уж потом все 
будет просто, как манная каша. Хорошая засада, молние­
носный прыжок — и вот, можно опять в спячку.

Облезлая кошка вышла из-за печной трубы, но, уви­
дев крокодила, отчаянно мяукнула и, задрав хвост, бро­
силась наутек. Крокодил ухмыльнулся и, приподнявшись, 
поглядел вниз.
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И надо же было случиться, что как раз в этот момент 
Мирон поглядел вверх. Их глаза на мгновение встрети­
лись, а потом крокодил опустился на нагретое железо и 
исчез из виду.

— Ух ты,— пробормотал Мирон и вытер пот со лба.
— Что это с тобой? — спросил Сергей.
— Да так, ничего.— Мирон поправил меч, нахлобу­

чил шлем и сказал: — Ну что, пошли? Имейте в виду, 
надо торопиться!

— Куда? — спросил Сергей и обнял Машу, а она не 
отстранилась.

— Вот что,— сказал Мирон.— Объяснять мне неког­
да. Есть тут одно местечко, куда мы должны вовремя по­
пасть. Там я вам все объясню.

После этого он повернулся и побежал по улице. Сер* 
гей и Маша переглянулись и неохотно последовали за 
ним.

Мирон вел свою группу с таким расчетом, чтобы по­
близости было как можно больше людей. Пусть все ноги 
пообступают, но зато можно быть уверенным — в такой 
толпе этот зверь не нападет...

Он оглянулся. Сергей и Маша бежали вслед за ним.
— Так, пошли шагом,— сказал Мирон, и они сбавили 

ход.
Дома, мимо которых они проходили, теперь стали бо­

лее пышными. На них появилось множество лепных укра­
шений. Всякие там карнизы и фризы, барельефы и го­
рельефы. А улица была прямая-прямая и только впереди, 
может, в километре, может в полутора, терялась в тума­
не, стоявшем там сплошной стеной.

Народу стало, значительно меньше. Здесь, похоже, ид­
ти было уже опасно.

— Ну, все,— сказал Мирон.— Побежали!

Теперь Мирон, уже не нравился Сергею.
Да кто он такой? Вотк понимаешь ли, благодетель! 

Набежал — потащил, да еще и командует. Если он силь­
нее, так теперь на задних лапках перед ним бегать?

Маша, наверное, думала так же, потому что они, не 
сговариваясь, после того, как Мирон еще раз оглянулся, 
быстро свернули в сторону и мгновенно растворились в 
толпе.

Просторный, с чахлыми клумбами и полуразрушен­
ным фонтаном двор принял их в свое нутро. Они сели на 
источенную временем и изрезанную перочинными ножами 

238



скамейку, их руки встретились и окаменели, не в силах 
разомкнуться и прервать это небывалое ощущение — 
чувствовать тепло друг друга.

И двор все понял, разгадав их своим мудрым-мудрым, 
необычайно древним, сохранившимся еще с тех времен, 
когда и двором-то не был, нутром. И он, привычный к 
громкому хлопанью дверей и ночным перебранкам, мату 
и крику дерущихся, замкнулся, отгородив этих двоих от 
окружающего мира, захлопнувшись как цветок, сокрыв 
в себе эту странную, неожиданную любовь, чтобы ей слу­
чайно не помешали. Он приглушил и постепенно свел на 
нет шорох льющейся воды, скрип прораставшей травки и 
шум ветра. А потом замер, чутко прислушиваясь к их ше­
поту, вспомнив прежние времена...

А тем временем кто-то пытался выйти во двор и не 
мог открыть дверь, бессильно проклиная шутников и по­
трясая партией домино. Кто-то никак не мог открыть ок­
но, поскольку ничего нельзя было разглядеть через затя­
нутое странной, непрозрачной пленкой стекло. Один из 
жильцов уже вызывал полицию, пожарных, органы 
контрразведки и еще многие нужные и ненужные в этом 
случае службы. И только тогда, когда прошло много вре­
мени, а снаружи, на улице уже предлагали проложить 
путь во двор динамитом, двор очнулся и тихонько кашля­
нул фонтаном.

И пока Маша и Сергей возвращались из прозрачно­
розового мира, в котором находились, с изумлением огля­
дываясь по сторонам и пытаясь сдержать дрожь пальцев, 
двор открылся и пустил в себя всех, кто так к этому стре­
мился.

Через полчаса Сергей и Маша успокоились оконча­
тельно, полицейских и машин не было уже и в помине. 
Двор сотрясали равномерные удары домино и истошные 
крики: «Рыба»! В дальнем конце ребятенок уже тянул 
кошку за хвост, из чистого любопытства, понятное дело. 
Невдалеке от него подвыпившая компания хором испол­
няла песню:

Эх, раз... да еще раз,
да с размаху — вилкой в глаз!

И один из них, с сизым крючковатым носом, все при­
ставал и приставал к толстой женщине, развешивавшей 
невдалеке продранное во многих местах, только что высти­
ранное белье.

Сергей и Маша сидели на скамейке, не в силах уйти, 
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вновь вспоминая и переживая все, что с ними случилось, 
и лишь когда сизоносый пьянчуга стал подмигивать Ма­
ше и делать ей непонятные знаки, они встали и рядыш­
ком, не смея взяться за руки, пошли прочь. Так они и вы­
шли на улицу, не глядя друг на друга от смущения и, на­
верное, от тайны, которая их теперь соединяла.

Сергей шел возле Маши и думал, что теперь знает, 
как это происходит. Это когда ничего не надо, лишь бы 
рядом была она.

Он чувствовал, что изменился, став для себя чужим и 
непонятным.

Сергея уже не пугали трещины в асфальте, которых 
он совсем недавно боялся просто панически. Как же, ведь 
провалиться можно! А теперь он наступал на них, пусть 
не совсем твердо, но уже достаточно уверенно.

И еще он думал о Маше. Она, наверное, тоже изме­
нилась? По крайней мере, она тоже спокойно наступала 
на асфальтовые трещины. Сергею снова захотелось при­
коснуться к Маше, и он это сделал, удивляясь, что такой 
запретный и страшный жест получился у него абсолютно 
просто.

Приближался туман. Теперь до него оставалось квар­
тала три. Они прибавили шагу, миновали лепные колон­
ны театра Отпора и Берета, прошли мимо седого усача- 
гренадера, потом мимо побитого молью шарманщика.

Дальше был туман. Он дрожал, колыхался и на самой 
границе видимости завивался тугими спиралями.

Это было интересно, и они смотрели на него до тех 
пор, пока из тумана не вышел человек с окладистой боро­
дой и седыми усами, одетый в странные шкуры. За ним 
появился кентавр, который тотчас же остановился, пора­
женно рассматривая город и людей, словно видел все это 
впервые.

— Пойдем, Крокен,— засмеялся бородатый.— Ты 
еще успеешь на все это насмотреться. Да пойдем же...

И они пошли прочь, а потом нырнули в проходной 
двор и исчезли.

— Туда? — Маша зябко прижалась к плечу Сергея 
и вопросительно на него посмотрела.

Он прислушался. Туман казался живым. Из него до­
носились странные звуки: скрип, стоны, лязганье...

— Нет, пожалуй,— решил Сергей.— Нам, наверное, 
туда не надо. Нам, наверное, сюда...

Они повернулись и пошли в глубь города. И не увиде­
ли, как из тумана на секунду выглянул белый крокодил, 
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усмехнулся и снова скрылся за белесым шевелящимся 
занавесом.

Мирон свернул в ближайший сквер, присел на скамью 
и, отдышавшись, стал ворошить носком сапога опавшую 
листву.

А все потому, что ты лопух! Самый настоящий идиот. 
Понадеялся! А они не захотели. И правильно сделали. 
За таким болваном не стоит идти. Кто ты им? Неизвест­
ный дядька, который мечом размахивает да грозится. 
Как от такого не сбежать? Честное слово — грех.

И где их теперь искать, сердешных?
Да... да... надо подумать...
Ну хорошо... вспомним...
Значит, проверял я их в последний раз в конце запад­

ного сектора. Если они направляются к тому кварталу, 
где раньше жили, то, скорее всего, пошли по проспекту. 
Он широкий, а в незнакомых местах все нормальные лю­
ди стремятся ходить по широким улицам. Значит, допус­
тим, что они пошли по проспекту, в конце которого стена 
тумана. Туда они сунуться не осмелятся... Потом пово­
рот. И вот тут-то они попадают в нежилые районы, где 
их и будет ждать наш друг — крокодил. Еще бы! Идеаль­
ное место для нападения. Значит, надо спешить.

И он побежал. Этот район он знал неплохо и поэтому 
все время пользовался переулками и проходными двора­
ми, что значительно сокращало путь. Ему приходилось 
перепрыгивать через мусор, спотыкаться о гнилые корзи­
ны из-под бананов и ананасов, получать по физиономии 
развешанным для просушки бельем. А из-под ног шара­
хались тени, то ли крысы, то ли молоденькие домовые. 
И пахло мерзопакостно.

Безусловно, на бульваре пахнет лучше, но успеть 
можно только этим путем.

Он поднажал, проскочил еще пару улиц, углубился в 
переулок и вдруг увидел, как впереди мелькнул белый 
крокодилий хвост.

Ишь ты, тоже торопится. Значит, направление я взял 
верное. Теперь бы его обогнать... А там можно и сразить­
ся. Мечом я владеть пока не разучился...

Город обезлюдел. Дома вокруг были старые и полу­
разрушенные.

— Может, вернемся? — спросила Маша.
— Прорвемся,— Сергей решительно сжал губы.— 
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В конце концов, хотим мы вернуться домой или нет? Хо­
тим! Тогда вперед!

Они пошли дальше, и эхо их шагов гулкими мячиками 
рассыпалось по лабиринтам улиц, отражаясь, дробясь и 
снова возвращаясь.

— Ты знаешь, а в детстве мне мама подарила кук­
лу,— сообщила Маша.— Она была такая красивая и 
имела две головы. Одна блондинка, другая брюнетка... 
Ой, что это?

В одном из домов что-то с треском обрушилось.
— Чепуха,— сказал Сергей, и они пошли дальше.
Маша стала рассказывать про куклу, про то, как ее 

отобрали соседские мальчишки. И что из этого вышло. 
А потом она рассказывала еще, еще — и вроде успокои­
лась. Да и Сергей почувствовал себя гораздо лучше, со­
вершенно машинально выбирая направление движения 
и уже не оглядываясь по сторонам. Даже рассказал, как 
искупался в великой луже.

Понятное дело, что за всеми этими рассказами они не 
сразу услышали топот. А потом было поздно.

Из-за угла, метрах в трехстах от них,, выскочил белый 
крокодил. На бегу он открывал и с треском захлопывал 
пасть. Следом за крокодилом бежал Мирон. Он размахи­
вал мечом и кричал:

— Стой, тварь! Стой, животное!
Крокодил не обращал на него никакого внимания, со­

вершенно недвусмысленно взяв курс на Сергея и Машу.
— Интересно,— спросил Сергей,— что ему надо? 

А Мирону?
— Действительно, странно,— пожала плечами Ма­

ша.— Они что, мухоморов с утра поели?
В этот момент Мирон догнал крокодила, замахнулся, 

но тут же, обо что-то споткнувшись, со страшным грохо­
том растянулся посреди дороги.

На бегу крокодил обернулся, насмешливо рыкнул и 
еще сильнее заработал лапами.

— Надо бы Мирону помочь,— сказал Сергей.— 
Вдруг ушибся?

— Пойдем,— встревоженно сказала Маша и взяла 
его за руку.

Но тут крокодил оказался настолько близко от них, 
что Маша увидела его маленькие злобные глазки, а так­
же клыки, на которых пузырилась желтоватая слюна. 
Она закричала.

Эхо ее голоса отразилось от противоположного дома, 
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многократно усилилось, ударило в следующий, еще, еще 
и наконец вернулось. Стена соседнего дома дрогнула и 
рухнула вниз, еще в падении разваливаясь на отдельные 
обломки, которые с тяжким стоном ударились об асфальт 
и погребли под собой белого крокодила...

— Идиоты,—горячился Мирон.— Сколько раз вам 
говорить, что назад возвращаться нельзя! А если бы попа­
ли на обед это зверюге?

— Но ведь она погибла,— возразила Маша.
— Глупенькая. Появится другая, и уж от нее-то вы 

не спасетесь. Вам сейчас надо вообще исчезнуть с этой 
планеты. Понимаете? И я вам могу это устроить. Вот 
только бы к сумеркам успеть на свалку...

Улицы, по которым они шли, постепенно становились 
все чище и чище. Стали попадаться люди и даже не сов­
сем люди.

Ярко накрашенная красотка с огромным бюстом и 
умопомрачительно длинными ногами шла в обнимку с ту­
го набитым мешком из грубой холстины, ковылявшем на 
несгибающихся палках. В верхней его части поблескива­
ли оловянные пуговицы, заменявшие глаза. Чуть дальше 
трехметровый богомол, вцепившись в телеграфный столб, 
бился об него головой и кричал: «Ну поговорим же, пого­
ворим!»

А столб вдруг вытащил из тротуара две приземистые 
сильные ноги и перешел на другую сторону улицы. Бого­
мол увязался было за ним, но, получив пинок, отстал и 
поплелся прочь.

А они все шли и шли... Теперь Мирону уже не надо 
было оглядываться. Сергей и Маша чуть ли не наступали 
ему на пятки.

Мирон подумал, что в них что-то изменилось. Они яв­
но стали более похожи на нормальных людей, а это хоро­
шо и одновременно плохо. Плохо потому, что нормаль­
ным людям почти невозможно жить на этой свихнувшей­
ся планете... Ну ничего, дайте только добраться до свал­
ки...

Потом потянулись деревянные дома.: Народ здесь был 
попроще. Улицы были более грязные. Кое-где вместо ас­
фальта были положены деревянные мостки, по которым 
гулко топали ватаги ребятишек, запуская змея или играя 
в войну.

— А куда мы идем? — спросила Маша. На щеке У 
нее краснело пятно кирпичной пыли. Но она его даже не 
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пыталась стереть, а все оглядывалась и оглядывалась, 
видимо, никак не могла опомниться от встречи с кроко­
дилом.

— Я же сказал — на свалку,— ухмыльнулся Мирон.
— На свалку?
— Ну куда же еще? В этом мире нам только там и 

место.
— А что там будем делать?
— Там увидите,— снова ухмыльнулся Мирон.— Вы 

только не пугайтесь... Я же сказал, что все беру на себя. 
Доставлю куда надо и в самом лучшем виде.

Город кончился. Они шли лесной дорогой. Под ногами 
хрустели осколки битого стекла и шелестела грязная, 
скомканная бумага.

Наступила ночь, и лес сделался незнакомым и таин­
ственным.

— Быстрее, быстрее! — торопил Мирон.— Вдруг не 
успеем. Чувствуете, как пахнет? Значит, уже близко. 
Быстрее, быстрее!

Под конец они даже побежали, запинаясь в темноте о 
кони, железки, кучи битой черепицы.

Не нагружали бы машины так полно, ничего на доро­
гу бы и не падало, угрюмо подумал Мирон, услышав, как 
под подошвой хрустнуло что-то пластмассовое.

Совсем близко, метрах в пяти от тропинки, раздался 
волчий вой. Потом им показалось, что из темноты их раз­
глядывают. Но уже через минуту это ощущение прошло. 
А вой раздался снова, но уже несколько дальше. Сергей 
подумал, что вой странный, но тут же чуть не запнулся 
и дальше думал только о том, как бы не упасть.

Еще один поворот... Деревья раздвинулись, и они уви­
дели свалку. В темноте она казалась сказочным полем 
боя, на котором кучей навалены тела погибших витязей, 
расколотая броня, поломанные мечи, а также повержен­
ные штандарты.

— Вот теперь можно не спешить,— сообщил Ми­
рон.— Успели. И оставили с носом этого крокодилишку! 
То-то он будет беситься! Ух, здорово! И дорога миров 
вот-вот появится. Лишь бы облака не набежали. Ну, что 
стоите?. Пошли!

Запах свалки теперь стал почти нестерпимым. Мирон 
пошел вперед, и Сергей с Машей, зажимая носы, следо­
вали за ним.

Наконец последний кирпич откатился в сторону и кро­
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кодил выбрался наружу. С минуту он лежал на брюхе и 
внюхивался, пытаясь обнаружить запах ускользнувших 
людей, потом радостно взмахнул хвостом и бросился по 
направлению к окраине.

Он был зол на весь мир, хотя и понимал, что в первую 
очередь надо злиться на себя. Сам виноват, голубчик. 
Не учел, что стена может рухнуть от такой смехотворной 
причины, как крик перепуганной женщины.

Хотя еще не все потеряно. Он их догонит. Вот только 
надо бежать как можно быстрее...

Мелькали стены домов, испуганные люди шарахались 
в подворотни, а крокодил и не думал сбавлять ход. Вре­
мени было в обрез.

Стемнело. Теперь он был уже на окраине, которая 
вскоре кончилась, уступив место лесу. Собственно, здесь 
была граница владений крокодила. Но кто сможет ему 
противостоять? Да никто!

И все же свернув на узкую тропинку и, разглядев впе­
реди незнакомые полускрытые деревьями силуэты, он по­
бежал тише. Словно бы кто-то шепнул: «Осторожно».

Он остановился, не добежав всего несколько десятков 
метров до зыбких, сделанных из неплотной черноты, но 
все же удивительно реальных существ.

Волки! Только они странные. Оч-ч-чень странные!
А темные фигуры все надвигались, бесшумно развора­

чиваясь в полукруг, центром которого был он, крокодил. 
А потом в свете луны блеснули длинные клыки, и над ле­
сом пронесся заунывный вой, который перешел в истош­
ный безумный хохот, и этого было достаточно. Крокодил 
понял все.

Мгновенно развернувшись, он побежал назад, хотя и 
был готов укусить себя за хвост от досады. Конечно, 
можно было попытаться это место обойти. Но крокодил 
почти не сомневался, что, как только он свернет с прямой 
дороги в город, оборотни появятся снова. Вполне может 
быть. Это была их территория. Да еще к тому — лунная 
ночь.

Нет, в обход идти не имело смысла. Те, кого он пре­
следовал, в это время убегают все дальше и дальше. Что 
же тут можно придумать?

Он выбежал на дорогу, которая вела на свалку, и все 
стало ясно. Нет, по дороге, конечно, тоже не проскочишь. 
Но вот вопрос: сможет ли оборотень вскочить в кузов ма­
шины на полном ходу? Вряд ли.

Что же, ждать оставалось совсем немного.
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Действительно, минут через пятнадцать на него упал 
сноп света, и крокодил быстро взобрался на ближайшее 
к дороге дерево. В тот момент, когда машина проходила 
под ним, крокодил прыгнул. Уже в полете он успел поду­
мать о том, что оборотни все же пропустили тех троих. 
Ну не странно ли? Он думал об этом до самой свалки, но 
ответа так и не нашел...

Высоко и необозримо далеко мерцала луна, заливая 
серебряным светом холмы свалки и яблони в саду у Ми­
рона, а также окошечко на дорогу миров. Сегодня пеше­
ходов было почему-то маловато. Видимо, основная масса 
прошла вчера.

У шлагбаума стоял верный Хрюндик, крепко сжимая 
в мохнатых лапах копье и укоризненно покачивая го­
ловой:

— Хозяин, что-то ты задержался.
Мирон не ответил, а подтолкнул вперед оробевших 

Сергея и Машу. Они сделали несколько шагов и остано­
вились, вцепившись руками в крашеное дерево шлаг­
баума.

— Это что? — спросил Сергей.
— Это дорога миров,— тоном терпеливого учителя 

объяснил Мирон.—А вот те окошечки—окна миров. 
Пойдете по ней. Какой мир понравится, туда и заходите. 
А стражу этого мира отдайте.

Он пошарил в кармане и достал что-то похожее на 
маленькую янтарную звездочку.

— Зачем? — спросила Маша, опуская ее в кармашек 
кофточки.

— Таков порядок,— Мирон пожал плечами.— Это 
вроде платы. Понятно?

Они помолчали. Совсем невдалеке выли оборотни. По 
другую сторону шлагбаума мохнатый тип, обутый в лап­
ти, все возмущался и требовал, чтобы его пропустили вне 
очереди. Но на него шикнули, и он привычно притих.

— Ладно,— сказал Мирон.—Пора вам, ребята. Для 
вас только один путь — другой мир. И давайте поторо­
пимся. Не дай бог, здесь объявится образина, что за ва­
ми гонится... Уходите и постарайтесь выбрать себе мир 
получше.

Он пожал Сергею руку и легко прикоснулся губами 
к щеке. Маш и.

— Пора.
Они шагнули на дорогу миров осторожно, неуверенно, 
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словно ожидая, что она вот-вот под ними развалится, 
развеется, как дым. Шагов через сто, Сергей обернулся и 
помахал рукой.

Хрюндик вдруг сорвался с места и побежал за ними:
— Стойте!
Догнав, он вручил Сергею копье и пошел назад, бор­

моча под нос:
— Вот так-то лучше. С ним, знаете ли надежнее. А у 

меня есть еще одно.
— Спасибо! Спасибо за все! — крикнул Сергей, и они 

пошли вперед, все дальше, дальше, не оглядываясь. Ми­
нут через пять они стали двумя черными черточками, а 
потом слились с дорогой миров и исчезли.

Невдалеке ревел мотор «камара».
Мирон сказал Хрюндику:
— Сходи-ка возьми другое копье, а то ночь только 

начинается и, пожалуй, придется отстоять ее до конца.
Хрюндик убежал. Несколько существ по ту сторону 

шлагбаума было возмутились, но опять затихли, а когда 
Мирон через минуту взглянул в сторону свалки, он уви­
дел, что почти рядом с ним стоит крокодил и ухмыляется.

— А... пришел,— сказал Мирон и присел на корточ­
ки.— Поздно... ушли они уже и тебе их не догнать. Все, 
теперь можешь убираться.

— Ха...— сказал крокодил, лег на брюхо и с иронией 
посмотрел на Мирона.— Глупенький. Разве можно от ме­
ня уйти? Нет уж, что кому положено, тот свое и получит. 
Хотя, действительно,— бывает всяко. Особенно с людьми. 
Странные вы существа — люди. Не знаешь чего от вас 
ждать.

— А здорово я тебя надул? — спросил Мирон, заку­
ривая сигарету.

— Надул? Да нет, тебе просто повезло. Если бы не 
эта стена да еще оборотни, черт их раздери... Куда бы 
они от меня делись?

— Может быть, может быть,— согласился Мирон, не 
желая обижать крокодила.

— Не может быть, а точно,— гнул свое крокодил.— 
Эх, вот ведь невезуха. Так недолго и вообще завалить 
службу.

— Службу? А кому ты служишь?
— Да тем же, что и ты.
— Ну, положим, я-то служу этой сумасшедшей пла­

нете. Слежу, чтобы на нее кто попало не проник. А вот 
ты?
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— Ну и я так же. Представь, что могут наделать два 
таких типуса, если будут бродить где попало? Впрочем, 
ты и сам это прекрасно знаешь! Главное то, что в нашем 
мире, хоть он и кажется сумасшедшим, все таким обра­
зом связано и перепутано, что никогда не знаешь, во что 
выльются твои поступки. Впрочем, что говорить...

Они опять помолчали. В лесу хохотал филин. Возле 
мусорных куч шуршали бумагой утильмены. С треском за­
валилась какая-то конструкция. На минуту воцарилась 
полная тишина, а потом шорох и возня возобновились.

— Слушай, а как тебе удалось приручить оборот­
ней? — поинтересовался крокодил.

— Оборотней? — Мирон пожал плечами.— Да никак.
— Врешь,— убежденно сказал крокодил.— Да ладно, 

это твое дело. Черт, в город надо, а неохота. Надоело 
все... Ох, как надоело.

Он вздохнул, поцарапал землю лапой и спросил:
— А ты помнишь тех, кто создал этот мир?
— Кого?
— Ну, тех, кто сделал дорогу и изменил наш мир. 

Раньше-то планета была как планета. А сейчас...
Мирон недоумённо посмотрел на крокодила. Тот уди­

вился:
— Как, ты их не помнишь? Впрочем, чего это я, тебя 

же тогда еще не было... И нечего так удивленно смот­
реть... Они были, вот только не ломню, какие именно. 
И ушли они не дорогой миров, а другим способом. А мо­
жет, и не ушли, может, просто спрятались и за нами на­
блюдают? Вдруг в нашем мире есть какой-то смысл? 
Ведь не зря же он сделан? Вот только найти бы его, этот 
смысл, а уж тогда я выбью себе свободу, зубами выгры­
зу... Впрочем, что это я?..

Из темноты появился Хрюндик и, остановившись в 
сторонке, крепко сжал копье, готовый броситься на кро­
кодила по малейшему знаку Мирона.

— Не бойся,— сказал ему Мирон.— Все в норме.
Хрюндик вроде бы успокоился, встал за спиной Миро­

на, но копье все же держал наготове.
— 51 только одного не могу понять,— сказал задумчи­

во крокодил.— Ты зачем ввязался в это дело? Ведь они 
же чокнутые, ненормальные! Или просто хотел со мной 
поиграть: кто кого?

— Да нет,— устало сказал Мирон.— Нет, дело не в 
том. Все гораздо проще. Они люди, и я человек. Впрочем, 
ты не поймешь...
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— Где уж мне,— крокодил сокрушенно покачал голо­
вой.— Только зря ты это. Чтобы быть человеком, нужно 
доказать, что ты на это имеешь право. Вот и доказали 
бы... А я, быть может, их бы и отпустил. Впрочем, даже 
уйдя в другой мир, они остались прежними, прежними... 
Так что, я думаю, для них эта проблема, проблема отли­
чия от окружающего, далеко не решена.

Мирон пожал плечами. И тогда крокодил повернулся 
и убежал в темноту. А Хрюндик сообщил:

— Ждут...
— Угу,— сказал Мирон и повернулся к шлагбауму.— 

Сейчас мы их, голубчиков. Кто первый?

Дорога тянулась вдаль и не было ей конца. Идти по 
ней было приятно. Звездное полотно слегка пружинило 
под ногами, а когда Сергей приложил к нему ладонь, то 
почувствовал, какое оно теплое и шелковистое.

Собственно, освоились они быстро и теперь смотрели 
на мелькавшие окошечки миров, как на обычную вещь.

— Ну что, какой мир выберем? — спросил Сергей.
— Наверное, вот этот,— сказала Маша.
Они остановились и некоторое время смотрели через 

окно на этот мир... Он им понравился.
Маша вытащила звездочку и сунула ее лохматому 

толстому стражу дороги. Он довольно заурчал и перестал 
целить в них своим оружием, похожим на гигантскую 
мясорубку.

— Проходите,— услышали они, хотя могли поклясть­
ся, что страж не издал ни звука.

Шлагбаум поднялся и они вступили в мир, который 
должен был отныне стать их домом.

В лица им пахнула теплым ветерком. А невдалеке на­
чинался лес, в который уходила извилистая тропинка. 
Вдали виднелись крыши деревянных строений.

Сергей и Маша пошли по тропе мимо холмов, порос­
ших яркими цветами, мимо прямоугольного, решетчатого 
сооружения, которое басовито гудело. Вступили в лес, 
окунувшись в его прохладную и влажную полутьму, где 
совершенно не было ветра. Прошлогодние листья пружи­
нили под ногами, а они шли и шли, взявшись за руки 
и улыбаясь.

Они не видели, что позади них, из-за дерева, высуну­
лось и тотчас спряталось что-то очень похожее на белый 
крокодилий хвост.



Владимир ТРАПЕЗНИКОВ
ОСЕННИЕ МИРАЖИ

Огромная лужа начиналась сразу у лестницы подъез­
да. Судя по тому, что ступенек стало на одну меньше, 
была к тому же глубокой. Всю ее стального цвета по­
верхность покрывали расходящиеся круги. Зарождаясь, 
они расширялись, набегали друг на друга, исчезали. Но 
тут же возникали новые. Мокро шуршали шины проез­
жавших автомобилей. По тротуару скользили серые те­
ни прохожих...

Запоздало пожалев, что не поверила с утра прогнозу 
погоды и ушла на работу в легкомысленных открытых 
туфлях, она обреченно вздохнула. Хотя, по правде ска­
зать, если верить этим предсказателям, то уже третий 
день ходила бы в сапогах: в который раз обещают дождь 
во второй половине дня. Чему их только учили?! Ладно, 
хорошо хоть зонтик с собой. Раскрыв его, она спустилась 
по лестнице и осторожно вдоль стены здания обошла 
новоявленное море.

Первый по маршруту магазин встретил консервными 
банками. Изобретательно расставленные, они занимали 
все пространство витрин. Несколько сортов рыбы. Почти 
все в томате. Все на один вкус. Странно только, почему 
цены разные?.. Во втором магазине повезло больше — 
давали любительскую колбасу. Заняв очередь, она подо­
шла к мясному прилавку. Лотки были чисто вымыты, 
мясники рассказывали друг другу анекдоты. На вопрос, 
будет ли мясо, тот, что помоложе, важно облокотившись на 
воткнутый в колоду топор, назидательно бросил:

— Ты что, тетка? С луны свалилась? За мясом с утра 
надо...— и отвернулся, показав откормленную спину.

Черт с ним, с мясом, но почему «тетка»? Уже отходи­
ла, когда услышала ядовитый комментарий молодого, ад­
ресованный приятелю и разъяснивший, в чем дело:

— Во баба! Можно дать и тридцать и семьдесят. Ни 
кожи, ни рожи. Хоть бььлюдмазалась да тряпки попри­
личней напялила.

— Не поможет,— донесся голос второго. Они не 
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очень заботились, слышит она или нет.— Крокодила как 
ни мажь — безнадега. Интеллигенция эта вшивая. Вита­
ют в своих науках. А туда же — мясо им подавай! Мне 
приплати, я с такой не...

Больше она не выдержала: глотая слезы, почти бегом 
кинулась прочь. Подходила очередь за колбасой...

С троллейбуса сошла уже затемно. Сквозь сетку дож­
дя светились окна. Поднявшийся ветер вырывал зонт. 
Отяжелевшая сумка оттягивала руку. В туфлях хлюпало. 
Не разбирая дороги, она ступала по лужам. До дома ос­
тавалось два переулка...

— Какая точка была! Всегда свежее пиво,— промол­
вила неожиданно возникшая впереди тень.— Закрыли. 
Балаган какой-то устроили.

— Все кооператоры проклятые,— отозвалась вторая, 
стоявшая рядом.— Пиво-то и сейчас, наверное, там есть. 
Только поди купи: цены о-го-го! Грабят, сволочи, трудо­
вой народ!

— К ногтю бы их всех.
Она непроизвольно обернулась. И искренне удиви­

лась. Еще вчера, вот также затемно возвращаясь с рабо­
ты, она в этом месте, как всегда, перешла на другую сто­
рону тротуара, чтобы не столкнуться с толпой стражду­
щих, стремившихся попасть в заветный подвальчик, над 
которым тускло горела вывеска «П...ВО». Когда погасла 
буква «И», вряд ли кто помнил. Ее и не пытались ожи­
вить: забегаловка была районного значения, клубом вы­
пивох всей округи и не нуждалась в броской рекламе. Но 
сейчас эта вывеска пропала. Вместо нее над входом за­
тейливым узором ярко светилось — КАФЕ «ОСЕННИЕ 
МИРАЖИ». Привычной толпы не было... Не было и оче­
реди, как обычно вечером в любое кафе. Любопытство 
ли, может, что-то еще подтолкнуло ее ко входу, но, уже 
взявшись за ручку, она в нерешительности остановилась: 
в мокрых туфлях, с хозяйственной сумкой в руках, с за­
реванным лицом — не выставят ли? Но дверь, будто сама 
собой, предупредительно распахнулась. За ней стоял эле­
гантный молодой человек с бантом-бабочкой.

— Добро пожаловать, девушка. Мы рады видеть вас.
И посторонился, приглашая войти. Она еще колеба­

лась, когда ноги переступили порог.

) Позвольте,—провожатыйкиномог ейжснять плащ, 
принял сумку и зонт.— Не беспокойтесь, все? высушим и 
вернем в лучшем виде. Вам сюда.

251



Откинув мягкую портьеру, она вошла в небольшую 
прихожую. На стене висело зеркало в богатой бронзовой 
раме. По бокам от него в канделябрах горели свечи. 
С противоположной стороны колыхался еще один зана­
вес, из-за которого доносились негромкие голоса. Всмот­
ревшись в свое отражение, она несколько раз провела по 
волосам расческой, поправила воротник платья и реши­
тельно направилась в зал.

Помещение оказалось огромным. Трудно было пред­
положить такое в бывшей пивнушке. Дом, где она поме­
щалась, был мал ростом, всего в два этажа, а здесь сво­
ды зала терялись в сумраке неяркого освещения. Столи­
ки стояли просторно. Ближайшие были заняты, и, поис­
кав глазами, она пошла по проходу,. Люди, мимо которых 
проходила, замолкали и оборачивались. Такое внимание 
насторожило ее и заставило еще раз окинуть взглядом 
зал. Невероятно! Они все были изумительно красивы. На­
рядные женщины и мужчины, теперь взгляды всех устре­
мились на нее. Не насмешки ль ради ее заманили сюда?! 
Шаг непроизвольно стал короче. На мгновение ощутив се­
бя замарашкой на королевском приеме, в ту же минуту 
она гордо вскинула голову — что ж, пусть так, прини­
маю вызов! — и твердой поступью направилась к свобод­
ному столику. По залу прокатился возглас восхищения. 
«Издеваетесь?! Давайте!» Она даже не обернулась.

Этот столик стоял в самом центре зала на небольшом 
возвышении. Возле него притулился одинокий стул. Дру­
гих свободных мест не было. Впрочем, она их уже не искала.

— Прошу! — Неизвестно откуда возникший, все тот 
же молодой человек отодвинул стул.— Что желаете? — 
продолжил он, когда она села.

— Дайте меню.
— Это лишнее — заказывайте, что пожелаете. У нас 

есть все.
— Неужели?! — Усмешка тронула ее губы.^- Тогда 

легкий ужин, сообразный моему положению, возрасту и 
комплекции, и вино... Ну, скажем, бургундское мушкетер­
ских времен. Никогда его не пробовала.

— Минуту,— от отошел.
Но прошло лишь несколько мгновений, как заказ по­

явился на столе. Улыбаясь, молодой человек откупоривал 
непривычной формы запыленную бутылку. С хлопком вы­
летела пробка. ,,;л

— Позвольте, я сама. ---------
Она взяла бутылку и провела пальцем по стеклу.
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Пыль была настоящей. На этикетке проступали цифры: 
1627, наверное, год урожая. В бокал потекла бархатная 
влага, источая тонкий аромат.

Под стать вину был и ужин. На старинном серебря­
ном блюде в обрамлении диковинных овощей лежала не­
большая куропатка с распростертыми крыльями. Рядом 
стояла ваза с фруктами.

— Ваш кооператив, должно быть, процветает. Только 
не пойму, почему швейцар, гардеробщик и официант в 
одном лице. Может быть, вы еще и повар?

— Может быть,— он загадочно улыбнулся.
— Как вы все успеваете? Наверное, по профессии 

волшебник?
— Отчасти... Приятного аппетита.— Он поклонился и 

исчез.
Именно исчез! Пожав плечами, она принялась за ку­

ропатку. Глаза, устремленные со всех сторон, для нее не 
существовали.

— ...Итак, все в сборе!
Сказанные негромким голосом, эти слова эхом разнес­

лись по всему мгновенно затихшему залу. Она отстави­
ла бокал и подняла глаза. Он опять стоял рядом, но об­
ращался сейчас ко всей аудитории. Его пурпурный, бога­
то расшитый золотом плащ, ниспадавший с плеч, трепал 
невесть откуда влетавший ветер. В поднятой руке сверкал 
небольшой жезл, призывая ко вниманию.

— Мы собрались сегодня, чтобы чествовать царицу 
в день ее Славы! — Его голос поднялся.— Начнем!

— Начнем! Начнем! — отозвалось со всех сторон, 
слилось в громоподобный рев, лавиной ворвалось в уши. 
Она не знала, что думать. Взгляд был прикован к сверка­
ющему жезлу. Вот он описал огненную дугу, еще одну... 
и пропал. Но рев толпы лишь усилился. К нему приме­
шался металлический лязг, гортанные выкрики, кажется, 
ржанье коней...

Вспыхнувшее солнце осветило картину битвы.

Казалось, им нет числа, этим стройным шеренгам вои­
нов, выходившим из густой рощи. В сияющих шлемах, 
ощетинившись копьями, они спорым шагом надвигались 
на холм, где стояла она. Внизу, у подножия, шла отчаян­
ная сеча. Встретив неприятеля градом стрел, амазонки 
сомкнутым строем врубались в его ряда. Взлетали мечи, 
трещали копья. Падали иноземные воины, Падали ама­
зонки... От топота тысяч ног дрожала земля.'
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— Хвала богам, царица! Меропа одолевает! — вос­
кликнула стоявшая рядом Атис, указывая рукой на пра­
вый фланг.

Там, опрокинув вражеские шеренги, амазонки гнали 
неприятеля на-зад. Смешавшись, воины толпой бежали 
под прикрытие спасительной рощи, преследуемые по пя­
там. Она различила белый гребень шлема Меропы.

— Слава Меропе!
— Слава! Слава! — раздалось рядом несколько голо­

сов.
Она обернулась к Атис:
— Почему медлит Альциона?! Прикажи ее кавалерии 

немедленно атаковать! Пусть отсечет эту толпу от рощи 
и гонит в болото!

Тронув коня, Атис стремглав понеслась выполнять 
приказание. Царица взглядом провожала ее. Вот Атис 
спустилась с холма и во весь опор поскакала к небольшо­
му пригорку, за которым пряталась кавалерийская заса­
да. Вот скрылась из глаз, обогнув возвышенность. Сейчас 
оттуда появятся сомкнутые ряды отважных всадниц и 
всесокрушающей лавиной довершат разгром левого кры­
ла врагов... Но где они? Почему задерживаются? Всегда 
решительная Альциона не может не видеть, что настал ее 
час. Промедли она еще немного, и Меропе придется туго. 
Царица перевела взгляд на поле битвы. Так и думала! 
Оторвавшиеся от своих преследовательниц, вражеские 
воины в некоторых местах успели образовать круги. 
Внутри стояли лучники, которые на выбор поражали на­
падавших амазонок. Кругов становилось все больше... 
«Эх, Альциона! Скорее! — Она была готова закричать, 
когда из-за пригорка показалась всадница. В лучах солн­
ца в ее руке сверкнул меч.— Наконец!» Стоявшие около 
царицы подруги облегченно вздохнули вместе с ней. Но 
радость оказалась преждевременной: за одинокой всад­
ницей никто не последовал, да и сама она, повернув коня, 
поскакала к холму. Тут только царица поняла, что это не 
Альциона — гребень на шлеме был другого цвета, другой 
масти была и лошадь. Беспокойство закралось в душу, и 
она пустила коня навстречу.

— Царица!..— Неизвестная амазонка в нескольких 
шагах натянула поводья. Ее голос сорвался, она с тру­
дом перевела дыхание.— Царица! Нас обошли... Конни­
ца... Много... Ее ведет сам ларь!.. Альциона вступила в 
битву и пала.' Ее место заняла Атис... Она послала меня 
к тебе. Помоги...
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Окровавленный меч скользнул из руки всадницы, и 
она повалилась на шею коня, судорожно цепляясь за гри­
ву. Мятый шлем с изрубленным гребнем покатился по 
траве. Безжизненно рассыпались густые каштановые во­
лосы... Кто-то из подруг подхватил ее, и царица увидела 
оперение стрелы, глубоко пронзившей спину.

Минутная растерянность сменилась решимостью. Она 
обернулась к начальнице кавалерии:

— Тайгета! Возьмешь полутысячу и лучниц. Иди на 
помощь Меропе. Конницу навстречу царю поведу я сама!

— Прости, царица...— хотела возразить Тайгета, но 
она прервала:

— Я сказала! — и поскакала с холма.
Осадив коня перед строем замерших всадниц, она вы­

хватила меч:
— Там, в неравной схватке, умирают наши подруги! 

Пала бесстрашная Альциона! Смерть врагам!
Опустив на лицо забрало, ударила лошадь мечом 

плашмя по крупу и понеслась вперед. Позади топот мно­
жества копыт смешался с диким визгом — конница ама­
зонок пошла в атаку.

Едва миновали пригорок, царица увидела Атис. Без 
шлема, с разметавшимися волосами, в изодранном плаще, 
окруженная горсткой подруг — все, что осталось от тыся­
чи Альционы,— она бешено рубилась с вражескими ка­
валеристами. Издав воинственный клич, направила коня 
к ней. Ураганом ворвались амазонки в ряды нападавших. 
Все закружилось в пляске смерти.

— Где царь?! — прокричала она, поравнявшись, в са­
мое ухо Атис, и тотчас увидела его сама.

Могучий воин в глухом золоченом шлеме, скрывав­
шим лицо, стремительно надвигался. Шутя отбив щитом 
брошенный ею дротик, он замахнулся мечом. Желая 
спасти царицу от страшного удара, Атис приняла его на 
свой щит, который в ту же секунду развалился на куски. 
Всадница полетела с коня. Они остались лицом к лицу.

Сделав ложный замах, она обрушила удар на незащи­
щенный участок шеи. Казалось, ничто не может его 
спасти — столь молниеносным было ее движение,— но в 
последний момент их мечи со звоном скрестились. Тяже­
ла была его рука, давящая подобно падающей скале, и в 
душе ее шевельнулся доселе неведомый страх. .

— Сдавайся, царица! Не женское это дело — вой­
на! — прозвучал его голос, а под забралом насмешливо 
сверкнули глаза.
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Просто зарычав, она ускользнула из-под его меча и 
обрушила град ударов на ненавистный золоченый шлем.

— Амазонку можно убить, но взять в плен — ни­
когда!

Искусно защищаясь, царь хохотал:
— Ты нравишься мне все больше! Именно такая же­

на мне нужна: непокорная и горячая!
— Не обожгись! Мои поцелуи смертельны! Дарю тебе 

прощальный!
Оттолкнув его меч щитом, она резко выбросила руку, 

направив удар в лицо. Но он уклонился, и оружие лишь 
скользнуло по шлему.

— Как ты нежна! Вот мой ответ!
Неуловимо быстро царь наклонился к шее коня, его 

меч оказался у нее за спиной. Защититься было невоз­
можно, и она, вся сжавшись, простилась с жизнью в 
ожидании смертельного удара. Мгновения замедлили 
свой бег: казалось, она затылком видит, как острая поло­
са металла, зажатая в сильной руке, не спеша приближа­
ется к спине, чтобы, разбив панцирь, впиться в ее моло­
дое прекрасное тело... Легкий шлепок по ягодицам вывел 
из оцепенения. Кровь бросилась в лицо. Разгибаясь, царь 
на долю секунды оставил голову незащищенной, и ее меч 
тут же опустился ему на затылок. В последний момент 
она, как могла, постаралась ослабить силу удара, но бы­
ло поздно: он покачнулся и упал под ноги своего коня.

Не помня себя, царица спрыгнула на землю и, скло­
нившись, подняла забрало его шлема. Красивое муже­
ственное лицо было искажено гримасой боли, но — и это 
ее поразило — глаза улыбались. С трудом разжав губы, 
он, тем не менее, внятно произнес:

— Ты победила, и я не прошу пощады...
— Мне не нужна твоя жизнь. Скажи лишь, зачем ты 

пришел сюда и почему не убил меня, когда держал мою 
судьбу в руках?

Опершись о землю, он сел и, поморщившись, стянул 
с головы помятый на затылке шлем. Отбросил его далеко 
в сторону.

— Я пришел, чтобы связать наши судьбы, прекрасная 
царица. Мог ли я убить тебя?! А это,— рн дотронулся до 
затылка,— дань вашему варварскому обычаю: ведь ама­
зонка находит мужа в бою!

— С чего ты взял, что я прекрасна? Не помню, чтоб 
мы виделись. Да и сейчас мое лицо скрыто забралом.

— Ты всегда со мной! — Он снял с шеи золотую цепь 
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с медальоном и протянул ей.— Возьми на память о сегод­
няшнем дне, а я надеюсь получить взамен живой образ.

На золотой пластинке был выбит ее профиль. Она... 
она не знала, что ответить. Но внезапно накатила волна 
гнева.

— И ради меня ты устроил всю эту бойню?! Погубил 
столько моих подруг и своих воинов? Соизмерима ли це­
на?! Ты назвал наш обычай варварским, но кто заставлял 
тебя следовать ему столь кроваво? Варвар — ты! К тому 
же, ты забыл главное — амазонка должна быть восхи­
щена своим избранником. А ничего кроме боли и ужаса 
сейчас в моей душе нет. Уходи!

— Постой! — Он попытался поймать ее за руку. Она 
вырвалась. Размахнувшись, хотела подальше закинуть 
цепь с медальоном, но что-то удержало.

— Постой,— еще раз мягко проговорил царь.— Ты 
ужаснулась битве? Но... ее не было! — Опираясь на щит, 
он, пошатываясь, поднялся и встал рядом.— Оглянись!

И тут она поняла, что ее удержало: вокруг было тихо! 
Ни звона мечей, ни криков... Лишь фырканье лошадей да 
дзеньканье сбруи. Обернувшись, она замерла в изумле­
нии. На почтительном расстоянии вокруг них вперемежку 
стояли воины и амазонки. Пешие и конные. Прямо за 
спиной увидела «погибшую» Альциону и Атис, обеих вер­
хом, в компании двух молодых всадников. Рядом замети­
ла Меропу. Рослый воин держал ее щит и шлем, а она 
поправляла волосы и что-то выговаривала ему. Он по­
слушно кивал. Поймав на себе взгляд царицы, все трое 
смущенно потупились.

— Это что?.. Заговор против меня?..— Дыхание сры­
валось, и она дрожащей рукой, наконец, подняла за­
брало.

— И да и нет, царица! — Самая храбрая, Альцио­
на выехала вперед.— Царь так любит тебя... А ты, 
верная нашим законам, никогда бы иначе не обратила 
на него внимания... Мы решили помочь, и вот...— она 
осеклась.
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— Ия ничего не знала? — с недоверчивой улыбкой 
царица растерянно покачала головой.

— Владыка может многого не знать, если этого не хо­
тят подданные,— услышала она голос царя.— Прости их, 
во всем виноват я! И мои воины...

— А они тут при чем?
— Многие давно приглянулись твоим подругам. На­

ши народы — соседи.
— Да, царица! — Она и не заметила, как рядом оказа­

лась Меропа.— И в сегодняшней битве мы, согласно тра­
диции, выбрали себе мужей. Если ты позволишь, конечно...

— Эх вы, предательницы! Что вы обо мне знаете?! — 
И, подняв руку, провозгласила: — Пусть будет так!

Гром ликования сотряс окрестности. Не он ли заставил 
дрогнуть ее сердце? Нет, причина была иной.

— Значит, ты единственный, кто сегодня рисковал 
жизнью?.. И все ради меня? Да? — робко спросила она 
царя.

В ответ он виновато развел руками и, смущенно 
улыбнувшись, кивнул.

— Но ты прогнала меня, и я ухожу.
Будто во сне она увидела, как воин помог ему сесть 

на коня, и он с места стрелой полетел по равнине. Зали­
ваясь счастливым смехом, сбросив шлем и отцепив плащ, 
вскочила на своего скакуна:

— Не уйдешь! Я быстрее!
И понеслась вдогон...

— Ну что, красавица? Или выгнали?
Она отпустила ручку двери и обернулась. Тень тереби­

ла рукав плаща.
— А?
— Что там, спрашиваю? Выпивка-то есть?
— Есть. Вино старое...
— Дорогое поди. Не по карману. Не задержалась ты 

там... Слушай, пойдем с нами — есть бутылочка крас­
ненького. Ну, может, еще чего сочиним...
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— Царице?! Красненькое?! — Она засмеялась.
Тень отшатнулась.
— Фу, черт, чокнутая!
Раскрыв зонт, она удобней перехватила сумку и заша­

гала по лужам.

Руки были заняты, ключи где-то глубоко в кармане. 
Ткнув зонтиком кнопку, позвонила. Из-за приоткрытой 
двери показалась мордашка пятилетнего сына. Показа­
лась и скрылась. Ножки часто затопали в глубь квар­
тиры.

— Папа, там какая-то тетя,— услышала она, войдя 
в прихожую.

Раздался шелест газеты, скрип дивана.
— Вам кого? — На пороге комнаты появился муж.
— Простите, видно, ошиблась адресом.— Она ски­

нула мокрые туфли и с удовольствием ступила в тапочки.
— Ну, ты даешь! Не мудрено, что ребенок не узнал. 

Хоть бы предупредила, что пойдешь в парикмахерскую. 
Я уже волноваться начал.— Он принял сумку.— Сынок, 
это же мама. Пойдем посмотрим, что вкусненького она 
принесла.

Сын выглянул из-за отца.
— У мамы голова не такая...
— Теперь будет такая.— Она взяла ребенка на руки 

и подошла к зеркалу.— Неужели не нравится? По-моему, 
хорошо...

— Здорово! — Отец и сын ответили одновременно.
Она обернулась и перехватила восхищенный взгляд 

мужа. Как давно не видела ничего подобного...
Стол в комнате был накрыт, ваза в центре едва вме­

щала огромный букет ее любимых астр. Играл светом 
хрусталь двух бокалов. Чудеса продолжались!

— По какому поводу гуляем? — Она вопросительно 
посмотрела на мужа.

— Дожила! — протянул он в ответ.— Вспоминай! 
Я-то решил, что ты и прическу по этому случаю...
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Она вспомнила. Сегодня исполнилось ровно десять лет 
со дня их знакомства.

Было далеко за полночь. Сын давно посапывал в 
своей кроватке за стенкой, а они все сидели за столом, 
пили шампанское, вспоминали, смеялись... Неожиданно 
он поднялся.

— Совсем забыл, у меня для тебя подарок! — И вы­
шел.

Вернулся через минуту, увлек ее под лампу и разжал 
ладонь.

— Примерь!
Изящной работы золотая цепочка и на ней медальон. 

Тонкий профиль гордой амазонки.
— Старинная вещь, но я обомлел, когда увидел — 

вылитая ты!
— Спасибо, милый...
Ее рука непроизвольно погладила его затылок...

Осенний дождь чертил по стеклу, а в их доме было 
тепло и уютно...



елесть 
обычайного

СЛАВОМИР КЕНДЗЕРСКИ 
(Варшава)

ВАЛЕРИЙ РОДИКОВ 
(Москва)

АЛЕКСАНДР КАШИРИН 
(Москва)





Славомир КЕНДЗЕРСКИ
НЕ ЧИТАЙТЕ В СУМЕРКАХ, 

или
РАССКАЗ О ПОЛЬСКИХ ПРИЗРАКАХ

Во время встречи с делегацией ВТО МПФ в Варшаве 
мы обсуждали некоторые организационные вопросы сов­
местного участия в предстоящей международной конфе­
ренции писателей-фантастов. И, так как деталей всегда 
оказывается больше, чем можно было ожидать, из стен 
редакции журнала «Фантастика» разговор перекочевал 
на улицы весенней столицы.

Древние стены «Старувки» придавали особое очаро­
вание разговору — конференция должна состояться в ста­
ринном замке над Вислой, в Баранове.

В какой-то момент я в шутку сказал, что прежде все- 
гр надо приручить местные привидения, чтобы не мешали 
работать, ведь и разговоры, наверное, будут длиться да­
леко заполночь. Все дружно посмеялись, кто-то спросил, 
много ли в Польше призраков, и как-то неожиданно мне 
предложили написать об этом.

Я взялся за литературу по данному предмету — и уди­
вился. Конечно, у нас в Польше нет такого количества 
призраков, как, например, в Великобритании, где при­
личный дворец или замок не обходится без хотя бы 
одного привидения. Можно даже сказать, что количество 
и качество призраков в этой стране служит доказатель­
ством старины и престижа семьи. «Мое привидение сви­
детельствует за меня!»

Надо сказать, что англичане довольно серьезно под­
ходят к этой теме.

Издаются путеводители по «ghost-infested places**», 
описания различных встреч с потусторонними силами, 
причем выдержаны они в строгом научном, отнюдь не 
сенсационно-литературном стиле. Надо подчеркнуть, что

♦ Перевод с польского Ирины Игнатьевой.
** Местам обитания привидений; букв.: местам, наводненным, киша­

щим привидениями (англ.)
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иногда это очень интересные работы с великолепно раз­
работанным историческим фоном и поражающим коли­
чеством любопытных рассказов очевидцев. Прекрасным 
примером служит книга «Призраки Тауэра», где описано 
так много привидений, что их хватило бы на средней ве­
личины страну.

Конечно, здесь полякам не сравниться с англичанами, 
но, надеюсь, и лицом в грязь не ударим — нам тоже есть 
чем похвастаться. Пусть польские призраки не так много­
численны, но если описать их всех, то получится довольно 
внушительная книга. Поэтому я решил ограничиться не­
большой группой привидений и, кроме того, воспользо­
ваться чрезвычайно удобной криминалистической форму­
лой (после некоторой ее модификации для литературных 
целей). Посему я не просто брошу в читателя пригоршню 
«ужасных рассказов», а постараюсь ответить на его воп­
росы: Кто? Где? Как? Когда? Почему?

Итак, начинаем!

КТО? (ИЛИ ЧТО?)

Читая многочисленные описания встреч с привидения­
ми, трудно не обратить внимание на такой факт: чуть ли 
не половина всех призраков — представительницы, если 
можно так выразиться, женского пола. Дамы в одеждах 
XVII—XVIII веков в изобилии «водятся» в самых разных 
дворцах, замках, старинных домах.

Иногда ясность видения совершенно поразительна. 
В Тюркском апартаменте дворца в Ланьцуте одна из ту­
ристок увидела лежащую на софе даму в старинном 
платье. В это время в Ланьцуте снимался исторический 
фильм, и туристка хотела заговорить с актрисой, обла­
ченной в изысканный театральный наряд. Но дама в на­
пудренном парике не стала отвечать на вопросы, а... ис­
чезла.

Интересно, что одеяния призрачных дам чаще всего 
четко определенного цвета. Подавляющее большинство 
предпочитает белый, причем, как ни странно, вне всякой 
связи с общепринятой символикой этого цвета как вопло­
щения безгрешности, невинности, чистоты души и плоти. 
В белый цвет облачаются одинаково охотно как отпетые 
преступницы из тех, с кем я бы не хотел встретиться при 
их жизни, так и жертвы различных злодеяний, трагиче­
ских случаев. Обожают его особы и нравственно нейт­
ральные.
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Но мне кажется, что пристрастие к белому цвету мож­
но легко объяснить. Так как ночь — самое любимое вре­
мя призраков, то в качестве рабочего цвета удобен имен­
но белый. Он так хорошо смотрится на фоне старинных 
стен, звездного неба, видно издалека! И верно, что проку 
в привидении, особенно женского пола, которое никто не 
замечает? Ему просто было бы обидно!

Второй цвет, охотно употребляемый дамами-привиде­
ниями,— черный. Но справедливости ради надо отме­
тить, что «черных дам» раза в два меньше, а дам «голу­
бых», «желтых» или других цветов и вовсе единицы. 
И, будто в подтверждение моей гипотезы о «рабочем 
цвете», все они являются или в хорошо освещенных мес­
тах (случаи в Кельцах, Яновце, Ланьцуте, Неборове), или 
днем.

Бывают эпизоды, когда цвет вообще не имеет значе­
ния и привидения облачаются в одежду, типичную для 
какого-то исторического периода. В Уневе они предпочи­
тают гардероб XIX века, в Тучне и Оджиконе — средних 
веков.

Привидения-мужчины отдают преимущество одеждам, 
свидетельствующим об их военной профессии. Самой 
многочисленной группой являются всевозможные рыца­
ри, как пешие, так и конные. Некоторые из них весьма 
живописны (я бы даже сказал, что они намного инте­
реснее женских призраков, в отличие от реальной жиз­
ни). На замковой стене в Хойнике, недалеко от Зеленой 
Гуры, встречали конного рыцаря в латах, по стенам зам­
ка в Кжыжтопоре проезжает хусаж — тяжеловооружен­
ный всадник с характерными «крыльями» за спиной. 
В XVII веке хусажи составляли главную ударную силу 
польской кавалерии. Но всем им сто очков вперед дает 
рыцарь в Гродзьце. Напоминает он самые лучшие запад­
ноевропейские готические привидения. Это скелет, одетый 
в полные доспехи и в ниспадающий до земли пурпурный 
плащ. Он крайне подвижен, если только можно так ска­
зать о привидении,— его видели и слышали и на замко­
вой стене, и на башне, и в комнатах. Все, кто имел сом­
нительное счастие повстречать «Красного упыря из 
Гродзьца», подчеркивают потрясающее впечатление от 
такой встречи. И неудивительно.

Кроме рыцарей, довольно многочисленную группу со­
ставляют всевозможные всадники в штатском — с голо­
вами и без оных. Они имеют обыкновение носиться по ле­
сам и лугам, иногда даже днем, не оставляя следов, 
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или являться в своих бывших усадьбах и дворцовых са­
дах.

Встречаются среди привидений и духовные лица. 
Можно упомянуть и монаха из Загужа, и кардинала из 
Неборова, и комтура из Бытова (комтур — это высокий 
чин военного ордена крестоносцев, своеобразное соедине­
ние в одном лице монаха и рыцаря).

Вообще, как я уже сказал, мужские привидения на­
много разнообразнее и живописнее женских. Кроме упо­
мянутых групп, в которых есть нечто общее, встречаются 
и шут в «служебной» одежде, и охотник, и карлик, и ал­
химик, и мужчины в одежде начала XIX века, и даже 
студент Академии Сташицы (высшей школы горного де­
ла) в положенной по уставу форме.

Привидениями становятся не только люди, но и звери, 
а то и вовсе неодушевленные предметы. Кроме того, от­
мечены случаи, когда решительно ничего и никого не вид­
но, зато слышны звуки явно потустороннего характера.

Среди привидений-зверей чаще других встречаются 
лошади (без всадников), вороные, белые, неопределенно­
го цвета. А вот в замке в Огорозеньце и его окрестностях 
уже двести лет бегает огромная черная собака с длинной 
цепью на шее, в Яновце — черный баран. По-видимому, 
привидения-звери вообще предпочитают черный цвет.

Порой очевидцам встречаются, как я упомянул выше, 
и неодушевленные предметы: черная карета или аморф­
ные массы (Баранув), удушливый туман (замок в Шид- 
ловце), несмываемое пятно на стене (тоже Баранув), 
звуковые или звукосветовые явления: стоны, топот лоша­
дей, бряцание цепей, тарахтение бочки,— иногда сопро­
вождаемые блуждающими огнями, ударами ветра, рез­
ким понижением температуры.

Но, вне всякого сомнения, наиболее интересным и впе­
чатляющим событием становится появление сразу целой 
группы призраков, а такие случаи тоже бывают.

Вот, например, в Рыдзыне стоит замок князей Сулков- 
ских. До того как он был сожжен и частично разрушен 
в начале 1945 года, в ночь с первого на второе ноября там 
являлась молодая женщина в белом. Она приходила в 
замковую часовню, и одновременно, под звук колокольчи­
ка, из противоположной двери навстречу ей выходил ске­
лет в траурной ризе, а вместе с ним двое служителей в 
темных перелинах. Священник-призрак со своими двумя 
помощниками служил мессу. Женщина в белом слушала. 
Когда же призрак священника отступал от алтаря, дама 
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вставала с колен, подбегала к нему с протянутыми в не­
мой мольбе руками, но ксендз-призрак отстранял ее, го­
воря, что время покаяния еще не наступило.

Теперь замок в Рыдзыне на реконструкции. Как знать, 
может быть, в обновленный замок вернутся и его приви­
дения?

ГДЕ?

Наверное, кГо-то думает, что привидение можно встре­
тить только в каком-то особенном месте? Это вовсе не 
так. Мне пришлось выслушать не один рассказ досто­
верных свидетелей о встречах с потусторонними явления­
ми в многоэтажных современных зданиях, наперекор рас­
пространенному мнению о «привязанности нежити к ста­
ринным постройкам».

Если бы заняться этим делом скрупулезно, по-англий­
ски, то нашлось бы немало интересного материала о при­
зраках, облюбовавших больницы, библиотеки, вокзалы, 
не говоря уже о местах сражений. Особую группу пред­
ставляют многочисленные рассказы о «призраках гор» — 
странных явлениях, роковых предметах, духах погибших 
альпинистов. К сожалению, в большинстве случаев доку­
ментально они не оформлены, маловато «перекрестных 
свидетельств», но в подавляющем большинстве своем по­
сещаемые духами места были связаны с какими-то траги­
ческими случаями, происшествиями и пр. Иначе говоря, 
как всегда оказывается, что дыма без огня нет, и любому 
явлению призраков можно найти в какой-то степени до­
стоверное объяснение.

Но мне как автору не хочется отвлекаться от первона­
чального желания представить в этой статье только груп­
пу призраков, так сказать, исторических, связанных с 
прошлым Польши. О них написано немало. Места «вы­
ступлений» призраков иногда очень живописны и охотно 
посещаемы туристами, и они связаны чаще всего с исто­
рическими, иногда весьма известными персонажами.

Конечно же, все эти призраки облюбовали старинные 
здания — дворцы, замки, усадьбы и «действуют» по мес­
ту своего прижизненного жительства, зачастую не обра­
щая внимания на аварийное состояние некоторых строе­
ний. Правда, необходимо сказать, что, хотя в Польше ста­
ринных костелов много больше, чем замков и дворцов, 
случаи потусторонних явлений в костелах исключительно 
редки. Конечно это нетрудно объяснить, ведь характер 
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этих мест сам по себе препятствует обитанию в них в ка­
кой-то степени «нечистых сил».

Но бывают исключения — тем более, что не все при­
видения являются «нечистыми», а их действия не всегда 
только наказание своего рода, но и предостережение, на­
зидание. Примером может служить призрак монаха, яв­
ляющийся иногда в развалинах монастыря в Загуже 
близ Санока, но именно в развалинах, а не в самом дей­
ствующем монастыре. А назидательный характер своеоб­
разного «спектакля» призраков в Рыдзыне несомнен.

Если попытаться определить географию потусторон­
них явлений исторического типа, то нетрудно заметить, 
что посещаемые духами места будто охватывают Польшу 
с трех сторон — севера, запада и юга с характерным вы­
ступом в районе Краковско-Ченстоховской возвышен­
ности. Объяснить это просто. На севере и западе нахо­
дятся замки, построенные и польскими князьями из ди­
настии Пястов, и орденом крестоносцев, и брандербург- 
скими маркграфами, и раубриттерами, а юг — места до 
перемещения политического» центра страны из Кракова 
в Варшаву — буквально усыпан резиденциями магнатов 
и разными оборонительными сооружениями, в их числе 
знаменитый Путь Орлиных Гнезд—пояс замков на вы­
шеупомянутом выступе Краковско-Ченстоховской возвы­
шенности. Конечно же, призраки обитают и в центре 
Польши, но в гораздо меньших количествах.

Как правило, большинство встреч с привидениями 
происходит в зданиях, развалинах или их непосредствен­
ной близости. «Исторические» привидения как будто ос­
тавляют вольные просторы лугов, лесов и болот еще бо­
лее древним существам: лешим, кикиморам, водяным. 
О них — особый сказ, но мне бы хотелось упомянуть 
здесь о Боруте. Он обитает в замке в Ленчице (на севере 
от Лодзи) и представляет собой что-то среднее между 
обыкновенным лешим и призраком. Является он чаще 
всего в контуше польского шляхтича и, как говорят, не 
очень вредит людям. Наоборот, это очень компанейское 
существо и даже, в каком-то смысле, патриот. Рассказы­
вают, что в сентябре 1939 года он в форме польского ула­
на сражался под Бзурой, помогал польским солдатам, 
проводил их по секретным тропам сквозь непроходимые 
болота, а гитлеровцев заманивал в топь.

Но все же некоторые призраки предпочитают откры­
тые пространства уединенным старинным апартаментам. 
Так, в лесах у села Данкув, что недалеко от Ченстоховы, 
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женщины, собиравшие хворост, летним днем встретили 
всадника в меховой шубе и рейтарских сапогах. Удиви­
тельный всадник расстаял в воздухе, не оставив следов 
на песке.

На полпути между деревнями Крушина и Боровно, 
тоже у Ченхстовы, стоит таинственный старинный обе­
лиск. Лошади боятся этого места, да и любому храбрецу 
становится не по себе, если доведется ему услышать раз­
дающийся здесь ночью жалобный плач.

В окрестных лесах некоторые видели странного всад­
ника в развевающейся пелерине. А на узкой дороге, 
что пробирается сквозь буковый лес к замку Липовец, 
появляется иногда черная карета, запряженная шестью 
вороными. Появление ее всегда предвещает внезапный 
удар леденящего ветра.

В Унеёве, над рекой Вартой, в живописном саду про­
гуливается хрупкая дама в длинном платье 40-х годов 
XIX йека и широкополой шляпе с вуалью.

И наконец в Решле, недалеко от Кентжина, у готиче­
ского моста XIV века над рекой Сайна, видели блуждаю­
щие огни, сопровождаемые стонами и плачем. Случались 
там и необъяснимые дорожные катастрофы, что нетипич­
но, так как все остальные привидения вообще не вредят 
людям.

Надо сказать, что в большинстве своем призраки ра­
ботают по принципу «Один объект — один призрак». Но, 
как уже могли заметить читатели, бывают и исключения. 
Явление группы призраков в Рыдзыне стоит здесь особ­
няком, но есть и другие места, перенаселенные призра­
ками, если можно так сказать. Там привидения «выступа­
ют» попарно или посменно. Так, в Баранове, который 
стал первопричиной этого очерка, можно встретить и во­
роную лошадь и черного призрака. А на случившемся 
там страшном пожаре 24 сентября 1849 года, где погибла 
огромная коллекция произведений искусства, собранная 
семейством Красицких, тоже погрела руки нечистая 
сила.

В Тучне видели призрачную пару влюбленных, в 
Ланьцуте — «Голубую даму» и призрак Станислава 
Стадницкого — «Ланьцутского дьявола».

В Вилянове проживает одетый в темное пальто и ци­
линдр призрак Станислава Костки-Потоцкого и привиде­
ние дамы в черном кринолине — Изабеллы Любомирской; 
в Неборове — призрак кардинала Радзеевского и Анны 
Ожельской и, наконец, в замке Голюб-Добжинь слышны 
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стоны замученных крестоносцами узников и блуждает 
«Белая дама» — призрак Анны Ваза.

КАК И КОМУ являются ПРИВИДЕНИЯ?

Я решил ответить сразу на оба этих вопроса, так как, 
по-моему, они тесно связаны между собой.

С некоторым удивлением обнаруживается, что о своих 
многократных встречах с потусторонними явлениями аб­
солютно серьезно рассказывают люди, так сказать, «вне 
подозрений», не склонные ни к истерии, ни к розыгры­
ша^. Очень часто показания свидетелей полностью друг 
друга подтверждают в мельчайших деталях. Встречаются 
и вполне материальные последствия действия нематери­
альных сил.

НикОго, кто имел д§ло с призраками, ни удивит, что до­
вольно большую часть свидетелей составляют люди, по 
роду службы тесно связанные со старинными зданиями: 
музейные смотрители или работники расположенных в 
древних замках турбаз.

Так, работники турбазы в замке Хойник рассказыва­
ют, что летними ясными ночами, особенно в полнолуние, 
заливающий замковый двор лунный свет меркнет и ста­
новится видна передвигающаяся по замковой стене, буд­
то сотканная из тумана или дыма, фигура. Очертания ее 
напоминают всадника. Довольно много людей слышали 
и цокот копыт по булыжной мостовой и шаги невидимки 
на лестницах...

Весьма бурную деятельность развивает уже упомяну­
тый мною «Красный упырь из Гродзьца» — живописный 
скелет в доспехах и длинном пурпурном плаще. О нем 
рассказывали легенды еще в средние века. Однажды, 
говорят, явился он во время пира строгому кастеляну 
Яну, и тот, потрясенный, освободил всех узников, роздал 
все свое достояние нищим и всю остальную жизнь про­
вел в постах, молитвах и благотворительности.

В начале нашего века упырь смертельно напугал 
строителей-реставраторов. Затем польские переселенцы 
видели отблески своих костров на его латах, а совсем не­
давно встретился с ним и хранитель замкового музея.

Он рассказывает, что однажды ночью, во сне, увидел 
знакомые до мельчайших деталей комнаты замка, а в них 
какую-то тень, которая вдруг превратилась в упомянутую 
фигуру рыцаря в латах и в плаще цвета крови. Привиде­
ние вошло в так называемую «рыцарскую комнату», по­
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дошло к стене с пейзажем замковой горы, подняло руку 
в железной перчатке... и хранителя разбудил звон 
бьющегося стекла. Он побежал в рыцарский зал и все 
время, пока от волнения не мог зажечь свет, слышал уда­
ляющуюся тяжелую, бряцающую поступь... Когда же 
выключатель наконец нашелся, хранитель увидел пей­
заж с растрескавшимся стеклом на полу, а дубовая, око­
ванная железом дверь в противоположном конце зала 
оказалась открытой. Хранитель же клянется, что соб­
ственноручно запирал ее накануне.

Во Дворце епископов в Кельцах сотрудники музея 
встречают «Черную даму», чей портрет висит в одном из 
залов, и студента Академии Сташица. Рассказывают о 
своих встречах с привидениями музейные работники из 
замков в Нидзице, Курнике, Ланьцуте, дворце в Вильяно- 
ве. Но все же одними из самых впечатляющих остаются 
рассказы из дворца в Неборове. Там, в восьмидесяти 
километрах от Варшавы, в прекрасном дворце, построен­
ном по приказу кардинала Радзеёвского, случаются 
странные дела. На втором этаже, в библиотеке, вся об­
становка сохранилась в неприкосновенности со времен 
кардинала. Там же висит огромной величины портрет 
самого Радзеёвского. Художник изобразил его сидящим 
в одном из кресел этой же библиотеки. Правой рукой 
кардинал будто бы тянется за серебряным колокольчиком 
на столике.

И вот звон этого-то колокольчика и слышали много 
раз работники музея или люди, которые занимались в 
библиотеке, в том числе и знаменитый искусствовед, ди­
ректор Национального Музея, профессор Станислав Ло­
ренц. Однажды, допоздна засидевшись в библиотеке, он 
услышал, как через соседние комнаты приближается звук 
колокольчика. Одновременно над его головой начала рас­
качиваться громадная хрустальная люстра. Профессор 
глянул на часы, увидел, что близится полночь, и благо­
разумно отправился в свою комнату спать.

Но самая потрясающая история случилось летней 
ночью 1973 года.

Все помещения были закрыты, пломбы наложены, сто­
рож, как всегда, сидел в дежурке, как вдруг из библиоте­
ки раздался страшный грохот. Сторож бросился наверх, 
открыл дверь и зажег свет. Верхняя часть гигантских на­
польных часов была сброшена, а кресло на портрете пус­
то. Сторож кинулся за помощью, позвал коллегу, главно­
го хранителя. Когда они все вместе вновь вошли в ком­
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нату, кардинал Радзеёвски по-прежнему смотрел на них 
с картины, но надстройка часов действительно лежала 
на полу. Для ясности надо пояснить, что часы были при­
креплены к стене, а надстройку весом более восьмидеся­
ти килограммов обыкновенно ставили на место и снимали 
двое крепких мужчин. А сторож утверждал, что, когда 
зажег свет, увидел в углу библиотеки высокого мужчину в 
пурпурной сутане и камилавке.

Но не только кардинал Радзеёвски посещает дворец. 
В один зимний вечер 1966 года сотрудник музея, рабо­
тавший во дворце еще при Радзивиллах, топил печи на 
третьем этаже. Неизвестно откуда выбежала в коридор 
маленькая, странной породы собачка. Пан Ян (так звали 
сотрудника) удивился, так как собак во дворец не пуска­
ли, но протянул руку и стал звать собаку к себе. Внезап­
но дверь красного салона отворилась и в ней, как в раме, 
встала высокая, красивая женщина в темном кринолине. 
Собачка подбежала к ней, и женщина начала бесшумно 
двигаться к пану Яну. Тот не выдержал — и сломя голо­
ву бросился вниз по лестнице.

«Я узнал ее,— говорил потом пан Ян.— Я не мог оши­
биться, ведь во дворце работаю уже пятьдесят лет. Не­
сомненно, это была Анна Ожельска (необыкновенной 
красоты дочь Августа II — короля Польши и Саксонии), 
портрет которой находится в Красном салоне. Еще во 
времена Радзивиллов говорили, что ее можно встретить 
на третьем этаже, но сам я ее увидел в первый раз».

Но, конечно же, у музейных работников нет монопо­
лии на необыкновенные встречи. Призраки довольно час­
то являются туристам, художникам, и это понятно, ведь 
они тоже часто бывают в местах, посещаемых привиде­
ниями. Много интересного могут рассказать и крестьяне, 
которые живут поблизости от старинных замков. О своей 
встрече с таинственным всадником недалеко от Крушины 
говорит медицинская сестра. Даже Анджей Бенеш, вид­
ный политический деятель, вице-маршал польского сей­
ма, еще студентом юридического факультета встретился 
в Нидзице с «Белой дамой» — но это была семейная 
встреча, а почему семейная, об этом немного позже.

Попадаются весьма любопытные очевидцы. Например, 
как-то раз пытался собственноручно поймать вороную ло­
шадь возле барановского замка председатель сельскохо­
зяйственного кооператива. Попытка успехом не увенча­
лась — вороной в одно мгновение как сквозь землю про­
валился.
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Кто-то скажет, что председателям иногда мерещатся 
вещи похлеще призрачных черных коней. Ну а что они 
скажут о фининспекторах? Особенно прусских фининс­
пекторах? А ведь именно прусские фининспекторы дваж­
ды в прошлом веке встречали в Лагове рыцаря-монаха 
ордена иоаннитов — точь-в-точь такого, как надгробная 
скульптура в костеле у замка. Один из очевидцев даже 
подал командующему крепостью Костжинь подробный 
рапорт об этом происшествии.

Вот такие дела. А если кому-то не нравятся свиде­
тельские показания стошестидесятилетней давности, про 
запас у польских привидений есть еще одна история. На­
пример, такая.

В замке Суха Бескидзкая уже 260 лет появляется оче­
редная «Белая дама» — призрак Анны-Констанции Лю- 
бомирской. Ее визиты были столь часты, что все члены 
семьи графов Тарновских, живущие в замке, принимали 
их как нечто совершенно естественное. Еще в двадцатые 
и тридцатые годы нашего века хозяева любезно пре­
дупреждали гостей о возможной встрече с прапрабабуш­
кой. Но немецких солдат, которые в конце 1939 года за­
няли замок, об этом, конечно же, никто не предупредил. 
Храбрые солдаты вермахта морозной декабрьской ночью 
жгли во внутреннем дворе замка книги бесценной биб­
лиотеки, и не было предела их ужасу, когда на галерее 
второго этажа появилась высокая женская фигура в 
длинном белом наряде явно старинного покроя. Солдаты 
открыли по даме в белом огонь из автоматов, но та, не 
обращая внимания на пули, прошла галерею и... расстая- 
ла в воздухе. Немцы в ужасе бежали из замка.

Выстрелы по привидениям раздавались и после вой­
ны, но уже в другом замке — в Дембно, недалеко от 
Тарнова. В то время в замке был милицейский участок, 
а стрелял дежурный милиционер в расположенную на­
против дверь, пока не кончился диск ППШ. В свое 
оправдание он сказал коменданту участка, что открыл 
огонь по неизвестному лицу в старинной одежде, проник­
шему в помещение через закрытую дверь... В настоящее 
время бывший милиционер ни с кем разговаривать о той 
памятной ночи не желает, а его тогдашний коллега по 
участку рассказывает, что очень часто в комнате, где 
находилась дежурка, был слышен вой ветра, даже если 
двери плотно закрыты, а воздух неподвижен, ящики сто­
лов имели обыкновение выдвигаться сами по себе, иногда 
раздавались странные стоны и крики. Однажды же ночью 
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он сам видел низенького незнакомца, одетого «как в 
театре», который пересек комнату... и пропал за дверью, 
запертой на ключ. Тут рассказчик неизменно объясняет, 
что если бы только успел выхватить автомат, несомненно, 
тоже бы «врезал».

Какое тут можно сделать заключение? Оказывается, 
странные встречи с духами и призраками бывали у самых 
разных людей, независимо от их образования, профессии, 
состояния нервной системы. Среди них попадались скеп­
тики — и, наоборот, люди, которые случившееся воспри­
нимали как что-то нормальное.

Показания очевидцев имеют разброс по времени, их 
можно встретить вкрапленными в ткань старинных ле­
генд, в рассказах девятнадцатого века, в современных 
свидетельствах, так что образуется своеобразная времен­
ная цепь. А самое интересное, что очень часто очевидцы 
говорят, будто заранее ничего о необыкновенных явлениях 
в этом месте они не знали.

КОГДА?

Здесь все довольно просто.
Подавляющее большинство потусторонних явлений 

происходит, как полагается, ночью, хотя и не всем 
призракам хватает терпения дождаться законной полуно­
чи. В общем, можно сказать, что встречи чаще всего слу­
чаются глубокой ночью, но некоторым привидениям впол­
не достаточно для «выхода в свет» полутьмы или сумерек. 
Есть духи, совсем отбившиеся от рук. Они пугают людей 
среди бела дня, как дама из Ланьцута, или даже в пол­
день, как всадник из Данкова.

ПОЧЕМУ?

И вот, наконец, самый главный вопрос.
Все эти явления не так уж необоснованны, как иногда 

кажется. Конечно, в зависимости от мировоззрения чело­
века возможны различные интерпретации.

Человек верующий скажет о наказании за грехи и на­
зидании всем прочим. Другой объяснит это воздействием 
психического поля, которое будто бы остается в месте 
особенного накала страстей. Можно здесь найти объясне­
ние фольклорно-исторического характера и связать все 
эти приключения с потусторонними силами, с влиянием 
преданий, сказок и исторических происшествий. Самые 
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трезвомыслящие говорят, что вообще все это — вздор, 
что необычность обстановки и древние стены внушают 
романтические бредни, а призраки — и не призраки вовсе, 
а простая игра воображения.

Давайте, пожалуйста, последнюю интерпретацию ис­
ключим, так как в этом случае мне просто не о чем будет 
писать. А вот три первые версии словно накладываются, 
взаимно дополняя и обогащая друг друга.

И верно, все эти явления очень четко связываются с 
действительными, конкретными случаями, персонажами, 
страстями, как положительными, так и отрицательными. 
Были и грехи, и смерть без покаяния, безвинно убиенные 
и невероятная жестокость, великая любовь и ненависть.

Иногда это просто любовь к месту. Любил свой дво­
рец в Неборове кардинал Радзеёвски. Гордилась своим 
прекрасным садом со множеством редчайших декоратив­
ных деревьев и кустарников жена русского генерала Тол- 
ля — и посещает его до сих пор. Очень тесно связаны с 
королевским дворцом в Вилянове и княжна Изабелла 
Любомирска, и князь Станислав Костка-Потоцки, кото­
рый в конце XVIII — начале XIX века владел дворцом, 
а в 1805 году открыл виляновские коллекции произведе­
ний искусства «для народного пользования и просвеще­
ния», и в своем завещании приказал потомкам блюсти 
его волю.

Иногда причины этих многовековых посещений быва­
ют очень романтическими. В замке на Тучне, в начале 
XIV века, молодая жена старого кастеляна Веделя-Ту- 
чинского полюбила молодого сокольника. Влюбленные 
встречались в башне, где женщина для камуфляжа при­
казала поставить прялку. Но однажды на охоте произо­
шла трагедия — молодая женщина целилась из арбалета 
в скрытую камыщом дичь, но стрела, по роковой случай­
ности, попала в ее любовника. Вечером молодой человек 
скончался. Несколькими днями позже женщину нашли 
бездыханной на полу комнаты с прялкой. И началось... 
В башен слышен иногда стук прялки, например, слышал 
его реставратор, после войны работавший в замке. Неко­
торые видели молодого человека в зеленом охотничьем 
костюме и с соколом на руке, а возле него молодую де­
вушку в длинном белом платье.

В замке Дембно, том самом, где милиционер стрелял 
по призраку, произошла не менее трагическая история. 
Дочь одного из Тарлов, еще в колыбели обрученная от­
цом со Спытком из Мелштына (это в восьмидесяти кило­
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метрах от Дембно), в пятнадцать лет влюбилась в одного 
из слуг. Троекратно в замковой часовне поклялась она в 
любви к своему избраннику и, когда отец объявил, что 
настала пора венчаться со Спытком, призналась ему во 
всем. Ярость отца была беспредельна. Юноша был пре­
дан мучительной смерти, а девушку в свадебном платье 
непреклонный во гневе родитель повелел замуровать 
живьем в юго-западной башне замка. Несколько лет на­
зад, когда во время реставрации сняли штукатурку в 
комнате, граничащей с этой башней, то под толстой клад­
кой открылось таинственное углубление в стене размером 
около двух метров в ширину. Углубление находилось на 
уровне бывшего пола.

А вот жена одного из Кмитов глубоко любила мужа. 
Когда же, вскоре после свадьбы, Кмита отправился на 
войну и погиб, она дала обет до конца дней своих оста­
ваться верной памяти мужа и не снимать никогда вдовь­
их одежд. Осталась она верна обету и после смерти. 
В 1702 году вдова явилась на балу, прошла сквозь баль­
ную залу, спустилась во двор, пересекла его и... исчезла. 
Когда смертельно напуганные гости выбежали туда, их 
изумленным взорам не удалось найти никаких следов 
на свежем снегу. Перед войной ее встретил житель Лес­
ка — слесарь, позванный в замок наладить засовы дверей 
на втором этаже. В какой-то момент обернулся и увидел 
высокую женщину в черном платье, с закрытым вуалью 
лицом. Сначала он подумал, что это кто-то из замковых 
гостей, но когда дама развеялась в воздухе, понял, кого 
он видел.

Но бывают случаи противоположные. Вот, например, 
Маргерита из Гродно, обвенчанная со старым и нелюби­
мым мужем, пригласила его на прогулку по замковой сте­
не и — столкнула в пропасть. К сожалению, все это ви­
дел отец Маргериты, и ей не удалось выдать преступле­
ние за несчастный случай. Маргериту по приказанию от­
ца замуровали в подвале замка. И теперь иногда, в пол­
ночь, ясной лунной ночью, на башне замка появляется 
женщина в белом, идет медленно по стене и, дойдя до 
определенного места, под вой ветра бросается вниз.

Бывают и призраки жертв преступлений. В Нидзице 
бродит «Белая дама», а вот ее история. В XVIII веке 
Себастиан Берзевицы отправился в южную Америку. 
В Перу он женился на инкской принцессе и от этого бра­
ка родилась его дочь Умина. Впоследствие она вышла 
замуж за юношу королевской крови, которого звали Ту­
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пак Амару. После подавления испанцами восстания ин­
ков, в 1779 году, Берзевицы с зятем и дочерью (жена 
умерла во время родов), бежал из Перу, опасаясь мести 
испанцев. С собой они взяли клад — часть королевских 
сокровищ инков. Но руки испанцев оказались длинными, и 
в 1788 году в Венеции ударом стилета был убит молодой 
Тупак Амару. Себастиан и Умина с младенцем — сыном, 
получившим имя по отцу,— бежали в Польшу. Но и это 
не спасло Умину — удар стилета настиг ее в замке, у вхо­
да в часовню. Убийцу так никогда и не нашли, но с тех 
пор именно в этом месте является призрак. Чтобы спасти 
от рук убийц молодого Тупак Амару, его по просьбе Се­
бастиана усыновили Вацлав и Анна Бенеш. Мальчика 
стали звать Анотоним Бенеш. В час своей смерти он пе­
редал семейные документы сыновьям, но подчеркнул, что 
большого интереса проявлять к ним нельзя, иначе с лю­
бопытным может случиться большое несчастье. И только 
в 1946 году упомянутый уже мною Анджей Бенеш, тот 
самый, что встретил однажды «Белую даму», прочел до­
кументы и узнал тайну усыновления. Узнал он и о суще­
ствовании клада инков. С официальной комиссией при­
был в Нидзицу, и там, под порогом верхнего замка, на­
шел свинцовую трубу, запаянную с обеих концов. В трубе 
оказались три ремня с особыми узлами — кипу, что 
когда-то использовались инками вместо письменности. 
На концах ремней были прикреплены золотые пластинки 
с надписями: «Виго», «Титикака» и «Дунаец» (Дунаец — 
название реки, протекающей внизу, у подножия замковой 
горы). Все эти сведения были оформлены официальным 
протоколом, но клада пока не нашли и, может быть, уже 
не найдут никогда — на Дунайце подходит к концу 
строительство водохранилища. Ремни с кипу отправили 
на экспертизу в Перу, но Анджей Бенеш уже не сможет 
узнать, что там написано,— несколько лет назад он погиб 
в автомобильной катастрофе. Что касается «Белой да­
мы», то, говорят, ее можно встретить и в наши дни.

Не находят покоя различные злодеи, как например, 
раубриттеры — рыцари-грабители из замков Хойник или 
Гродзец, фальшивомонетчики — в Живце, поджигате­
ли — в Крушине. Такая же судьба досталась многим лю­
дям, известным своей жестокостью, например, кастеляну 
Вершицки из Данкова, о поместьи которого говорили, 
мол, построено оно на человеческом поте и крови. Кроме 
того, Вершицки содержал в своем замке в Огродзеньце 
личного палача и замучил там множество людей, в том 
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числе собственную жену. Согласно преданиям, Вершицки 
не умер, а был еще при жизни низвергнут в ад, и не спас­
ло душу его ни то, что был он несомненным патриотом и 
храбро сражался во время шведского нашествия в 
XVII веке, ни то, что защищал Ченстохову, никогда не 
изменив королю Яну Казимежу, ни то, что большую 
часть своего огромного состояния он отдал на борьбу с 
захватчиками. За свои нечеловеческие поступки, в нази­
дание потомкам, является он в полдень у своего бывшего 
поместья: то как всадник в меховой шубе и рейтарских 
ботфортах, то пешком в шляхетском контуше. Кроме то­
го, у замка в Огродзеньце часто видят громадную черную 
собаку с длинной цепью, и можно не сомневаться,что это 
именно он, ведь общеизвестно, что жестокие люди пре­
вращаются после смерти именно в таких собак.

В наказание за свою жестокость блуждают по земле 
Анна-Констанция в Сухой Бескидзкой, Станислав Стад- 
ницки в Ланьцуте и Дубецке, Миколай Налэнч-Хвалович 
из Венеции. Эти два последних за свой необузданный нрав 
были прозваны дьяволами ланьцутским и венецким еще 
при жизни и стали в Польше притчей во языцех.

Не заслужил вечного покоя и комтур в Бытове, кото­
рый в лунную ночь, облаченный в доспехи и белый плащ 
с черным крестом (традиционную одежду монаха-рыцаря 
немецкого ордена Девы Марии — крестоносцев-тевто­
нов), спускается с крыльца, пересекает двор и пропадает 
в Пытошной башне, где по его приказу и в его присут­
ствии некогда были замучены сотни людей.

Не легче участь предателей родины. В Ольштине, не­
далеко от Ченстоховы, на замковой стене, зимой, в пол­
нолуние, является призрак Мацка Борковича, который 
был осужден на голодную смерть в башне олыптинского 
замка за вооруженный мятеж и предательство.

Намного сложнее оценка Спытка из Мельштына. Про­
славленный рыцарь, очень образованный, широкого ума 
человек, он был одним из выдающихся польских гуситов. 
Он не соглашался с политикой епископа Олесьницкого, 
первого советника малолетнего короля Владислава III. 
Епископ грозил еретику анафемой, страсти накалялись, 
и, в конце-концов, Спытек провозгласил «конфедерацию» 
и поднял вооруженный бунт против епископа. Бунт окон­
чился сражением, в котором войско Спытка было разбито 
наголову, а самого его, тяжелораненного, нашли на поле 
брани, немедленно осудили за измену и казнили. С того 
дня очень часто по ночам у замка в Мельштыне видят 
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всадника — то в латах, с флагом на древке копья, то в 
развевающемся плаще. Иногда бывает и так, что ничего 
не видно, лишь слышен глубокой ночью по дороге в 
мельштынский замок топот невидимого конного отряда. 
И как знать, может, нет душе его покоя именно из-за со­
седской дочери, замурованной заживо за то лишь, что не 
сумела его полюбить? Так Что благие намерения, а тако­
вые у Спытка, несомненно, были иногда, не в счет.

А в развалинах монастыря в Загуже, недалеко от Са­
нока, сгоревшего дотла 16 июня 1822 года, довольно час­
то среди бела дня встречают темную, немного размытую 
фигуру монаха или нечто вроде тумана, приглушающего 
солнечный свет. Говорят это призрак погибшего в огне 
отца-настоятеля монастыря. Именно настоятель Негож 
Нечуя, бывший наполеоновский солдат, видя, что монахи 
ведут себя не самым подобающим образом и не обраща­
ют внимания на его упреки и приказы, отчаявшись, бро­
сил горящий факел в монастырский амбар, а сам погиб 
в огне. Похоронили его под полом сгоревшего костела.

Но существует и другая версия. Будто монастырь был 
подожжен не настоятелем, а австрийским солдатом, дей­
ствовавшем по приказу правительства, (земли, где распо­
ложен монастырь, после разделов Польши и конгресса в Ве­
не в то время принадлежали Австро-Венгерской империи). 
Почему австрийцы так круто обошлись с монастырем? А по 
той причине, что монастырь был очагом освободительного 
движения, и в его стенах находили убежище поляки-дезер­
тиры из австрийской армии и политические эмиссары.

Бывают случаи, когда потусторонние явления связы­
ваются с преданиями о жестокости и несправедливости 
правосудия. Стоны й блуждающие огни нашли себе место 
в Решле, там, где 21 августа 1811 года, по приговору 
прусского суда, сожгли на костре обвиненную в колдов­
стве Барбару Здунк. Ее чарам приписывали жестокий по­
жар 1807 года, в котором сгорел решельский замок и 
часть города. Но, как утверждают историки, причины 
пожара были совсем иными — произошел он во время 
бунта политических заключенных, что сидели под стра­
жей в замке. После разгрома охраны бывшие узники пе­
решли границу и присоединились к польским отрядам 
генералов Домбровского и Заенчка. Конечно же, такая 
правда прусским властям была невыгодна, и потому на­
шли они козла отпущения в лице несчастной женщины. 
И наверное, нет ничего странного в том, что жертва посе­
щает место своей страшной и безвинной казни.

279



Общеизвестно: самоубийство является самым тяжелым 
грехом, поэтому не стоит удивляться, что именно призраки 
самоубийц встречаются едва не чаще прочих. Так, в Рычо- 
ве, у Освенцима, в конце прошлого века жил барон Бла- 
жевски, но пристрастившийся к алкоголю и азартным 
играм. Очень быстро состояние стало таять, появились 
долгими осажденный кредиторами барон решил свести сче­
ты с жизнью с помощью пистолета. И, конечно же, этим де­
ло не кончилось: с того памятного дня многим стал по­
падаться одетый в сюртук всадник.

В Баранове, во дворце замка, довольно часто появля­
ется призрачная фигура в черном. Она пересекает весь 
двор и попадает в галерею. Возникает она всегда в од­
ном и том же месте, у входа в северо-восточную башню, 
где примерно двести лет назад двое братьев Красицких 
по неизвестным причинам покончили жизнь самоубий­
ством. И до последней реставрации ла стене башни в ро­
ковом месте всякий мог увидеть всегда влажное пятно.

Напоследок скажем о посещающих место своей без­
временной смерти жертвах трагических случаев. Самый 
яркий пример — это уже знакомый читателю студент из 
дворца епископов в Кельцах. В этом здании, в его север­
ной части, в конце XVIII — начале XIX века находилась 
Высшая школа горного дела, так называемая Академия 
Сташицы. И вот однажды один из юношей неосторожно 
подошел к пылающему камину. Его одежда вспыхнула, 
и молодой человек скончался от ожогов. А теперь именно 
в северной части дворца работники музея встречают юно­
шу в темно-синем сюртуке с золотыми пуговицами и бе­
лых штанах в обтяжку (именно такой была в то время 
форма школы горного дела), который шагает по осве- 
щенным залам, и яркий свет ему не помеха...

Но, мне кажется, довольно уж примеров. И, может 
быть, с разрешения читателя, мы не будем во что бы то 
ни стало пытаться сделать из всего сказанного выводы, 
решая, правда ли все это, действительность или сказка. 
Пусть каждый думает о призраках что хочет. А что ду­
маю я сам? Некоторая таинственность, особенно связан­
ная с прошлым, историей, народными преданиями, всегда 
украшает и обогащает жизнь...

Ну, а говоря совсем откровенно, я все-таки старался 
не засиживаться над этим очерком допоздна. Кто знает!..

В очерке автором использованы материалы книг: 
Богна Верниховска и Мацей Козловски «Польские 
духи», Томаш Юраш «Тайны польских замков».
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Валерий РОДИКОВ
РАДИАЦИЯ И КОСМОС

Лет 50-60 тому назад любители фантастического чти­
ва, да и не только они, полагали, что наибольшая опас­
ность для будущих звездолетчиков будет исходить со сто­
роны разных чудовищ, похожих на тех, которыми заселил 
свои «марсианские» романы популярный в те годы фан­
таст Берроуз. С тех пор наши знания о космосе лавино­
образно расширились, и сейчас ученые могут с уверен­
ностью сказать, что главная опасность — это не фанта­
стические монстры, а враг невидимый, но от этого отнюдь 
не менее страшный и коварный. Название ему — ра­
диация.

С ней земляне познакомились в конце прошлого века, 
когда были открыты рентгеновские лучи и явление радио­
активности. Для многих рентгенологов и исследователей 
радиоактивности знакомство окончилось трагически — 
преждевременной смертью от рака. По крайней мере 
336 человек, работавших с радиоактивными материалами 
в то время, умерли в результате облучения.

Радиоактивность и сопутствующие ей излучения су­
ществовали на Земле до зарождения на ней жизни и при­
сутствовали в космосе до возникновения самой Земли. 
Ионизирующее излучение сопровождало и Большой 
взрыв, с которого, как полагают ученые, началось суще­
ствование нашей Вселенной около 20 миллиардов лет на­
зад. С того времени радиация постоянно наполняет кос­
мическое пространство. Звезды, в том числе и наше 
Солнце, являют собой огромные термоядерные бомбы, 
исторгающие радиацию. Земная магма, кипящая под на­
шими ногами, тоже источник радиации. Сама земная ко­
ра содержит радиоактивные скопления со времени рож­
дения нашей планеты. Даже человек слегка радиоакти­
вен, так как во всякой живой ткани присутствуют в нич­
тожных количествах радиоактивные вещества.

И никуда не деться от естественной радиации. Она 
повсюду. Например, многие из нас, сидя на гранитной 
скамейке, не подозревают, что гранит радиоактивен. Об­
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лучается любой житель Земли, правда, в разных дозах, 
в зависимости от места, где он живет. В Бразилии, кило­
метрах в двухстах от Сан-Паулу, есть небольшая возвы­
шенность. По каким-то причинам она оказалась необи­
таемой. Уровень радиации здесь превышает средний в 
800 раз. Чуть меньший уровень зарегистрирован в 600-х 
километрах к востоку от возвышенности на курортном 
пляже городка Гуарапари. Есть подобная аномалия и в 
прибрежной полосе на юго-западе Индии. Песчаные пля­
жи там богаты торием. В Иране, вблизи городка Рамсер, 
бьют ключи, насыщенные радием. Уровень радиации в 
этом месте превышает средний почти в 1300 раз.

Человек облучается не только снаружи, но и изнутри: 
радиоактивные изотопы он получает вместе с пищей. Так, 
например, нуклиды свинца-210 и полония-210 концентри­
руются в рыбе и моллюсках, поэтому люди, потребляю­
щие много рыбы и других даров моря, могут получить от­
носительно высокие дозы облучения. Жители Крайнего 
Севера питаются мясом северного оленя (карибу), в ко­
тором оба упомянутых радиоактивных изотопа присут­
ствуют в довольно высокой концентрации. Они попадают 
в организм оленей зимой, когда животные кормятся ли­
шайником, в котором эти изотопы накапливаются. Дозы 
внутреннего облучения от полония-210 при этом могут в 
35 раз превышать средний уровень. А в другом полуша­
рии люди, живущие в Западной Австралии, в местах с 
повышенной концентрацией урана, получают дозы облу­
чения, в 75 раз превосходящие средний уровень, посколь­
ку едят мясо и требуху овец и кенгуру.

Но главным из естественных источников радиации, 
и это лишь недавно поняли ученые, является невидимый, 
не имеющий вкуса и запаха тяжелый газ радон, в 7,5 раз 
тяжелее воздуха.

В природе радон встречается в двух основных фор­
мах: в виде радона-222, члена радиоактивного ряда, об­
разуемого продуктами распада урана-238, и в виде радо- 
на-220, члена радиоактивного ряда тория-232. Вообще 
говоря, большая часть облучения исходит из дочерних 
продуктов распада радона, а не от него самого.

Радон высвобождается из земной коры повсюду, но 
его концентрация в наружном воздухе существенно раз­
личается для разных точек земного шара. Как ни пара­
доксально это может показаться на первый взгляд, но 
больше всего человек облучается радоном в закрытом, 
непроветриваемом помещении. В зонах с умеренным кли­
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матом концентрация радона в закрытых помещениях в 
среднем примерно в восемь раз выше, чем в наружном 
воздухе.

Просачиваясь через фундамент и пол из грунта или 
выделяясь из строительных материалов, газ накаплива­
ется в помещении. Если дом стоит на грунте с относи­
тельно повышенным содержанием радионуклидов и если 
при его постройке использовались материалы с повышен 
ной радиоактивностью, то уровень радиации может ока­
заться довольно высоким. Особенно это относится к гер­
метичным помещениям.

Экономные шведы для сокращения расходов на отоп­
ление увлеклись герметизацией своих жилищ. За эконо­
мию приходится расплачиваться повышенной долей облу­
чения: концентрация радона в комнатах подскочила бо­
лее чем в три раза. Положение усугубляется еще и тем, 
что шведы живут в основном в малоэтажных домах, а 
чем ближе к земле — источнику радона, тем больше его 
концентрация в помещении. В этом отношении живущие 
на первом этаже проигрывают своим более «высотным» 
соседям.

В некоторых районах Франции, Нигерии, Мадагаска­
ра излучения радона, которым подвергается население, 
значительно превышает максимальные дозы, допустимые 
для работников атомных электростанций.

Радон вездесущ. Под землей он проникает в природ­
ный газ. Хотя после предварительной переработки газа 
большая часть радона улетучивается, тем не менее его 
концентрация в помещении может возрасти, если кухон­
ные плиты и другие нагревательные приборы, в которых 
сжигается газ, не снабжены вытяжкой. Поэтому без осо­
бой на то надобности оставлять газовую горелку вклю­
ченной не стоит.

Сейчас общественность многих стран, в том числе и 
нашей, обсуждает проблемы ядерной энергетики. Многие 
выступают против атомных электростанций. Их опасения 
понятны, проблем много: радиоактивные выбросы, ката­
строфические аварии, захоронение радиоактивных отхо­
дов АЭС и пустой породы урановых рудников. Но не надо 
забывать, что облака, извергаемые трубами тепловых 
электростанций, хоть и в малой степени, но радиоактив­
ны, приводят к дополнительному облучению людей, а осе­
дая на землю, частички золы могут вновь вернуться в 
воздух в виде пыли. Интересно, что к 1980 году суммар­
ная доза облучения, полученная человечеством от эксплу­

283



атации тепловых электростанции, в четыре раза превыша­
ла дозу от АЭС и связанных с ней производственных цик­
лов (таких как добыча топлива и переработка отходов).

А теперь поднимемся с земли на небеса. Чем ближе к 
ним, тем выше уровень радиации. Дополнительно облу­
чаются летчики, жители высокогорных селений. Но источ­
ник радиации уже другой. Она вызывается космическими 
лучами, рожденными в глубинах Вселенной, а иногда 
вспышками на солнце. Нашу землю, сравниваемую иног­
да с гигантским космическим кораблем, защищают от 
губительных космических лучей магнитное поле нашей 
планеты и ее атмосфера.

Магнитное поле отклоняет заряженные частицы. Пре­
одолеть магнитный барьер удается лишь самым энергич­
ным гостьям из космоса. Только к Северному и Южному 
полюсам прорываются и более спокойные их «коллеги». 
Поэтому в Арктике и Антарктике полярники купаются 
под более интенсивным космическим душем, нежели ос­
тальные жители планеты. Здоровье зимовщиков должно 
быть отменным. Радиация сразу же выявляет изъяны.

Пройдя сквозь магнитный «экран», высокоэнергетиче­
ские атомные ядра, из которых состоят космические лучи, 
сталкиваются с атмосферными частицами в верхних сло­
ях нашего воздушного океана. В результате ядерных пре­
вращений рождаются вторичные частицы. Те, в свою оче­
редь, сталкиваются с другими атмосферными частицами. 
И так далее. Возникает своего рода ливневый дождь, 
только роль водяных капель в нем исполняют заряжен­
ные частицы. От беспрестанных столкновений частицы 
теряют энергию. Каждое новое поколение частиц появля­
ется на свет ослабленным. До поверхности Земли доби­
раются лишь мюоны, электроны и случайные нейтроны.

Возможно, столь благоприятная радиационная обста­
новка, как на Земле, вообще является необходимой пред­
посылкой для возникновения, развития и поддержания 
жизни. Земная атмосфера служит противорадиационным 
экраном, который по эффективности действия можно 
сравнить со слоем воды толщиной 10 метров. Вместе с 
магнитным полем планеты ее атмосфера надежно защи­
щает Землю от космической радиации.

А как защищены от нее космонавты?
На орбитах, там, где летают пилотируемые космиче­

ские корабли и орбитальные станции, магнитное поле 
планеты сравнительно неплохо оберегает космонавтов от 
галактических лучей. Но это не значит, что там нет 
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радиации. Околоземной космос является своего рода гео­
магнитной ловушкой для заряженных частиц. Магнитное 
поле планеты не дает им вырваться в безбрежные просто­
ры Вселенной. Они обречены сопровождать нашу Землю 
в ее звездном путешествии. Среди этих частиц есть элек­
троны, тяжелые ионы. Но их энергия, слава богу, мала, 
и экран из алюминия надежно защищает экипаж от этих 
частиц. Правда, опасность все равно остается со стороны 
«захваченных» протонов и продуктов их взаимодействия 
с частицами верхних слоев атмосферы.

В наш атомный век все мы более или менее знакомы 
с дозами радиации. Напомним, что в качестве измерения 
поглощенной дозы для любого вида ионизирующий излу­
чений, часто употребляется рад. Представление о величи­
не этой единицы дает следующее сравнение: чтобы на­
греть грамм воды на один градус, нужна энергия в 420 ты­
сяч раз большая, чем рад. Как видим, величина это до­
вольно малая, но для измерения дозы облучения живых 
организмов она широко используется, прибегают даже к 
услугам в тысячу раз более мелкой единицы — миллирад.

Но эта величина не учитывает разницу в опасности 
разных излучений. Так, например, при одинаковой погло­
щенной дозе, альфа-излучение гораздо опаснее бета- или 
гамма-излучения. Чтобы привести к общему знаменателю 
разные виды излучений с точки зрения их биологического 
влияния на живой организм, вводят коэффициенты, кото­
рые отражают способность излучения данного вида по­
вреждать ткани организма. Для тяжелых ионов этот 
коэффициент равен 25, для нейтронов — 20. Поглощен­
ная доза в рад, умноженная на коэффицент, дает эквива­
лентную дозу, измеряемую в бэр (биологический эквива­
лент рентгена).

Максимальная доза облучения среди погибших в Чер­
нобыле— 1600 рад. Величина большая даже без коэф­
фициентов. По американским данным, считается, что при 
кратковременном воздействии радиации на человека доза 
около 118 бэр является смертельной для 10 из каждых 
100 облученных, а доза около 345 бэр — для 50 из 100. 
Доза порядка 200 бэр вызывает помутнение хрусталика 
глаза, что приводит к ухудшению зрения. Кумулятивный 
эффект делает опасным и менее мощные дозы. Так, доза 
1 бэр, получаемая каждый год в течение 10 лет, увеличи­
вает вероятность заболевания лейкемией и другими фор­
мами рака. Точное значение этой вероятности не опре­
делено, но можно предположить, что при эквивалент­
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ной дозе 1 бэр в год она составляет примерно один про­
цент.

Опираясь на эти данные, американцы установили сле­
дующие предельно допустимые дозы облучения: 0,5 бэр 
в год для гражданского населения, 5 бэр в год для рабо­
тающих в условиях повышенной радиации, 50 бэр в год 
и 200 бэр за 10 лет для космонавтов.

Максимальная доза, которую получили американские 
астронавты во время экспедиции на Луну и на околозем­
ных орбитах, составила для кожных покровов 18 бэр, а 
для кроветворных органов — 8 бэр.

В будущем намечается освоение Луны, пилотируемые 
полеты на Марс, в точки либрации системы Земля-Луна. 
В этих путешествиях люди лишаются спасительного маг­
нитного поля Земли и могут сделаться «добычей* косми­
ческих лучей галактического происхождения. Хоть их и 
не так много, но энергией они обладают большой. В ос­
новном это сильно ионизированные тяжелые ядра атомов 
углерода, кислорода, неона, магния, кремния, железа... 
По-видимому, они ускоряются при взаимодействии с маг­
нитными ударными волнами, возникающими при вспыш­
ках сверхновых.

Космические лучи могут проникнуть сквозь стенки ко­
рабля и вызвать лучевое поражение членов экипажа. 
Кроме того, столкнувшись с оболочкой корабля, лучи 
вступят в ядёрные взаимодействия с веществом. Следы 
этих реакций: ядерные осколки, мезоны и глубоко прони­
кающие нейтроны — еще более увеличат дозу радиации.

Ученые считают, что от радиации есть щит — проти­
ворадиационные алюминиевые экраны. Они защитят кос­
монавтов в длительных полетах на Марс, позволят дол­
гое время жить на Луне. Чем больше толщина экрана, 
тем меньшую дозу радиации получат космонавты. На Луне 
вместо алюминиевых экранов можно использовать лун­
ный грунт. Крыша толщиной в два метра обеспечит без­
опасность жителей будущих лунных поселков. А на кры­
ше можно будет устроить оранжерею для выращивания 
сельскохозяйственных культур.

Участникам экспедиции на Марс придется лететь в та­
кой же радиационной среде, в какой пребывал экипаж 
«Апполона* во время лунной эпопеи. Однако при совре­
менном уровне развития химических ракетных двигателей 
такая экспедиция продлится около трех лет — в 100 раз 
дольше, чем полет к Луне, а следовательно, и полученная 
доза радиации возрастет в 100 раз. Применение алюми-
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ниевого экрана толщиной девять сантиметров снизит го­
довую дозу до 35 бэр. За три года полета космонавты 
«схватят» около 100 бэр, то есть половину предельной 
дозы, предусмотренной для космонавтов за 10 лет. На 
поверхности Марса годовая доза составит около 20 бэр.

Ученые считают, что к середине следующего столетия, 
когда широко освоят сверхпроводящие материалы, удаст­
ся создать термоядерный двигатель. Тогда скорости кос­
мических кораблей возрастут в 1000 раз по сравнению 
с теперешними. Но быстрее, чем со скоростью, равной пя­
ти процентам от световой, корабль лететь не сможет. Не 
выдержит современная радиационная защита. При более 
быстрой скорости каждый квадратный сантиметр поверх­
ности космического корабля будет испытывать бомбарди­
ровку миллиардной лавины энергичных частиц межпла­
нетного или межзвездного газа. Эта бомбардировка при­
ведет к ядерным взаимодействиям, которые рождают 
глубоко проникающие гамма-лучи и потоки нейтронов 
в смертельных дозах. Обычные экраны здесь не спасут, 
и если не будут найдены радиационностойкие материа­
лы или принципиально новые способы радиационной за­
щиты, то до ближайших звезд космонавтам придется 
«плестись» со скоростью 15 тысяч километров в секунду. 
По времени это составит около ста лет.



Александр КАШИРИН
<ИСКАТЕЛЬ>

Нет почетнее задачи, как помогать 
человеку-искателю, и я от души желаю, 
чтобы новый альманах в этом трудном 
деле оправдал свое название.

И. А. ЕФРЕМОВ (из 
пожеланий, опубликован­
ных в первом выпуске 
«Искателя»)

За долгие годы увлечения фантастикой мне приходи­
лось слышать разные мнения об «Искателе» (приложение 
к журналу «Вокруг света» издательства «Молодая гвар­
дия»). Вот некоторые из них.

Мнение читателя-библиомана:
«Искатель» — это новые имена писателей-фантастов. 

Это новые произведения, которым либо суждено остаться 
в единственной публикации, либо успешно выдержать ис­
пытание читательским спросом и выйти в большое фан­
тастическое плавание».

Мнение попутчика:
«Искатель» — это литература для чтения: фантасти­

ка, приключения, детектив. В дороге и в очереди вещь 
незаменимая, только страниц уж больно маловато. Гово­
рят, раньше их было 160, а не 128, как сейчас».

Мнение ответственного работника:
«Искатель» — это единственный в СССР журнал, це­

ленаправленно и регулярно печатающий фантастику, и, 
мне кажется, редакция весьма удачно справляется со 
своими обязанностями».

Мнение школьника:
«Искатель» — это... это... что надо. Вот!».
Мнение интеллектуала:
«Искатель» — это просто чтиво. Непонятно, как люди 

могут читать такое».
Мнение спортсмена-профессионала:
«Искатель» — это серия из шести выстрелов в год, не 

всегда в яблочко, но обязательно в цель. Всего выстрелов 
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за 28 лет произведено 168. Общая сумма очков (экзем­
пляров) 39 190 тысяч. Солидная мастерская сумма, но 
соперников на стенде, увы, нет, да и качество стрельбы 
частенько страдает».

Мнение человека из очереди за «вечеркой»:
«Искатель» — это мираж. Все читают, а купить нель­

зя. За время издания, хотя тираж вырос со 100 до 300 
тысяч экземпляров, поговорить с человеком, который 
пришел и купил «Искатель» в киоске «Союзпечати» «про­
сто так», мне ни разу не удалось».

Но мне повезло. Настойчивость, время... немножечко 
денег. И вот передо мной на книжной полке выстроились 
все 168 номеров «Искателя».

Про каждый из них можно рассказать свою, пусть 
небольшую, но занимательную историю, о том, как попал 
он ко мне. Одни выменивались в отделах книгообмена 
букинистических магазинов, либо у таких же, как я, со­
бирателей журнала. Другие просто покупались на «чер­
ном» рынке по сходной цене, третьи получал в подарок 
от людей, понимающих толк в этом деле, радовался это­
му маленькому, но очень приятному подарку.

Разной сохранности, немного отличающиеся друг от 
друга внешним оформлением, они для меня обладают 
некой притягательной силой, заставляющей время от вре­
мени брать их в руки и перечитывать.

Побудительные причины довольно просты: желание 
сравнить новое произведение автора, прочитанное недав­
но, с ранее опубликованным в журнале; очередная про­
студа, приходящая на исходе зимы с неотвратимостью 
времени года и укладывающая в постель; желание пере­
бить нервный и ломаный ритм жизни с помощью любимо­
го автора и т. п. ;

Естественно, что перечитываю не все и не вёех. Мож­
но сказать, что выработался некий стереотип и рука сама 
тянется за нужным в данный момент номером. Поймав 
себя на этой привычке, я стал записывать, что перечиты­
ваю. Получился небольшой список произведений (всего 
19 из 325 опубликованных). В нем есть как советские, так 
и иностранные авторы, но чего в нем нет, так это рома­
нов. Почему-то редакция считает для себя возможным 
(вернее, считала, так как очень этим увлекалась в конце 
60-х, в начале 70-х годов) публиковать их (романы) в 
сокращенном виде, называя это «журнальный вариант». 
В результате подобной варварской операции произведе­
ния выглядят как рыбацкий невод, в сюжете одни дырки.
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И зачастую непонятно, неужели это писала рука мастера 
или это проба пера? Наверное, поэтому И. А. Ефремов 
никогда не публиковался на страницах «Искателя».

Анализировать все, как хорошие, так и не очень, фан­
тастические произведения, опубликованные в журнале за 
почти три десятка лет, не моя задача. Хотя в литературе 
последних лет совсем нет литературоведческих работ на 
эту тему. Я хочу только обратить внимание читателя 
на два, на мой взгляд,, характерных для журнала произ­
ведения.

«Люди превратили океан в огромную помойку, в свал­
ку, им нечем дышать. ...Они имеют право на жизнь, 
такое же право, как люди». Эти слова принадлежат 
некоему разумному образованию, с которым сталкива­
ется главный герой повести Е. Гуляковского «Шорох 
прибоя».

Возможность параллельного существования иного 
разума на Земле, его пути развития, реакция на плоды 
человеческой деятельности — вот что волнует автора, 
концентрирующего внимание читателя на самой «горя­
чей» точке всего спектра проблем: на ответственности 
человечества за результаты своей деятельности.

Бездумное расходование природных богатств, неуме­
ние, а чаще всего — нежелание серьезно заниматься 
проблемами утилизации отходов своей деятельности, и 
как результат — реальная угроза всему живому.

Эти аспекты «разумной» деятельности человечества 
(чего стоит одно только высказывание И. В. Мичурина: 
«Мы не должны ждать милости от природы, взять их у 
нее — вот наша задача». Больше похоже на строки из 
боевого приказа о наступлении на вражескую армию, чем 
на рассуждения ученого о взаимоотношениях человека и 
природы) по-разному использовались писателями-фан­
тастами, и, казалось бы, предложить что-либо новое 
трудно. Но тем больше, мне кажется, удача автора. Яркий 
язык повести, динамично развивающееся действие (так 
и просится на экран), удачно найденный образ контакте­
ра (девушки — посланца иного разума) не оставляют чи­
тателя равнодушным. И еще. В повести нет наигранного 
розового оптимизма, свойственного некоторым произведе­
ниям того времени (повесть опубликована в 1984 году). 
Повесть предлагает читателю непростую проблему: пра­
вильно оценить свое место на земле. И, кажется, главно­
му герою, а, следовательно, и автору удалось это сделать: 
человек — венец природы, а не поработитель.
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Совершенно в противоположном ключе написан рас­
сказ Д. Биленкина «Город и волк». Взаимопонимание с 
природой, речевой и психологический контакт с предста­
вителями фауны, совместная борьба с инопланетной 
«псевдо»-жизнью — так видится автору возможный ре­
зультат разумного отношения человека к природе.

Журнал постоянно уделяет внимание вопросам окру­
жающей среды, публикуя произведения, рассматриваю­
щие различные аспекты взаимоотношений человека и 
природы. Я так же люблю перечитывать и рассказ 
А. Ван-Вогта «Чудовище», и повесть И. Варшавского 
«Петля Гистерезиса», и рассказ Р. Брэдбери «Лед и пла­
мень», и рассказ «Бедолага» К. Сошинской, профессио­
нальной художницы, постоянно иллюстрирующей книги 
серии «Зарубежная фантастика», и некоторые другие.

Этими заметками я хотел бы привлечь внимание заин­
тересованных людей к уникальному для нашей страны 
явлению — «Искателю», чтобы подробная и доброжела­
тельная (какая редкость в наше время!) критика помогла 
избавиться журналу он небольших, но досадных недо­
статков и усилить то множество достоинств, которые у 
него есть. Эту же цель преследует и публикуемая ниже 
библиография. В ней указаны все фантастические произ­
ведения, опубликованные в журнале за период с 1961 по 
1988 годы. Знаком * (звездочка) отмечены произведения, 
пока не имеющие книжной публикации.
АБРАМОВ Сергей Александрович (1944)

В ЛЕСУ ПРИФРОНТОВОМ (повесть) 1974 г. № 5 
ВРЕМЯ ЕГО УЧЕНИКОВ (повесть) 1977 г. № 1 

АДАМЕНКО Виктор, 
КИРИЛЛОВ Юрий

НА ВСЯКИЙ СЛУЧАЙ (повесть) 1986 г. № 4 
АЗАРЬЕВ Олег Геннадьевич (1956)

♦ ДОЛЖНИК (рассказ) 1988 г. № 2 
АЗИМОВ АЙЗЕК (1920), США

ЖЕНСКАЯ ИНТУИЦИЯ (рассказ) 1971 г. № 2 
ЧУВСТВО СИЛЫ (рассказ) 1962 г. № 6

АЛЬТОВ Генрих (АЛЬТШУЛЛЕР Генрих Саулович) 
(1926)

ОСЛИК И АКСИОМА (рассказ) 1966 г. № 5 
АМНУЭЛЬ Павел (АМНУЭЛЬ Песах Рафаэлович (1944)

И УСЛЫШАЛ ГОЛОС (рассказ) 1987 г. № 3 
АНДЕРСОН Карин

♦ ТАРТЕССКИЙ ДОГОВОР (новелла) 1971 г. № 2 
АНТОНОВ В.
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ДВЕНАДЦАТАЯ МАШИНА (рассказ) 1974 г. № 2 
БАБЕНКО Виталий Тимофеевич (1950)

ПРОКЛЯТЫЙ И БЛАГОСЛОВЕННЫЙ (рассказ) 
1976 г. № 4

* ФЕНОМЕН ВСАДНИКОВ (рассказ) 1977 г. № 3 
БАЛАБУХА Андрей Дмитриевич (1947)

* ВЫБОР (рассказ) 1975 г. № 5
* КОКТЕЙЛЬ ДЕКСТЕРА (рассказ) 1976 г. № 3 

ОПЕРАЦИЯ «ЖЕМЧУЖИНА» (рассказ) 1973 г. №4 
ПОБЕДИТЕЛЬ (рассказ) 1977 г. № 3 
РАВНОВЕСИЕ (рассказ) 1976 г. № 3

* РЕШЕНИЕ (рассказ) 1975 г. № 5 
БЕЙКЕР Роджер

* БЕТОННЫЙ ОСТРОВ (рассказ) 1974 г. № 2 
БЕЛЬЯР Октав, Франция

* ВЕСТНИК ИЗ ГЛУБИНЫ ВРЕМЕН (рассказ) 
1970 г. № 5

БЕЛЯЕВ Александр Романович (1884—1942) 
АНАТОМИЧЕСКИЙ ЖЕНИХ (рассказ) 1961 г. № 1

БЕСТЕР Альфред (1913), США
* О ВРЕМЕНИ И О ТРЕТЬЕЙ АВЕНЮ (рассказ) 

1974 г. № 5
БИГГЛ-МЛАДШИЙ Ллойд, США

ПАМЯТНИК (рассказ) 1981 г. № 1
БИЛЕНКИН Дмитрий Александрович (1933—1987) 

ВЕЧНЫЙ СВЕТ (рассказ) 1978 г. № 4
ВО ВСЕХ ГАЛАКТИКАХ (рассказ) 1968 г. № 4 
ВРЕМЯ СМЕНЯЮЩИХСЯ ЛИЦ (рассказ) 1985 г.

№ 1
ГОРОД И ВОЛК (рассказ) 1970 г. № 6 
ДАВЛЕНИЕ ЖИЗНИ (рассказ) 1970 г. № 1 
ЗАПРЕТ (рассказ) 1968 г. № 6
МОРЕ ВСЕХ РЕК (рассказ) 1983 г. № 5 
ОШИБКА (рассказ) 1965 г. № 5
ПРИНЦИП НЕОПРЕДЕЛЕННОСТИ (рассказ) 
1973 г. № 6
ПРОВЕРКА НА РАЗУМНОСТЬ (рассказ) 1972 г. 
№ 2
СНЕГА ОЛИМПА (рассказ) 1976 г. № 2

БОГАТ Евгений Михайлович (1923—1985) 
ЧЕТВЕРТЫЙ ЛИСТ ПЕРГАМЕНТА (повесть)
1969 г. № 2

БОЛЛАРД Джеймс Г., Великобритания
* ВЫ БУДЕТЕ ПОКУПАТЬ, ДОКТОР (рассказ)

1970 г. № 2
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БРЭДБЕРИ Рэй Дуглас (1920), США
* ГОРОД (рассказ) 1974 г. № 2

ДИКОВИННОЕ ДИВО (рассказ) 1975 г. № 2 
ЗОЛОТЫЕ ЯБЛОКИ СОЛНЦА (рассказ) 1961 г. 
№ 3
ЛЕД И ПЛАМЯ (рассказ) 1970 г. № 1 
НЕВИДИМЫЙ МАЛЬЧИК (рассказ) 1966 г. № 2 
ПОЧТИ КОНЕЦ СВЕТА (рассказ) 1966 г. № 5, 
1986 г. № 1
УЛЫБКА (рассказ) 1961 г. № 3

БУЛЫЧЕВ Кир (МОЖЕЙКО Игорь Всеволодович (1934) 
КОГДА ВЫМЕРЛИ ДИНОЗАВРЫ? (рассказ) 
1967 г. № 2

ВАЛЕНТИНОВ Альберт (ВАЙНШТЕЙН Альберт Абра­
мович (1932)

* НАРУШИТЕЛЬ (рассказ) 1967 г. № 1 
ВАН-ВОГТ Альфред (1912), США

ЧУДОВИЩЕ (рассказ) 1965 г. № 2 
ВАРШАВСКИЙ Илья Иосифович (1908—1974)

ИНСПЕКТОР ОТДЕЛА ПОЛЕЗНЫХ ИСКОПАЕ­
МЫХ (повесть) 1974 г. № 4
ПЕТЛЯ ГИСТЕРЕЗИСА (повесть) 1968 г. № 4 

ВЕЙНБАУМ Стенли (1905—1935), США
МАРСИАНСКАЯ ОДИССЕЯ (рассказ) 1974 г. № 6 

ВЕРН Жюль (1828—1905), Франция
ВЕЧНЫЙ АДАМ (повесть) 1972 г. № 2

ВИРЕН Георгий (1953)
ПУТЬ ЕДИНОРОГА (повесть) 1988 г. № 5 

ВОЙСКУНСКИЙ Евгений Львович (1922), 
ЛУКОДЬЯНОВ Исай Борисович (1913—1984)

ПЛЕСК ЗВЕЗДНЫХ МОРЕЙ (роман) 1969 г. №4, 5
УР, СЫН ШАМА (роман) 1975 г. № 1, 2

ВОЛКОВ Александр Мелентьевич (1891 —1977)
* ЧУЖИЕ (рассказ) 1961 г. № 3 

ГАГАРИН Станислав Семенович (1935)
* ДЕРЕВНЯ СЕРЕБРОВКА (рассказ) 1984 г. № 5 

ГАНСОВСКИЙ Север Феликсович (1918)
ГОЛОС (рассказ) 1963 г. № 2
ДОСТУПНОЕ ИСКУССТВО (рассказ) 1965 г. № 3 

ГАРРИС Говард, США
* РАСТЕНИЕ-ЛЮДОЕД ПРОФЕССОРА ДЖОНКИ- 

НА (рассказ) 1967 г. № 1
ГАРРИСОН Гарри (1925), США

ПОЛИЦЕЙСКИЙ УЧАСТОК «МАРС» (рассказ) 
1967 г. № 3
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ГЕМАН Ричард США
МАШИНА (рассказ) 1972 г. № 1

ГОЛОВАЧЕВ Василий Васильевич (1948)
БЕГЛЕЦ (рассказ) 1979 г. № 5
КАТАСТРОФА (рассказ) 1979 г. № 5
ОБОРОТЕНЬ (повесть) 1981 г. № 2 

ГОЛУБЕВ Глеб Николаевич (1926)
ГЛАС НЕБЕСНЫЙ (повесть) 1968 г. № 2
ГОСТЬ ИЗ МОРЯ (роман) 1967 г. № 1, 2, 3
ОГНЕННЫЙ ПОЯС (повесть) 1965 г. № 1, 2, 3
ОГОНЬ-ХРАНИТЕЛЬ (повесть) 1964 г. № 1, 2 

ГОР Геннадий Самойлович (1907—1981)
ХУДОЖНИК ВАЙС (рассказ) 1966 г. № 4 

ГРЕБНЕВ Григорий (ГРИБОНОСОВ Григорий Никитич 
(1902—1960)

НЕВРЕДИМКА (рассказ) 1962 г. № 1 
ГРИГОРЬЕВ Владимир Васильевич (1934)

И НИЧТО ЧЕЛОВЕЧЕСКОЕ НАМ НЕ ЧУЖДО 
(рассказ)

ГРИГОРЬЕВ Сергей (ПАТРАШКИН Сергей Тимофеевич 
(1875—1953)

* ЗА МЕТЕОРОМ (рассказ) 1962 г. № 6 
ГРУННЕРТ Карл (1865—1918), Германия

* ГОЛОВА МИСТЕРА СТАЙЛА (рассказ) 1978 г. № 1 
ГУЛЯКОВСКИЙ Евгений Яковлевич (1934)

БЕЛЫЕ КОЛОКОЛА РЕАНЫ (главы из романа) 
1980 г. № 6
ДОЛГИЙ ВОСХОД НА ЭННЕ (роман) 1984 г. 
№ 3, 4
ЗАПРЕТНАЯ ЗОНА (повесть) 1978 г. № 6
ШОРОХ ПРИБОЯ (повесть) 1982 г. № 1 

ГУРЕВИЧ Георгий Иосифович (1917)
ВОСЬМИНУЛЕВЫЕ (отрывок из романа) 1967 г. 
№ 4
ПОД УГРОЗОЙ (повесть) 1963 г. № 2 

ДАВИТАШВИЛИ Джуна
* Я ЗНАЮ: ТЫ СПАСЕШЬ МЕНЯ (рассказ) 1986 г. 

№ 3
ДЕ-СПИЛЛЕР Дмитрий Александрович (1938)

МЕЖЗВЕЗДНЫЕ ЗВОНЫ (рассказ) 1983 г. № 2 
ДЕКАМ Л. Спрагю, США

* ПРИКАЗ (рассказ) 1974 г. № 6
ДЕМОТ Мишель (1935), Франция

ЧУЖОЕ ЛЕТО (рассказ) 1966 г. № 4 
ДЖЕЙВОР Дж. Э.
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* СЧАСТЛИВОЙ ОХОТЫ (рассказ) 1981 г. № 6 
ДИКСОН Гордон Р., США

ВСТАВИТЬ ПАЛКУ В КОЛЕСА (рассказ) 1967 г. 
№ 2
ПЕРФОКАРТЫ НЕ ОБСУЖДАЮТ (рассказ) 
1972 г. № 5

ДМИТРУК Андрей Всеволодович (1945)
АУРЕНТИНА (рассказ) 1978 г. № 5
ЛЕСНОЙ ЦАРЬ (рассказ) 1981 г. № 6
ЧУДО (рассказ) 1978 г. № 5

ДНЕПРОВ Анатолий (МИЦКЕВИЧ Анатолий Петрович 
(1919—1975)

ДВЕ МИНУТЫ ОДИНОЧЕСТВА (повесть) 1962 г.
№ 6
СЛЕДЫ НА ПАРКЕТЕ (рассказ) 1964 г. № 3
ТАМ, ГДЕ КОНЧАЕТСЯ РЕКА (рассказ) 1966 г. 
№ 4

* ТУСКАРОРА (повесть) 1963 г. № 5 
ЕМЦЕВ Михаил Тихонович (1930), 
ПАРНОВ Еремей Иудович (1935)

КОНГАМАТО (рассказ) 1964 г. № 2
ЛОЦМАН КИД (рассказ) 1964 г. № 1

* НА ЗЕЛЕНОМ ПЕРЕВАЛЕ (рассказ) 1962 г. № 1 
ПОСЛЕДНЕЕ ПУТЕШЕСТВИЕ ПОЛКОВНИКА 
ФОСЕТТА (повесть) 1964 г. № 6
ТРИ КВАРКА (рассказ) 1967 г. № 4 

ЖЕМАЙТИС Сергей Георгиевич (1908)
АРТАКСЕРКС (рассказ) 1971 г. № 6

* ОСТРОВ ЗАБЫТЫХ РОБОТОВ (рассказ) 1969 г. 
№ 3

ЖУКОВ Дмитрий Анатольевич (1927)
СЛУЧАЙ НА ВУЛКАНЕ (рассказ) 1986 г. № 6 

ЖУРАВЛЕВА Валентина Николаевна (1933)
ЛЕТЯЩИЕ ВО ВСЕЛЕННОЙ (рассказ) 1973 г. 
№ 3

* МЫ УХОДИМ К АЭЛЛЕ (рассказ) 1961 г. № 1 
ЗАКС Роберт

* КОНТРОЛЕКС (рассказ) 1964 г. № 4 
ЗАХАРОВА Лариса,
СИРЕНКО Владимир

ПЛАНЕТА ЗВЕЗДЫ ЭПСИЛОН (роман) 1984 г.
№ 1, 2

ЗЕЛИКОВИЧ Эммануил Семенович
* СЛЕДУЮЩИЙ МИР (главы из романа) 1966 г, № 1 

ЗУБКОВ Борис Васильевич (1923),
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МУСЛИН Евгений Салимович (1930)
* НЕМАЯ ИСПОВЕДЬ (рассказ) 1966 г. № 3 

КАЗАНЦЕВ Александр Петрович (1906)
КОЛОКОЛ СОЛНЦА (отрывок из романа) 1984 г. 
№ 2
СИЛЬНЕЕ ВРЕМЕНИ (главы из романа)1968г.№ 4 
ТАЙНА ЗАГАДОЧНЫХ ЗНАНИЙ (повесть-гипоте­
за) 1986 г. № 1, 2
ТАЙНА НУЛЯ (повесть), 1988 г. № 6
ФАЭТЫ (роман) 1971 г. № 3, 4; 1972 г. № 4, 5; 1973 г. 
№ 2, 3

КАЙДОШ Вацлав (1925), Чехословакия
* ИГРА С ПРИЗРАКОМ (рассказ) 1977 г. № 4 

КАЛИНОВСКИЙ Иван Александрович (1904)
СКАНДАЛЬНЫЙ СЛУЧАЙ С МИСТЕРОМ СКО- 
УНДРЭЛОМ (рассказ) 1961 г. № 6

КАРСАК Франсис (БОРДА Франсуа (1919—1977), Фран­
ция

РОБИНЗОНЫ КОСМОСА (повесть) 1961 г. № 4,5,6 
КЛАРК Артур Чарлз (1917), Шри-Ланка

ЛЕТО НА ИКАРЕ (рассказ) 1964 г. № 3
* СВЕРКАЮЩИЕ (рассказ) 1977 г. № 3

КЛИМОВ Александр Всеволодович
* ПОВЕЛИТЕЛЬ (рассказ) 1986 г. № 5

САД ГЕСПЕРИД (рассказ) 1985 г. № 2
* СЕЛЬВА (повесть) 1987 г. № 5

КОНАН-ДОЙЛ Артур (1859—1930), Великобритания
* УЖАС ВЫСОТ (рассказ) 1970 г. № 4 

КОРНБЛАТ Сирил М„ США
ДОМИНО (рассказ) 1979 г. № 6
КАРТОЧНЫЙ ДОМИК (рассказ) 1961 г. № 4 

КОТЛЯР Юрий Федорович (1917)
МЛАДШИЙ ПИЛОТ (рассказ) 1964 г. № 4 

КУСОЧКИН Григорий
* ПОНЯТЬ И ПОМОЧЬ (рассказ) 1982 г. № 5
* РЕПОРТАЖ (памфлет) 1980 г. № 5

КЭРИ Джулиан
КОМБИНАЦИЯ «ГОЛОВОЛОМКА» (рассказ) 
1961 г. № 1

КЮРТИС Жан-Луи, Франция
* ИДЕИ НА ПРОДАЖУ (рассказ) 1978 г. № 1 

ЛАГИН Лазарь (ГИНЗБУРГ Лазарь Иосифович) 
(1903-1979)

ГОЛУБОЙ ЧЕЛОВЕК (главы из романа) 1966 г. 
№ 3

296



ПОЛЕТ В НИКУДА (отрывок из романа) 1963 г. 
К» 1

ЛАРИОНОВА Ольга (ТИДЕМАН Ольга Николаевна, 
(1935)

«ЩЕЛКУНЧИК» (рассказ) 1978 г. № 2
ВАХТА «АРАМИСА», или НЕБЕСНАЯ ЛЮБОВЬ 
ПАОЛЫ ПИНКСТОУН (повесть) 1966 г. № 2 
КОЛЬЦО ФЕРНСУОРТОВ (повесть) 1976 г. № 3 
ПЕРЕБЕЖЧИК (рассказ) 1967 г. № 1
СОНАТА МОРЯ (повесть) 1985 г. № 3 

ЛАССВИТЦ Курд (1848—1910), Германия
* НА МЫЛЬНОМ ПУЗЫРЕ (рассказ) 1974 г. № 6 

ЛЕВИ Примо, Италия
* ОБЯЗАТЕЛЬНАЯ ЗАЩИТА (рассказ) 1974 г. № 4 

ЛЕЙНСТЕР Мюррей (ДЖЕНКИНС Уильям) 
(1896—1975), США

* ОДИНОКАЯ ПЛАНЕТА (рассказ) 1972 г. № 6
* ЧУЖАКИ (рассказ) 1962 г. № 1

ЭВМ «ДЖОННИ» (рассказ) 1978 г. № 1 
ЛЕМ Станислав (1921), Польша

ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ ИЙОНА ТИХОГО
(рассказ) 1967 г. № 1

* ЛУННАЯ НОЧЬ (рассказ) 1963 г. № 1
О ШАЛОСТЯХ КОРОЛЯ БАЛЕРИОНА (рассказ) 
1968 г. № 1
ПРАВДА (рассказ) 1966 г. № 1
СЛОЕНЫЙ ПИРОГ (киносценарий) 1972 г. № 4 

ЛОГИНОВ Святослав (ВИТМАН Святослав Владимиро- 
рич)

* МИКРОКОСМ (рассказ) 1987 г. № 6 
ЛОММ Александр Иозефович (1925)

* СКАФАНДР АГАСФЕРА (рассказ) 1966 г. № 6 
ЛУКИНА Любовь Александровна (1950),
ЛУКИН Евгений Юрьевич (1950)

* РАЗНЫЕ СРЕДИ РАЗНЫХ (повесть) 1987 г. № 1 
МАКЛИН Кэтрин, США

ИЗОБРАЖЕНИЯ НЕ ЛГУТ (рассказ) 1968 г. № 4 
МАКСИМОВ Герман

* ВЕРОЯТНОСТЬ РАВНА НУЛЮ (рассказ) 1965 г. 
№ 2

МАКСИМОВИЧ Геннадий Васильевич (1943)
ЕСЛИ ОН ВЕРНЕТСЯ... (рассказ) 1977 г. № 3

* СЕКРЕТ МОЛОДОСТИ (рассказ) 1979 г. № 3
* ШЕРШЕ ЛЯ ФАМ! (рассказ) 1976 г. № 5
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МАЛИНОВСКИЙ Кшиштоф (1945), Польша
♦ ТРЕТЬЯ ПЛАНЕТА ПРОЦИОНА (рассказ) 1979 г. 

№ 6
МАЛОВ Владимир Игоревич (1947)

АКАДЕМИЯ «БИССЕКТРИСА» (повесть) 1968 г. 
№ 5
РЕЙС «НАДЕЖДЫ» (повесть) 1976 г. № 5 
СЕМЬ ПЯДЕЙ (повесть) 1970 г. № 4

♦ ТОТ, КТО ВЕРНЕТСЯ! (рассказ) 1980 г. № 4 
ФОРПОСТ (рассказ) 1982 г. № 4

МАНДАЛЯН Элеанора Александровна 
СФИНКС (повесть) 1983 г. № 6

МАРТИН Янина, Польша
♦ РАЗЛУЧИЛ ВАС НАВСЕГДА (повесть) 1987 г. № 4 

МАРТЫНОВ Георгий Сергеевич (1906—1983)
ВСТРЕЧА ЧЕРЕЗ ВЕКА (главы из романа) 1961 г? 
№ 2

МЕДВЕДЕВ Юрий Михайлович (1937)
ЧАША ТЕРПЕНИЯ (повесть) 1983 г. № 1, 2 

МЕКЕЛЬ Клаус (1943), ГДР
♦ ГРАНИЦА ДОСТИГНУТА (рассказ) 1988 г. № 3 

МЕЛЕНТЬЕВ Виталий Григорьевич (1916—1984)
ИНДИЯ, ЛЮБОВЬ МОЯ (рассказ) 1972 г. № 5 
ШУМИТ ТИШИНА (рассказ) 1966 г. № 5 

МИЛЛЕР-МЛАДШИЙ Уолтер М.
Я ТЕБЯ СОЗДАЛ (рассказ) 1985 г. № 4 

МИХАЙЛОВ Владимир Дмитриевич (1929) 
«АДМИРАЛ» НАД ПОЛЯНОЙ (рассказ) 1973 г. 
№ 4
ДЕНЬ, ВЕЧЕР, НОЧЬ, УТРО (рассказ) 1968 г. № 4 
ОДИССЕЯ ВАЛГУСА (рассказ) 1965 г. № 6 
ОСОБАЯ НЕОБХОДИМОСТЬ (повесть) 1962 г. 
№ 3, 4, 5
СПУТНИК «ШАГ ВПЕРЕД» (отрывок из повести)
1964 г. № 2 3 4 5
ЧЕРНЫЕ’ ЖУРАВЛИ (рассказ) 1963 г. № 4 

МИХАНОВСКИЙ Владимир Наумович (1931)
ДВОЙНИКИ (повесть) 1968 г. № 2 
ЖАЖДА (рассказ) 1974 г. № 2 
МАСТЕРСКАЯ ЧАРЛИ МАКГРОУНА (рассказ)
1965 г. № 4
ОКО ВСЕЛЕННОЙ (повесть) 1982 г. № 2

♦ ПЕРВЫЙ КОНТАКТ (повесть) 1985 г. № 5 
ПУТЬ «КАРАВЕЛЛЫ» (повесть) 1980 г. № 5 
СТРЕЛА И КОЛОС (рассказ) 1973 г. № 1
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ТАБОР ПЕРВЫЙ (повесть) 1977 г. № 1 
МЭТЭСОН Ричард (1926), США

СТАЛЬНОЙ ЧЕЛОВЕК (рассказ) 1968 г. № 3 
НАЗАРОВ Вячеслав Алексеевич (1935—1977)

ЗЕЛЕНЫЕ ДВЕРИ ЗЕМЛИ (повесть) 1977 г. №4, 5 
НЕФФ Ондржей (1945), Чехословакия

* ВСЕЛЕННАЯ ДОВОЛЬНО БЕСКОНЕЧНА 
(повесть) 1988 г. № 2

НЕЧИПОРЕНКО Валерий Петрович (1947)
АВАРИЯ (рассказ) 1983 г. № 6

НИЛЬСЕН Нильс Е. (1924), Дания
ИГРАЙТЕ С НАМИ (рассказ) 1971 г. № 2 

НОР Раду, Румыния
* ОКЕАН В ОГНЕ (рассказ) 1961 г. № 4 

О’ГЕНРИ (1862—1910), США
ИСТОРИЯ ПРОБКОВОЙ НОГИ (рассказ) 1967 г. 
№ 2

ОСИНСКИЙ Владимир Валерианович (1932)
УНИВЕРСАЛЬНЫЙ ЯЗЫК (рассказ) 1974 г. № 2 

ОХОТНИКОВ Вадим Дмитриевич (1905—1964)
ШОРОХИ ПОД ЗЕМЛЕЙ (рассказ) 1964 г. № 3 

ПАВЛОВ Сергей Иванович (1935)
МЯГКИЕ ЗЕРКАЛА (2-я кн. романа ЛУННАЯ РА­
ДУГА) 1983 г. № 4, 5

ПАНАСЕНКО Леонид Николаевич (1949)
* ГНЕВ НЕНАГЛЯДНОЙ (рассказ) 1982 г. № 6 

НАДО ЗЕЛЕНЕТЬ... (рассказ) 1980 г. № 3 
СЛЕДЫ НА МОКРОМ ПЕСКЕ (рассказ) 1980 г. 
№ 3
СТАТИСТЫ (рассказ) 1988 г. № 4
ШКОЛА ЛИТТЛМЕНА (повесть) 1985 г. № 5 

ПАНОВ Павел (1955)
* БАЛЛАДА О ГОРАХ (рассказ) 1984 г. № 6 

ПЕТРОВ Владислав Валентинович (1956)
* ПОНИМАТЕЛЬ (рассказ) 1988 г. № 5 

ПЛЕННИКОВА Татьяна (1944)
* ЛЕТАЮЩАЯ КОЛЕСНИЦА ПУШПАКА (повесть) 

1988 г. № 3
ПЛОНСКИЙ Александр Филиппович (1926)

БРЕМЯ БЕССМЕРТИЯ (отрывок из повести) 1985 г. 
№ 1

* ЕСТЬ БЕСКОНЕЧНОСТЬ БОЛЬШАЯ (рассказ) 
1986 г. № 2

* ПОСЛЕДНИЙ ТЕСТ (рассказ) 1985 г. № 1 
ПРОВИДЕЦ (отрывок из повести) 1987 г. № 5
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ПОДОЛЬНЫЙ Роман Григорьевич (1933)
СОГЛАСЕН БЫТЬ ВТОРЫМ (рассказ) 1973 г. № 1

♦ УМЕНИЕ ЖДАТЬ (рассказ) 1968 |\ № 3 
ПОЛОЖИЙ Виктор Иванович

ЧТО-ТО НЕЛАДНО... (повесть) 1982 г. № 5 
ПРОКОП Герт (1932), ГДР

♦ МОЙ УБИЙЦА РЕДКО ПРИХОДИТ ОДИН 
(рассказ) 1988 г. № 3

ПРОСКУРИН Петр Лукич (1928)
УЛЫБКА РЕБЕНКА (рассказ) 1972 г. № 3 

ПУХОВ Михаил Георгиевич (1944)
♦ РАЗВЕТВЛЕНИЕ (повесть) 1985 г. № 5 

СЕМЯ ЗЛА (рассказ) 1981 г. № 3
♦ СТАНЕТ СВЕТЛЕЕ (повесть) 1982 г. № 6 

РАССЕЛ Эрик Фрэнк (1905—1978), США
АЛАМАГУСА (рассказ) 1966 г. № 6.

♦ ДЬЯВОЛОГИКА (рассказ) 1987 г. № 3
И НЕ ОСТАЛОСЬ НИКОГО (повесть) 1975 г. № 6 
НОЧНОЙ МЯТЕЖ (рассказ) 1964 г. № 3

РЕНАР Морис, Франция
ТУМАННЫЙ ДЕНЬ (рассказ) 1972 г. № 1 

РОНИ-СТАРШИЙ Жозеф (БЕКС Жозеф-Анри) 
(1856—1940), Франция

♦ НЕВЕДОМЫЙ МИР (рассказ) 1974 г. № 3
♦ СОКРОВИЩЕ СНЕГОВ (рассказ) 1963 г. № 6 

РОСОХОВАТСКИЙ Игорь Маркович (1929)
БЕССМЕРТНЫЙ (рассказ) 1982 г. № 5

♦ ВЕРХОВНЫЙ КООРДИНАТОР (рассказ) 1965 г. 
№ 4
ГЛАВНОЕ ОРУЖИЕ (рассказ) 1979 г. № 4 
ЗАКОНЫ ЛИДЕРСТВА (рассказ) 1986 г. № 3 
МОСТ (рассказ) 1961 г. № 6 
МЫСЛЬ (рассказ) 1981 г. № 3
НАПИТОК ЖИЗНИ (рассказ) 1969 г. № 4 
ПО ОБРАЗУ И ПОДОБИЮ (рассказ) 1974 г. № 2

♦ СИГОМ И СОЗДАТЕЛЬ (рассказ) 1967 г. № 6 
РУДЕНКО Борис Антонович (1950)

♦ ЦЕНА ИСКУПЛЕНИЯ (рассказ) 1981 г. № 5 
РЫБИН Владимир Алексеевич (1926)

ГИПОТЕЗА О СОТВОРЕНИИ (рассказ) 1982 г. №3 
«ГОЛУБОЙ ЦВЕТОК» (рассказ) 1977 г. № 2 
ЗЕЛЕНЫЙ ПРИЗРАК (рассказ) 1975 г. № 6 
ИЛЛЮЗИОН (рассказ) 1979 г. № 6 
РАССКАЖИТЕ МНЕ О МЕЦАМОРЕ (повесть) 
1983 г. № 3
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СИМБИОЗ (рассказ) 1980 г. № 5
РЮЭЛЛАН Андре'(1922), Франция

* МЭМО (роман) 1988 г. № 4
САЙМАК Клиффорд (1904), США

ВЕДРО АЛМАЗОВ (рассказ) 11)71 г. № 6 
ВОСПИТЕЛЛЫ (рассказ) 1970 г. № 4 
ДЕНЕЖНОЕ ДЕРЕВО (рассказ) 1966 г. № 3 
ТЕАТР ТЕНЕЙ (рассказ) 1973 г. № 1

* ШТУКОВИНА (рассказ) 1981 г. № 6 
САМБРОТ Уильям, США

СТЕНА (рассказ) 1969 г. № 2 
САПАРИН Виктор Степанович (1905—1970)

НА ВОСЬМОМ КИЛОМЕТРЕ (рассказ) 1966 г. № 1
* РАЗГОВОР В КАФЕ (рассказ) 1970 г. № 1 

СВИРИДОВ Тимур Георгиевич (1957)
* «СПАСАТЕЛЬ» (рассказ) 1984 г. № 6 

СЕЙН Джи Маун, Бирма
* ДВЕ ВСТРЕЧИ В ДОЛИНЕ МРОХАУН (рассказ) 

1966 г. № 4
СЕРЛИНГ Род (1925), США

МОЖНО ДОЙТИ ПЕШКОМ (рассказ) 1968 г. № 6 
СИМОН Эрик (1950), ГДР

* ЧЕРНОЕ ЗЕРКАЛО (рассказ) 1988 г. № 3 
СЛУКИН Всеволод,
КАРТАШЕВ Евгений Ростиславович (1936)

СМЕХ ПО ДОРОГЕ В АТЛАНТИС (рассказ) 1967 г. 
№ 3

СМИРНОВ Сергей Анатольевич (1958)
* БОЛЬШАЯ ОХОТА (рассказ) 1978 г. № 5 

СМИТ Джордж, США
* ОТЩЕПЕНЦЫ (рассказ) 1968 г. № 5 

СОШИНСКАЯ Кира
БЕДОЛАГА (рассказ) 1966 г. № 3

* КОСМОТЕХНИКА (рассказ) 1966 г. № 6 
СТОЛЯРОВ Андрей Михайлович (1950)

* ДВЕРЬ С ТОЙ СТОРОНЫ (рассказ) 1987 г. № 6 
СТРУГАЦКИЙ Аркадий Натанович (1925), 
СТРУГАЦКИЙ Борис Натанович (1933)

ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ИНСПЕКТОР (главы из повести) 
1962 г. № 2

ПОНЕДЕЛЬНИК НАЧИНАЕТСЯ В СУББОТУ
(отрывок из сказки) 1964 г. № 6 

ТАББ Э. Ч.
* БЕССМЕННАЯ ВАХТА (рассказ) 1974 г. № 1
* ПОСЛЕДНИЕ ИЗ ГРОБОВЩИКОВ (рассказ)
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1976 г. № 1
ТАРАСЕНКО Александр Александрович (1965)

* ПИСЬМО УШЕЛЬЦА (рассказ) 1,988 г. № 5 
ТЕМКИН Григорий

* ДАРЫ ОТ ДАНОВ (рассказ) 1986 г. № 1 
ТЕПЛОВ Лев

* ИВАН ИВАНОВИЧ (рассказ) 1961 г. № 2 
ТЕСЛЕНКО Александр Константинович (1949)

ИСКРИВЛЕННОЕ ПРОСТРАНСТВО (повесть)
1985 г. № 6
ПРОГРАММА ДЛЯ ВНУТРЕННЕГО ПОЛЬЗОВА­
НИЯ (рассказ) 1983 г. № 5 

ТОКАРЕВ Станислав Николаевич
* ФУТБОЛ НА ПЛАНЕТЕ РУССО (повесть) 1981 г. 

№ 4
ТОМАН Николай Владимирович (1911 —1974)

В СОЗВЕЗДИИ ТРАПЕЦИИ (отрывок из повести)
1963 г. № 3

ТОМАС Теодор Д. (1926), США
СЛОМАННАЯ ЛИНЕЙКА (рассказ) 1966 г. № 5 

ТОМАС Теодор Д. (1926), США 
КЕЙТ Вельгельм, США

КЛОН (роман) 1973 г. № 6
ТОРОСОВ Анри

* СЛЕДУЮЩИЙ ДЕНЬ (рассказ) 1979 г. № 1 
ТУПИЦЫН Юрий Гаврилович (1925)

* ЗЕЛЕНАЯ ЖЕМЧУЖИНА (рассказ) 1975 г. № 4 
ЛЮДИ НЕ БОГИ (рассказ) 1975 г. № 4

* МЭЙДЭЙ (рассказ)
ПЕРЕД ДАЛЬНЕЙ ДОРОГОЙ (роман) 1976 г. 
№ 5, 6
СИНИЙ МИР (рассказ) 1969 г. № 1
СТАРТ (роман) 1977 г. № 6
ХОДОВЫЕ ИСПЫТАНИЯ (рассказ) 1970 г. Я» 1 

ТЭНН Уильям (КЛАСС Филипп) (1920), США
БЕРНИ ПО ПРОЗВИЩУ ФАУСТ (рассказ) 1971 г. 
№ 4

* ОСВОБОЖДЕНИЕ ЗЕМЛИ (рассказ) 1988 г. № 3 
СРОК АВАНСОМ (рассказ) 1969 г. Яг 3

УСПЕНСКИЙ Лев Васильевич (1900—1978)
ПЛАВАНИЕ «ЗЕТЫ» (рассказ)
1970 г. № 3

УЭСТЛЕЙК Дональд, США
СМЕРТЬ НА АСТЕРОИДЕ (рассказ) 1972 г. № 2 

ФАДИН В.
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* ИЗОПЕРТИЛОВАЯ ЛИХОРАДКА (рассказ)
1966 г. К8 6

ФИАЛКОВСКИЙ Конрад, Польша
* МЕНЯ ЗОВУТ МОЛЬНАР (рассказ) 1969 г. № 3 

НУЛЕВОЕ РЕШЕНИЕ (рассказ) 1965 г. № 5
* ОПАСНАЯ ИГРУШКА (рассказ) 1986 г. № 6
* РАЗНОВИДНОСТЬ HOMO SAPIENS (рассказ) 

1986 г. № 6
* УТРО АВТОРА (рассказ) 1986 г. № 6 

ЦЕРЕБРОСКОП (рассказ) 1961 г. № 2
ФИРСОВ Владимир Николаевич (1925—1987)

* ГЕНИЙ ПО ЗАКАЗУ (рассказ) 1986 г. № 5
* УЖЕ ТРИДЦАТЬ МИНУТ НА ЛУНЕ (рассказ) 

. 1966 г. № 1
ФРАНКЕ Герберт В. (1927), ФРГ

* КЛЕТКА ДЛЯ ОРХИДЕЙ (роман) 1984 г. № 4 
ФРИШ Отто, Австрия

ОБ ЭФФЕКТИВНОСТИ ЭЛЕКТРОСТАНЦИЙ НА 
УГЛЕ (рассказ) 1966 г. № 5

ФРОЛОВ Иван Дмитриевич
ДЕЛОВАЯ ОПЕРАЦИЯ (повесть) 1987 г. № 2 

ХАЙНЛАЙН Роберт (1907), США
* ВЗРЫВ ВСЕГДА ВОЗМОЖЕН (повесть) 1965 г. 

№ 4, 5
Стив

* КРУГЛЫЙ БИЛЛИАРДНЫЙ СТОЛ (рассказ)
1967 г. № 4

ХАЧАТУРЬЯНЦ Левон Суренович,
ХРУНОВ Евгений Васильевич (1933)

ПУТЬ К МАРСУ (хроника) 1978 г. № 5 
ХОЛЛАНЕК Адам, Польша

* ЕГО НЕЛЬЗЯ ПОДЖИГАТЬ (повесть) 1985 г. № 2 
ХУДЕНКО Борис

* ЗДРАВСТВУЙ, САПИЕНС! (роман) 1961 г. № 4, 5 
ЦУРКОВ Ю.

* ЛАБИРИНТ (рассказ) 1965 г. № 5
ШАЙХОВ Хаджиакбар Исламович (1945) 

НАСЛЕДСТВО (рассказ) 1977 г. № 3
ШАЙХОВ Хаджиакбар Исламович (1945), 
АБДУЛЛАЕВ Яшим

ПАМЯТЬ ПРЕДКОВ (повесть) 1980 г. № 5 
ШАЛАМОВ Михаил Львович (1958)

ЭСТАФЕТА (рассказ) 1986 г. № 1 
ШЕКЛИ Роберт (1928), США

* ЗЕМЛЯ, ВОЗДУХ, ОГОНЬ И ВОДА (рассказ)
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1965 г. № 1
КАПКАН (рассказ) 1973 г. № 2

* ЛОВУШКА ДЛЯ ЛЮДЕЙ (рассказ) 1974 г. № 5 
МАКС ВЫПОЛНЯЕТ СВОЙ ДОЛГ (рассказ) 
1978 г. № 3
«ОСОБЫЙ СТАРАТЕЛЬСКИЙ» (рассказ) 1965 г. 
№ 6
ПРЕМИЯ ЗА РИСК (рассказ) 1962 г. № 3 
РУКАМИ НА ТРОГАТЬ! (рассказ) 1978 г. № 1 

ШЕНДЕРОВИЧ Виктор Анатольевич (1958)
* СТРАДАНИЯ МЭНЭЭСА ПОТАПОВА (рассказ) 

1988 г. № 1
ШПАНОВ Николай Николаевич (1896—1961) 

УРАГАН (главы из романа) 1961 г. № 1
ЩЕРБАКОВ Владимир Иванович (1938) 

ГОЛУБАЯ КОМНАТА (отрывок из романа) 1981 г. 
№ 5
ДАЛЕКАЯ АТЛАНТИДА (повесть) 1986 г. № 4 
«МОГУ РАССКАЗАТЬ ВАМ...» (рассказ) 1979 г. 
№ 2
СЕМЬ СТИХИЙ (роман) 1980 г. № 1, 2
ТЕНЬ В КРУГЕ (отрывок из романа) 1983 г. № 6 
ЧЕТЫРЕ СТЕБЛЯ ЦИКОРИЯ (рассказ) 1982 г. 
№ 5

ЭДЖУБОВ Лев Георгиевич (1926)
* ВО ИМЯ РАЗУМА (рассказ) 1966 г. № 4 

ЭЙДЕЛЬМАН Натан Яковлевич (1930)
* ПЕТЯ КАНТРОП (рассказ) 1966 г. № 5

ЭМИС Кингсли (1922), Великобритания 
ХЕМИНГУЭЙ В КОСМОСЕ (рассказ) 1966 г. № 3

ЭНСТИ Ф. (1856—1934), Великобритания
* СТЕКЛЯННЫЙ ШАР (рассказ) 1965 г. № 6 

ЮРЬЕВ Зиновий Юдович (1925)
БЕЛОЕ СНАДОБЬЕ (роман) 1973 г. № 4, 5 
ПОЛНАЯ ПЕРЕДЕЛКА (роман) 1975 г. № 4, 5 

ЮФЕРЕЦ В.
* «ТИХАЯ» ПЛАНЕТА (рассказ) 1976 г. К» 2 

ЮШКО А.
* СТО МЕТРОВ ДО МАРСА (рассказ) 1976 г. 

№ 2
ЯНГ Роберт Ф. (1915), США 

СРУБИТЬ ДЕРЕВО (повесть) 1967 г. № 6
ЯРОВ Ромэн

* ВЕТЕР С ВЕРШИН (рассказ) 1969 г. № 3
* ОДНО МГНОВЕНИЕ (рассказ) 1967 г. № 2
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